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Abstract
This article explores the social and political transformations that occurred during the pandemic period
within an indigenous community in the Peruvian Amazon, located in the heart of the Madre de Dios
region. This ethnographic study will allow us to reflect on the capacities of coordination and self-
government put in place to respond to a health and social crisis by a usually fragmented and conflictive
community. Situated in the heart of both a focal point of the international timber trade and the
backbone of the region’s road system, the Shintuya community, of predominantly Arakmbut ethnicity,
presents itself as an extremely complex socio-cultural reality, dominated by a spirit of individualism,
privatisation and accumulation of economic capital. As an emblematic testimony of the main
phenomena of social and economic transformation present in the last fifty years in the indigenous
societies of the extractive frontiers, Shintuya becomes in 2020 an exceptional observatory on the
collective capacities to respond to the crisis starting from a rethinking of the concepts of modernity,
economic well-being and ‘buen vivir’.
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1. Introduzione'

Il periodo pandemico del 2020 corrisponde, all’interno degli studi sociali, ad
un’occasione unica per analizzare processi temporanei di trasformazione sociale
all’interno di quelle unita socio-culturali ed economiche usualmente chiamate
“comunita”. Nel caso del Peru, dove il primo periodo pandemico ¢ durato quasi
dodici mesi (da marzo 2020 ai primi mesi del 2021), esso diventa un’opportunita per
osservare quali micro-dinamiche e strategie politiche di auto-gestione siano state
messe in atto dalle comunitd indigene per gestire la crisi: ossia da coloro che,
nonostante la loro gia fragile struttura sanitaria ed economica, dovettero affrontare
molteplici paralisi e difficolta, ma che godettero anche di ampie possibilita di

! Questo testo & frutto di un lavoro collettivo svoltosi a quattro mani. Silvia Romio ¢ autrice della
ricerca di campo, analisi dei dati e scrittura delle pagine 1 a 12 di questo saggio. Emmanuelle Piccoli,
in quanto coordinatrice del progetto di ricerca, ¢ co-autrice dell’analisi dei dati e riflessione teorica,
oltre che redattrice delle pagine 13-15. L’intera ricerca ¢ parte di un progetto collettivo svoltosi
all’interno del Dipartimento di Sviluppo dell’Universita Cattolica di Louvain la Neuve, e finanziato dal
Fondo Nazionale della Ricerca Belga.
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autonomia politica e sociale, oltre che di forme di gestione autonoma della crisi
proprio per la loro posizione ai margini del controllo statale?.

A tal proposito, vale la pena ricordare i numerosi studi etnografici pubblicati
in quel periodo, che considerano come I’epoca pandemica come il momento della
rinascita dello spirito di collettivita, unione sociale e di ‘“comunita affettiva”
all’interno delle societa amazzoniche®. A loro parere, questo arco temporale
corrispose ad un momento di spontanea e rapida pacificazione sociale dentro delle
comunita, situazione che facilito diverse forme di auto-governi, reti di collaborazioni
spontanee, ¢ gruppi di auto-cura locali*. 1l tutto in netto contrasto con la loro vita
politica e sociale usualmente presente in quelle stesse realta sociali. All’interno di
questi lavori si evidenzia il concetto di “comunita” considerato come un luogo di
articolazione di un senso collettivo di solidarieta, reciprocitd, scambio di beni e di
conoscenze terapeutiche’: tutti elementi che, a quanto pare, avrebbero animato le
dinamiche collettive di risposta alla crisi nelle comunita indigene tanto andine che
amazzoniche, ossia quelle unita socio-politiche ed economiche che caratterizzano il
tessuto socio-culturale delle aree rurali dell’ America latina.

Prendendo il caso delle comunita indigene presenti nella regione di Madre de
Dios, zona sud-orientale del Pert, a maggio del 2020 I’antropologa Chavarria
scriveva che I’arrivo della notizia del Covid19 risveglié timori ed angosce, essendo di
immediato collegata alla categoria dell’“enfermedad del Blanco” (la malattia portata
dal “bianco”), in quanto non solo proveniva dall’esterno ma era anche connessa,
secondo loro, ai recenti processi di distruzione e contaminazione ambientale®. In
effetti, la regione Madre de Dios corrisponde ad un’immensa area verde che, almeno
fino agli anni ‘70, appariva semi sconosciuta e poco inserita nelle arterie istituzionali
del Paese: oggi, al contrario, essa si rivela come un territorio suddiviso tra immense
aree sotto la protezione ambientale, e grandi zone dominate dallo sfruttamento
aurifero, la deforestazione e rapidi processi di urbanizzazione. Per queste ragioni,
essa si presenta come uno scenario appropriato per osservare processi di
modernizzazione accelerata, sia nelle zone urbane che rurali, ed 1 suoi effetti
all’interno della vita quotidiana delle comunitd indigene che costellano il suo
territorio. Tra i diversi gruppi indigeni ivi presenti, si distinguono gli Arakmbut: un
gruppo etnico particolarmente coeso, inserito nella categoria etno-linguistica degli
Haramkbut, che oggi considera qualche centinaio di persone suddivise tra le sue
cinque comunita principali. Duramente colpiti da varie ondate epidemiche nel corso
degli ultimi decenni, queste comunita Arakmbut vengono oggi considerate delle

2 Scott 2009.

3 Belaunde et al. 2021; Espinosa e Fabiano 2022; Ulfe et al. 2021; Acufia 2021; tra altri.

4 Céceres et al. 2021.

5 Romio et al. 2022; Sirén et al. 2020; Del Aguila Villacorta et al. 2021; Espinosa e Fabiano 2022.
¢ Chavarria 2022, p. 496.
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sopravvissute alla catastrofe sanitaria e prossime, forse, alla scomparsa’. Dentro
questa storia, la comunita di Shintuya viene a ricoprirvi un ruolo particolare in quanto
sede dell’unica missione domenicana della provincia, e quindi epicentro di diverse
ondate epidemiche dagli anni Cinquanta ad oggi. Situata nel cuore della provincia
dell’Alto Manu, Shintuya si caratterizza per la coesistenza di nuclei familiari (o clan)
appartenenti a due diverse etnie: ad una maggioranza di Arakmbut si unisce una
minoranza di Wachiperi.

Sapendo che i tempi di crisi corrispondono, in molti casi, al luogo ideale per
I’emergere di una dimensione comunitaria di solidarieta ed alleanza®, ci siamo allora
chieste quali siano state le modalita socio-politiche collettive messe in atto dagli
abitanti di Shintuya di fronte alla crisi sia sanitaria del 2020. In altre parole, ci
chiedemmo in che modo I’esperienza pandemica avesse permesso ai membri di quella
collettivita di ripensare sé stessi e le loro quotidiane relazioni di potere in un
momento storico dove gli scambi economici € i movimenti commerciali vennero
fortemente compromessi. Per rispondere a questa domanda, prenderemo in
considerazione i risultati di una ricerca etnografica condotta nel 2022 per quattro mesi
all’interno della comunita di Shintuya (provincia dell’Alto Manu). Durante quel
periodo, ci siamo focalizzate sulla raccolta di testimonianze e ricordi dei comuneros
(uomini e donne) riguardanti il periodo pandemico, in particolare sulle decisioni prese
all’interno dell’assemblea comunale e le risposta date dalla collettivita. Questo luogo,
infatti, che corrisponde usualmente allo spazio di elaborazione della politica
partecipativa da parte della comunita con cadenza bi-mensuale, esso rappresenta
inoltre un luogo democratico di partecipazione, articolazione ed integrazione sociale,
oltre che di ricongiunzione tra i diversi gruppi etnici che popolano la comunita. In
altre parole, si tratta del luogo per eccellenza di sviluppo di una “micro-politica™, in
cui emerge la capacita e la funzione politica dell’autonomia e dell’autogestione del
gruppo in continuitd o in contrapposizione con la politica promossa dallo Stato!?. Nel
corso dell’articolo, potremo apprezzare come 1’assemblea comunale sia venuta ad
assumere un ruolo politico strategico durante la pandemia per la definizione
(temporanea) di una nuova identita collettiva, ma anche il significato simbolico che
esso abbia assunto agli occhi e nella memoria dei comuneros di Shintuya.

Questo saggio si divide in due parti: nella prima, cercheremo di sviluppare
una riflessione sulla multidimensionalita presente all’interno del concetto di
“comunita indigena” nell’Amazzonia peruviana, e dei suoi vincoli con una lunga
storia di violenza e dominazione culturale. Nella seconda parte esamineremo la storia

7 Questo gruppo etnico ¢ in una fase di scomparsa graduale: negli anni ‘90 ’antropologo Andrew Gray
stimava che ci fossero piu di 10.000 persone distribuite tra una quarantina di comunita (Gray, 2002a,
p-31), mentre oggi se ne contano poche centinaia.

8 Fuente Carrasco 2012.

° Jungemann 2008.

10 Boni 2012.
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della comunita di Shintuya, legata a una dinamica continua di conflittualita e violenza
interna. Seguira un esame dei dati etnografici emersi durante il lavoro sul campo nella
comunita di Shintuya nel 2022 (quattro mesi). La parte etnografica sara
accompagnata dall’analisi dei risultati del lavoro archivistico svolto nelle biblioteche
di Lima, dedicato alla ricostruzione della storia della comunita Shintuya. In tutto
questo, ¢ stato fondamentale il contributo di diversi ricercatori esperti di cultura
arakmbut e in contatto con i membri della comunita Shintuya durante la pandemia.

2. Complessita del concetto di comunita dall’Amazzonia peruviana

Il concetto di comunita, la sua sfera d’azione tra il sociale ed il politico e le sue
molteplici risorse nel campo dell’auto-gestione, la resilienza e le reti della solidarieta,
corrispondono a una tematica centrale dentro gli studi dell’antropologia politica fin
dagli albori della disciplina!!. Riguardando alcuni dei testi classici e recenti dei rural
studies che si interrogano sul ruolo della dimensione della comunita nella definizione
del lavoro collettivo e delle espressioni di socialita all’interno del mondo
campesinado’?, ci & sembrato cogliere ’assenza di una riflessione critica rispetto al
concetto stesso di “comunita”: vocabolo quotidianamente usato per descrivere una
dimensione di collettivita e di gruppo umano, esso nascondo in sé una molteplicita di
significati e sfumature diverse, non sempre cosi evidenti e problematizzati.
Applicando questo studio all’interno del panorama dell’Amazzonia peruviana, ci ¢
sembrata quindi necessaria una riflessione che iniziasse con la differenziazione
attorno ai molteplici e complessi significati usualmente compresi nel termine di
“comunita”, e nello specifico di “comunita indigena”. Questo panorama di studi,
declinato al caso degli studi di etnografia amazzonica, permettera di apprezzare come
la comunita indigena sia non solamente una realta storicamente complessa e
caratterizzata da una storia di violenza e dominazione culturale; ma, soprattutto, che
essa si presenti oggi come un’unitd amministrativa e socio-culturale spesso
caratterizzata da dinamiche conflittuali interne, divisionismo sociale e da una politica
orientata da interessi privati secondo le regole del mercato esterno.

All’interno della storia moderna del Peru, il concetto di “comunita” si
sviluppa in una duplice direzione: da un lato, con riferimento all’entita giuridica
riconosciuta dalla Costituzione del 1979, si esprime con le figure di “comunita
contadina” e “comunita indigena” ed i loro rispettivi diritti legali di proprieta sulla
terra comunitaria. Dall’altro, questo concetto mira ad identificare quella collettivita di
persone che condivide uno stesso territorio, un certo senso di identita culturale ed un
insieme di usi e costumi. In entrambi i1 casi, I’uso del termine ¢ usualmente

' 'Wittersheim e Ciavolella 2016.
12 Vanhaute 2020; Wolf 1966, ed altri.
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accompagnato da un senso di appartenenza di uno o piu individui ad una collettivita
dove domina un certo immaginario di “unitd” e “vicinanza” collettivi. Mentre il
primo caso corrisponde alla possibilita giuridica dei suoi abitanti di co-gestire,
controllare ed accedere alle risorse situate all’interno del perimetro legale della
comunita, il secondo caso risponde a quanto elaborato da un immaginario collettivo
di “socialita e convivialita”'®. Nella maggior parte dei casi, queste dimensioni si
trovano slegate tra loro, se non addirittura in una netta conflittualita: questo proprio
per trovarsi all’interno di un territorio in disputa tra gruppi di interesse, o per la co-
presenza di gruppi familiari di etnie diverse, storicamente rivali.

Infatti, ¢ necessario ricordare come quello spazio circoscritto, oggi chiamato
“comunita indigena”, non corrisponde necessariamente ad una forma spontanea né
storica di auto-organizzazione etnica: esso nasce piuttosto da un’azione di
imposizione e dominazione culturale gestita dai missionari cattolici che, tra il XIX ed
il XX secolo, che hanno portato avanti una convivenza sedentaria forzata tra nuclei
familiari indigeni- spesso rivali tra loro- all’interno del perimetro della missione. Nel
corso del tempo, e con modalita diverse, questi nuclei familiari autoctoni furono
costretti a cambiare il loro stile di vita, adottando o elaborando nuove dinamiche di
scambio, tecniche di sussistenza e forme di convivenza (non spesso pacifiche) con
altri gruppi. Questi processi sono stati definiti come delle vere e proprie forme di
“etnogenesi” che portarono alla definizione dei profili e delle caratteristiche dei
gruppi amazzonici tal come li conosciamo oggigiorno'*. Vale la pena menzionare
come fu proprio questa ravvicinata e prolungata convivenza tra vari nuclei familiari
indigeni ad alimentare rapide e mortali onde epidemiche tra i secoli XIX e XX.

Queste basi storiche sono divenute, dagli anni ‘70 in poi, i punti di riferimento
per tracciare i confini delle attuali “comunitd indigene”, ossia di quelle realta
amministrative che attualmente costellano il territorio rurale peruviano. In questo
senso, il concetto di “comunita” all’interno del territorio amazzonico si incontra
strettamente vincolato con la promulgazione del Decreto Legislativo (DL) 20653 del
1974 chiamato: “Legge sulle comunita native e la promozione agricola delle regioni
della giungla e della Ceja di Selva”. Questa legge venne promulgata nel mezzo della
dittatura militare del generale Juan Velasco Alvarado e mirava a promuovere un
processo di sedentarizzazione dei popoli amazzonici all’interno di specifici lotti
territoriali, oltre che la loro trasformazione da cacciatori-raccoglitori ad agricoltori.
Basato sul modello di legge precedentemente elaborato per le comunita in area
andina, il DL 20653!° riconosceva a ogni comunita diritti di proprieta inalienabili e

13 Sarmiento Barletti 2015; Vargas 2022; Santos Granero 2009.

14 Santos Granero 1996, p.20.

15 Quattro anni dopo, nel 1979, questa legge venne leggermente modificata per apportarvi una
promozione della dimensione agraria oltre che il diritto di proprieta dei boschi, entrambi a usufrutto
dello Stato (DL 21147, art. 11).
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non vendibili all’interno di quei territori che al tempo la comunita stava gia
occupando e coltivando'.

A partire da questo decreto legge, ogni comunita indigena venne quindi
governata da un “consiglio direttivo” (Junta directiva), ossia un gruppo di cinque
autorita (presidente, vicepresidente, segretario, portavoce e tesoriere) che vengono
periodicamente elette per votazione tra i membri attivi della comunita (uomini e
donne). Essa esercita il suo potere effettivo e la sua massima espressione di parola
all’interno dell’assemblea comunitaria, un luogo che riunisce tutti i membri della
comunita nella sala comunitaria (o in un altro spazio specifico) con una regolarita
costante. Secondo tale definizione, 1’assemblea comunale corrisponde allo spazio
decisionale principale all’interno della comunita giuridica, li dove le sue autorita
politiche possono esprimersi e disporre della propria autorita e potere decisionale!”.
Nel caso della comunita di Shintuya, 1’assemblea comunale rinnova il consiglio
direttivo ogni due anni e si riunisce regolarmente la domenica ogni due settimane
nella sala comunale. In questo senso, ci interessa approfondire che tipo di decisioni
collettive furono prese in quei mesi del 2020 all’interno di questo spazio, € in che
modo si ¢ verificata una forma di trasmissione del senso di appartenenza ad una
“comunita” tra i suoi membri.

In conclusione, si pud affermare che oggi, indipendentemente dal gruppo
etnico di riferimento, ogni comunita indigena corrisponda ad un complesso abitativo,
o un’unita residenziale di base cognatica'®, all’interno della quale coesistono due o
piu nuclei familiari estesi. Le modalita in cui questi gruppi sviluppano la propria
convivialita e le dinamiche di socialitd possono variare: secondo alcune teorie, questi
legami sociali si basano su attivita quotidiane riguardanti la produzione del cibo e la
commensalita, la cura di sé e la salute degli altri, forme di trasmissione di conoscenze
specifiche, e — soprattutto- I’insieme di memorie orali e principi etico-morali legati
alla storia di quella specifica popolazione!®. Tuttavia, in molti casi, essi sono
dominate dalle forme economiche che determinano la vita sociale. Per il caso delle
comunita indigene situate all’interno di contesti estrattivi, sappiamo che il concetto di
“buon vivir” ¢ spesso connesso all’idea di autonomia economica, produttivita e
sviluppo commerciale autonomo. In questo senso, gli indigeni costruiscono la propria
autorita, espressioni di mascolinitd e prestigio personale a partire dal successo
economiche delle attivita produttive auto-gestite (Buitron 2020). In questi contesti,
I’assemblea comunitaria diventa il luogo per eccellenza dell’espressione di un certo
individualismo e ricerca di benefici personali, ma anche lo spazio in cui si vanno
generando conflitti sociali e tensioni continui, alimentati da storiche tensioni intra-
familiari. Queste dispute, spesso caratterizzate da diatribe per il controllo nell’uso,

16 Chirif e Garcia 2007.

17 Codja e Colliaux 2024, p. 3.

18 Grotti e Brightman 2016, p.76.

19 Sarmiento Barletti 2015, p.140; Belaunde 2016.
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nello sfruttamento e nella vendita delle risorse ambientali, finiscono per generare
molteplici forme di violenza intestina, quali la stregoneria, dinamiche di vendetta ed
omicidi intra-comunitari?’. In questo senso, molti studi etnografici sulle dinamiche
politiche indigene contemporanee mostrano come le assemblee comunitarie non siano
usualmente caratterizzate da uno spirito di azione collettiva consapevolmente rivolto
alla difesa di un bene comune, come potrebbero essere la salute collettiva o le terre
comunali, ma piuttosto il suo contrario: un clima acceso e competitivo, dove il
conflitto e la divisione di interessi vengono a giocarvi un ruolo di primo piano nella
costruzione dell’individuo, della leadership e della vita politica locale in generale
(Killick 2008; Walker 2012).

3. La dimensione storica della comunita di Shintuya tra violenza, malattia ed
estrattivismo

Dalla meta del XX secolo, le popolazioni indigene presenti nella regione Madre de
Dios sono state ripetutamente colpite da ondate epidemiche portate da agenti esterni:
esploratori, missionari, commercianti, agricoltori. In quel periodo, gli Arakmbut, cosi
come altri gruppi autoctoni vicini, si trovavano in una tappa di contatto iniziale con il
resto della societa peruviana, e soccombettero a queste malattie spesso con fenomeni
di morte collettiva. All’interno di questa storia, la stessa comunita di Shintuya venne
a giocarvi un ruolo particolare, in quanto sede della missione domenicana fondata dal
padre José Alvarez Fernandez (detto Apaktone). Dal 1954 questo missionario inizio a
costruirvi una rete di alleanza con capi famiglia arakmbut, offrendo loro rimedi e
medicine occidentali per aiutarli a sconfiggere le continue influenze che stavano
decimando le loro famiglie. In cambio, si proponeva loro servizi e lavori di
manovalanza a beneficio delle attivita agricole e di esportazione del legname della
nascente missione?!. Ebbe cosi inizio un processo di sedentarizzazione dei nuclei
familiari Arakmbut, ma anche di quelli Wachiperi e Matsiguenga presenti vicino al
perimetro della missione: tutte realta etniche in fuga dalle malattie portate dai
“Bianchi”, e attirate dai beni materiali (asce, alimenti, vestiti) distribuiti dai padri
missionari. Queste famiglie indigene di diversa etnia iniziarono quindi a convivere in
questo spazio ristretto, tessendo relazioni di dipendenza e lavoro forzato con i
religiosi e lasciando che 1 propri figli seguissero le attivita educative e di
evangelizzazione promosse dalla missione. Nel corso del tempo questi nuclei
familiari indigeni, sottoposti a forme di dipendenza materiale (deuda por enganche) a
cambio di favori o di quei beni materiali considerati prestigiosi, finirono per
professionalizzarsi nell’impresa di esportazione di legname della missione, oltre che

20 Penfield 2019.
2l Pinedo 2022, p.414.
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incorporare numerosi comportamenti, stereotipi e usi alimentari promossi dai
missionari o dai commercianti di legname. Se in un primo periodo essi lavorarono
come manovali nell’azienda dei missionari, dagli anni ‘80 in poi si trasformarono in
lavoratori autonomi e piccoli imprenditori®2,

Infatti, lo status di Shintuya cambi6 radicalmente a partire della Legge delle
Comunita Native del 1979, quando la collettivita indigena ebbe acceso al titolo di
proprieta comunale e poté quindi limitare lo spazio d’azione e d’autorita della
missione. Quest’ultima rimase all’interno del suo territorio, ma con un ruolo sempre
piu relegato alla formazione scolastica di bambini ed adolescenti indigeni, piu
Matsiguenga che Arakmbut (Ortega, 2021). Questi processi storici ebbero importanti
ripercussioni tra gli Arakmbut nell’elaborazione delle loro aspirazioni personali, nella
definizione della leadership politica oltre che nelle loro recenti capacita gestionali
collegate alla formazione di un capitale economico in costante crescita. Se,
inizialmente, la formazione della comunita era stata considerata come una risposta al
bisogno di ripristinare un tessuto sociale oramai disgregato e per difendere le terre
dall’occupazione dei colonos, nel corso degli anni 90 essa venne ad assumere un
ruolo diverso. Sotto la spinta della formazione di rapidi capitali economici riuniti
nelle mani di poche famiglie arakmbut, proprio per la vendita del legname, la
dimensione sociale termino per focalizzarsi su legami familiari stretti e reti di
collaborazione coi lavoratori esterni, per lo piu trasportatori ed impresari. Nel caso
delle comunita di Barranco Chico e di Puerto Luz, questo fenomeno coinvolse i
rapporti tra famiglie arakmbut e dei lavoratori informali dell’oro*, mentre per
Shintuya prevalsero le relazioni con i commercianti del legname. Secondo Pinedo,
queste condizioni finirono per sfavorire la consolidazione di legami e scambi
reciproci tra gruppi di residenza all’interno delle stesse comunita (Pinedo, 2014, p.9).
Nel corso del tempo, la disparita nell’accesso ai beni materiali e quindi al capitale
economico, cosi come i rapporti di favoritismo stabiliti dai missionari per certe
famiglie piuttosto che per altre, terminarono per alimentare 1’insofferenza verso la
dominazione cattolica oltre che accentuare le tensioni interetniche gia presenti
all’interno della comunita: tali dinamiche sono ancor’oggi riconoscibili nella
profonda frammentazione sociale presente a Shintuya cosi come nelle costanti
dinamiche di competizione tra fazioni indigene rivali®*.

Dagli anni ‘90 ad oggi, I’autonomia amministrativa della comunita non ha,
infatti, migliorato molte di queste dinamiche sociali, ma piuttosto ha finito per
accentuare alcuni di questi processi con ricadute violente all’interno delle relazioni
inter-comunali. Per esempio, il fallimento di tutta una serie di progetti di sviluppo

2 Wahl 1987, pp.272-273.
2 Pinedo 2014; Vargas 2022.
24 Pacuri Flores e Moore, 1992; Gray, 2002a.
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agricolo, o di eco-turismo®, volte a proporre un’alternativa ecologicamente piu
sostenibile nell’economia della comunita?®. T circuiti economico-politici diseguali
all’interno della comunita hanno determinato la consolidazione dello status di potere
nelle mani di una élite arakmbut, in particolare per quelle famiglie in grado di
acquistare mezzi di trasporto pesanti, motoseghe, camion, ecc... Questo ha definito
delle gerarchie di potere economico e politico nella comunita, che si sono poi
espresse in termini di prestigio politico che per la capacita di stabilire dinamiche di
dipendenza materiale o lavorativa verso altre famiglie della stessa comunita’. Tl caso
di Shintuya rientra quindi perfettamente nei parametri propri delle comunita indigene
situate all’interno di contesti estrattivi. Secondo 1’antropologo Alca Castillo, autore di
un recente studio sulla vita politica a Shintuya: “/’uso del concetto di “comunita”
all’interno della comunita nativa di Shintuya ha finito per essere una sistemazione
complessa e forse inappropriata™®®, € questo proprio per la poca aderenza tra i
postulati del concetto di “comunita nativa” a livello legale peruviano e le prospettive
etno-politiche attualmente presenti tra gli stessi Arakmbut.

4. L’arrivo della pandemia a Shintuya. Sociabilita e politica in tempi di crisi

Passiamo ora a descrivere la reazione collettiva avvenuta a Shintuya alla notizia della
pandemia per Covidl9 a marzo del 2020%, e le sue conseguenze all’interno
dell’assemblea comunale.

In quel periodo, la diffusione capillare sul territorio nazionale di informazioni
sul virus, 1 rischi ed i suoi eventuali sintomi, circolarono in maniera capillare
all’interno del paese, attraverso diversi canali d’informazione. Per quanto riguarda le
province amazzoniche piu lontane dai centri urbani, com’¢ il caso di Shintuya, queste
notizie e le relative misure precauzionali finirono per essere vaghe, confuse e spesso
incoerenti, oltre che accompagnate da immagini inquietanti e generiche statistiche sul
numero dei decessi’®. Tutto cid non poté che alimentare sensazioni di scandalo,

25 Queste stesse informazioni sono state confermate da diversi intervistati, tutti membri di ONG
coinvolte negli ultimi 20 anni in progetti di sviluppo o conservazione ambientale su base comunitaria
all’interno di Shintuya. Interviste condotte a Cusco tra maggio e giugno 2022.

26 Chavarria, et al. 2020, p. 471.

27 Buitron et al., 2020; Reymundo, 2022

28 Jamil Alca, Lima, 03.05.2023, comunicazione personale.

2 Secondo le informazioni ufficiali, il primo caso di indigeno amazzonico colpito dal virus & stato
riconosciuto il 18 marzo 2020. A luglio 2020, piu di 10.000 indios amazzonici erano stati infettati e
mezzo migliaio erano morti. A novembre, il numero di persone infette si avvicinava a 25.000, mentre
il numero di morti era salito a circa 1.700 (Espinosa e Fabiano 2022, p.19).

30 Tra i mezzi di comunicazione non ufficiali, ma tra le piti comuni fonti di comunicazione usate dagli
indigeni, ricordiamo: le stazioni radio evangeliche, conversazioni telefoniche, Facebook, Messanger e
altre piattaforme mediatiche multiple (Fabiano e Arahuata 2021).
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preoccupazione e ansieta collettive. I discorsi e le spiegazioni fornite dal governo
nazionale attraverso i notiziari risultavano incomprensibili, contorte ed estremamente
drammatiche: allo stesso modo, le misure precauzionali imposte come forma di
autoprotezione si rivelavano inadeguate ed impraticabili per lo stile vita e le
condizioni climatiche delle comunita indigene nei contesti con un clima umido-
tropicale®!. Di conseguenza, tra molte comunita indigene si diffuse una posizione
critica nei confronti dei discorsi ufficiali del governo e delle norme imposte.
Spontaneamente, diverse comunita sentirono il bisogno di costruire una propria
autodifesa e delle norme di auto-sanazione e protezione sanitaria, basate piu sulle
memorie delle precedenti esperienze di epidemie che sulle indicazioni fornite dal
governo’2,

Anche tra le comunita arakmbut di Madre de Dios, il panorama sociale e le
risposte collettive andarono in questa stessa direzione. Per le comunita di Puerto Luz
e Barranco Chico, Lucero Reymundo descrive come la prima reazione collettiva fu la
convocazione di una assemblea comunale, dove venne riabilitato il ruolo politico
centrale della junta comunal, che assunse un immediato controllo nella gestione ed
accesso dei territori comunali e dell’uso delle risorse ambientali. Contagiati da un
entusiasmo collettivo, questi comuneros si animarono per riattivare varie forme locali
di produzione agricola, mostrando un rinnovato interesse per alimenti e prodotti
caduti oramai in disuso assieme alla valorizzazione di un’alimentazione piu sana e
meno legati ai prodotti industriali (Reymundo, 2021). Dinamiche similari furono
riscontrate anche per gli abitanti di Shintuya, dove lo sguardo attento e minuzioso del
giovane antropologo José Carlos Ortega®*® ha potuto restituirci una serie di dettagli
interessanti.

Verso la meta del mese, dopo la trasmissione del discorso presidenziale su
Covid19 nelle radio presenti nella comunita, la junta comunal di Shintuya convoco
tutti 1 suoi membri per un’assemblea straordinaria, al fine di trattare questo tema ed
identificare misure e norme utili per affrontare I’imminente emergenza. Quella sera
stessa uomini e donne, sia arakmbut che wachiperi, si riunirono per diverse ore seduti
sulle panche in legno e sui sacchi di riso ad ogni angolo della sala. La parola circolo
tra molti dei presenti, e gli anziani vennero ascoltati in silenzio raccontare episodi
delle epidemie che in passato avevano flagellato la comunita. Allo stesso modo, i piu
giovani riportarono notizie ed informazioni sul virus riunite da pagine internet, dalla
radio o da chiacchiere ascoltate in citta. Il presidente della comunita, in quanto
regidor nel comune di Salvacion, poté riportare termini ed informazioni provenienti

3! Trattandosi di zone caratterizzate da una costante scarsitd d’acqua, temperature elevate ed un clima
umido-tropicale.

32 Espinosa e Fabiano 2022, p. 21.

33 José Carlos Ortega ¢ un giovane antropologo peruviano, all’epoca studente dell’Universita Cattolica
del Peru. Ha risieduto presso la comunita di Shintuya, ospite nella missione dei domenicani, tra marzo
e giugno 2020 al fine di svolgere il lavoro sul campo per la sua tesi in antropologia.
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dai canali ufficiali del governo. I temi centrali della discussione erano su come agire e
quale decisione collettiva prendere per affrontare nel migliore dei modi quello che si
prospettava come un periodo buio e pericoloso.

«Nessuno voleva andare a dormire. Erano tutti seduti in cerchio e volevano parlare e
dire le loro opinioni in merito. La maggior parte di loro parlava in lingua, quindi non
potevo capire. Ma si capiva la preoccupazione, l’ansia. Era chiaro che la
preoccupazione era che i “bianchi” fossero i portatori del virus. Ci fu quindi una
lunga discussione sulla necessita di interrompere i rapporti con loro, chiudere la
strada e cacciare i non indigeni gia presenti nella comunita. Io stesso mi sono sentito
in pericolo in quel momento» (Jos¢ Carlos Ortega, Lima, 22 aprile 2022,
conversazione personale).

Come primo passo, fu decretata la sospensione di tutti i lavori edili e di
manutenzione presenti nel territorio comunale, come la costruzione di una nuova
scuola e la pavimentazione della strada, e la conseguente espulsione dei manovali
mestizos** 1i presenti.

«En aquel tiempo estabamos en construccion de nuevas obras, el colegio. Pero la
gente empezd a sentirse mal, y ya todos estaban enfermos. Entonces dijimos que ya
no haya obras y paralizamos todos. De ahi, nosotras las mujeres empezamos a
preparar comida natural nomas. Y unos hombres se fueron a buscar miel natural y
otras plantas para preparar jarabes» (Luz B., donna Arakmbut, conversazione
personale, Shintuya, 15.05.2022)

Nelle settimane seguenti, sotto la guida delle autorita del consiglio comunale e
della parola degli anziani, venne definita una serie di nuove norme sociali che
avrebbe dato una nuova forma allo stile di vita collettivo di Shintuya. Riprendendo e
ri-attivando alcune delle prospettive su “malattia” e “corpo” che erano state proprie
dalla societa arakmbut anteriore al contatto coi missionari domenicani®>, si impose
come opinione comune che il Covid19 ed i suoi eventuali rischi fossero direttamente
collegati con il tipo di socialita “malata” che quella societa stesse coltivando: in
particolare, con la perdita dei propri valori tradizionali e ’incorporazione dei vizi e
dei comportamenti negativi che (secondo la prospettiva arakmbut) caratterizzavano la
societa dell’'uvomo “Bianco”. Si faceva riferimento al senso di individualismo e agli
interessi privati, oltre che alla smania di accumulo di ricchezze e crescita del

3% Mestizos: “meticcio”. Parola in spagnolo che classifica le persone per carattestiche razziali, nate
dall’unione di due etnie diverse. In Peru, questo termino viene utilizzato per indicare le persone di
provenienza andina o della costa in quanto nate dall’incrocio tra indigeni delle Ande ed europei o
discendenti dei primi colonizzatori.

35 Sueyo e Sueyo 2017.
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commercio, che avevano sostituito, anche dentro alla socialita di Shintuya, il ruolo
fondamentale dello scambio e della condivisione collettiva, cosi come consigliavano
le norme etico-morali del passato®®. Gia negli anni ‘90, Andrew Gray aveva descritto
queste preoccupazioni € come esse avessero assunto dei nomi specifici all’interno
della categorizzazione arakmbut delle varie malattie: in particolare, quella dello
spirito nocivo foto chiamato “Enfermedad de Dios”, che corrisponde all’immagine di
un virus estremamente pericoloso in quanto portato dai missionari domenicani negli
anni passati’’.

Nella definizione dei concetti di salute, corpo e malattia propria della maggior
parte delle societa indigene, sappiamo che esiste un legame fortissimo con la
dimensione del benessere fisico ed emozionale, in stretta dipendenza con la
dimensione di socialita e relazioni pacifiche nell’intorno famigliare. Secondo
Chaumeil, infatti, la presenza di una malattia grave viene sempre collegata a due
possibili cause: per un dardo invisibile inviato da uno sciamano, oppure per ratto
dell’anima. Di fatto, si tratta di forme d’incorporazione individuali di problematiche o
tensioni vincolate ai legami sociali, affettivi e familiari, olte che esprimere malessere
e sofferenza per forme di potere che vanno a squilibrare le usuali relazioni
interpersonali ed affettive’®. Nel caso della pandemia del 2020, le discussioni
all’interno dell’assemblea comunale finirono per collegare la fragilita sanitaria e
I’arrivo di questo con la condizione di fragilita e frammentazione presente nel tessuto
sociale, sintomi connessi alle attivita economiche e di esportazione del legname oltre
che alla presenza di figure storica di potere estranee al mondo indigeno: i missionari, i
braccianti, i commercianti e gli impresari del legname. L’idea di “fragilita corporea”
si rivelava quindi in profonda connessione con le intense relazioni solitamente
intrattenute dagli abitanti di Shintuya con gli agenti economici stranieri, nonché con il
loro desiderio di emulare lo stile di vita proprio dei “Blancos” o delle persone
residenti in citta. Queste percezioni del virus e del pericolo si mostravano in diretta
corrispondenza con quelle idee di corpo, malattia e buona vita (buen vivir) que erano
proprie della societa arakmbut del passato, ma che sembravano essersi disperse o
dimenticate nel corso delle ultime decadi. Per esempio, I’importanza e la centralita di
coltivare relazioni di solidarietd e di scambi di beni tra membri di nuclei familiari
allargati, ’attenzione all’alimentazione ed a una dieta equilibrata basata sui prodotti
locali, la redistribuzione della carne e dei cereali tra tutti i familiari, la ripartizione dei
lavori agricoli, di caccia e pesca e del cucinare secondo classi d’eta e di genere™.

Da marzo 2020 vennero promosse dall’assemblea comunale nuove regole
alimentari, spingendo al consumo di prodotti locali, ed evitando quegli elementi
usualmente comprati al mercato o nei negozi, di produzione industriale. Allo stesso

36 Gray 2002a, p.79.

37 Gray 2002a, p. 222.

38 Chaumeil 1995, p.64.

% Gray 2002 a, pp. 336-337.
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tempo, fu imposta una temporanea sospensione di ogni attivita lavorativa collegata al
commercio di legname. Come ha osservato Ortega:

«Queste norme e decisioni furono prese per preoccupazione e per il senso di
emergenza del momento. Tutti erano convinti che la crisi sarebbe durata pochi giorni
o poche settimane*’. Nessuno poteva immaginare una crisi a lungo termine»

Il luogo in cui queste norme vennero discusse e definite fu ’assemblea
comunitaria, che divenne uno spazio di incontro e discussione, ma anche un
laboratorio creativo per ripensare il ruolo della comunita nella pandemia, fortemente
in dialogo con le memorie delle epidemie e delle esperienze violente del passato*!.
Fin dall’inizio, questo spazio ricopri un ruolo preponderante sia nell’immaginario
collettive, in quanto identificato come il luogo simbolo della comunita in lotta contro
il virus. Inoltre, si impose ’idea che 1’assemblea decretasse regole valide per tutti,
visto che 1’azione di ogni membro della comunita avesse ripercussione sugli altri, e
fosse ora necessario “cuidar” (prendersi cura) della socialita collettiva. La comunita
quindi, in linea con i concetti promossi dall’idea di “buon vivir” della logica
indigena*?, mostrava un’attenzione specifica alla cura dell’affettivita e delle reti
sociali, intendendo il corpo sociale come un corpo malato, fragile e quindi facile
preda ai possibili attacchi del Covid19.

Nessuno rimase al di fuori dalla giurisdizione delle decisioni prese, uomini e
donne, adulti e bambini, arakmbut e wachiperi: tutti dovettero sospendere le loro
attivita abituali e riadattare la loro vita quotidiana secondo le nuove linee. Ci sono
informazioni precise sui gruppi di lavoro divisi per genere e incaricati di compiti
specifici, come le donne con bambini che si occuparono di coltivare i campi comuni
(“chacras) e di andare alla pesca al fiume; gli uomini adulti e i ragazzi si
organizzarono per le spedizioni notturne di caccia nel bosco, a turni alternati. A tal
proposito, ¢ interessante osservare come queste persone stessero attente a non
“risvegliare 1’ira degli spiriti del bosco”: in questo senso, essi dovevano cacciare solo
il numero indispensabile di animali selvatici, e poi ridistribuirli in modalita equa tra i
membri della propria famiglia allargata partendo dagli anziani. Nel riportare queste
attenzioni, queste persone mostrarono una conoscenza dettagliata delle norme etico-
morali proprie dei loro padri e predecessori, in continuitd con quanto descritto da
Andrew Gray negli anni Novanta.

Una particolare preoccupazione, all’interno dell’assemblea, venne rivolta alla
condizione di vulnerabilita delle madres solteras (madri nubili) e dei loro figli: in
quanto donne non sposate, esse non avevano diritto ad accedere ai terreni agricoli
comunali (che sono di proprieta esclusiva degli uomini, capi di famiglia) e neanche

40 Parole di José Carlos Ortega, Lima, 12 giugno 2022, conversazione personale.
4 Romio e al. 2022.
42 Overing 1988.

165



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2026, Etnografie sindemiche

alla selvaggina (in quanto attivita prettamente maschile). In questo senso, la junta
comunal invitd le famiglie poco numerose a considerare la condivisione dei loro
alimenti anche queste donne.

«Ci siamo riuniti in assemblea... abbiamo deciso di non andare a Cuzco, per nessun
motivo. Non ci sono ospedali prima di Cusco e moriremo durante il viaggio.
Abbiamo deciso che nessuno, nessun paziente, doveva andare a Cusco. E in effetti
nessuno ¢ morto qui a causa di Covid. Solo una signora, che era stata mandata a
Cusco, all’ospedale» (José Chinipa, uomo Arakmbut, 55 anni, commerciante,
intervista a Shintuya, 15 maggio 2022).

Osservando le memorie raccolte, ¢ possibile riconoscere una netta prevalenza
a ricordare la pandemia sulla base di un potere decisionale collettivo, rappresentato
dallo spazio dell’assemblea che diventa costantemente un “noi” che ¢ sia il soggetto
decisionale che il fautore dell’azione. In altre parole, viene a mancare totalmente,
nella ricostruzione del passato, quel tessuto della “micropolitica” e della lotta o
discussione fra fazioni opposte, che usualmente determina la vita politica della
comunita cosi come le dinamiche all’interno dell’assemblea. Sebbene sappiamo, da
altre fonti (Ortega ed altri testimoni esterni) che si realizzarono diversi momenti di
tensione interni all’assemblea, tra gruppi etnici diversi o tra famiglie storicamente
contrapposte, nelle memorie raccolte del 2022 questa dimensione veniva totalmente a
mancare, né vi erano menzionate le posizioni di leadership assunte dal presidente o da
altre autorita del consiglio di amministrazione in quel periodo. In altre parole, poco a
poco I’assemblea comunitaria venne disgiunta, nell’opinione e sensazione delle
persone, dallo spazio di potere della junta comunal, trasformandosi piuttosto nel
luogo di espressione di una nuova entita collettiva, quella della comunita stessa, che
era politica e affettiva allo stesso tempo.

5. Regole e decisioni prese dall’assemblea comunale durante la pandemia

Come gia menzionato, tra le decisioni prese in quel periodo una delle piu significative
fu Dl’allontanamento di tutte quelle persone non indigene presenti nel territorio
comunale e legate ad attivitd commerciali o estrattive*’. In seguito, venne stabilita la
regola di espellere dal territorio comunale tutte quelle persone “non indigene”
considerate pericolose e probabili vettori del virus. Oltre alle figure legate al
commercio del legname, furono prese di mira le donne meticce venditrici di
ambulanti o a capo delle botteghe di alimentari: sotto minaccia, esse preferirono

“https://ojo-publico.com/1743/indigenas-en-madre-de-dios-vigilan-rios-para-frenar-al-covid-
19?fbclid=IwAR3murwlUrTTH3j64uN82DPgmUoO71zZBG5vuGulALYhHinOlyHnV1mZ59vU
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chiudere I’attivita e rimanere presso la citta di Salvacidon per qualche tempo. Allo
stesso modo, anche i rapporti con i missionari del centro educativo divennero piu tesi
dell’abituale: secondo alcune testimonianze, questi furono invitati a non uscire piu dal
perimetro della missione, per non correre il rischio di essere linciati dalla
popolazione**.

La presa di distanza dai lavoratori, missionari ¢ commercianti ¢ un indice
chiaro dell’identificazione del virus con i corpi “estranei”, ossia non indigeni. Queste
misure erano direttamente collegate alla memoria- individuale e collettiva- delle
epidemie del passato, in cui la malattia era circolata nel territorio indigeno per la
presenza di persone foranee (genericamente definiti come 1 “Bianchi”), e ed i corpi
delle persone autoctone si erano dimostrati estremamente vulnerabili a questi virus.
Tuttavia, nella lettura degli eventi storici, tanto per gli Arakmbut come per altre
popolazioni indigene vicine come i Matsiguenga, queste esperienze erano il segno
della penetrazione- funesta- dell’elemento della cultura occidentale all’interno della
loro societa, che si era rivelato nel tempo non soltanto un elemento di estremo
disturbo, dominazione culturale e relazioni di potere asimmetriche, ma anche — e
soprattutto- un meccanismo di accentuazione delle dinamiche di violenza inter-
etniche e interfamiliari. In altre parole, “il Bianco” ¢ spesso presente nelle memorie
indigene come un elemento nocivo e auto-distruttivo, generatore di caos e malattie,
che va curato con la curanderia o con la fuga*. Nel 2020, molte di queste credenze e
prospettive tornarono a popolare I’immaginazione e la sensibilita indigena, fornendo
loro importanti chiavi di lettura del presente ma anche delle idee per le strategie di
auto-difesa o di cura con i propri mezzi locali*®. Mentre, in passato, alcuni degli
Arakmbut presenti nella comunita di Shintuya avevano preferito la fuga verso zone
ancora non contattate, nel 2020 questa possibilita venne esclusa a priori. Infatti, la
loro stessa condizione come popolazione sedentaria, con titoli di proprieta territoriali
comunali, unita ai nuovi usi e costumi, resero di fatto impossibile 1’attuazione di una
fuoriuscita dalla comunita: alcune famiglie si rifugiarono nelle terre comunali piu
isolate, ma questa esperienza durd pochi giorni. In alternativa, gli Arakmbut
iniziarono ad allontanare quelle persone considerate estranece al mondo indigeno
anche se storicamente presenti nel territorio comunale, come i missionari, i lavoratori
stagionali, i commercianti. Tutti loro iniziarono ad essere avvertiti come pericolosi e
quindi allontanati, con buone o cattive maniere. Un elemento interessante fu
I’attenzione dada agli alimenti: anch’essi, in base alla loro origine, iniziarono ad
essere avvertiti come una minaccia, ¢ venne considerato idoneo dedicare maggiore
tempo ed attenzione alla produzione e cottura di cibi locali.

44 Informazioni raccolte da colloqui con i missionari di Shintuya (maggio e agosto 2022).
4 Severi 1996; Renard-Casevitz 1988 e 1991; ed altri.
46 Chavarria 2022.
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«I saggi si erano impegnati a offrire i loro rimedi ai malati. Penso che sia stato molto
bello... Si! E stato molto bello. Molto bello... Non siamo sempre d’accordo con tutti.
Ci sono sempre persone contro di noi. La comunita di solito ¢ molto disorganizzata.
Ma, almeno questa volta, eravamo uniti. Il Covid ci ha unito un po’ di piu» (V.C.,
donna Arakmbut, 25 agosto 2022, Shintuya).

Un’altra misura approvata dall’assemblea comunitaria fu la netta
valorizzazione delle dinamiche di solidarieta e reciprocita all’interno della comunita
in relazione all’assistenza sanitaria: esperti di piante medicinali furono invitati a
produrre sciroppi per 1 malati. Queste persone si offrirono poi per insegnare agli
interessati 1 segreti delle piante in cambio della distribuzione gratuita di questi
prodotti ai membri della comunita. Si venne cosi a creare un circuito di produzione e
distribuzione locale di sciroppi naturali che coinvolsero diverse donne, dalle piu
anziane alle piu giovani. A questo proposito, ¢ interessante notare come alcune donne
Wachiperi, inizialmente guardate con sospetto e considerate possibili veicoli del virus
(in continuita con le credenze e le tensioni del passato), abbiano finito per essere
integrate in questo circuito di produzione e distribuzione di sciroppi, grazie alla loro
conoscenza delle piante medicinali. Queste misure, che hanno animato il tessuto
sociale di Shintuya, hanno avuto una certa continuita tra le altre comunita
Arakmbut*’: il successo di questi sciroppi crebbe d’importanza, tanto che nei mesi
successivi esso venne venduto ai richiedenti che provenivano da altre comunita
limitrofi o dalla citta. La distribuzione gratuita rimase esclusiva solo tra i membri di
Shintuya.

Dopo la morte di una donna arakmbut in un ospedale di Cusco®,
I’atteggiamento dell’assemblea nei confronti dell’assistenza sanitaria divenne ancora
piu restrittivo: a tutti i membri della comunita fu vietato di recarsi al posto medico in
caso di malessere, cosi come di non seguire le norme impartite dalle istituzioni. E,
soprattutto, di non lasciare in nessun caso il territorio comunale. In quel periodo, sia a
Shintuya che in molte altre comunita indigene del Peru, 1’ospedale e I’assistenza
medica ufficiale furono considerati un luogo di morte per gli indigeni, dove i medici
volevano eliminarli approfittando delle loro fragilitd e dell’incomprensione della
lingua. In questo modo, venivano a riattivarsi quelle paure arcane legate
all’immaginario di un grande piano statale segreto volto all’eliminazione sistematica
di tutti gli indigeni*. Di fronte a tutto cid, I’assemblea di Shintuya considerd

47 Reymundo 2021.

48 La citta di Cusco ¢ situata in area andina, a circa 3399 metri sul livello del mare, e a piu di quindici
ore di viaggio in auto dalla comunita di Shintuya. Nonostante queste distanze e la differenza climatica
e culturale, I’ospedale di Cusco era I’unico ospedale preparato per accogliere i pazienti Covid durante
I’emergenza sanitaria sia per la regione di Cusco che per le province dell’Alto Manu (regione Madre
de Dios).

49 Santos Granero e Barclay, 2011.
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necessario il rafforzamento della produzione e la distribuzione di sciroppi naturali,
nonché dei servizi di guarigione e autocura tra gli indigeni di diverse etnie e famiglie.
In altre parole, I’attenzione venne posta nella dinamica di cura del capitale sociale,
attraverso il consolidamento dei legami affettivi, nelle forme di scambio gratuito dei
doni, nella condivisione delle difficolta, superando i limiti delle consuete divisioni tra
nuclei familiari o gruppi etnici.

«Da queste parti, nessuno & morto per il Covid. E cosi che siamo stati curati. L hanno
detto anche in assemblea: chi si ammala, gli daremo la sua medicina, perché la
prenda. Tanta solidarieta! Tutto era gratuito. Tutto ¢ stato dato gratuitamente: si sono
impegnati. In modo da uscire tutti sani» (M.J., donna arakmbut, 24 agosto 2022,
Shintuya).

Non fu un caso che due figure di anziani appartenenti ai clan dei Corisepa e i
Jica, ossia i rappresentanti delle due famiglie storiche e politicamente influenti a
Shintuya oltre che rappresentanti membri di due etnie distinte, arakmbut e wachiperi,
siano stati i principali produttori di questo sciroppo. Inoltre, questo periodo mostro le
potenzialita nel ripensare alla comunita mettendo in discussione sia le consuetudini
gerarchie nei rapporti di genere che agli storici conflitti inter-etnici: a tal proposito ¢
importante sottolineare come alcune donne wachiperi, usualmente isolate o
maltrattate dal resto della comunita, assunsero in quel periodo uno status e
un’importanza differenti.

Uno dei casi piut emblematici ¢ quello di Victoria Corisepa, una donna
wachiperi solitamente definita come “strega” (bruja) e che gode di una cattiva
reputazione all’interno della comunita a causa del ricordo dei forti legami del padre
con 1 missionari domenicani. Lei stessa rivendica un rapporto di amore-odio con il
resto della comunita, in particolare con le altre donne arakmbut, dove le tensioni e gli
scontri sono stati all’ordine del giorno nel corso di tutta la sua vita. Mentre che,
all’inizio della pandemia, sia lei che la sua famiglia vennero sottilmente considerati
possibili vettori del Covid19 e quindi isolati, in un secondo momento essa godette di
un certo prestigio e riconoscenza proprio per le sue conoscenze in piante medicinali,
la produzione e la distribuzione gratuita di uno sciroppo considerato benefico™.

6. La chiusura della strada e le sue conseguenze politiche

Tra le decisioni politicamente piu rischiose e complesse di quel periodo, vi fu la
scelta di chiudere il traffico lungo la strada Salvacién-Boca Manu, corrispondente

50 Conversazione personale realizzata con Victoria Corisepa a Shintuya, il 22 agosto 2022.
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all’unica via di transito presente nella zona e punto di collegamento tra due capitali
provinciali®!,

«In generale, tutti abbiamo avuto iniziativa nell’assemblea. Eravamo tutti nel panico.
Non riuscivamo a dormire la notte da quando avevamo sentito la notizia. Cosi
abbiamo preso una decisione. Prima di tutto, di bloccare la strada. Hanno messo dei
tronchi li. E hanno creato dei gruppi di vigilanti che si alternavano. Tutti gli abitanti
del villaggio erano li, a fare la guardia. Lo hanno fatto gratuitamente. Poi anche le
donne hanno detto: possiamo farlo anche noi. abbiamo creato anche noi abbiamo
creato dei gruppi di lavoro» (Martir Jica, donna arakmbut, 50 anni, 30 agosto 2022,
comunita di Shintuya).

Come riportato da questa testimonianza, la chiusura della carrettera
rappresentd un evento epocale per la collettivita di Shintuya: essa, infatti, veniva a
mettere visibilmente in crisi un rapporto storicamente consolidato della comunita con
il transito commerciale, cosi come a sospendere la vita economica della vicina citta di
Salvacion. Allo stesso modo, si generava dentro della comunita un’auto-
rappresentazione diversa su sé stessa, in quanto slacciata dalla consuetudinaria
definizione di “comunita moderna” e di “vita sociale collegata al transito nella
carrettera’”.

Veniva infatti messo in dubbio quell’usuale connubio tra i concetti di
“comunita autonoma” e “modernitd” con produttivitda ed autonomia economica,
elementi che in alcune societa indigene, come il caso degli arakmbut, vengono
associate ai valori di “buen vivir”, al successo ed alla realizzazione personale.
Secondo Buitron, quelle comunita indigene che hanno sviluppato la propria economia
sul commercio d’esportazione di beni primari in quanto situate lungo assi stradali o
zone estrattive, mostrano una spiccata predisposizione per associare i concetti di
“liberta” ed “autonomia” a partire dalle capacita individuali di saper gestire e far
fruttare un’impresa commerciale autonoma senza dover sottomettersi al volere di
qualcun altro, ma soprattutto a quello di un impresario non indigeno>2.

I nuovi confini di Shintuya vennero segnati da due tronchi posti ai punti di
questa strada, che marcavano il luogo ipotetico di ingresso e di uscita dalla comunita.
Come forma di auto-sorveglianza, furono istituiti gruppi di volontari che, a turno,
avrebbero mantenuto una vigilanza costante in questi punti di blocco. I comuneros
stessi non avrebbero piu potuto attraversare questo confine senza godere del permesso
scritto della Giunta Comunale: ’entrata e 1’uscita dallo spazio comunale, cosi come i
momenti di contatto con 1’esterno, entravano quindi in una modalita di “controllo” e
“tutela”.

5L https://puntoedu.pucp.edu.pe/voces-pucp/aislamiento-ante-la-pandemia-o-extorsion-el-caso-de-la-

comunidad-nativa-de-shintuya/
52 Buitron 2020, p. 49.
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A quanto pare, inizialmente queste misure furono accolte con un certo
entusiasmo: uomini e donne di Shintuya si mostrarono disponibili a partecipare ai
gruppi di vigilanza. Venne quindi definita una serie di gruppi di vigilanza, dove -
ancora una volta- i criteri di selezione richiamavano quelle frontiere etniche e
familiari che avevano marcato la storia della comunita. Ecco quindi la presenza di
gruppi di uomini arakmbut o di wachiperi, suddivisi per nuclei familiari storicamente
alleati tra di loro. Anche le donne volontarie furono coinvolte, ma ad esse fu
assegnato il compito della preparazione di pranzi e cene per i vigilantes. Sembra che
ci sia stata una discussione in assemblea mossa dal desiderio di alcune donne di
partecipare al turno di vigilanza e non soltanto nella cucina: reclami che tuttavia non
vennero accolti.

«Abbiamo fatto le recinzioni per controllare, prendendoci cura di noi stessi. Perché ci
¢ stato detto che siamo molto vulnerabili alla malattia» (Mateo Jica, Shintuya, 31
agosto 2022).

Alla chiusura della strada si aggiunse una serie di nuove norme
comportamentali per i comuneros di Shintuya, volte a limitare i loro movimenti tra lo
spazio interno ed esterno della comunita. I confini segnati dai tronconi posti lungo la
strada sarebbero stati “invalicabili” e nessun estraneo avrebbe potuto eluderli, né
attraversare il territorio comunale®. Per quanto riguarda i membri della comunita, in
caso di necessita essi avrebbero potuto recarsi in cittd accompagnati da
un’autorizzazione rilasciata dalla junta comunal. Questa misura, proposta come la piu
forte dal punto di vista politico, marco allo stesso tempo 1’inizio della crisi
dell’autorita dell’assemblea comunale.

«Inizialmente volevano chiudere la strada con dei cancelli. Divisi in gruppi,
presidiavano la strada, in modo che nessuno potesse passare. Ma hanno litigato con il
Procuratore della Salvezza. Non ha accettato di chiudere la strada. Hanno messo dei
cancelli all’entrata e all’uscita della comunita. E 1i che avrebbero fumigato le case,
per disinfettare» (José Chinipa, uomo Arakmbut, 55 anni, commerciante, intervista a
Shintuya, 15 maggio 2022).

La questione in ballo, che divenne preso 1’oggetto di una accesa discussione
politica di livello regionale, era che questa strada fosse anche ’unica via di transito
presente nella provincia e, di conseguenza, essa rappresentava l’unico punto di
collegamento tra il capoluogo provinciale e le comunita del territorio®*. Inoltre, si
trattava di una decisione presa “dal basso”, ossia dalla comunita stessa, senza alcuna

53 Fonte: https://puntoedu.pucp.edu.pe/voces-pucp/aislamiento-ante-la-pandemia-o-extorsion-el-caso-
de-la-comunidad-nativa-de-shintuya/
3 Ortega 2020.
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autorizzazione istituzionale: sebbene essa nascesse da una emulazione dei limiti
imposti dal governo nazionale, si rivelava una inversione dei ruoli di potere. Una
piccola comunita indigena aveva quindi, agli occhi delle istituzioni, chiuso
drasticamente 1’accesso a una delle arterie dello Stato. La cosa era inaccettabile per i
funzionari dello Stato, al limite dell’illegalita, e le stesse organizzazioni indigene di
livello regionale e nazionale (AIDESEP ¢ FENAMAD) decisero di non appoggiare
I’iniziativa. Le sorti di tale misura provocarono una certa collisione con le autorita
regionali e provinciali, coinvolgendo direttamente la figura del Presidente della
comunita di Shintuya, che era al tempo stesso un regidor (consigliere regionale) nel
consiglio amministrativo del governo provinciale. Questi venne si trovo quindi tra
due fuochi: se dai comuneros fu considerato alla pari di un “traditore”, all’interno
dell’amministrazione provinciale venne allontanato in quanto figura ambigua e
promotore di azioni di subordinazione collettiva.

Gradualmente, il suo status professionale divenne estremamente problematico
oltre che causargli una certa fragilita dentro del perimetro di Shintuya. Gli altri
membri della junta comunal finirono per definire le regole e prendevano decisioni
sulle strategie di difesa della comunita, senza considerare il suo parere. «Anche se il
presidente non era d’accordo, egli doveva ben accettare. In quanto era l’assemblea
che comandava»>.

Verso la fine di aprile, di fronte alle tensioni istituzionali causate dalla
chiusura della strada e alle difficolta delle famiglie, il presidente fini per essere
isolato e poi destituito. Al suo posto venne eletto un uomo arakmbut appartenente a
un clan storicamente potente all’interno di Shintuya e poco legato alla missione.
Questa persona, nel mezzo di una crisi politica con le autorita del governo
provinciale, decise di ri-aprire la strada e di continuare a promuovere alcune norme
etico-morali ispirate al passato, come la solidarieta e le forme di auto-cura tra gli
abitanti di Shintuya.

«Poi abbiamo deciso che sarebbero passati solo la polizia, la sanita e I’Electro Sud. E
le istituzioni pubbliche. Ma non ¢ successo perché il camion della polizia ha
scoperchiato tutto. Hanno aperto tutto. Allora il sindaco ci ha denunciato. Che non
possiamo chiuderla e che la strada non ¢ nostra. E cosi, la leadership della comunita...
La gente stava gia aprendo le proprie fattorie, per vivere da li» (Martir Jica, 30 agosto
2022, Shintuya)

Di fronte a varie denunce e reclami da parte della Procura Generale e della
visita degli ispettori di polizia, I’assemblea comunale di Shintuya dovette cedere:
inizid una nuova gestione del transito viario lungo la carretera. Ecco quindi che, da

55 Parole di Luz B., donna arakmbut di Shintuya, estratto da una conversazione personale realizzata il
20-08-2022.
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giugno 2020, la strada venne riaperta, ed il traffico regolarizzato: il transito era
consentito solamente in orario notturno e nessun veicolo avrebbe potuto fermarsi sul
suolo comunale, ma solo transitarvi velocemente.

7. La crisi di autorita dell’assemblea

La chiusura della strada implico una rapida e violenta trasformazione dello stile di
vita sociale ed economico della comunita, con forti ricadute all’interno della
dimensione politica dell’assemblea comunale. La sospensione di tutte le attivita
legate agli scambi commerciali con il mondo urbano, la paralisi del circuito
economico-monetario che solitamente regola la vita sociale di Shintuya, furono
accompagnate anche da un cambiamento nella dieta quotidiana di tutti i suoi membri.
Quest’ultima ¢ solitamente caratterizzata dal consumo di prodotti di produzione
industriale o provenienti dalle zone andine, come riso, patate, zucchero, sale e olio
d’oliva, alcol o diversi tipi di frutta e verdura. Dopo le prime settimane, questi
cambiamenti iniziarono ad influenzare in profondita la vita quotidiana delle persone, i
loro usi alimentari e le forme di scambio o baratto. Ma, soprattutto, a generare nuove
preoccupazioni.

«I negozi erano chiusi, per la prima volta. Nessuno voleva essere contagiato. Nessuno
andava nei negozi, tanto meno i bambini. Nessuno voleva morire o far morire il
proprio figlio. Anch’io ero cosi in preda al panico che non riuscivo a dormire. Cosa
ne sara dei miei figli, pensavo» (M.J., donna arakmbut, Shintuya, 28 agosto 2022)

Come ha osservato 1’antropologo José¢ Carlos Ortega, all’inizio la gente pensava di
poter tornare facilmente allo stile di vita dei tempi passati e che la crisi sanitaria
sarebbe avrebbe avuto una breve durata. Poco a poco, ogni famiglia si rese conto che
1 legami con la societa urbana ed il nuovo stile di vita erano profondamente presenti
in loro, tanto nelle abitudini alimentari e che nella gestione degli spazi e delle
relazione sociali®¢.

“Yo me fui con mi familia a la chacra. Pero luego de unos dias hemos regresado a la
comunidad. Porqué mis hijos lloraban que no querian comida sin sal, sin azucar.
Querian tomar su jugo de papaya. Nosotros también todos sufriamos” (T.A., donna
wachiperi, Shintuya, conversazione personale, 20.04.2022)

Un altro aspetto importante furono le limitazioni all’accesso alla benzina, cosi
come la riduzione della circolazione dei soldi e I’aumento dei prezzi dei beni di

56 Parole di José Carlos Ortega, conversazione personale realizzata a Lima, il 15 settembre 2022.
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consumo in generale. Questa paralisi economica veniva quindi ad attaccare ogni
aspetto dell’habitus quotidiano della gente, e la scarsitda di oggetti o alimenti in
vendita dentro le botteghe riproduceva uno scenario inquietante. Ma, a creare
particolare tensione, fu proprio la difficolta per gli uomini arakmbut, capi di famiglia,
nel comprare gasolina e muoversi con la loro moto. La possibilita per ogni
capofamiglia di Shintuya di muoversi agilmente con la propria moto dentro e fuori il
perimetro della comunita corrisponde a un’attivita quotidiana oltre che ad una forma
di esibizione della mascolinita a cui, prima, non avevano mai avuto un limite>’. A
questo, si aggiungevano le loro crescenti difficoltda nel provvedere al fabbisogno
quotidiano dei propri famigliari: 1’impossibilita di avere grosse somme di denaro
corrente in tasca per comprare cibo, beni necessari e gasolina, andava quindi ad
intaccare profondamente quell’ideale di benessere, prestigio e leadership che come
abbiamo visto, determina profondamente la socialita e la costruzione dell’individuo®
in comunitd basate sull’economia estrattiva ed il commercio, come Shintuya.
L’autonomia e l’indipendenza inizialmente dichiarati dai capo famiglia indigeni
rispetto al mercato esterno ed ai beni di consumo industriale, iniziava a mostrarsi
sotto un altro profilo: quello della crisi del loro status di privilegio, prestigio ed
autonomia economica.

Di conseguenza, si comincid a diffondere un certo disagio all’interno delle
relazioni sociali e inter-familiari di Shintuya, e alcuni gruppi arakmbut iniziarono a
mostrarsi meno disponibili al rispetto delle regole comportamentali ¢ norme morali
imposte dall’assemblea. Alcuni di questi, taglialegna di professione, ripresero la loro
attivita nel bosco, senza tuttavia comunicarlo all’assemblea. Altri iniziarono a
spostarsi giornalmente verso la citta uscendo dal territorio comunale al di fuori delle
zone controllate e senza richiedere 1’autorizzazione alla junta comunal. All’interno
dell’assemblea, si riapri una discussione sul ruolo autoritario svolto dal consiglio di
amministrazione, ed in particolare sulla chiusura della strada. In ultima, alcuni di
questi gruppi di vigilantes iniziarono a non presentarsi ai loro turni di guardia, o si
particolarmente permissivi ai foranei che chiedevano di attraversare con le loro
vetture il territorio comunale.

Fu proprio in questa tappa che alcune delle vecchie dinamiche di
frammentazione sociale di Shintuya, proprie della “micropolitica” usuale della
comunita, riemersero all’interno dell’assemblea comunitaria e terminarono per avere
la meglio. In primo luogo, la divisione etnica e il senso di superiorita degli Arakmbut
rispetto ai Wachiperi. Il vicepresidente del consiglio, per esempio, in quanto di etnia
Wachiperi e discendente di un curanderos, inizid gradualmente ad essere escluso da
certi vertici decisionali, la sua voce venne spesso contestata e, finalmente, fu condotto
a rinunciare al proprio incarico. Il suo posto, come quello del Presidente, venne

57 Vargas 2022, p. 92.
58 Buitron 2020, p. 50; Vargas 2022, p.93.
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assunto da figure arakmbut di prestigio ed economicamente potenti dentro della
comunita, che furono presto favorevoli all’apertura della carretera e alla ripresa degli
scambi commerciali con la citta.

A seguito di queste scelte, si verifico un graduale affievolirsi del senso di
pericolo collettivo ed urgenza presenti a Shintuya. La riapertura del traffico stradale
non ebbe particolari ricadute sullo stato di salute dei membri della comunita. Inoltre,
le persone iniziarono a familiarizzarsi con la presenza del Covid, vedendo che, nella
maggior parte dei casi, si trattata di un’influenza qualsiasi. Di conseguenza, anche il
senso di auto-protezione da parte della collettivita inizid a diminuire d’intensita: con
essa, anche la sensazione di unita sociale, solidarieta diffusa e mutua collaborazione
che avevano caratterizzato il fervore collettivo delle assemblee comunali, iniziarono a
spegnersi poco a poco, ¢ le famiglie ripresero con le proprie abitudini sociali ed
lavorative.

8. Conclusioni

Nel corso dell’articolo, il lavoro etnografico, insieme all’analisi delle memorie
indigene, ha permesso di valorizzare un’interessante e inedita dimensione di
“comunita affettiva” che si ¢ sviluppata durante la pandemia a Shintuya, e questo
attraverso I’imposizione spontanea di azioni collettive e dinamiche di solidarieta
insieme ad una dinamica di politica democratica e partecipativa. Il senso di paura e
pericolo dovuto alla pandemia ha determinato un ripensamento sul modo di vivere e
sulle forme di scambio economico e condivisione nelle reti affettive dentro agli usi
quotidiani. Questo momento di cambiamento durd un tempo limitato, non piu di
qualche mese. Durante questo periodo, le espressioni piu forti sono state le misure
precauzionali e le norme comportamentali imposte dall’assemblea comunale per tutti,
nonché il senso di rispetto e responsabilita verso un “bene comune” che gli abitanti
del villaggio hanno percepito spontaneamente. Tutto cid0 ha portato a importanti
cambiamenti nelle dinamiche socio-economiche, politiche ed emotive della vita
quotidiana, in particolare riducendo il livello di intensita dei consueti conflitti inter e
intra-familiari. Questa dimensione ha dato vita ad una serie di decisioni socio-
politiche che modificarono le dinamiche quotidiane tra i comuneros stessi, mettendo
in discussione la predominanza di alcune dinamiche economiche solitamente presenti,
a favore di un particolare senso di convivenza basato su una certa “moralita ed etica”,
legata alla reciprocita, alla solidarieta e alla condivisione dei beni.

La nostra attenzione ¢ stata quindi rivolta alla posizione decisionale e sulle
forme di gestione del potere che I’assemblea comunale di Shintuya venne a ricoprire
nei confronti della collettivita, in quanto spazio collettivo di costruzione della vita
politica e usuale guida etico-morale della comunita amministrativa. In questo spazio,
un ruolo preponderante nelle decisioni politiche fu rivestito dalla memoria orale
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collettiva: i ricordi, spesso sotto forma di miti o di norme etico-morali provenienti dal
passato, non soltanto furono “risvegliate” e messe in circolazione. Nella maggior
parte dei casi, cosi come le norme definite dall’assemblea comunale nel 2020 lo
dimostrano, esse terminarono per giocare un ruolo politico, di guida e di coscienza
collettiva.

In continuita tra il passato remoto e quello recente, anche il periodo della
pandemia si colloca oggi, nella memoria degli abitanti di Shintuya, come
un’esperienza eccezionale e non necessariamente negativa. Osservando tutte le
informazioni raccolte, si ha la sensazione di aver vissuto un’esperienza difficile ma
anche innovativa e quasi nostalgica. Nonostante sia ancora troppo presto per trarre
una conclusione definitiva sull’esperienza della pandemia nella percezione del tempo
e della storia da parte degli Arakmbut, ¢ senz’altro certo che gli essi hanno percepito
questo periodo come una tappa positiva, un momento di rivalutazione di alcuni valori
etici e morali del passato, utili per superare le difficolta del presente. Le difficolta e i
limiti sperimentati nel 2020 al momento di “tornare a vivere come nel passato”
corrisposero anche a un’esperienza costruttiva: mettendo in pratica la sovrapposizione
tra “comunita affettiva” e “comunitd amministrativa”, hanno potuto toccare con mano
quali fossero questi limiti e quali le loro potenzialita.

Se ¢ certo, come scrive Danny Pinedo, che le esperienze epidemiche del XX
secolo non hanno segnato solo periodi di morte e lutto collettivo per gli Arakmbut,
ma sono state spesso legate a momenti di trasformazione radicale nei loro usi e
costumi®®, forse anche 1’esperienza del 2020 ha potuto marcare un segno nelle loro
memorie collettive, ed una coscienza collettiva sulle capacita di reazione e di auto-
governo per affrontare nuove possibili crisi.

3 Pinedo 2022, p. 419.
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