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Sulla gestione culturale della pandemia da Covid 19
Una introduzione
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On the cultural management of the COVID-19 pandemic. An introduction

Abstract
This introduction to the ethnographic studies comprising this special issue has two main objectives. On
the one hand, it provides a clarification of the conceptual tools (the distinction between a pandemic and
a syndemic); a contextualisation of the structural conditions (the underfunding of the healthcare sector
in Italy); and a critical perspective (pandemic management is not regarded as a neutral act but as
revealing the prevailing political and economic logics). On the other hand, it highlights the common
threads running through the ethnographic studies comprising this special issue: a grassroots
perspective on pandemic management from the peripheries; epistemological divergences regarding
notions of illness and care; a focus on the gap between the institutional representation of events and the
lived experiences of individuals and communities; a critique of how the measures adopted have, in
certain cases, exacerbated the precariousness of vulnerable groups; community strategies for sharing
risk internally and closing off from the outside world; the search for self-managed ‘natural’ or
‘traditional’ therapeutic solutions.
Keywords: pandemic, syndemic, Covid-19, medical anthropology, political anthropology

La diffusione del virus e la fase storico-politica. Un inquadramento generale

Si ¢ spesso parlato di “sindemia”, un termine con il quale si vuole indicare che la
diffusione di un virus, dunque il piano “biologico”, non sia l’'unica causa che
influenza una prognosi delle malattie infettive, comportando dunque una presa in
esame delle variabili sociali. Gia nei primi mesi “pandemici” del 2020, la celebre
rivista medica The Lancet ospitava un articolo di Richard Horton concentrato su tale
definizione di «sindemia» (Horton 2020). Per essere piu netti, la pericolosita del virus
Covid 19 ¢ da considerare non solo nelle sue effettivita biologiche, ma nell’intreccio
con la situazione sociale in cui queste si sono diffuse. Sarebbe banale — ma non per
questo errato — affermare che I’aggregazione sociale di tipo urbano e la centralita del
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lavoro nel modo di produzione capitalistico comportano un contatto sociale
prolungato di grosse masse di persone (pensiamo ai mezzi pubblici, ai luoghi di
lavoro, ai luoghi della socialita)!. Il punto “sociale” richiama e rimanda (anche) la
necessita di un’analisi del Covid 19 che tenga conto del momento storico, dello stato
e dei rapporti delle forze produttive all’interno del modo di produzione capitalistico:
le societa in cui ¢ arrivato il virus avevano, oltre alle caratteristiche sopra elencate, un
assetto di sanita pubblica molto indebolito rispetto ai decenni passati (cfr. Bodini e
Quaranta 2021). L’esempio dell’Italia ¢ in questo paradigmatico. All’inizio degli anni
Novanta, gli attacchi al welfare — all’interno di quel piu generale processo
neoliberista che Harvey ha sintetizzato anzitutto come «restaurazione del potere di
classe» (Harvey 2003)? — producono una prima disarticolazione dell’apparato centrale
del Servizio Sanitario Nazionale approvato nel 1978 (legge 833/1978), soprattutto
sulla base delle spinte del ciclo di lotte operaie 1964-1977°. L’introduzione di una
logica manageriale si propone gia nella trasformazione della Unita Sanitaria Locale
(USL) in Azienda Sanitaria Locale (ASL), dicitura tutt’ora ufficiale. Ad essa si
accompagna una progressiva “regionalizzazione” della Sanita: nel 1999, con la
cosiddetta “Riforma ter”, si assegna alle regioni il compito dell’amministrazione della
Sanita Pubblica. Ma il processo non fornisce né i risultati sperati né quelli annunciati.
Nel 2008 I’Organizzazione Mondiale della Sanita classificava ancora il Servizio
Sanitario Italiano (SSN) come il secondo al mondo per efficienza ed estensione (il
primo era quello francese), con un impiego di 1,4 milioni di persone nel settore (il 6%
della forza lavoro occupata) (Ministero della Salute 2008). L’11% del Pil (149
miliardi di Euro) era legato alla filiera della sanita, e i servizi sanitari contribuivano
per un 7,1% alla formazione di ricchezza nazionale. In realta tali dati mostravano la
capacita di produzione di valore del SSN e non la sua tenuta, ma soprattutto sono gli
ultimi disponibili prima di una fase finale di ristrutturazione al ribasso del sistema
sanitario. Nel 2020, 1’esplosione della cosiddetta sindemia legata alla diffusione del
virus Covid 19 ha mostrato le conseguenze delle riduzioni di investimenti nei decenni
precedenti. Un sistema sanitario con poche risorse ha spinto all’adozione delle misure
tra le piu restrittive ed autoritarie nei paesi occidentali per potere reggere I’impatto
del virus. Sindemia vuol dire esattamente questo: la pericolosita del virus non ¢

!'Sull’attenzione al mondo del lavoro durante il covid, si veda il caso marocchino narrato da Bugenio
Zito (2023)

2 Alla visione basica di Harvey, si possono aggiungere le preziose riflessioni sul neoliberismo come
«razionalita» e la crisi come modo di governance neoliberale, dei sociologi francesi Dardot e Laval
(2013). Non per questo, tuttavia, la sintesi di Harvey ¢ errata: i dati economici mostrano chiaramente
una redistribuzione delle risorse economiche “verso 1’alto” e 1’accentramento delle ricchezze in poche
mani.

* Nella tradizione dei movimenti operai italiani prevale la visione della sanitad come “salario indiretto”,
sulla base di una impostazione fondamentalmente marxista. Sulla base di questa visione, la battaglia
per la sanita pubblica ¢ interna alla lotta di classe, in quanto le cure rientrano nella riproduzione della
forza lavoro: maggiore ¢ la quota non pagata del lavoro socialmente necessario alla riproduzione della
manodopera, maggiore ¢ il plusvalore assoluto di cui si appropria il capitalista.
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misurabile nel suo dato biologico, ma nella sua realta “politica”: una popolazione
invecchiata, con molte comorbilita, e un sistema sanitario debilitato da trent’anni di
tagli non ¢ in grado di reggere il virus.

Nel periodo 2010-2019 vi ¢ stato un definanziamento complessivo di 37
miliardi di Euro, secondo uno studio della Fondazione Gimbe che tiene conto anche
dei processi inflazionistici*. Sulla base dei dati resi disponibili dagli annuari statistici
del Servizio Sanitario Nazionale (disponibili online sulla pagina del ministero della
Salute), tra il 1978 e il 2018, con una accelerazione post 2010, si sarebbero perse
46mila unita di personale, di cui 8mila medici e 13mila infermieri. Inoltre, dei
164mila.000 posti letto complessivi disponibili nel 2022, sarebbero il 30% in meno
del 1980, e 1 dati ISTAT nel 2021 stimano un deficit di personale di un milione e
mezzo di unita’. Il famoso DEF (Documento di Economia e Finanza) del 2019 aveva
previsto la riduzione per gli anni a venire del rapporto tra PIL e Spesa Sanitaria dal
6,6% al 6,4% entro il 2022, facendo dell’Italia uno dei paesi a minore spesa sanitaria
tra quelli a capitalismo avanzato, a fronte di una richiesta di cura alta dovuta
all’invecchiamento della popolazione, e con una privatizzazione del settore molto
avanzata: in alcune regioni, come ad esempio la Lombardia, circa un terzo degli
investimenti pubblici finanzia le cliniche private (Fumagalli 2020). Per questa
ragione, come nota giustamente Gennaro Imbriano, la stessa estensione della pratica
vaccinale come unica risposta alla crisi finisce per accettare precisamente il terreno
emergenziale imposto dal governo capitalistico della pandemia, poiché «non
interroga i1 presupposti mercantilistici che hanno prodotto la crisi e accetta I’egemonia
del mercato (anche nella produzione e nella distribuzione dei vaccini) come dato
insindacabile» (Imbriano 2023, p. 10).

Non ¢ solo I'aspetto del definanziamento della sanita a rappresentare la
caratterizzazione specifica della fase storica in cui insiste quella che abbiamo
imparato a conoscere come “la pandemia”. La crisi sistemica permanente ha dato vita
ad una particolare forma di governo delle risorse e delle popolazioni che fa
riferimento ad una “tecnica” presunta come neutrale (che ritroviamo nei famosi
“governi tecnici” e nei comitati “tecnico-scientifici”’) che nega la caratterizzazione
politico-ideologica dei suoi interventi, spesso drasticamente a favore del
peggioramento delle condizioni di vita della maggioranza della popolazione. La crisi
specifica di accumulazione — iniziata negli anni Settanta — determinata da un distacco
dai processi reali di produzione di valore (processi reali nel senso del lavoro come
produttore di plusvalore), ha favorito una chiusura nelle sfere economiche finanziarie
e/o a basso valore aggiunto — di cui la monocoltura turistica ¢ forse 1’esempio piu
eclatante — comportando una trasformazione degli stessi assetti delle societa liberal-

4 Vedi https://www.salviamo-ssn.it/attivita/osservatorio/definanziamento-ssn-2010-2019.it-IT.html
5 Ribaltando la percentuale, dunque, si sono persi 70.285 (elaborazione di Osvaldo Costantini su dati
Oms 2022).
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democratiche occidentale. Per certi aspetti, e volendo forzare su un lessico marxista,
la fase neo-liberale rappresenta il passaggio a livello macroscopico e societale dalla
sussunzione formale alla sussunzione reale in cui l’interezza della riproduzione
sociale e della vita sono asserviti alle logiche capitalistiche mediante 1’inserimento
del vitale nella sfera dell’estrattivismo (Andersson 2014). Da questo punto di vista, la
proposizione del meccanismo vaccinale come unica via di uscita non solo non mette
in discussione i presupposti mercantilistici che hanno prodotto politicamente la crisi —
come affermato poco piu sopra — ma costituiscono ’evidenza di una gestione della
sindemia che, a sua volta, ha favorito meccanismi di accumulazione privata che
hanno visto una colonizzazione degli stessi corpi alle logiche mercantili: dalle vendite
dei vaccini dalle multinazionali alle istituzioni occidentali fino agli enormi profitti da
quella che in maniera semiseria possiamo definire “little pharma”, ovvero tutto il
settore privato sintetizzabile soprattutto nelle farmacie che tra tamponi, test,
mascherine, guantini ha improvvisamente creato — almeno per tre anni — un nuovo
settore di mercato ad altissimi profitti. Ovviamente, nessuno sostiene I’inutilita di tali
dispositivi, ma, come ogni decisione nasconde dietro la tecnica e la “naturalita” i suoi
meccanismi di riproduzione del potere: tali dispositivi, vista I’emergenza potevano
essere messi a disposizione gratuitamente o al costo di produzione. Da diverse parti si
¢ infatti sottolineato come la pandemia avesse favorito I’acuirsi delle diseguaglianze e
avesse favorito accumulazioni private nella direzione dell’accentramento in pochi
poli: ne ¢ un esempio, ovviamente, il quantitativo di profitti che le principali case
farmaceutiche hanno prodotto non solo dalla privatizzazione dei brevetti, ma anche
dall’acquisto europeo di vaccini molto al di sopra del fabbisogno pubblico: circa 10
dosi a testa®.

In realta, come sostenuto da vari autori, 1’intero meccanismo sindemico non ¢
stato esente da una riproduzione materiale ed ideologica del modo di produzione
capitalistico: come ha notato sin da subito Costantini (2020), la socialita ritenuta
pericolosa era quella del tempo libero (i parchi, i ristoranti) mentre il tempo di
produzione era garantito: il coprifuoco selezionato nell’orario di uscita dalla maggior
parte dei luoghi lavorativi, la possibilita di aggregarsi a frotte nei mezzi pubblici se lo
scopo era non fermare la produzione, mentre era impossibile 1’aggregazione seppur
all’aperto nel tempo libero. Si poteva lavorare, ma scioperi e manifestazioni erano
vietati in nome della “sicurezza”. Tali meccanismi hanno come significato simbolico
il primato e I’indiscutibilita della produzione, creando delle logiche classificatorie
sullo stile del puro e dell’impuro, dove tutto cio che era impuro, vietato, pericoloso,
era cio che esulava dagli interessi del profitto privato (cfr. anche Costantini 2022). Il
punto piu evidente di questo assetto ¢ stata 1’introduzione del Green Pass che, da un
lato deresponsabilizzava i datori di lavoro e forniva loro uno strumento in piu di

® Per le conseguenze invece in termini di conseguenze strutturali € macroeconomiche si vedano i lavori
di Leonardo Bargigli dell’universita di Firenze, in particolare: https://sbilanciamoci.info/inflazione-e-
pandemia-usa-e-ue-a-confronto/
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attacco al mondo del lavoro, dall’altro trasformava, nel senso dell’autoritarismo
neoliberale, 1 rapporti tra Stato e cittadinanza mediante la tecnica della indiscutibile
imposizione e della trasposizione dei diritti inalienabili nel campo di cio che invece
deve essere meritato dal “buon cittadino” (cfr. Consigliere 2022, Costantini 2022,
Fassin 2019). La sindemia legata al Covid 19 puo essere studiata sotto vari punti di
vista, ma cio che deve rimanere al centro ¢ una sua analisi nel classico esercizio
antropologico di vedere il mondo in un granello di sabbia (Kilani 2002). Come
sottolineato da Wahlberg, Burke e Manderson (2021, p. 2) nella loro introduzione a
Viral loads,

«Come gli autori di questo volume dimostrano, la pandemia Covid 19 ha appesantito
ulteriormente le disuguaglianze socio-economiche, le discriminazioni razziali e
accessi differenziati alle cure mediche, esacerbando quello che chiamiamo una
vivibilita stratificata. Temporalita esigenti hanno messo a nudo e amplificato lo
svantaggio. Tali riverberi sul rischio, controllo, contenimento e cura della malattia
invitano ad antropologie dell’urgenzay.

Nella gestione capitalistica della crisi si sono viste tutte le tendenze, materiali,
economiche, ideologiche e sociali in atto nella societa neoliberale, ivi compresa una
tendenza ad una militarizzazione della societd’ i cui effetti stiamo vedendo ora che la
guerra ¢ arrivata nella sua bellicosa realta: il periodo sindemico ha accelerato 1’uso di
un linguaggio militare (le trincee, la guerra al virus, gli eroi, la logica amico/nemico)
e di una serie di dinamiche di militarizzazione degli spazi (il coprifuoco, i check-
point, i permessi per uscire, 1’inno cantato dal balcone) che avrebbero poi
caratterizzato — almeno in Italia — ’accelerazione delle dinamiche securitarie mirate
alla prevenzione del conflitto sociale possibile (cfr. Barrucci 2023, Costantini 2022).
Se, infatti, volendo concludere parzialmente il ragionamento qui in atto, la sindemia
ha manifestato i tratti della sperimentazione sociale, questo ¢ stato nel governo del
(sempre maggiore dissenso) rispetto a quello che viene mosso dalle classi
dirigenti/dominanti in termini di progetto generale: dopo la pandemia, il
peggioramento dell’economia per I’entrata in una sostanziale economia di guerra, il
genocidio della popolazione palestinese, 1’ulteriore aumento delle spese militari a
scapito delle spese sociali, hanno visto fiorire forme di repressione inedita e
preventiva, per certi versi proveniente dalla “palestra sindemica™: la categoria di
“antisemita” attribuita a chiunque esprimesse una qualche forma di critica ai crimini
israeliani — cosi come “putiniani” erano tutti e tutte coloro che mettevano in
discussione la narrazione totalizzante della Russia come unico aggressore — fino ai
decreti sicurezza in Italia che inaspriscono le pene per manifestazioni non autorizzate,
blocchi stradali, occupazioni di immobili, accompagnate dall’istituzione di “zone

7 Per un confronto con altri contesti sui temi della militarizzazione, si veda Militarising the pandemic:
lockdown in South Africa di Lenore Manderson and Susan Levine (2021)
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rosse” all’interno delle citta sottoposte a sorveglianza speciale e in cui non possono
transitare coloro che hanno precedenti. L’elenco di recenti misure “belliche” che
mostrano una stessa “aria di famiglia” con la gestione pandemica del dissenso,
potrebbe essere infinito. Per queste ragioni, € non per uno specialismo accademico
ormai fine a se stesso, ci0 che si ¢ elaborato nei margini, nelle zone di dissenso,
connesso alla specifica fase storica del modo di produzione capitalistico, deve essere
studiato, analizzato e decostruito da una antropologia che voglia essere
«responsabile» (Lanternari 1974) e dignitosa di fronte alla storia.

All’interno di questa analisi dell’articolazione tra gestione della sindemia,
governo del dissenso e regolamentazione del rapporto tra le classi sociali, vi ¢
I’aspetto piu classicamente riferibile all’antropologia medica, ovvero comprendere
quale definizione di “salute” e “benessere” ha prodotto il meccanismo di gestione
della pandemia. Da diverse parti I’antropologia medica ha messo a critica un modello
“riduzionista” della biomedicina che vedeva la “salute” come assenza di malattia o di
sintomi. Da questa visione erano escluse le caratteristiche di benessere sociale (una
casa, ritmi di lavoro sostenibili, ’accesso ad una alimentazione di qualita, ecc.) e
psicologico, in una classica separazione mente/corpo. Il periodo pandemico ha
riprodotto in parte cospicua tale riduzionismo, arrivando a una definizione di salute
completamente incentrata sul non ammalarsi, in una illusione che Stefano Boni ha
definito di «schermatura dei corpi» (Boni 2022). Le decisioni prese rispetto ad un
contenimento domestico serrato ha completamente tralasciato le conseguenze sociali
e psicologiche delle misure di distanziamento: un famoso slogan apparso su uno
striscione di un balcone recitava «almeno di testa si pud uscire?®». La situazione,
finita la fase centrale dell’emergenza®, ha mostrato il valore di quello slogan
sarcastico e improvvisato:

«Un’indagine condotta dal consiglio nazionale ordine psicologi per conto dell’allora
Miur (Ministero dell’istruzione, dell’Universita e della ricerca) su bambini trai 5 e i
13 anni e ragazzi tra i 14 e 1 19 anni aveva stimato un aumento del 26% della
depressione e del 28% di disturbi d’ansia anche in Italia. Restrizioni, dad [didattica a
distanza] e incertezza sono stati quel mix che ha prodotto un incremento significativo
oltre che di ansia e depressione, anche di ideazione suicidaria e disturbi della condotta
alimentare. I dati della societa italiana di pediatria hanno mostrato che sono aumentati
del 147% gli accessi alle strutture sanitarie per “ideazione suicidaria”, depressione
(+115%) e disturbi della condotta alimentare (+78.4%) con un sensibile incremento
delle ospedalizzazioni, che hanno sfiorato il 40%, per I’ideazione suicidaria (+134%),
depressione (+41,4%) e disturbi della condotta alimentare (+31,4)» (Vighi 2023, p.
89).

8 Sul lockdown una prospettiva critica & stata quella di Consigliere e Zavaroni (2025).
® Piui che altro sostituita dal conflitto Russia-Ucraina.
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Tali dati risultano dunque una spiegazione della necessita avuta in diverse
aree del mondo di «negoziare la pandemia», come reciterebbe in italiano la curatela
uscita nel 2022 a cura di Ali e Davis-Floyd. Su quella scia si pone questo lavoro che
qui presentiamo con l’intento di mostrare la pluralitd di dinamiche innescatesi in
diversi luoghi al margine che si sono trovati costretti ad affrontare quella che
potremmo definire una risposta dal basso ad una gestione calata dall’alto.

Bisogna assumersi la responsabilita di provvedere al compito di riportare la
riflessione al di fuori delle accademie, pena 1’adeguarsi all’oblio su quel periodo e
favorire soltanto una riflessione di tipo estrattivista, che non si pone il problema
politico delle questioni che affronta. La necessita, dunque, ¢ di comprendere quel
momento rispondendo ad un bisogno piu collettivo di cogliere la genealogia e
’accelerazione di alcuni insiemi di pratiche sdoganate dalla gestione pandemica. Tra
queste 1’uso di una logica e un lessico profondamente militari che ritornano oggi nelle
pressanti spinte alla guerra generalizzate (dalla compresenza di diversi conflitti, alla
proposta di ritorno alla leva fino ovviamente al programma ReArm Europe e le
richieste della NATO di aumentare le spese militari fino al 5% del PIL nazionale)
cosi come la necessita di decifrare le trasformazioni contemporanee in campo medico
(tra cui i1 massicci finanziamenti alla medicina digitale contenuti nel PNRR), tutti
basati su una definizione di salute legata al non ammalarsi, a prescindere dalle
condizioni di vita che si conducono.

Le ricerche: la pandemia vista dalle periferie

Nella fase pandemica acuta, ¢ stato difficile scrivere della situazione che si stava
vivendo, soprattutto quando la riflessione ha implicato necessariamente una entrata in
un dibattito rigidamente polarizzato tra “vaccinisti” e “no vax”, per cui qualunque
critica alla gestione pandemica veniva reinserita in questa seconda categoria cosi
come ogni ragionamento sulla necessita di misure volgeva nel campo dei primi. La
situazione attuale vede invece una proliferazione di scritti accademici (come, del
resto, su ogni aspetto della vita umana) nella classica iper-produzione accademica a
fini carrieristici. Come spesso accade, tuttavia, questa riflessione rimane di natura
“intellettuale”!® e non entra nel dibattito pubblico, per cui una riflessione politico-
pubblica sul Covid continua a mancare!'!.

10 Ha ragione Fabio Dei, se interpretiamo bene la sua frase, a dire che «la pandemia editoriale» sul
Covid dice piu sugli intellettuali che sul fenomeno stesso (Dei 2022).

! Per la produzione accademica vedi, ad esempio, le due raccolte di saggi emerse immediatamente e
“in corsa”: Ali e Davis-Floyd (2022) e Manderson, Burke ¢ Wahlberg (2021) che non disdegnano lo
spirito critico, ma che privilegiano una forma editoriale accademica. Ad esse fanno seguito i saggi
raccolti nel numero 2023 de la Rivista della Societa Italiana di Antropologia Medica, molto piu
concentrati sulla situazione nazionale.
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La pandemia ¢ dunque un tema particolarmente delicato da trattare perché ha
generato divergenze epistemiche importanti, aspri conflitti, ferite emotive, vissuti
inediti di terrore e discriminazione, rotture di relazioni consolidate, in Italia come in
America Latina. Santullo apre il suo contributo spiegando quanto sia difficile narrare
un tema divisivo, in cui le aspettative dell’uditorio si accendono e polarizzano.
Questo comporta, da un lato, la difficolta a mantenere il confronto sulla
documentazione empirica e ad assumere pienamente una postura congrua di
sospensione del giudizio. Dall’altro le divergenze sull’interpretazione della gestione
istituzionale della pandemia spiegano la pressione esercitata sul ricercatore affinché si
allinei sulle posizioni desiderate dall’interlocutore, siano esse di difesa o di critica
della amministrazione emergenziale. Per cio che concerne il tema al centro di questo
monografico, la politicizzazione dell’etnografia non ¢ tanto il frutto di un
posizionamento militante del ricercatore durante la raccolta dei dati quanto il risultato
della pubblicizzazione dei risultati; al momento della divulgazione, il ricercatore si
trova, di fatto, a dover difendere la propria credibilitd in un ambiente fortemente
polarizzato dalle aspettative di chi dirige, ascolta o viene rappresentato dalla ricerca,
trovandosi inevitabilmente a scontentare le attese delle parti (cfr. Vergnano 2023).
Nel caso delle etnografie pandemiche, spesso ricercatori non militanti si trovano a
difendere la propria autonomia di indagine da contesti accademici, sociali,
istituzionali che li vorrebbero allineati in maniera militante alle proprie posizioni: gli
interlocutori incontrati durante la ricerca cosi come I|’ambiente accademico o
istituzionale entro cui la ricerca si muove chiedono una narrazione che validi le
proprie verita sulla gestione emergenziale (cfr. Boni, Koensler, Rossi 2020).
Recentemente Consigliere e Zavaroni (2025) hanno mostrato i lasciti della frattura
politica ed epistemica che con il passaggio di un lustro ¢ rimasta sospesa piuttosto che
essersi sanata; d’altronde come avrebbe potuto sanarsi visto che ¢ stata obliterata da
cio di cui si parla? La cesura odierna, lascito delle contrapposizioni pandemiche, ci
dicono le autrici, ¢ tra i «rimasti» (quelli che ancora non si danno pace per 1’accaduto)
e 1 «disvedenti» (quelli che hanno rimosso il periodo pandemico). Le ricerche
contenute in questo monografico sono state condotte e scritte all’interno di questo
clima polarizzato che incombe tuttora, appena il rimosso torna ad essere ravvivato
dalla divulgazione delle ricerche. La distanza temporale di qualche anno che divide la
fine del momento emergenziale dalla scrittura dei testi qui contenuti attenua quindi
solo in parte il clima piu proteso allo schieramento per una parte politica o per 1’altra
piuttosto che essere orientato all’analisi accademica.

Questo numero monografico ¢ composto da ricerche sul campo di studenti a
diversi stadi del loro percorso (laureati della magistrale, dottorandi, post-dottorati).
Ogni contributo produce inedita documentazione sebbene 1’uso delle tecniche
etnografiche sia stata fortemente compromessa dalle restrizioni all’interazione faccia-
a-faccia, quello che ¢ stato chiamato dai media egemonici “distanziamento sociale”.
Alcuni campi di ricerca (ad esempio la ricerca di Santullo sulla esitazione vaccinale)
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erano stati aperti prima del periodo pandemico e si sono nutriti dell’aggiornamento
che ha permesso e richiesto I’'impatto della gestione emergenziale. Le ricerche
condotte durante il periodo sindemico [Aresta, Cosma, Quagliariello & Garzonio]'? si
basano sul recupero e valorizzazione delle note di campo e sulla documentazione
raccolta prevalentemente online durante I’emergenza; il rapporto con gli interlocutori
¢ stato spesso gestito, necessariamente viste le prescrizioni, per via telematica
[Cosma, Fusar Poli & Montesi Altamirano, Quagliariello & Garzonio]. In altri casi la
ricerca si ¢ concentrata alla fine del periodo sindemico, quando le restrizioni erano
ormai piu contenute ed era venuta meno la centralita dell’inibizione nella relazionalita
in presenza [De Stefano]. In altri casi ancora, la documentazione ¢ stata raccolta,
senza limitazioni, alla conclusione del periodo pandemico: queste indagini si fondano
quindi piu che sull’osservazione degli eventi da parte dell’etnografo/a, sulle memorie
che venivano raccolte ad emergenza ormai conclusa [Romio & Piccoli; Fusar Poli &
Montesi Altamirano]. Le specifiche modalita di produzione della documentazione
sono cruciali per capire sia il posizionamento del ricercatore che le testimonianze che
i lettori leggeranno.

Gli autori di questo numero monografico hanno scelto, come molti altri
etnografi, un posizionamento ai margini per cogliere nelle parole di Foucault (1976:
31) «il potere alle sue estremita, nelle sue terminazioni, la dove diventa capillare». Le
etnografie che qui presentiamo sono state condotte in o riguardano ambiti periferici.
Un primo contesto preso in esame ¢ il mondo migrante in Italia: De Stefano lavora
con il Movimento Migranti e Rifugiati presso il centro sociale autogestito Ex-OPG Je
so’ pazzo di Napoli; Cosma illustra la gestione dell’emergenza in un Centro di
Accoglienza Straordinaria emiliano. Sparaco e Santullo conducono ricerca nei circuiti
(il primo in una provincia Toscana, la seconda nel Lazio) che sono stati etichettati
come no-vax € Ssono qui piu correttamente presentati come portatori di
«controcondotte» [Sparaco] legate alle mobilitazioni contro il Green Pass.
Quagliariello & Garzonio ci permettono di addentrarci nei reparti di ostetricia italiani
o per essere piu precisi nelle pratiche opache di sovversione delle linee guida sanitarie
all’interno di quei reparti. Aresta illustra come la sindemia sia stata elaborata e le
riflessioni socializzate dal Laboratorio di Antropologia Sociale e Visuale in Puglia.
Un ultimo, prezioso, spaccato riguarda le comunita «indigene» latinoamericane
rappresentate in questo monografico dai contributi di Romio & Piccoli
sull’Amazzonia peruviana e di Fusar Poli & Montesi Altamirano sulla regione di
Oaxaca (Messico). In questo monografico, la sindemia piu che essere vista negli
annunci ufficiali, nelle leggi, nei discorsi egemonici sui media ¢ osservata, attraverso
il protagonismo di chi ha sostanzialmente subito le direttive e si ¢ trovato a doversi
ritagliare un’agency in un contesto a forte coercizione istituzionale.

12 Usiamo le parentesi quadre per far riferimento - con i nomi degli autori - ai contributi all’interno di
questo monografico.
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Tale posizionamento decentrato rispetto alla regia pandemica e spesso ostile
alle istituzioni, porta all’individuazione di numerosi «verbali segreti» sulla pandemia,
ovvero credenze e azioni elaborate dal “basso” nei diversi circuiti che sebbene non si
conformino alle direttive centralizzate, tendono a non sfidare apertamente la gestione
pandemica ma a dissimulare le pratiche e muoversi nell’ombra (Scott 2006). La
pandemia, vista in quest’ottica, ¢ quindi al contempo un fenomeno unitario, frutto di
una regia istituzionale, ed un caleidoscopio di reazioni profondamente differenti. La
gestione governativa coordinata promuove la narrativa pandemica con le parole calate
dall’alto e in parte assorbite dal lessico comune (innanzitutto “pandemia”, ma anche
quell’elenco infinito di sigle per indicare le variabili del virus, fino a concetti che
sfidano la logica quali “distanziamento sociale”); produce “letture” sostenute e
imposte dalle istituzioni (sulla gravita del virus, sugli atteggiamenti “giusti” da tenere,
su come classificare i dissenzienti); e afferma la validitd di un unico sistema
“terapeutico”, quello rigorosamente biomedico (centrato su procedure d’emergenza —
la ventilazione forzata — e di salvaguardia — il vaccino).

A questa impalcatura di idee, letture e pratiche emanate dall’alto con una
parziale coerenza — come mostrano diversi dei contributi di questo volume le norme
siano state estremamente dinamiche e applicate in modo non omogeneo
[Quagliariello & Garzonio; Cosma; Romio & Piccoli] — rispondono in modo
peculiare i diversi circuiti sociali. C’¢ la narrazione egemonica sulla pandemia e ci
sono quelle che Scott (2025, p. 93; cfr. Cirese 1971) chiama le «piccole tradizioni»,
«tradizioni vernacolari locali che rappresentano il rifiuto o I’inversione simbolica
delle credenze e dei valori centrali delle culture delle élite [e] possono fornire una
base culturale ai movimenti di dissenso politico». In questa dialettica tra 1’alto e il
basso si sgretolano le certezze istituzionali e si generano prassi culturali imprevedibili
e ingovernabili, aprendo diversi interrogativi. Che adesione hanno avuto le misure
protettive tra la popolazione “da proteggere”? Quali narrazioni e quali misure
istituzionali sono risultati convincenti e quali invece hanno generato scetticismo?
Quali sono le misure prese “in basso” a volte a ulteriore rafforzamento delle misure
amministrative di distanziamento, altre volte in aperto contrasto con queste? Che tipo
di socialita faccia-a-faccia si ¢ sviluppata nel periodo in cui venivamo costantemente
invitati a relazionarci solo in forma telematica? Quali sono stati i processi terapeutici
attivati nelle periferie che partivano da concezioni del corpo e della terapia non
biomedici? Che valore terapeutico ¢ stato accordato nelle periferie ad ambiti ritenuti
anti-scientifici se non apertamente dannosi dalle istituzioni mediche legittime quali 1
rimedi “naturali” o “tradizionali” oppure le relazioni comunitarie in presenza? Le
politiche pandemiche osservate mediante i1 loro riflessi periferici permettono di
mostrare — come accade quasi sempre quando ci si addentra nell’analisi etnografica -
le distanze tra cio che € annunciato, che dovrebbe succedere, e cio che effettivamente
la gente pensa, crede e agisce (cfr. Vergnano, Cammelli, Consigliere, Costantini,
Portelli 2024).
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Queste domande rischiano di andare perse nella poverta epistemologica delle
indagini statistiche, dominanti anche nell’analisi istituzionale della pandemia;
indagini che non riescono a restituire il senso che gli attori hanno dato al loro agire in
epoca sindemica e che rischiano quindi di invisibilizzare le reticenze, le resistenze, le
resilienze degli aggregati umani nella loro specificita culturale. Il senso attribuito
dagli attori alle loro scelte ¢ irriducibile sia a quella che ¢ la visione dall’alto, sia alle
analisi statistiche su dati aggregati. In questo numero monografico le sensibilita dei
vari circuiti culturali sono invece al centro dei resoconti etnografici e ci permettono —
proprio perché partono dalle terminazioni periferiche piuttosto che dalle direttive
emanate dal centro — di valutare gli adattamenti locali della dialettica tra politiche
pensate su scala globale e resistenze minute. Queste ultime acquistano un senso solo
se si riesce a decifrare contestualmente 1 sistemi di costruzione della credenza su cio
che si ritiene vero e falso; la rilevanza della socialita faccia-a-faccia per la terapia; le
difficolta ma anche le opportunita che si presentano ai gruppi esclusi e discriminati;
gli specifici paradigmi medici in termini culturali piuttosto che scientifici.

Sindemia, fase storica e visioni dal basso

Il numero monografico si compone di prospettive etnografiche, necessariamente
specifiche e parziali, che pero rispondono ad un fenomeno mondiale (la sindemia) e a
direttive istituzionali (chiusure, distanziamenti, sospensione di servizi) che sono
vissute nei diversi contesti in modo analogo almeno per certi versi. Ne viene fuori un
mosaico di antropologie assai variegato culturalmente e geograficamente ma che
hanno in comune la reazione a un’esperienza, per molti versi condivisa, sia per la
rilevanza dell’impatto sia per il tipo di intervento istituzionale. La caratteristica di
questo numero monografico come vuole la tradizione etnografica, ¢ guardare gli
eventi tenendo conto delle macro-dinamiche delle politiche sanitarie ma andando ad
indagarne e dettagliarne le conseguenze in termine di impatto sociale. Come scrive
Cosma:

«la ricerca qualitativa che caratterizza la disciplina antropologica, e che viene
restituita attraverso le etnografie, pud essere uno strumento utile nel restituire dignita
a storie minute e marginali, nonché per demistificare certe narrazioni,
stigmatizzazioni o rappresentazione mediatiche egemonichey.

A chi scrive una prefazione, sta il compito di collegare i contributi, mostrare
le analogie tra contesti lontani, individuare le connessioni e logiche ricorrenti. In
questo caso, il compito ¢ relativamente facile. I contributi ruotano spesso su un tema
comune che permette una lettura trasversale: la risposta dal basso alle misure di
gestione pandemica. Il volume attualizza una vocazione antica dell’antropologia
quella di misurare le grandi narrazioni e le pianificazioni istituzionali con il vissuto e
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le visioni di chi ¢ il bersaglio di tali rappresentazioni e misure. Le etnografie, colte nel
loro insieme, permettono di osservare dal basso (le partorienti, utenti di servizi
sanitari), dai margini (le comunita indigene latinoamericane o i richiedenti asilo in
Italia) non tanto la sindemia (ovvero le ripercussioni in termini di malattia e morte del
Covid 19) ma della gestione pandemica: ovvero delle politiche sanitarie senza
precedenti imposte su scala mondiale tra il 2020 e il 2022. Il quadro che ne esce
mostra che per quanto fosse vigoroso il tentativo istituzionale di standardizzare
protocolli sanitari, ampi settori della societa italiana e latinoamericane hanno
mostrato sia un’agency propria, spesso associata ad un rinnovamento di legami
comunitari, sia il sistematico tentativo di evitare, schivare e sovvertire le misure
pandemiche.

I contributi si muovono nello iato tra la rappresentazione degli eventi, e le
conseguenti misure restrittive, promosse dalle istituzioni e il vissuto e le strategie di
singoli e comunita. Queste spesso leggono la sindemia in modi parzialmente o
fortemente divergenti da quello istituzionale, come le letture delle comunita indigene
latinoamericane alimentate dalla memoria delle epidemie passate [Romio & Piccoli;
Fusar Poli & Montesi Altamirano] o in chi ¢ scettico rispetto all’opportunita di
vaccinarsi in Italia [Sparaco; Santullo; cfr. Drazkiewicz 2021.]. Dal basso e dai
margini viene ripensata la necessita del distanziamento, sia ignorandolo (come nei
gruppi No Green Pass [NoGP]); sia valutando indispensabile 1’interazione olistica in
certi passaggi, come il parto [Quagliariello & Garzonio]; sia interpretandola come
chiusura comunitaria (e non individuale) prolungata oltre le indicazioni istituzionali
[Romio & Piccoli; Fusar Poli & Montesi Altamirano]. La distanza tra cio che ¢
promosso dall’alto e cido che viene fatto in basso, in contesti che si sottraggono al
controllo, segna tutti i contributi al volume (cfr. Ananda e Ali 2022).

I saggi di Cosma e De Stefano mostrano come in due contesti, uno emiliano e
I’altro campano, il mondo migrante, sia quello in attesa di regolarizzazione sia quello
attivo nei movimenti sociali, siano stati ulteriormente penalizzati dalla gestione
pandemica. La premessa, facilmente immaginabile ma comunque rilevante da un
punto di vista antropologico, ¢ che, come scrive Cosma: «non ¢ stato tenuto conto
della diversita di scelta terapeutica e del fatto che la medicina e le cure occidentali
sono solo una parte, una visione, una modalita, rispetto alla restante parte di mondo».
Il Sistema Sanitario Nazionale si mostra, in tempi pandemici, ancora meno inclusivo.
Procedure burocratiche gia farraginose, lente e incerte si inceppano lasciando
categorie vulnerabili con assurde complicazioni nel far avanzare gli iter
amministrativi, ottenere i documenti che permettono 1’assistenza sanitaria o di
accedere legalmente al lavoro. C’¢ un che di paradossale in misure di sicurezza
pandemica che ledono proprio I’accesso ai servizi sanitari per gli stranieri, lasciandoli
senza possibilita di cura a causa di molteplici complicazioni minute ma irrisolvibili.
Risulta quindi comprensibile lo scetticismo e la rabbia di settori del mondo migrante,
ben descritte anche da De Stefano, contro le misure di contenimento pandemico e in
molti casi il tentativo di sottrarsi alle direttive governative.
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Sempre con riferimento all’Italia, il volume contiene riflessioni sull’impatto
della sindemia sul Laboratorio di Antropologia Sociale e Visuale e sulle cure legate
alla gravidanza e al parto. Il Laboratorio, ci spiega Aresta in un racconto delle
dinamiche che investono il gruppo di cui fa parte, decide si assumere un ruolo attivo
nel decifrare — per sé stesso e per la cittadinanza - il rischio producendo un testo;
questo approfondisce e discute varie interpretazioni della dimensione sociale e
culturale con cui si possono leggere le dinamiche sindemiche e porta tali riflessioni
nel tessuto sociale attraverso presentazioni che contribuiscono ad approfondire e
generare consapevolezza. Quagliariello & Garzonio, invece, ci permettono di
immergerci nella dialettica tra protocolli ospedalieri pandemici legati al parto e
tentativi di sabotarli o evitarli da parte delle ostetriche e delle partorienti. In entrambi
1 casi c’¢ un apprezzamento dei protagonismi dal basso piuttosto che un mero
allineamento ligio alla posizione istituzionale; la metodologia e la genealogia teorica
della disciplina consente ed impone la ricerca di un senso della possibilita creativa
rispetto, in un caso, al pensare le dinamiche sindemiche oltre quella che ¢ stata la
narrativa egemonica e, nell’altro, all’agire oltre le rigidita delle direttive ospedaliere
(cfr. Graeber 2007). L’etnografia in questo volume ripropone il suo compito piu
classico ovvero la necessita di ascoltare, descrivere e comprendere il punto di vista di
quei soggetti individuali e collettivi il cui scetticismo e rabbia nei confronti delle
pratiche e delle enunciazioni ufficiali rischia di rimanere altrimenti ingabbiato in una
nebbia di facili pregiudizi e totale incomprensione.

Santullo e Sparaco ci portano all’interno della galassia dello scetticismo
vaccinale in Italia, rispettivamente nel Lazio e in Toscana, e delle sue ripercussioni
epistemologiche e sociali. La lettura del mondo degli oppositori alle politiche
pandemiche viene esaminato, coerentemente con la metodologia etnografica, nella
sua dimensione olistica e rifuggendo la tentazione di far precedere il giudizio
all’analisi della documentazione empirica. Ne emerge un quadro complesso in cui le
irriducibili divergenze di visione medica vengono spiegate in relazione ad una
contrapposizione sulla produzione della veritd (critica agli intellettuali e allo
scientismo, apertura verso quelle che sono definite “teorie del complotto” ma anche
verso epistemologie terapeutiche olistiche). In tali contesti si ¢ scettici sulla
possibilita del sistema politico di produrre i cambiamenti desiderati; ne risulta la
sensazione di essere di fronte ad una svolta autoritaria con caratteri distopici in cui
viene messa in discussione perfino la sovranita del singolo sul proprio corpo. La
risposta pratica riflette la radicalizzazione delle divergenze ideologiche: la
sovversione nelle interpretazioni si riflette nella generazione di rifugi protetti
caratterizzati da contenuti alternativi e da gestioni autonome in ambito terapeutico,
scolastico ed alimentare. Oltre alla documentazione empirica puntuale, questi
contributi ci permettono di ragionare sulla trasformazione dei temi e della
composizione sociale della politica dal basso in Italia oggi di fronte ad un progressivo
e drammatico senso di alienazione e precarizzazione del ceto medio (cfr. Boni 2023).
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Se le dinamiche in Italia hanno un carattere comparativo perché affrontano lo stesso
movimento o settore sociale in regioni diverse o perché permettono di apprezzare la
varieta di reazioni alla gestione pandemica a livello nazionale, il volume consente di
attivare 1’indispensabile ottica trans-culturale, confrontando le dinamiche italiane con
due contesti «indigeni» latinoamericani. Il raffronto permette di sottolineare
divergenze, ad esempio nel come intendere la “comunita”, sia somiglianze e
ricorrenze illuminanti tra contesti apparentemente incommensurabili. Queste ultime
sorprendono sia per quantita che per qualita: le convergenze comprendono un comune
scetticismo rispetto all’offerta terapeutica biomedica istituzionale, una preferenza per
strategie di contenimento che attivino o rinforzino micro-comunita, 1’elaborazione di
risposte alternative (circuiti educativi autonomi, coltivare e mangiare cibo locale,
integrare o sostituire i vaccini con terapie “naturali” o “tradizionali”’) [Romio &
Piccoli; Fusar Poli & Montesi Altamirano].

Accentuazione della precarieta delle categorie vulnerabili

La sindemia fa precipitare un senso di vulnerabilita che riguarda sia il pianeta
sottoposto a stress [Aresta] ma anche le categorie umane piu fragili, che in molti casi
hanno assistito ad un’ulteriore difficolta di accesso alle strutture sanitarie. In un
momento di debolezza collettiva i servizi sanitari diventano inaccessibili a tanti.
Questo in parte ¢ dovuto all’impossibilita di accedere alla terapia ospedaliera (o
accederci in un tempo utile), come nelle comunita «indigene» del Messico: «nella
maggior parte delle comunita i servizi sanitari di primo contatto sul territorio durante
la pandemia erano peggiorati» [Fusar Poli & Montesi]; dinamica riscontrabile anche
in Europa e in realtd in tutto il mondo (cfr. Boni 2022). L’assolutizzazione del
pericolo pandemico ha, tra altre conseguenze, quella di interrompere o render piu
complicate le cure non pandemiche (cfr. Dei 2022). Sono quindi le stesse normative
pandemiche a rendere la terapia ospedaliera spesso maldisposta alle aspettative del
malato. Questo avviene in Italia, per esempio, nell’accompagnamento al parto: si
assiste alla cancellazione delle ecografie, diradamento delle visite, cancellazione dei
corsi di preparazione al parto [Quagliariello & Garzonio; cfr. Fusar Poli & Montesi
Altamirano]. La vulnerabilita dell’attesa del parto viene aggravata dalla accentuata
incertezza delle condizioni imposte dalla struttura ospedaliera: la partoriente non ha
garanzie sulla possibilita di beneficiare della presenza del partner oppure di essere
esentata dall’obbligo di indossare una mascherina che inibisce le tecniche di
respirazione che accompagnano il travaglio. Quagliariello & Garzonio sostengono
che molte donne scelgono di partorire non in «grandi centri ospedalieri» ma nelle
case maternitd o in piccoli ospedali dove ¢ possibile un miglior rapporto con le
ostetriche oppure direttamente nel proprio domicilio con ostetriche private per non
dover sottostare alle direttive Covid.
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Altre categorie vulnerabili, come ad esempio gli immigrati non in regola o in
attesa di regolarizzazione, si vedono penalizzate nell’assistenza medica e in alcuni
casi completamente escluse dalle cure istituzionali [Cosma; Quagliariello &
Garzonio]. Cosma spiega come 1 migranti si siano trovati da un lato ad essere
penalizzati nell’accesso alla cura e al contempo tra le categorie piu esposte al virus, in
quanto «in una situazione di quarantena ed isolamento sociale, i lavoratori migranti
erano coloro i quali venivano ugualmente stipati nelle fabbriche... [e] che, in molti
casi, rincasavano in appartamenti condivisi con altri richiedenti asilo e che in molti
casi erano decisamente sovraffollati». Come scrive Aresta, in pandemia «le ideologie
razziali ... continuano a riemergere subdolamente in varie forme» come, per esempio,
nella prima fase sindemica, 1’identificazione dei cinesi come untori. Cosma utilizza la
nozione di «razzismo istituzionale» per illustrare 1’amplificazione e normalizzazione
della discriminazione arbitraria verso i migranti non pienamente regolarizzati durante
il periodo pandemico. L’autrice ¢ lapidaria: «le disposizioni messe in atto nei mesi
della pandemia, non hanno fatto altro che incidere negativamente sulla vita delle
persone accolte nei circuiti di accoglienzay. De Stefano sostiene in modo analogo che
1 migranti siano stati «le prime vittime della sofferenza sociale». Alla domanda su chi
poteva, pero, realmente restare a casa, risponde citando un lavoro che sostiene che
questo privilegio sia stato una prerogativa di «uomini bianchi, lavoratori intellettuali
della classe media, che vivono in una casa con stanze sufficienti per tutti i membri
della famiglia, con diversi computer € un accesso illimitato a Internet»!3. De Stefano
con Mellino (2020) invita a riflettere sull’assenza, nel dibattito pubblico e mediatico,
della rappresentazione delle condizioni vitali della popolazione migrante, come
esempio pratico di razzializzazione. L’autrice si concentra in particolar modo sulle
«logiche di gestione» dei migranti chiusi nei CPR (altra categoria vulnerabile)
arrivando alla conclusione che fungano da

«dispositivo pratico, che ¢ anzitutto un dispositivo politico, riflette la pervasiva scia
di razzializzazione che connota lo spazio istituzionale e il sentire comune, e
normalizza 1’annichilimento (o, preferibilmente I’espulsione) dell’alterita migrante
per garantire la preservazione del tessuto sociale esistente» (cfr. Esposito, Caja e
Mattiello 2020).

Scala e sordita istituzionale

La gestione della pandemia ha confermato un orientamento amministrativo ormai
evidente. Da un lato le politiche, in questo caso le politiche sanitarie, allargano
sempre piu la scala della loro implementazione. Scott (2019) descrive I’avvento della
pianificazione «modernista» e la sua ascesa fino alla fine del XX secolo quando erano

13 Vergnano, Cammelli, Consigliere, Costantini, Portelli (2024).
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ancora associate all’amministrazione statale e avevano quindi tendenzialmente
un’estensione nazionale. Negli ultimi decenni hanno preso progressivamente potere
istituzioni che allargano ulteriormente le scale delle politiche implementate su una
dimensione, prima continentale (ad esempio con la progressiva estensione delle
normative della Unione Europea) e poi mondiale con gli organismi internazionali.
Questi perd hanno avuto, nel complesso un’influenza diretta limitata fino alla
gestione pandemica. Dall’altro, questo progressivo allontanarsi delle istituzioni che
effettivamente decidono, fino ad assumere nell’ottica degli elettori una connotazione
trascendente, rende sempre piu alienato il cittadino: viene meno la stessa pensabilita
di una partecipazione ai momenti decisionali, di un protagonismo che abbia un peso,
di poter contribuire in maniera creativa e non solo seguendo le direttive calate
dall’alto, nel nostro caso rispetto alla gestione dell’emergenza. Si riesce a dare un
senso alla propria azione politica in proporzione inversa alla scala in cui si esercita
tale azione: man mano che si estende la pianificazione — dal comune alla regione,
dallo Stato alla Unione Europea, fino alle politiche mondiali del OMS — cresce
I’alienazione.

De Stefano mostra come lo scetticismo verso le misure istituzionali sia stato
diffuso nella galassia migrante in Italia: «i migranti afferenti al Movimento hanno
iniziato ad assumere atteggiamenti oppositivi alla gestione governativa del virus»
[vedi anche Cosma]. Santullo con riferimento a circuiti scettici sulle vaccinazioni
parla di «radicalizzazione» di una «popolazione, esasperata e mortificata da un lungo
vissuto di espropriazione della possibilita di contare, sia nel senso di sentirsi
significativi come individui, con la propria opinione riconosciuta e rispettata, sia nel
senso di poter partecipare attivamente al processo politico e istituzionale». Sparaco
spiega che in tali circuiti ’ostilita ¢ apparentemente rivolta al governo ma si estende
al sistema politico istituzionale nel suo complesso e alle sue propaggini «tecniche» e
«intellettuali». Questa crescente auto-referenzialita istituzionale rischia di generare
autoritarismo soprattutto nel momento in cui si associa ad una emergenza sanitaria:
piu che di confronti tra “alto” e “basso” le politiche su larga scala si nutrono di
direttive, norme, prescrizioni, obblighi, divieti, esclusioni fondate su una narrazione
“scientifica” presentata come indubitabile (cfr. Caduff 2020; Drazkiewicz ¢ Sobo
2021; Harambam e Vos 2023). Aresta illustra la declinazione asiatica
dell’autoritarismo pandemico mentre Cosma dettaglia il rafforzamento dei controlli
degli operatori nei Centri di Accoglienza Straordinaria emiliani durante emergenza
Covid 19. Questa moltiplicazione delle direttive e della loro capacita di controllare
ambiti sempre piu intimi ¢ potenziata dalla digitalizzazione telematica. Uno dei
risultati secondo Cosma ¢ che per i migranti nel sistema di “accoglienza”: «la
vaccinazione contro il Covid-19 sia stata una scelta fatta sotto una pressione
maggiore e di conseguenza piu sofferta, rispetto a quella che in ogni caso ha
influenzato la cittadinanza italiana». Non sorprende che in tale clima la soluzione
finale, ovvero I’inoculazione ripetuta, sia stata vissuta da molti come una violazione
del proprio corpo: il crollo delle percentuali dei vaccinati Covid terminate le sanzioni,
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sembra indicare che anche per buona parte della popolazione italiana abbia prevalso
la coercizione sul convincimento.

Per chi non si allinea alle direttive pandemiche, come hanno fatto, sebbene in
modi fortemente diversificati, i contesti descritti in questa raccolta, si attivano
dinamiche repressive e discriminatorie. L’autoritarismo di istituzioni percepite come
distanti, sorde, non disposte al dialogo o all’accoglienza della diversita, conduce
spesso a tentativi di autonomia, ovvero a costruirsi dei contesti in cui vigono le norme
decise in basso, da chi vive il contesto piuttosto che da poteri distanti e
incomprensibili (Lello, Bertuzzi, Pedroni e Raffini 2022). Romio & Piccoli con
riferimento al Peru affermano:

«tra molte comunita indigene si diffuse una posizione critica nei confronti dei discorsi
ufficiali del governo e delle norme imposte. Spontaneamente, diverse comunita
sentirono il bisogno di costruire una propria autodifesa mediante norme di protezione
sanitaria, basate piu sulle memorie delle precedenti esperienze epidemiche che sulle
indicazioni fornite dal governo».

La cesura tra alto e basso si accentua quando le scelte autonome vengono
criminalizzate, fino alla discriminazione dei dissenzienti. In alcuni casi, come in
quello del movimento contro il Green Pass la divergenza viene portata in piazza e
resa pubblica. Piu spesso, si sceglie invece di muoversi nell’ombra, attuando azioni
sovversive minute che Scott (2025) ha chiamato «infrapolitica». Gli ospiti dei Centri
di Accoglienza Straordinaria emiliani adottano molteplici micro-resistenze: «il rifiuto
di firmare i registri presenze o quelli di erogazioni beni (quando questi arrivavano con
del ritardo); il rifiuto di farsi misurare la febbre durante i “monitoraggi” settimanali
da parte degli operatori; esprimendo il dissenso attraverso il boicottaggio individuale
di accompagnamenti sanitari per tracciamento o screening vari», oltre a forme di
solidarieta come la distribuzione gratuita di cibo. Anche tra gli attivisti NoGP alla
piazza spesso si ¢ preferito la scelta politicamente meno eclatante di costruire quelle
che Santullo chiama «micro-comunita territoriali basate sulla condivisione, sulla
ricerca di autonomia e su una propria, peculiare forma di dissidenzay; illustrando il
senso di una di queste I’interlocutore dell’etnografa afferma la volonta di costruire
una «realta parallela indipendente, alternativa... [si] tratta di essere autosufficienti in
tutto». Questo si concretizza come mostra anche Sparaco nella creazione di servizi
alternativi (scuole autogestite, offerta terapeutica, circuiti alimentari al di fuori della
grande distribuzione) che erano organizzati in maniera semi-clandestina proprio per
non dover sottostare a regole ritenute assurde come quelle rispetto al distanziamento
o all’uso della mascherina (cfr. Boni 2023). Il coinvolgimento di corpi, anche se
classificati come «vili» [Santullo] in una socialita faccia-a-faccia in prossimita, cosi
come il viso scoperto, erano ritenuti indispensabili per preservare dinamiche relazioni
funzionali ad una salute concepita in modo olistico, e quindi comprensiva della
dimensione emotiva.

25



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2026, Etnografie sindemiche

Comunita, condivisione del rischio, solidarieta e distanziamento

Una delle linee di frattura tra direttive dall’alto e pratiche dal basso & proprio su
quello che ¢ stato divulgato come “distanziamento sociale”, un allontanamento tra
corpi che avrebbe dovuto rallentare la diffusione del virus [cfr. Aresta]. La formula
adottata dalle istituzioni ¢ ossimorica: il distanziamento non era sociale ma piuttosto
asociale o antisociale, ovvero invitava all’isolamento piuttosto che alle relazioni. Nei
gruppi di attivisti NoGP cosi come in Latinoamerica questa direttiva ¢ stata
sistematicamente elusa, quando possibile, ovvero quando era possibile tenere
secretate relazionalita corporee criminalizzate dallo sguardo dello Stato. Le
collettivita «indigene» latinoamericane descritte in questa raccolta adottano una
strategia non troppo diversa da quella dei gruppi NoGP: rimettere al centro i legami
sociali di co-residenza sotto 1’ombrello del concetto di «comunita» o nella versione
messicana comunalidad [Fusar Poli & Montesi Altamirano]. Questa tendenza a
unirsi, piuttosto che allontanarsi, ¢ ben sintetizzata dalla citazione che fa da titolo al
saggio di Romio & Piccoli: Un poquito mas nos ha unido el Covid. Romio & Piccoli
cosi come Fusar Poli & Montesi Altamirano ben discutono la problematicita del
concetto di comunita, declinata come «indigena» in quel caso o come «resistente» in
circuiti a noi piu vicini; sappiamo bene che la nozione ¢ problematica, qui ci
limitiamo a riprenderne 1’uso emico, rivendicato come polaritd periferica di un
protagonismo politico dal basso che si smarca dalle direttive istituzionali. In certe
comunitd come nel contesto del Peri amazzonico questo significa un recupero di
«idee di corpo, malattia e cure terapeutiche (a sua volta connesse con la visione di
buen vivir) che erano proprie della societa arakmbut del passato, ma che sembravano
essersi disperse o dimenticate nel corso delle ultime decadi». Vengono ri-attivate
certe norme etiche nella caccia; il richiamo alla solidarieta inter-familiare, ovvero «la
redistribuzione della carne e dei cereali»; il ricorso a compiti comunitari gestiti a
rotazione «per genere e classi d’eta» (ad esempio assicurarsi la chiusura della strada
ma anche la cucina); «I’attenzione verso I’alimentazione per una dieta basata sui
prodotti locali». Romio conclude: «La collettivitda quindi, in linea con i concetti
promossi dall’ideale di buen vivir, mostrava un’attenzione specifica alla cura
dell’affettivita e delle emozioni collettive all’interno di reti sociali di fiducia».

In diverse piccole tradizioni la terapia prevede vicinanza nel cerchio piu
ristretto del rischio condiviso [Quagliariello & Garzonio] e allontanamento di chi ¢
considerato esterno e pericoloso, come spiega un interlocutore a Fusar Poli &
Montesi Altamirano: «¢ una lotta quotidiana tra chi ¢ all’interno della comunita e chi
vuole entrare». Non ¢ un caso che la sindemia sia stata classificata dalle comunita
dell’Amazzonia peruviana come enfermedad del Blanco, identificandola con un
pericolo esterno ormai ben conosciuto vista la genealogia di epidemie che hanno
flagellato queste zone [Romio & Piccoli]. Da un lato quindi si adottava una rigida
chiusura verso [’esterno: I’isolamento prende la forma di «autoquarantene», note
come encierro in Messico ed estese in diversi casi oltre i limiti temporali imposti
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dalle istituzioni [Fusar Poli & Montesi Altamirano] mentre le comunita peruviane
rafforzano 1’auto-segregazione autonomamente, istituendo blocchi stradali non
approvati dalle istituzioni [Romio & Piccoli]. Nella comunita amazzonica studiata da
Romio questo allontanamento degli elementi ritenuti alieni comporta la «espulsione
di tutti i manovali mestizos [e]... I’allontanamento di tutte quelle persone non indigene
presenti nel territorio comunale e legate ad attivita commerciali o estrattivey.

Dall’altra, verso [’interno della comunita si nota un rafforzamento ¢ una
intensificazione delle relazioni che Raul Zibechi (2020) definisce «svolta verso
dentroy, caratteristica di diverse comunita del sud e centro America. Questa prende la
forma di solidarieta alimentare e della circolazione gratuita di cibo e delle terapie
elaborate localmente [Romio & Piccoli; cfr. Cosma]. Nei casi latinoamericani qui
discussi le comunita si danno norme sociali piu stringenti, riesumano consuetudini
abbandonate con la progressiva modernizzazione, chiamano i membri a prestare
servizio per esigenze comunitarie e tornano a dare sovranita alle dinamiche politiche
assembleari piuttosto che ai rappresentati istituzionali ufficiali. Particolarmente
significativa 1’esperienza descritta da Romio & Piccoli di rilancio dell’assemblea
dell’insediamento oggetto di studio, percepita durante I’emergenza sanitaria come
sintesi armoniosa della volonta e del sapere collettivo [cfr. Fusar Poli & Montesi
Altamirano]. Tale sensibilita comunitaria non ¢ estranea alle ostetriche italiane che
decidono di continuare i corsi di preparazione al parto nonostante fossero stati resi
illegali perché, come spiega una ostetrica: «Il cerchio ¢ stato un fattore protettivo
grande» [Quagliariello & Garzonio]. In un’ottica dal basso la tutela di fronte
all’emergenza passa, non da un isolamento telematico ma da un aumento della
socialita generatrice di sostegno e benessere, quella che si nutre di relazioni in
presenza: nei momenti di crisi si sta insieme, si sospendono i conflitti per ritrovare un
senso comune (inteso come lettura condivisa degli eventi e soluzioni consensuali per
affrontare le difficolta). Di fronte a direttive istituzionali che andavano nella direzione
opposta, i contesti studiati hanno scelto di disobbedire per viversi la sindemia
all’interno di relazioni intime in micro-comunita (di residenti di comunita indigeni, di
gruppi migranti, di genitori in attesa del parto, di chi veniva escluso perché non
munito di Green Pass).

Il ritorno alla autogestione “naturale”, “tradizionale” e artigianale

La contrapposizione tra “alto” e “basso”, tra centri decisionali e contesti periferici
negletti, non ¢ solo politica ma anche epistemica. La messa in discussione degli
interventi istituzionali improntati su una epistemologia tecno-scientifica riguarda in
primis il concetto di pericolo epidemico (da dove viene il virus? quanto ¢ pericoloso?
che caratteristiche ha rispetto alle epidemie vissute in passato?) e di risposta
terapeutica (cosa guarisce in momenti di emergenze epidemica? quanto sono
affidabili i1 vaccini? che peso ha la vicinanza e ’affetto nel processo terapeutico?).
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Alla visione tecno-scientifica istituzionale si risponde con la ricerca di terapie
concepite come ‘“naturali” in contesto europeo e “tradizionali” in contestoquello
latinoamericano. Quello che unisce questi due caratterizzazioni della cura ¢ la
tendenza ad un fare artigiano con prodotti locali € organici percepito come opposto
all’offerta dalla farmaceutica industriale, chimica e genetica egemonica; questa
tendenza la ritroviamo in ambito medico ma anche agricolo e scolastico.

In ambito sanitario, 1’allontanamento dalla medicina tecno-scientifica & per
diversi dei gruppi qui trattati frutto di rapporti gia problematici con 1’offerta sanitaria
che si esasperano fino alla rottura, richiedendo quindi D’attivarsi di alternative. In
Italia si assiste ad «una forte standardizzazione» imposta alle operatrici che seguono
il parto, costrette a seguire scrupolosamente i protocolli coercitivi del periodo
pandemico: questi in caso di positivita della partoriente prevedevano I’impossibilita
di «avere una persona di fiducia accanto e di stare pelle a pelle» con il neonato. Tali
direttive vengono pero ritenute da alcune donne «disumane richieste», adottando
I’espressione di un’interlocutrice. Non sorprende quindi I’aumento del numero di
donne che sceglie di partorire a casa; Quagliariello & Garzonio spiegano il carattere
resistenziale di questa decisione: «l’opposizione ad un modello assistenziale
ospedaliero e tecno-centrato va intesa come una forma di resistenza al potere
medico». Ostetriche e partorienti, a volte in sinergia tra loro, mettono in campo «un
arcipelago di pratiche e visioni dissidenti»: il racconto-denuncia di norme assurde e
penalizzanti; incontri di preparazione al parto condotti in modo clandestino per
aggirare le norme sul distanziamento (a)sociale; entrare in un contatto fisico vietato
tra ostetrica e partoriente; la rimozione non consentita della mascherina; la
falsificazione dei dati sulla dilatazione uterina per permettere 1’accesso del partner in
sala parto. In Messico «il Covid-19 ha messo particolarmente in luce i motivi di
sfiducia popolare nel sistema sanitario, alimentando e legittimando per contrasto
I’utilizzo e la ricerca della medicina tradizionale». Si reagisce ad una cura biomedica
distante e non convincente con una terapia «olistica». Questa pesca dalla “tradizione”
messicana e comprende oltre al femazcal, accorgimenti alimentari, «riti di protezione
religiosa» e rimedi erbalistici. La ricerca di terapie alternative che attivano
epistemologie e pratiche antitetiche a quelle biomediche unisce gli scettici rispetto
alle vaccinazioni in Messico con quelli in Peru e in Italia [Romio & Piccoli; cfr.
Parmigiani (2021), Boni (2023)]. Con terapie “naturali” i contesti studiati intendono
cure che sono non sono prodotti frutto di lavorazioni industriali chimiche o di
ingegneria genetica ma piuttosto di processi organici piuttosto che nascono dalle
comunita locali e dalla loro conoscenza dell’ambiente circostante garantendo quella
che Fusar Poli & Montesi Altamirano chiamano L ‘autonomia della cura, titolo scelto
per il loro contributo. Queste terapie possono sostituire cosi come affiancare i vaccini,
ma si cerca spesso un’alternativa o un coadiuvante locale, autogestito, una terapia che
sia generata da saperi autonomi e che permetta un maggior protagonismo nella
dinamica curativa. Troviamo quindi alcuni attivisti NoGP in Emilia che girano per le
case dei malati di Covid a portare, oltre alle medicine e agli integratori alimentari di
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sintesi, il brodo caldo (Boni 2023); questa attenzione fa parte di una piu generale
tendenza nei circuiti scettici rispetto alla gestione pandemica istituzionale che
secondo Santullo «anelano a una vita piu vicina alla natura» (cfr. Santullo 2021;
Parmigiani 2021; 2023). Tra le attivita promosse delle comunitda del movimento
NoGP, ¢ stata significativa la creazione di orti collettivi spinti dal desiderio di una
produzione alimentare autonoma e naturale. Qualcosa di simile accadeva in
contemporanea dall’altra parte dell’ Atlantico dove in varie comunita dell’Amazzonia
peruviana, ci spiegano Romio & Piccoli: «i comuneros passarono a riattivare forme
locali di produzione agricola da tempo in disuso, mostrando un rinnovato interesse
per tornare ad alimentarsi coi prodotti locali»; nella comunita al centro dell’indagine
etnografica, I’assemblea consiglia «I’indipendenza rispetto al mercato esterno ed al
consumo di beni industriali». Nelle «comunita indigene» messicane accade qualcosa
di simile: «un processo di ricerca e rinforzo dell’autonomia alimentare, di nuova
valorizzazione dell’economia di sussistenza e non monetaria, di rinnovato interesse
per uno stile di vita rurale percepito come ancora di salvezza rispetto alle precarie
condizioni della metropoli»; in alcuni casi si assiste «[al]l’abbandono di fertilizzanti e
pesticidi chimici in favore di tecniche organiche e agroecologiche» [Fusar Poli &
Montesi Altamirano]. Queste dinamiche confermano quanto sostenuto da Aresta: «il
COVID-19... puo costituire un’occasione di ripensamento dei nostri stili di vitay.

Circuiti molti diversi, di fronte al pericolo sindemico e a misure istituzionali
ritenute incongrue, si rifugiano nella produzione locale nella quale possono trovare
soluzioni di cui si fidano perché gestite direttamente; di cido che arriva dall’alto, in
alcuni contesti, ci si fida invece sempre meno si tratti di alimenti o di medicine. Nella
comunitd amazzonica su cui si focalizza il contributo di Romio & Piccoli per un certo
periodo fu impedito di curarsi presso le strutture mediche ufficiali. In modo analogo
in Italia si boicottavano o sovvertivano i protocolli medici istituzionali per permettere
gli incontri tra le partorienti o la presenza del partner al momento del parto: «le
condizioni della sottomissione a protocolli ritenuti eccessivi ¢ disumanizzanti, da
moltissime di coloro che si ritrovavano a doverli seguire [ostetriche, partorienti],
erano tali per cui anche 1 piu semplici gesti, di contatto empatico ed ascolto dell’altro,
erano percepiti come elementi di sovversione di un ordine che prescriveva asetticita,
distanziamento» [Quagliariello & Garzonio]. Nella forma piu estrema questo
scetticismo verso le istituzioni mediche porta alla credenza documentata da Romio &
Piccoli per I’Amazzonia ma presente anche in circuiti NoGP italiani: «I’ospedale e
’assistenza medica ufficiale furono considerati un luogo di morte per gli indigeni,
dove i medici volevano eliminarli».
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