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Abstract
This article explores the cultural, ethical, and political significance of everyday agronomic practices in
the Delta of the Ebro, with a focus on the use of phytosanitary treatments as an ethnographic lens.
Based on extensive fieldwork among small and medium-scale farmers, it reveals how pesticides and
other agricultural technologies are far from neutral tools—they are deeply embedded in systems of
value, aesthetic regimes, intergenerational dynamics, and contested visions of modernity. Drawing on
anthropological theories of agency, ethical economy, and landscape aesthetics, the article argues that
pesticide use operates as a form of cultural expression and social positioning. Practices of
experimentation, bricolage, and adaptation illustrate how farmers negotiate their place in a world
shaped by global markets, environmental constraints, and shifting regulations. Ultimately, the article
positions the agricultural field as an ethical and political space, where the act of treating a plant can
reflect broader struggles over autonomy, belonging, and survival in the contemporary Mediterranean
countryside.
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1. Introduzione

Luglio 2024. La luce del sole filtra tra i rami contorti degli olivi. L’aria tremola sopra
la terra secca carica di umidita. Il rumore del trattore si perdeva nella pianura. Un
uomo anziano avanzava lentamente tra le file degli alberi spruzzando una nebbia fine
e pungente. Ogni suo gesto sembra rispondere a una coreografia imparata nel tempo.
Trattare gli olivi in qualche modo ¢ trattare con la memoria. Per lui, quel trattamento
ripetuto ogni anno fatto per combattere la mosca dell'olivo (Bactrocera oleae) non ¢,
perd, solo un’operazione agronomica: ¢ una dichiarazione: sulla cura della terra, sulla
dignita del lavoro, sul posto che I’'uomo occupa nella propria comunita.

Nel Delta dell’Ebro, come in molte campagne del Mediterraneo, i gesti
agricoli quotidiani raccontano storie complesse attraverso cui gli agricoltori
costruiscono e negoziano il loro mondo nel mondo: un processo apparentemente
opaco a chi non vive la quotidianita agricola e che queste pagine vogliono aiutare a
rendere trasparente.
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A una prima approssimazione, osservando il mondo contadino oggetto di
questa ricerca, si potrebbe essere portati a ritenere che alla base delle scelte, delle
pratiche e delle relazioni dei produttori agricoli vi siano principalmente
condizionamenti di natura economica, in qualche modo reiterando un approccio
all’interpretazione dell’economia (quindi del settorie primario) che ha caratterizzato
parte rilevante dell’antropologia del secondo Novecento e che ha portato a suggerire
forme di determinismo socioculturale sulla base delle strategie economiche adottate
dalle comunita (come esemplifica bene la teoria delle strategie di sussistenza: Cohen,
1971). In questa prospettiva, le ricorrenti crisi, I’instabilita dei mercati, le difficolta di
accesso alle risorse e la crescente pressione competitiva sembrerebbero essere le
uniche coordinate per interpretare le dinamiche che attraversano 1’agire quotidiano
degli agricoltori e dei produttori. Tuttavia, I’indagine etnografica condotta restituisce
un quadro ben piu articolato, in cui le logiche economiche — per quanto rilevanti —
non esauriscono la complessita dei vissuti, delle decisioni e dei legami sociali che
animano questo contesto rurale. Le pagine che seguono si propongono di rendere
visibile tale complessita, facendo emergere — attraverso un ascolto attento e profondo
delle parole dei protagonisti — le molteplici dimensioni culturali, simboliche, affettive
e storiche che strutturano le loro traiettorie di vita e il loro rapporto con la terra.

Questo articolo, basato sulla ricerca di campo portata avanti nel territorio
catalano, si innesta in una lunga tradizione antropologica che ancora di recente ha
cercato di comprendere come le pratiche quotidiane siano al tempo stesso espressione
e produzione di ordini etici, estetici e politici (Janowski & Ingold, 2012; Scott, 2017;
Tsing, 2015). Esplorando le esperienze degli agricoltori del Delta, questo studio
situato esplora la materialita del gesto agricolo come spazio di negoziazione culturale
discutendo come le scelte agronomiche quotidiane si inseriscono in regimi di valore
condivisi o contestati, disegnando mappe etiche' che raccontano del posizionamento
sociale, culturale e politico nelle comunita agricole nel presente.

L’articolo apre ricostruendo il quadro teorico entro cui si ¢ mossa la ricerca;
quindi, presenta il territorio di indagine e le caratteristiche della ricerca, venendo a
presentare i dati etnografici che verranno utilizzati per discutere il significato
culturale degli atti agronomici tra i coltivatori del Delta.

Questo contributo? si colloca all’interno del progetto europeo “SAFWA—
Alternative Biopesticides for Safe Integrated Pest and Water Management around the
Mediterranean” (CUP G77G23000070008). Si ringraziano Jos¢ Miguel Campos-

! Per “mappa etica” qui si intende come 1’individuo si orienta all'interno delle complessita etiche e
socioculturali che caratterizzano le esperienze umane attraverso rappresentazioni simboliche e
cognitive che guidano le decisioni e le percezioni delle persone in situazioni diverse.

2 L’articolo ¢ esito del lavoro congiunto degli autori. EFS ha svolto la ricerca di campo supervisionata
da MFF. MFF ha steso la prima bozza dei paragrafi 1, 2 ¢ 6, laddove EFS ha sviluppato i paragrafi 3, 4
e 5. MFF ha rielaborato i contenuti realizzando I’articolo, rivisto congiuntamente e condivisa dagli
autori. Tutte le foto sono state scattate da EFS.
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Rivela, Maria Teresa Martinez-Ferrer ¢ Marcal Pla Yjarro della stazione IRTA di
Amposta per il supporto fornito all'organizzazione e svolgimento della ricerca.

2. Micro-pratiche agronomiche e mappe etiche

Ancora pochi decenni fa, la comunita antropologica sembrava aver decretato la fine
degli studi sulle comunita contadine, come se il mondo agricolo fosse ormai relegato
al passato (Narotzky, 2016). In Europa, questa posizione si ¢ affermata con forza,
alimentata da una visione spesso romantica delle realta locali e accompagnata dalla
consapevolezza del profondo impatto trasformazionale avuto dai processi di
industrializzazione e modernizzazione socio-culturale del secondo Novecento (Borza
et al., 2023).

Figura 1 Rullo agricolo antico abbandonato nell'uliveto. Bitem, Terre dell'Ebro, 2024.
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Se il XX secolo e I'inizio del XXI hanno segnato una marginalizzazione
socioeconomica dell’agricoltura, ¢ altrettanto evidente che il mondo rurale non ¢
scomparso. Al contrario, continua a rinnovarsi, sostenuto da legami familiari,
solidarieta comunitarie e da nuove domande che interpellano la ricerca antropologica
sul presente e il futuro dell’agricoltura (Kogyigit, 2022).

Per meglio comprendere questo mondo, negli ultimi anni, un nuovo filone di
studi ha messo al centro I’analisi delle micro-pratiche quotidiane; piccole, ma
significative azioni e routine che le persone svolgono comunemente, spesso senza un
pensiero consapevole, ma che rappresentano una chiave per comprendere come le
comunita, i coltivatori e le aziende agricole si confrontano con le trasformazioni
globali (Furlong et al., 2019). Queste sono state utilizzate per esplorare le tensioni tra
dinamiche globali e risposte locali (Tsing, 2005) ovvero I’instabile equilibrio sociale,
politico ed economico che caratterizza il mondo rurale (Ong & Collier, 2005).
Attraverso di esse emerge la vitalitd del mondo rurale e 1’agency dei suoi attori (de
Aratijo Prado Ribeiro, 2025). In particolare, attraverso le micro-pratiche legate al
trattamento fitosanitario ¢ resa evidente una "slow agency" (Micciche, 2011), fatta di
ritmi lenti e trasformazioni profonde, che esprime la relazione generativa tra
coltivatori e loro territorio. Infatti, attraverso 1’uso dei pesticidi, i contadini compiono
scelte che sono allo stesso tempo economiche, estetiche, etiche e politiche, e portano
avanti azioni radicate nella memoria familiare, nella percezione del rischio, nei saperi
condivisi ¢ nelle tensioni che attraversano la comunita (Fusar Poli & Fontefrancesco,
2024b).

In questo contesto, I’estetica del campo, la pulizia visibile del terreno ovvero
come sono gestite e curate le piante in un appezzamento, diventa la porta di ingresso
per far emergere ed interpretare le mappe etiche che attraversano e sottendono la vita
agricola. Queste mappe sono continuamente negoziate sulla base delle proprie
convinzioni ed orientamenti, cosi come sulla base della relazione con gli altri attori
locali e le dinamiche sovra-locali, guidando i coltivatori nelle loro azioni di cura dei
coltivi e costruzione del paesaggio. Da qui, laddove i trattamenti fitosanitari, cosi
come le altre micro-pratiche agronomiche, diventano cosi espressione culturale,
I’analisi di queste permette di comprendere come nel quotidiano questi attori del
territorio si posizionano socialmente e culturalmente nella realta politico-economica
del presente.

3. Laricerca
La ricerca da cui prende forma questo articolo ¢ frutto di un periodo di campo
condotto tra la primavera e I’estate del 2024, nel territorio del Delta dell’Ebro, nella

parte meridionale della Catalogna; una delle zone umide piu estese della Catalogna e
paesaggio fragile ma cruciale nell’immaginario agro-ecologico e turistico della
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regione (Fusar Poli & Fontefrancesco, 2024a). Si tratta di una vasta pianura
alluvionale ricca di acqua e suoli fertili, solcata da canali di irrigazione e risaie che
dominano la visuale. Nella pianura deltizia vivono circa 50.000 persone, in sei
comuni la cui economia si sviluppa principalmente nell’ambito del settore primario
(agricoltura, pesca, acquacoltura, ecc.) e dell'ecoturismo. La coltura principale ¢ il
riso, che copre gran parte della superficie agricola e definisce 1’identita visiva del
paesaggio, soprattutto nei mesi estivi, quando le risaie allagate riflettono il cielo e
creano un ambiente semi-acquatico unico.

Figura 2 Panorama della pianura deltizia, caratterizzata prevalentemente da risaie. Delta dell'Ebro,
2024.

Accanto al riso si coltivano agrumi, ortaggi e olivi, soprattutto nelle zone di
margine del delta, dove il suolo ¢ meno salino. Il paesaggio ¢ punteggiato da case
rurali isolate, infrastrutture idrauliche, piccoli impianti di trasformazione e
cooperative agricole, che testimoniano la lunga tradizione agraria del territorio. La
presenza di aree naturali protette e del Parco Naturale del Delta dell’Ebro
contribuisce a un’elevata biodiversita, rendendo il paesaggio un mosaico complesso
dove coesistono agricoltura intensiva, zone umide, pesca, e turismo naturalistico.
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Figura 3 Entroterra delle Terre dell'Ebro, uliveti e agrumeti. Vista da La Sénia, 2024.

L’indagine si ¢ sviluppata come etnografia estesa e multilivello (Burawoy,
1998), orientata a connettere 1’ordito delle micro-pratiche quotidiane con le trame piu
ampie delle strutture economiche e politiche che incidono sulla vita rurale. Il lavoro
di campo si € svolto una campagna di interviste a 48 agricoltori locali (svolte in due
riprese tra la primavera e [’estate del 2024), scelti per rappresentare la varieta interna
del tessuto produttivo, in termini di etd, orientamento colturale, affiliazioni
cooperative e collocazione geografica, affiancata da un lavoro di osservazione
partecipata completato nel luglio dell’anno. Questo approfondimento ha permesso di
cogliere elementi meno formalizzati della vita rurale, attraverso quell’attenzione
situata (Gupta & Ferguson, 2023) volta a cogliere i1 saperi incorporati, le posture, i
silenzi e i non-detti che strutturano la relazione fra agricoltori, terra e istituzioni

12
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(Ingold, 2011). Accanto ai materiali etnografici, sono stati integrati dati di natura
storica e documentaria raccolti nel territorio e gia in parte elaborati in un precedente
contributo pubblicato su questa stessa rivista (Fusar Poli & Fontefrancesco, 2024a),
che approfondisce i1 processi di territorializzazione agraria e le genealogie locali della
gestione fitosanitaria. Questa triangolazione ha consentito di restituire maggiore
spessore interpretativo alle narrazioni raccolte, inserendole in una cornice di lungo
periodo che valorizza I’intreccio tra memorie agrarie e trasformazioni normative.
Tutti i dati sono stati trascritti ¢ analizzati secondo una prospettiva grounded
(Glaser, 1994; Glaser & Strauss, 1967), volta a far emergere le categorie
interpretative dalla voce viva degli interlocutori. L’approccio induttivo ha reso
possibile intercettare le pratiche formalizzate, legate a regolamenti, incentivi o
direttive agroambientali, e quelle strategie informali che sfuggono ai dispositivi
standardizzati della governance agricola e che risultano fondamentali per
comprendere la quotidianita della gestione della tossicita e dell’incertezza. Quindi, il
lavoro ha cercato di restituire la densita delle interazioni tra scienza, politica e
territorio, riconoscendo nelle scelte agronomiche quotidiane, come I’impiego di un
trattamento, la tolleranza verso una certa “diserba”, la composizione di un miscuglio,
non solo un gesto tecnico, ma un atto di posizionamento culturale e politico. L’analisi
comparativa dei materiali ha permesso infine di evidenziare pattern ricorrenti, ma
anche divergenze rilevanti, aprendo uno sguardo critico sulla molteplicita delle forme
di agency agricola e sulla loro capacita di negoziare appartenenze, identita e
prospettive di futuro nei territori del margine, come emerge nei prossimi paragrafi.

Mappa 1. Localizzazione del territorio di incidenza della ricerca (Fusar Poli & Fontefrancesco, 2024a)

13
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4. Paesaggio di incertezza

Il Delta ¢ un paesaggio di incertezza per gli agricoltori che si incontrano tra i campi di
agrumi, uliveti e risaie. Discutendo del loro lavoro, essi non parlano soltanto di
coltivazioni, ma di equilibrio, di rischio, di identita ed di un incerto futuro.

“Come sopravvivere? Si, se si mantengono i prezzi e si guadagna, allora lo
diremo. Ma sei sempre in un ciclo continuo, raccogli e ora stai spendendo”, dice un
agricoltore mentre mostra i frutti ancora verdi degli aranci. Le sue parole sono la
chiave d’ingresso in una percezione condivisa da molti altri: quella di una
quotidianita agricola vissuta come instabile, dove ogni decisione ¢ una scommessa.
Un altro contadino, seduto all’ombra di un albero, sintetizza con amara lucidita: “E
come stare su una giostra... come giocare alla roulette,” mimando con la mano il
gesto di una pistola alla tempia.

Figura 4 Gli aranci ancora verdi. Terre dell'Ebro, 2024.

Le preoccupazioni principali che affiorano nei racconti riguardano il clima che
cambia, le stagioni che non sono piu affidabili, i parassiti sempre piu numerosi e
resistenti, e soprattutto la difficolta a mantenere una redditivita sufficiente per coprire
i costi di produzione. Un'espressione spesso ripetuta ¢: “Sempre piu parassiti, sempre

14



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2025

meno prodotti”. Si riferisce sia alla crescente presenza di insetti e patogeni che
infestano i raccolti, sia alla progressiva scomparsa di principi attivi efficaci per
combatterli, a causa delle restrizioni normative sull’uso dei fitosanitari. I racconti
rivelano una situazione in cui la gestione dei parassiti diventa un continuo
adattamento a nuove emergenze. I produttori citano con precisione i nomi delle
principali specie che affliggono le loro colture: la mosca della frutta, la tignola
dell’olivo, la cocciniglia, gli acari rossi’. La loro conoscenza ¢ profonda, maturata nel
campo, in dialogo con i tecnici agronomi delle cooperative locali. Anche questi, pero,
si sentono disarmati. T.M., tecnico agronomo di una cooperativa di Alcanar, racconta:
“Gli agrumi sono una coltura molto complessa [...] abbiamo molti parassiti che sono
gia presenti, parassiti che stanno arrivando [...] € ogni giorno abbiamo meno principi
attivi per poterli trattare.”

Figura 5 Arancia affetta da "Negrilla". Ulldecona, Terre dell'Ebro, 2024.

3 In particolare, le interviste raccolte sul campo sono piuttosto uniformi nell’indicare i principali
parassiti: Scala rossa della California — Aonidiella aurantii; Afidi — Aphidoidea; Mosche bianche —
Aleyrodidae; Cocciniglie farinose — Pseudococcidae; Ragnetto rosso bimaculato — Tetranychus urticae;
Mosca mediterranea della frutta — Ceratitis capitata; Acaro degli agrumi del Texas — Eutetranychus
banksi (in alcuni contesti specifici); Mosca dell'olivo — Bactrocera oleae; Tignola dell’olivo — Prays
oleae; Occhio di pavone dell’olivo — Spilocaea oleagina; Psilla dell’olivo — Euphyllura olivina; Acari
rossi — Tetranychidae e Cocciniglie — Coccoidea.
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L’incertezza normativa alimenta la frustrazione. I prodotti vengono banditi
con scarsa chiarezza comunicativa, e cid0 rende rischioso persino acquistare i
fitosanitari: “Compro poco, perché tra tre mesi lo toglieranno dal mercato,” spiega un
produttore, “e ne metteranno un altro che non so quale sara”. L’impossibilita di
pianificare, unita alla percezione di essere obbligati a usare metodi inefficaci, incrina
il rapporto di fiducia tra agricoltori, tecnici e istituzioni.

Di fronte alla crisi del presente, si cerca sempre di riorientare il proprio lavoro
(Miyazaki & Riles, 2005). Cosi anche gli agricoltori del Delta cercano alternative. Il
tema dei biopesticidi compare nei racconti come una possibile possibilita, ma la loro
adozione & ancora marginale*. La ragione principale & economica € tecnica: costano
molto e spesso non sono efficaci quanto i prodotti convenzionali. J.P., produttore
ecologico della zona di Tortosa, spiega: “Non ¢ un ammazza-tutto, perd almeno ci
riduce 1 parassiti.” Altri menzionano 1’olio di Neem, il Bacillus thuringiensis, ma
restano dubbiosi sul fatto che tali prodotti possano diventare strumenti dominanti nel
breve termine.

Figura 6 Biopesticidi e biofertilizzati immagazzinati in un'azienda agricola con certificazione
biologica. Terre dell'Ebro, 2024.

4 In Spagna i biopesticidi rappresentano una nicchia del mercato e la diffusione di questi prodotti
incontra paradossalmente significative rigidita all’interno del sistema legale e di autorizzazione locale.
I biopesticidi restano prevalentemente confinati all’ambito dell’agricoltura biologica strettamente
intesa a causa di dubbi sulla loro efficacia rispetto ai costi ancora elevati (Fusar Poli et al., 2025).
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Al di la delle difficolta fitosanitarie, il vero baricentro del malcontento ¢ il
mercato. Gli agricoltori si sentono intrappolati tra prezzi bassi, inflazione, potere
concentrato nei commercianti e concorrenza da parte di grandi imprese e investitori
esterni®. T.Z., produttore di agrumi, lamenta: “Con l'inflazione cosi folle che c'¢ stata,
la gente guarda sempre piu i prezzi e non la qualita”. E S.F., che coltiva olive,
aggiunge: “La gente compra olio di girasole, perché 1’olio d’oliva ¢ troppo caro. Ma
questo fa male anche a noi produttori!” La concorrenza di investitori esterni e
multinazionali ¢ percepita come ingiusta. Un agricoltore afferma: “Investono
nell’agricoltura persone che non vivono di agricoltura. Questo ¢ un problema”. Un
altro rincara: “Le multinazionali chiudono un’azienda e non pagano. lo invece devo
rispettare tutte le leggi, e sono piccolo”. C'¢ un senso diffuso di squilibrio, di disparita
di trattamento. Il sistema favorisce chi ha piu risorse, mentre penalizza i piccoli
produttori che danno lavoro e mantengono viva la comunita: “Noi diamo molto piu
lavoro di una grande azienda,” dice un agricoltore, con una punta d’orgoglio e
amarezza. La filiera commerciale ¢ un nodo critico. Il rapporto con i commercianti €
descritto in termini bellici. E.J.C. dice: “Il lavoro nei campi ¢ una battaglia. I
commercianti non sono stati seri”. La loro influenza viene considerata dannosa per lo
sviluppo del mercato biologico, accusati di gonfiare i prezzi e scoraggiare i
consumatori. “Il biologico potrebbe costare 1,20 euro, ma lo vendono a 2. Allora la
gente non lo compra. E non sono io a renderlo caro. Sono loro,” afferma un
produttore esasperato.

In questo orizzonte si apre la domanda circa il futuro. Per molti I’orizzonte ¢
cupo. Il tema del ricambio generazionale torna con forza®. S.F., 71 anni, racconta: “A
mia figlia e a mio genero 1’agricoltura piace, ma hanno le loro prospettive altrove”. E
J.D., produttore di clementine, si chiede: “Se dopo di me non viene nessuno, che
senso ha fare investimenti?” Le cooperative invecchiano con i loro soci: “Prima
eravamo tra i 34 e i 40 anni, ora siamo tutti sopra i 50”. Il quadro ¢ aggravato
dall’instabilitda dei prezzi. “Manca sicurezza. Se hai un figlio, come gli dici di
continuare con l’azienda di famiglia?”. La precarieta impedisce la trasmissione
generazionale, e con essa si rischia la perdita di un patrimonio di saperi, relazioni e
senso del luogo. Infine, la mancanza di solidarieta tra produttori contribuisce al
sentimento di isolamento. P.J., 87 anni, riflette con amarezza: “Vediamo se va peggio

5 Complessivamente, il territorio fa emergere un modello agricolo in transizione, sempre pit dominato
da grandi attori economici e sempre meno sostenibile per le piccole aziende familiari, in cui la
concentrazione delle imprese agricole nelle mani di pochi grandi proprietari, capaci di sostenere i costi
della meccanizzazione, aggrava le difficolta dei piccoli e medi produttori, gia esposti alla volatilita di
un’economia di mercato estremamente competitiva.

6 11 problema del ricambio generazionale & particolarmente acuto nel Sud Europa, dove le barriere
economiche e sociali scoraggiano i giovani dal subentrare nella gestione delle aziende agricole. Molti
giovani scelgono infatti di trasferirsi nelle cittd, mentre I’etd media degli agricoltori continua a
crescere. Questo ¢ un fenomeno in atto nel Delta e riscontrato dagli informatori.
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al mio vicino che a me”. La diffidenza reciproca ostacola 1’organizzazione collettiva,
proprio in un momento in cui la cooperazione sarebbe fondamentale.

In questo paesaggio umano e agrario, la voce dei coltivatori delle Terre
dell’Ebro risuona con un misto di realismo, frustrazione e tenace attaccamento alla
terra. Essi vedono 1’agricoltura come un campo di battaglia, ma anche come un
orizzonte di significato. Un luogo dove si gioca non solo la sopravvivenza
economica, ma anche la continuita culturale e I’esistenza delle comunita rurali
mediterranee.

5. Agency, estetica e confini

L’orizzonte incerto di questa terra ¢ solcato e costruito nel quotidiano attraverso la
relazione tra uomo e colture che si esprime anche e in modo vibrante attraverso il
racconto della cura fitosanitaria dei fondi. Lungi dall’essere solo una questione
tecnica, la scelta e I’applicazione degli agrofarmaci si inserisce all’interno di un
sistema di significati culturali, economici e etici che plasmano il paesaggio rurale e i
soggetti che lo abitano. Le pratiche fitosanitarie rivelano mappe etiche che raccontano
della visione del mondo delle comunita locali.

“Un terreno ordinato ¢ prova della virtu del suo proprietario”, spiega uno dei
coltivatori incontrati. Le forme del coltivo sono, dunque, I’interfaccia attraverso cui si
esprimono valori condivisi o contestati di cura, produttivitd e appartenenza; si
raccontano storie di agency contadina, di estetiche normative, di alleanze e resistenze,
di confini etici tra il dentro e il fuori, I’autentico e 1’estraneo, il tradizionale ¢ il
moderno.

L’analisi delle pratiche agronomiche come pratica culturale mostra la capacita
degli agricoltori di negoziare attivamente la propria posizione nei confronti delle
trasformazioni economiche, ecologiche e normative del territorio. Molti contadini
intervistati raccontano di come la gestione dei trattamenti derivi dall’esperienza
osservata e trasmessa di generazione in generazione. La memoria della gelata del
1957 (i.e. un disastro naturale che causo la perdita di moltissimi uliveti) ¢ ancora oggi
uno spartiacque nella narrazione di famiglia. La capacita degli avi di reagire,
salvando con potature “miracolose” gli alberi apparentemente perduti, ¢ spesso
richiamata come fondamento della legittimita delle conoscenze agricole attuali.
Questo legame intergenerazionale non ¢ solo affettivo, ma epistemico: la conoscenza
¢ patrimonio comune, prodotto di errori e di osservazioni quotidiane. Come afferma
J.D.: “A volte, in agricoltura, si impara di piu dagli errori e dalle cose che non si
devono fare, piuttosto che quando ti viene dato tutto gia pronto”.
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Figura 7 Un coltivatore di ulivi millenari mostra la forma anomala delle olive del 2024. Terre
dell'Ebro, 2024.

In tale contesto, i trattamenti fitosanitari si presentano come manifestazioni
tangibili di una competenza che non si limita alla tecnica, ma si esprime come
agency: capacita di agire, scegliere e trasformare il proprio contesto. In situazioni di
crisi, come quelle legate ai parassiti o all’inasprimento normativo, i contadini
mobilitano risorse di sapere e creativita per reinventare i propri strumenti. Da qui
I’emergere di pratiche ibride: ; miscele autoprodotte che si sostituiscono a prodotti
industriali; test sperimentali su piccole parcelle per minimizzare i rischi. M.P.J.,
biologo e produttore, afferma: “Chi ha 10 ettari, provasse su uno, poi valutasse!”.
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Figura 9Trappola alimentare artigianale. Uliveto, Terre dell'Ebro, 2014.
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Figura 10 Miscela pesticida autoprodotta, tecnica olomeopatica. La Galera, Terre dell'Ebro, 2024.

L’agency contadina, pero, si esprime anche nel posizionamento rispetto ai
grandi sistemi normativi e di mercato. Le scelte legate ai pesticidi rivelano spesso una
tensione tra conformita e dissenso, tra accettazione pragmatica e critica politica.
Alcuni produttori si affidano ai trattamenti chimici convenzionali per garantire la
sopravvivenza economica delle loro aziende, altri 1i rifiutano radicalmente, mossi da
convinzioni ecologiste o da sospetti verso le multinazionali fitosanitarie. Altri ancora,
in una posizione intermedia, adottano soluzioni ecologiche senza certificazione
biologica, giudicando quest’ultima una burocrazia costosa e poco utile. P.J., ad
esempio, spiega: “Il trattamento che cerco di seguire ¢ il piu ecologico possibile [...]
ma nella zona non ci sono raccoglitori di frutta biologici”.

Il pluralismo delle pratiche contadine riflette un panorama agricolo
frammentato e ricco di ambivalenze, in cui non ¢ possibile tracciare linee nette tra
buoni e cattivi, tra sostenibili e irresponsabili. Le scelte, piuttosto, emergono
all’incrocio tra pressioni economiche, aspettative normative, saperi locali, ideologie
personali e condizioni ecologiche. Come ha osservato Nading (Nading, 2020), in
questo “mondo tossico” I’agricoltura contemporanea ¢ caratterizzata da una tossicita
pervasiva, in cui il confine tra naturale e artificiale ¢ sfocato e le pratiche di cura sono
sempre anche pratiche di rischio: “Non so se ¢ meglio trattare rischiando di
ulteriormente rovinare questo terreno oppure evitare il trattamento rischiando di non
fare il raccolto,” confessa un informatore disarmato di fronte alla complessita

21



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2025

dell’orizzonte. A fronte di ci0, pero, la scelta della pratica agronomica risponde ad un
regime estetico stringente a sua volta espressione di una complessa mappa etica ed
estetica che guida i coltivatori: “Il campo ¢ quando ¢ bello ed ¢ bello quando il campo
¢ pulito”, afferma T.C. L’erba nei campi diventa cosi un segno ambiguo: per alcuni ¢
indice di abbandono, pigrizia e incuria; per altri ¢ segnale di innovazione, biodiversita
e sostenibilitd. Le differenze estetiche tra i campi diventano oggetto di giudizio e
confronto sociale, e i margini erbosi o le file ordinate di colture si caricano di
significati etici, generazionali e politici. Questa estetica normativa produce forme di
controllo sociale e tensioni intergenerazionali. I giovani produttori, piu inclini ad
adottare tecniche ecologiche, si trovano spesso a dover giustificare le proprie scelte
davanti ai genitori o ai vicini. A.L. racconta: “Mi piacerebbe lasciare i prodotti
chimici, ma mio padre non ne vuole sapere...che vuoi farci, ¢ lui che ci ha lavorato
tutta la vita...¢ lui il capo famiglia no?” Il paesaggio agricolo, in questo senso,
diventa uno spazio simbolico dove si giocano conflitti € negoziazioni, e dove la forma
del campo rivela la forma delle relazioni sociali.

s

Figura 11 Una stradina separa due proprieta: a sinistra un Uliveto diserbato, a destra un uliveto con
manto erboso. La Galera, Terre dell'Ebro, 2024.
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Figura 12 Un contadino mostra la differenza tra le due meta dell'uliveto di famiglia: a sinistra la sua,
coltivata senza trattamenti chimici, a destra, quella dello zio, ripulita tramite uso di diserbanti. Bitem,
Terre dell’Ebro, 2024.

Il regime estetico non investe, pero, solo i campi ma anche i prodotti. La
vendibilita degli agrumi, ad esempio, dipende non solo dal sapore, ma dall’aspetto
visivo, tanto che frutti esteticamente imperfetti ma commestibili vengono scartati.
J.P., produttore biologico, osserva: “Un ecologista al 100% dovrebbe capirlo, ma alla
fine il cliente vuole la frutta che sia bella, che sia standard e conforme”. In questo
senso, la pressione estetica del mercato entra in contraddizione con 1’ideale di
naturalita che guida molte scelte contadine, producendo nuove tensioni tra etica ed
economia.

Estetiche e pratiche dispiegano, cosi mappe etiche che esprimono la costante
negoziazione con i mondi dentro e fuori la comunita agricola. I contadini delle Terre
dell’Ebro costruiscono continuamente una distinzione tra cio che ¢ “dentro” e cio che
¢ “fuori”: dentro ¢ il campo, la famiglia, il sapere locale; fuori ¢ il mercato globale, le
normative europee, i parassiti esotici, 1 lavoratori migranti. In tempi di crisi, queste
categorie tendono a irrigidirsi, assumendo valenze etiche e identitarie. I parassiti
esogeni, come la cocciniglia del Sudafrica, diventano metafore di minacce esterne,
mentre le infestazioni storiche sono ricordate con tono nostalgico. Queste frizioni si
riflettono anche nei rapporti con le istituzioni e con gli altri soggetti che popolano il
paesaggio rurale. L’Unione Europea ¢ percepita da molti come responsabile di
politiche incoerenti e penalizzanti, incapaci di proteggere 1’agricoltura locale dalla
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concorrenza sleale. Parallelamente, i lavoratori migranti sono a volte visti come
indispensabili ma anche estranei, coinvolti in relazioni ambigue tra cooperazione e
conflitto. In questo quadro, il campo agricolo si configura come un luogo di confini
mobili, attraversato da tensioni sociali, economiche ed ecologiche che si intrecciano
nella quotidianita del lavoro. Laddove i confini tra dentro e fuori la comunita
appaiono mobili, cosi i confini tra ci0 che ¢ accettato come legittimo e cio che ¢ visto
con sospetto sono continuamente tracciati, contestati e ridisegnati. In questo processo,
1 pesticidi diventano marcatori di appartenenze, espressioni di autonomia, sudditanza
rispetto al mercato; strumenti di sopravvivenza e, talvolta, veicoli di contraddizione.

6. Regimi di valore e mappe etiche

L’esperienza etnografica nel Delta dell’Ebro fa emergere come ’agire quotidiano dei
contadini sia profondamente intrecciato ai dati culturali che sottendono la tecnica
agricola. In particolare, I’agire agronomico risponde ai regimi di valore percepiti dalla
comunita. Per David Graeber (2001), un regime di valore ¢ I’insieme contestuale di
pratiche, credenze e aspettative che attribuisce senso e legittimita alle azioni e che si
esprime attraverso le prassi e le estetiche di una comunita. Nel caso in esame, i
trattamenti fitosanitari non sono solo strumenti tecnici, ma marcatori etici ¢ simbolici.
Come evidenzia ’estetica del “campo pulito”, il controllo delle erbacce attraverso
prodotti chimici comunica non solo efficienza, ma anche ordine morale, disciplina, e
una forma specifica di rispetto per la terra. Tuttavia, questi significati non sono
univoci: ’adozione di pratiche ecologiche, spesso interpretate come segni di
trascuratezza dalle generazioni piu anziane, viene invece rivalutata da alcuni giovani
produttori come testimonianza di innovazione e sostenibilitd. In questo senso, I’agire
agronomico ¢ inserito in una tensione tra etiche differenti, tra modelli produttivi e
etici in competizione.

Da qui, le mappe etiche ed estetiche che orientano le pratiche agricole
emergono come dispositivi culturali flessibili, continuamente riscritti nel confronto
tra attori diversi. Come ha mostrato James C. Scott (Scott, 1976, 1985), il sapere
pratico dei contadini ¢ intriso di significati etici e politici che spesso sfuggono alla
visibilita delle istituzioni. Le descrizioni del campo ordinato, delle coltivazioni
simmetriche, della frutta “bella” ma uniforme, rimandano a un’estetica normativa che
si ¢ consolidata nel tempo, associata a ideali di produttivita, prevedibilitd e dominio
sulla natura. D’altra parte, riverberando con quanto suggerito da Adriano Favole
(Favole, 2024) I’erba alta nel campo accanto, le trappole artigianali, le piante miste
raccontano un’estetica alternativa, fondata su biodiversita, resilienza ecologica, e
relazioni simbiotiche tra uomo e ambiente. Cosi, il paesaggio agricolo diventa cosi un
testo polisemico, dove si confrontano epistemi in tensione, tra modernita
convenzionale ed ecologia alternativa.
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Figura 13 Un'antica baracca contadina, costruita con la tecnica tradizionale di pietra a secco,
mantenuta in un uliveto. Les Garrigues, Terre dell'Ebro, 2024.

In tal senso, ¢ rimarcato come le pratiche agricole non siano mai statiche, ma
si trasformano nel dialogo intergenerazionale, nelle contingenze di mercato, e nei
margini normativi. Qui, la nozione di “assemblage” proposta da Ong e Collier (2005)
¢ utile per comprendere come i contadini costruiscano configurazioni operative
eterogenee, mescolando saperi ancestrali (come le potature post-gelata del 1957) a
tecnologie recenti (biopesticidi, certificazioni). Il campo agricolo diventa uno spazio
di composizione instabile dove si negoziano i confini tra cio che ¢ ritenuto legittimo e
cio che ¢ percepito come deviante, cio che ¢ “vecchio” e cio che ¢ “nuovo”, ci¢ che ¢
“dentro” ed “autentico” e cid che ¢ “fuori” e “contaminato”. Gli stessi attori locali
partecipano alla costruzione di queste mappe etiche costruendo un modello di

appropriatezza e di appartenenza professionale e territoriale, in un processo dinamico
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che supera nella sua composizione lo staticismo che ha caratterizzato la teoria delle
comunita di pratiche (Wenger, 1998), spesso lette come realta definite e dai contorni
stabili e chiari nel tempo.

Figura 14, Trattore entra in risaia per effettuare trattamenti fitosanitari. La Rapita, Terre dell'Ebro,
2024.

Figura 15 Preparazione del trattamento naturale della Negrilla, tramite sistema di irrigazione. La
Galera, Terre dell'Ebro, 2024.
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In questo processo generativo, i trattamenti fitosanitari emergono come strumenti
attraverso cui 1 contadini si posizionano nel paesaggio sociale e politico del Delta;
oggetti culturali capaci di generare differenze, identita e diseguaglianze. Infatti, I’uso
di certi prodotti segnala affiliazioni a specifici regimi produttivi, ma anche
appartenenze generazionali, ideologiche, e talvolta di classe, diventando un campo di
sviluppo di una micro “politica della differenza” (Escobar, 2008) in cui si esprime la
specificita del locale.

7. Conclusioni

Nelle Terre dell’Ebro, I’agricoltura non si configura mai come un’attivita meramente
tecnica: ¢, anzitutto, un processo culturale, guidato da mappe etiche fluide e in
continua ridefinizione; ¢ un fenomeno antropogenico prima ancora che una semplice
strategia di sussistenza.

L’indagine ha evidenziato come I’antropologia debba disporre di strumenti
adeguati a leggere la complessita dei paesaggi agricoli non solo attraverso le lenti
economiche o ambientali, ma anche considerando le loro dimensioni simboliche,
etiche e politiche. L’approccio etnografico consente di cogliere la profondita culturale
delle pratiche agricole, rivelando come ogni campo coltivato sia al tempo stesso uno
spazio semantico, attraversato da conflitti, alleanze e narrazioni.

La ricognizione di campo del mondo contadino delle Terre dell’Ebro — che si
confronta con sfide economiche, sociali, simboliche, etiche e politiche — restituisce un
quadro che non pud essere compreso attraverso lo schema dicotomico e univoco
dell’antropologia materialista classica, secondo cui la struttura economica
determinerebbe rigidamente la sovrastruttura culturale. Al contrario, le pratiche, le
scelte e 1 significati che attraversano questo contesto rurale si articolano entro una rete
complessa di relazioni, rappresentazioni e poteri in costante interazione. Le
motivazioni e le azioni degli attori sociali sfuggono a una logica causale lineare, e
vanno piuttosto comprese all’interno di un circolo ermeneutico in cui i
condizionamenti si rivelano molteplici, situati e interdipendenti.

E in questa densita — dove economie morali, memorie storiche, saperi locali,
norme ambientali e dinamiche di mercato si intrecciano nella produzione di senso —
che si impone la necessita di una mappa analitica non riduzionista, capace di cogliere
le tensioni e le articolazioni del vivere agricolo contemporaneo.

L’etnografia si conferma, in questo contesto, uno strumento essenziale per far
emergere tale complessita e restituire voce a chi interpreta e costruisce il proprio
mondo non solo reagendo ai vincoli, ma anche attraverso visioni, affetti, memorie e
possibilita immaginate.
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Da qui I’invito a estendere le ricerche, riconoscendo nella concretezza delle
micro-pratiche agricole un osservatorio privilegiato per comprendere la complessita
dell’umano.
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