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Abstract 
The article analyses the complex relationship between city and surrounding territory: suburban 
agricultural sector and spontaneous collection and cultivation of traditional essences have almost 
disappeared from the food context. The citizens search for a healthier lifestyle, but they don’t accept to 
remember intangible heritages related to the research and consumption of specific food and 
agricultural varieties which in their perception belong to a past of poverty. In some rural areas of 
Trentino Alto Adige/Südtirol and in some urban areas of Abruzzo cultural resistances and new-rural 
interests coexist about the agricultural sector that influence food domestication of families. At the same 
time new agricultural and food trend are born: if these are practiced superficially and without 
knowledge of traditional community heritage, they still bring to serious problems. The two case study 
compared can add a piece to new research season related to these connection between territories and 
people. 
Keywords: agricultural traditional heritage, foraging, connection territory-people, spontaneous 
collection, health 
 
 
1. Oltre la nostalgia delle tradizioni contadine: per un’antropologia attenta agli 
spazi vitali d’oggi 
 
Per antonomasia la “stagione operosa” della demo-etno-antropologia italiana coincide 
con il cambiamento culturale del boom economico del Secondo dopoguerra1. I 
demologi, lasciatasi alle spalle l’emarginazione subita in epoca fascista, rinnovarono 
radicalmente il loro metodo d’indagine sul folklore grazie alla pubblicazione delle 
preziose teorie di Gramsci che, riflettendo sulle basi materiali della storia, cercavano 
di comprendere le dinamiche culturali nella chiave più ampia del conflitto politico. 
Grazie all’interpretazione marxiana, Gramsci aveva potuto superare la visione degli 
evoluzionisti, ipotizzando che tra le due diverse concezioni del mondo, quella del 
ceto egemone e quella del ceto subalterno, si sviluppasse un antagonismo dinamico, 
con zone di osmosi e di frizione, nelle quali i modelli folklorici assumono significati 

 
1 Il saggio è stato progettato dalle due autrici. Tuttavia, la responsabilità delle diverse parti del lavoro è 
specificata come segue: Marta Villa paragrafi 2, 3, 4 e 5; Lia Giancristofaro, paragrafi 1, 6 e 7. 
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diversi rispetto a quelli che hanno nei contesti culturali che li hanno prodotti. Il 
folklore cessava di essere visto come un mero prodotto del mondo subalterno per 
diventare, dunque, un fenomeno politico2, gravido di significati complessi e mutevoli 
nella dialettica sociale3. 

Lo studio del folklore, a livello accademico, veniva ancora chiamato Storia 
delle tradizioni popolari (l’attuale dicitura della “demo-etno-antropologia” e il 
relativo acronimo DEA risalgono agli anni Novanta), ma sollecitava nuove ricerche 
empiriche. La vita collettiva diventava sempre più complessa ed eterodiretta, e la 
tecnologia spingeva a superare la necessità di «scendere a patti con la materia e con lo 
spazio»4 come avevano fatto le culture precedenti. La cultura di massa, peraltro, non 
esitava a sfruttare le nostalgie e gli scompensi espressi dal nuovo ceto medio, 
dirigendo verso questo tipo inedito di consumatore le nuove campagne commerciali 
dei biscotti genuini della nonna, del minestrone dell’orto e di tutti gli altri prodotti 
industriali falsamente veicolanti una domesticità rurale5. 

La fertile stagione della documentazione demo-etno-antropologica in quegli 
anni indicava una strada idonea a dare un senso collettivo e profondo al patrimonio di 
saperi rurali che, attraverso l’osservazione e il censimento, veniva riconosciuto e 
valorizzato, ovvero la possibile realizzazione di piccole economie sostenibili e a 
misura di persona. Anche tra gli antropologi si sviluppano, così, forme di ruralismo: 
un’ideologia che vede le pratiche agricole tradizionali e sostenibili come base ideale 
dell’economia e dei rapporti tra le persone. Queste idee, in seguito, trovarono spazio 
in seno alle elaborazioni educative dell’UNESCO che, grazie al confronto 
interdisciplinare tra gli studiosi, costruirono il concetto di Patrimonio Culturale 
Intangibile. Il patrimonio intangibile non corrisponde ai beni demo-etno-
antropologici, perché li oltrepassa in una visione ampia sostenibile delle culture 
locali, nel rispetto dei diritti umani e della sostenibilità ambientale. Il patrimonio 
intangibile è quel sapere orale che non coincide con ciò che è fedele al passato, bensì 
configura qualcosa che può essere riconosciuto solo adottando la nozione di 
educazione viva quale chiave di identificazione dei modi locali di produrre, 
consumare e socializzare. 

Dopo la stagione d’oro degli anni Sessanta e Settanta, materializzatasi nella 
museografia demo-etno-antropologica e nella realizzazione di centinaia di piccoli 
musei delle tradizioni contadine, le grandi campagne etnografiche si sono 
bruscamente interrotte e sono state seguite solo dagli esperimenti di documentazione 
di antropologia visuale e dalle campagne archivistiche di quella nuova categoria 
patrimoniale che è il bene culturale demo-etno-antropologico. Le campagne 
archivistiche hanno realizzato atlanti demologici regionali o transfrontalieri che 

 
2 Gramsci 1966, pp. 215-221. 
3 Cirese 1973, 1976; Dei 2011, pp. 501-518. 
4 Leroi-Gourhan 1977, p. 298. 
5 Lombardi Satriani 1973. 
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hanno impatti più o meno fruttuosi presso la popolazione locale. Le tradizioni 
documentate e inventariate necessitano di un’adeguata storicizzazione e una 
ridiscussione pubblica per sviluppare una consapevolezza intorno ai temi del 
cambiamento culturale. Del resto, la dimensione implicita ed intima della tradizione 
viene nascosta, ai suoi stessi portatori, dalla sua natura di cornice culturale6. Al 
contrario, uno sguardo esterno ed attento può cogliere e rappresentare efficacemente 
gli aspetti anonimi, spontanei e sostenibili che quotidianamente trasmettono e 
rinnovano la creatività locale. 

Ogni volta che gli antropologi culturali fanno etnografia, inevitabilmente 
assumono il compito di ripensare i problemi di base, dunque, interrogano le loro 
principali categorie analitiche. Per restituire l’osservazione partecipante di cui diamo 
conto nel seguente saggio, ad esempio, possiamo separare il termine di “cultura 
alimentare” da quello di “tradizione rurale”, e distinguere il concetto di “ruralismo” 
da quello di “sostenibilità”, o anche da quello di “patrimonio culturale”. L’uso che 
faremo del vocabolario demo-etno-antropologico delimiterà il nostro saggio e 
indicherà la strada a nuovi programmi di ricerca. Del resto, le ipotesi problematiche e 
le generalizzazioni si nascondono dentro le parole e dentro l’uso che facciamo di 
esse, ed è compito degli studiosi procedere attraverso un processo di verità 
provvisoria e negoziata. 

Nel presente saggio, oltre a fornire i risultati etnografici dell’osservazione 
partecipante che abbiamo svolto tra Alpi e Appennino Centrale, riflettiamo 
indirettamente anche su alcuni termini caratterizzanti le scienze demo-etno-
antropologiche italiane, e cerchiamo di riformularli per adattarli alle mutate 
circostanze e all’aumentata conoscenza che nel frattempo è sopravvenuta. Né il 
concetto di “ruralismo”, né quello di “tradizione contadina” riescono a catturare gli 
importanti sviluppi del tempo presente: è dunque necessario trovare una nuova serie 
di “parole chiave” che possono trasformare le ipotesi in problemi e concetti. Per una 
serie di ragioni potrebbe dunque essere il momento di allontanarsi dalle categorie 
“tradizionali” delle scienze demo-etno-antropologiche italiane, e assumere una 
valutazione più radicale di come il mondo è sempre più interconnesso e rivolto verso 
il futuro. Ma ci sono limiti reali nella nostra possibilità di “scuotere” la nostra 
disciplina: infatti, la rivalutazione e il vaglio dei termini e dei concetti raramente 
mettono in discussione le strutture tassonomiche che sono alla base del nostro stesso 
vocabolario. Dunque, nel presente saggio possiamo mettere in discussione il 
contenuto di alcuni termini, ma non i modelli concettuali sottostanti che mettono in 
relazione questi termini tra loro. Per usare una semplice metafora, apriamo le scatole 
concettuali e guardiamo cosa c’è dentro in modo da decidere se la parola è adeguata a 
descrivere il fenomeno culturale, senza mai guardare le relazioni tra le scatole stesse, 
insomma tra i concetti. Come vedremo nelle conclusioni, ci sono ottime ragioni per 

 
6 Bausinger 2005; Clemente 2013, p. 202. 
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pensare che i cambiamenti radicali che vediamo nel mondo contemporaneo siano 
cambiamenti delle stanze, cioè delle relazioni, non dei concetti. Ciò che stiamo 
osservando è un cambiamento del nostro universo analitico. 

Oggi, come si desume dalle interviste riportate nelle pagine seguenti, le 
decisioni quotidiane delle famiglie rurali sono influenzate dalla TV satellitare e dalle 
politiche di welfare, dalle affiliazioni con i movimenti, con altre famiglie e altre 
comunità della cosiddetta “società civile”. Per seguire questi fenomeni culturali, 
abbiamo messo in campo strategie etnografiche fluide e multisituate, come pure l’uso 
della netnography, cioè la partecipazione osservante alla vita delle comunità virtuali, 
che comunicano attraverso i social network e attraverso essi orientano i valori di 
individui, gruppi e comunità7. I fatti di cui trattiamo sono connessi all’agricoltura e 
all’alimentazione, ma anche ai settori del tempo libero e della vita all’aria aperta, e 
infine alla produzione dell’identità, perché il cibo, oltre ad essere un elemento di 
sostentamento, è un mezzo attraverso il quale l’individuo esprime se stesso e allo 
stesso tempo si differenzia dagli altri, ovvero da coloro i quali non hanno le stesse 
abitudini alimentari8. Accanto alle strategie della distinzione, l’indagine evidenzia 
forme più o meno ostentate di “tradizionalismo”, riconducibili alle scelte di 
appartenenza ad una tradizione agricola e di una cucina specifica, espressione di un 
complesso di regole fondato sulla preparazione e sulla combinazione degli alimenti, e 
anche sul loro consumo9. 
 
 
2. Le campagne nutrono ancora la città? 
 
Dopo l’avvento della Rivoluzione Verde10 la maggioranza della popolazione si è 
progressivamente allontanata dalle zone rurali11 andando a vivere in contesti urbani, il 
più delle volte periferici, spesso rivelatisi degradati e conseguentemente insalubri. Le 
città sono state soffocate da una presenza maggiore di esseri umani e il loro spazio, 
soprattutto quello peri-urbano, si è trasformato in una area sempre più cementificata: 
purtroppo le speculazioni edilizie non hanno realizzato degli ambienti a misura 
d’uomo, ma dei luoghi dove la dimensione dell’abitare è stata connotata da enormi 
condomini costruiti con criteri più rivolti al guadagno esponenziale che alla dignità di 
vita, caratterizzati dalla scarsità di aree verdi e di ricreazione e dalla mancanza di 
servizi per il tempo libero12. 

 
7 Kozinets 2015. 
8 Bourdieu 1994. 
9 Fischler 1990. 
10 Cianferoni 2002. 
11 Vitali, 1990; Dematteis 1999. 
12 Si vedano ad esempio le indagini etnografiche di Fava 2008 sul quartiere Zen di Palermo. 
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La ricerca di profitto e di alto rendimento è stata perseguita anche dal primo 
settore, quello agricolo, che soprattutto in Italia ha visto un’accelerazione 
significativa e una perdita altrettanto veloce di tutto il sapere tradizionalmente legato 
a questo ambito di conoscenza e pratica13. Le innovazioni chimiche e tecnologiche 
nel mondo contadino e la scelta di intensificare le monocolture, soprattutto in aree 
pianeggianti e di fondovalle hanno prodotto notevole inquinamento e la lenta e 
progressiva perdita di biodiversità, caratteristica che ancora oggi è presente in gran 
parte delle aree coltivate della nostra nazione14. 

A causa di questo cambiamento, all’inizio molto repentino e poi stabilizzatosi 
su tempi più moderati, sono sorti, particolarmente negli ultimi decenni, movimenti 
spontanei dal basso che hanno criticato questo modello di sviluppo e nel contempo 
hanno proposto soluzioni alternative, sia nel campo della gestione del suolo e della 
produzione agricola, sia dell’allevamento, ma anche e soprattutto nella ridefinizione 
dei consumi e nelle attenzioni ai danni procurati all’ambiente dalle nostre scelte 
quotidiane15. I movimenti italiani si sono spesso ispirati a linee guida internazionali e 
sono entrati in relazione con altri gruppi operativi in aree del mondo colpite dalle 
criticità ambientali e sociali create dall’agrobusiness. Cittadini, singolarmente o 
riuniti in comitati agenti localmente, hanno criticato e stanno criticando il modello 
agronomico capitalistico16 introducendo modelli virtuosi ed innovativi sia per la 
produzione sia per il consumo17. 

Questa visione è stata ascoltata anche da alcune amministrazioni pubbliche 
italiane che hanno, ma solo negli ultimi anni, proposto introduzioni legislative a 
favore della agricoltura biologica, alla pianificazione sostenibile ed hanno attribuito 
funzioni sociali e produttive ai territori agricoli di prossimità, per i quali sono state 
tentate riconversioni, valorizzazione di abitudini alimentari sostenibili, incontri tra 
agricoltori e cittadini. 

Il passato, infatti, ci racconta una storia diversa: se si ripercorrono le fonti 
medievali e moderne, come fossero informatori, è possibile scoprire un mondo 
diverso. Non era ideologicamente concepibile, prima ancora che fattibile, una 
agricoltura intensiva di stampo monocolturale: le città seppure di dimensioni ridotte, 
avevano attorno a sé spazi agricoli e verdi difesi addirittura con le armi. L’agricoltura 
precedente l’età contemporanea aveva caratteristiche interessanti: era gestita secondo 
una programmazione territoriale, c’era una agricoltura urbana svolta all’interno delle 
mura dell’insediamento e una periurbana, si faceva uso della tecnica della 
permacoltura, si mantenevano ove possibile associazioni colturali utili, si coltivava 
nei boschi e soprattutto si coltivavano i boschi, questa risorsa semi-spontanea veniva 

 
13 Poggio 2015. 
14 Folwer, Mooney 1993; Canini 2010. 
15 Diani, Della Porta 2004. 
16 Armiero 2014; Alliegro 2017. 
17 Goodman 2012; Grasseni 2013. 
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impiegata come pascolo per animali da allevamento (bovini, caprini, ovini, suini) ed 
era amministrata collettivamente18 valorizzando le produzioni spontanee che la 
foresta aveva al proprio interno (legna, funghi, erbe, frutti di bosco…). 

Con l’avvento di una agricoltura definita più razionale19 e per questo più 
simile al processo di produzione industriale, questo tessuto che in Europa e in Italia 
ha resistito per secoli è stato disgregato e con questo si è persa anche la 
valorizzazione sociale e culturale della stessa. Attualmente nelle scienze dure e nelle 
scienze umane si è acceso un interesse per la individuazione ed analisi di questi 
fenomeni: in particolare anche in ambito sociologico ed antropologico20 vi sono studi 
innovativi riguardo la relazione tra la socialità e le pratiche agricole economicamente 
ed ecologicamente efficaci. 

I territori marginali come le campagne o le montagne sono stati indagati per 
documentare pratiche di gestione agricola e produzioni tradizionali per comprendere 
se la biodiversità venisse accresciuta o meno21 con un cambio di paradigma, se la 
relazione attorno a nuove modalità di approccio al territorio e al consumo avessero 
modificato il tessuto sociale e se fosse sorto un nuovo dialogo tra mondo rurale di 
prossimità e mondo urbano. Cosa sta accadendo attualmente? C’è un rinnovato 
interesse a praticare agricoltura marginale e raccolta spontanea, oppure assistiamo ad 
una resistenza culturale che non permette il riemergere di questo sapere tradizionale? 
I due casi studio a confronto vogliono fornire una testimonianza ragionata 
dell’ambivalente interpretazione che viene data a queste pratiche. 
 
 
3. Lo “spontaneo” alpino: una agricoltura marginale bio-sostenibile 
 
Se diamo per assodato che l’agricoltura si sia sviluppata nel periodo preistorico 
definito Neolitico e che sia un’evoluzione di una modalità di gestione delle risorse 
selettiva che già i cacciatori raccoglitori mettevano in atto durante i loro spostamenti 
e i loro ciclici passaggi, possiamo sostenere che l’uomo abbia selezionato alcune 
varietà di piante commestibili rendendole lentamente da selvatiche a domestiche22. Il 
mondo vegetale spontaneo è quindi il predecessore naturale di quello coltivato: oggi, 
infatti, si assiste ad un nuovo interesse per specie che vivono una particolare semi-
domesticazione. Alcune erbe tipiche di campi incolti o boschi vengono seminate e 
accudite e poi impiegate per scopi alimentari o medicinali: sono molte le nuove 
tendenze culinarie che inseriscono questo tipo di ingredienti ad impreziosire le 

 
18 Nervi 2003. 
19 Bevilacqua 1992. 
20 Forno, Weiner 2020. 
21 Bigaran Villa 2019. 
22 Silverton, 2018. 
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ricette23, sono stati aperti siti web e sono state editate diverse pubblicazioni che 
trattano il foraging24, pratica sostenuta dalla fitoalimurgia25. Le diverse essenze 
spontanee che oggi sembrano essere appannaggio solo della cucina stellata, erano 
invece almeno fino agli anni Settanta presenti sulle tavole del mondo contadino26, 
come raccontano le seguenti testimonianze. 
 
«Da bambino io e mie amici andavamo nei d’intorni, nei prati e sapevamo quali erbe 
scegliere per farci uno spuntino… alla sera quando stavamo seduti in piazza alla 
fontana avevamo tutti in bocca un gambo di romice… Sai cos’è? adesso se lo chiedo 
a mio nipote mi guarda strano»27. 

 
Non è un caso che I1 riferisca questa abitudine tra i ragazzi del paese: la 

romice, diffusissima nei prati concimati delle Alpi, dalle grandi foglie e quasi 
infestante, è guardata oggi con sospetto, ma nel passato era una specie di sostituto 
della frutta, scarsissima nell’alimentazione rurale delle zone di alta quota. 
 
«La frutta (ride), non la vedevamo per tutto l’inverno… Arrivava a giugno ed era… 
come dire (sorride), quasi esotica… come adesso per noi mangiare ananas… era 
portata dai pastori durante la transumanza, salivano dall’altra valle, passavano il 
giogo e arrivavano nelle nostre praterie… noi bambini li aspettavamo, gli andavamo 
incontro e loro ci regalavano qualche albicocca, pesca o le ciliegie… i grandi 
aspettavano le notizie. D’inverno eravamo completamente isolati da tutto e da tutti»28. 
 
 Anche in questo ricordo la frutta era considerata un bene di lusso, non 
presente nella vallata e sostituito da altro. Spiega I3: 

 
«La romice… mia nonna mi aveva insegnato fin da piccolissima a riconoscerla, 
quando con lei andavamo dalle bestie al pascolo, ecco il rabarbaro del monaco, mi 
diceva, ecco prendilo e succhia… Sentirai che buono, aspro e dolce… e così si finiva 

 
23 Bissegger, 2011; Klugmann, 2018. 
24 Mosca, 2019. 
25 L’etimo di fitoalimurgia deriva dalla contrazione delle parole latine alimenta urgentia, ossia 
nutrimento in caso di necessità, a cui è stato aggiunto il prefisso fito. Il termine venne coniato a metà 
del XVIII secolo dal medico fiorentino Giovanni Targiotti-Tozzetti. Egli infatti scrisse un volume 
sottotitolato “alimurgia” riguardo tutte le specie vegetali spontanee usate dalla popolazione fiorentina 
per sfamarsi durante le carestie, le pestilenze, le guerre o altre calamità naturali che sospendevano la 
cura dei campi. 
26 Flammer, Müller, 2012. 
27 I1, uomo, 82 anni, Val di Sole-TN (luglio 2016). 
28 I2, donna, 87 anni, ora Oetztal-Austria, ma originaria di Schnaltal-BZ (giugno 2015). 
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il pasto con questa buona erba in bocca, io e le mie amiche andavamo in un prato là 
dietro e ogni sera ne prendevamo un gambo»29. 

 
La pratica di usare una pianta spontanea di poco valore era diffusa in quasi 

tutti i territori montani; la quasi totalità degli intervistati30 conosceva questa essenza, 
la utilizzava, aveva avuto le prime nozioni per riconoscerla e addomesticarla per il 
consumo dalla nonna o dalla mamma, un sapere quindi femminile che aveva 
l’obbligo di essere tramandato di generazione in generazione. Non erano solo i 
bambini a cercare questo diversivo, le madri e le nonne infatti raccoglievano le foglie 
di romice e producevano alimenti ora totalmente scomparsi. 

 
«Ricordo la nonna, bravissima a far da mangiare. Lei con niente ti preparava dei piatti 
straordinari… andava nel prato, dopo le stalle e raccoglieva delle grandi foglie, poi ho 
scoperto più grande cosa fossero, ma a quell’età sembravano uguali… e le portava a 
casa, in un certo periodo dell’anno, mica sempre, e faceva come con i crauti, le 
metteva nella tinozza di legno, le salava, poi un po’ di menta che avevamo nell’orto e 
inacidivano. Per tutto l’inverno erano una verdura che accompagnava i canederli… 
Era molto buona, adesso non la fa più nessuno, ma qui in valle tutti se la 
producevano, la romice era ovunque»31. 

 
In particolare, il mondo alpino cercava continuamente fonti alternative di 

nutrimento soprattutto vegetale e si rivolgeva al mondo spontaneo o semi-selvatico 
per integrare la dieta con vitamine essenziali per mantenere la salute. Questa 
agricoltura borderline era una pratica quotidiana e molto spesso erano proprio i 
bambini assieme alle donne ad occuparsi dell’approvvigionamento. 

 
«Andare per prati o nel bosco a prendere quello che nasceva così, spontaneo, era 
compito di noi ragazzini, mia nonna ci aveva mostrato cosa dovevamo cercare e dopo 
le prime volte che andavamo con lei, era compito nostro gironzolare e prendere 
quello che serviva… una volta ci diceva fuori andate a prendere la romice, un’altra ci 
cacciava a cercare il buon enrico, l’ortica era un classico, ma non solo quella che 
punge, io lasciavo sempre il compito a mio fratello (ride), ma anche quell’altra, quella 
falsa… E poi anche le gemme di alcune piante come il tiglio o il luppolo selvatico… 
era bello, si stava all’aperto, si andava su è giù e intanto di aiutava come si poteva… 
non si perdeva tempo»32. 

 
 

29 I3, donna, 79 anni, Ultental - BZ (luglio 2015). 
30 Sono state raccolte dal 2015 al 2019 37 testimonianze nelle vallate della Regione Trentino Alto 
Adige/Südtirol. 
31 I4, donna, 61 anni, Val di Non - TN (ottobre 2016). 
32 I5, uomo, 68 anni, Bersntol - TN (agosto 2017). 
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Negli orti soprattutto delle frazioni o dei piccoli villaggi montani erano 
presenti specie che derivavano dal mondo selvatico: si mantenevano infatti ad uno 
stato semi-brado l’artiglio del diavolo, l’amaranto o le campanule, c’era sempre un 
biancospino nei dintorni, o un crespino. Il pascolo in primavera regalava le primule 
che essiccate venivano usate per particolari infusi medicamentosi. 

 
«Mi ricordo che non c’era il caffè… neanche un chicco in casa mia… era troppo caro 
e anche il cioccolato, mai visto da bambina… C’era però una bevanda che 
prendevamo anche noi piccoli, si faceva con i frutti tostati del faggio e delle querce… 
ce n’erano diverse nei pressi del paese, ma di più i faggi, i boschi erano pieni… La 
mamma li tostava, c’era una padella speciale, veniva usata solo per quello… poi si 
macinavano… anche noi avevamo il nostro caffè!»33. 

 
Gli informatori riferiscono di molte pratiche che da bambini erano soliti 

imparare e che servivano a implementare la dispensa casalinga: la maggior parte dei 
ricordi sono legati a erbe o piante selvatiche che venivano in qualche modo coltivate, 
ossia c’era una modalità specifica anche per la raccolta: le piante non venivano 
sciupate, venivano lasciate nei prati o nei pascoli, si attendeva il momento giusto 
quando l’essenza era pronta, se ne lasciava una parte per la riproduzione dell’anno 
successivo, non si sradicava mai e se accadeva la si piantava subito nella terra per non 
farla morire. Anche gli alberi spontanei venivano curati e venivano monitorati, inoltre 
c’era una sorta di tacito accordo fra i compaesani per la gestione delle risorse: nessun 
testimone rammenta, anche alla domanda specifica, di particolari litigi legati 
all’approvvigionamento. Dai racconti emerge una ricostruzione del paesaggio 
interessante: l’amministrazione delle aree coltivate e delle adiacenti aree incolte o di 
uso promiscuo e comune favoriva la proliferazione di specie diverse, senza che 
nessuna prevalesse sull’altra, veniva attraverso la modalità agricola tradizionale 
favorito il proliferare di biodiversità e si tendeva a mantenere una sostenibilità e una 
relazione virtuosa tra il mondo agricolo e quello invece naturale o spontaneo. 
 
 
4. Mode da turisti e raccolta spontanea in Provincia di Trento 
 
Vi sono mode pericolose e quella del foraging in alcuni casi è risultata letale: se non 
si conosce con certezza l’ingrediente selvatico, si rischia di venire sopraffatti dalla 
sua tossicità. Il mondo delle erbe spontanee non è di facile gestione se non si 
acquisisce un’esperienza tale da poter essere in grado di riconoscere con certezza 
queste essenze.  

 
33 I6, donna, 65 anni, Giudicarie - TN (settembre 2015). 
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 Le nuove tendenze bio-naturalistiche sono quindi difficili da praticare: dopo 
alcuni decenni di abbandono di un sapere tradizionale tramandato tra le generazioni, è 
sopraggiunta una “smemoratezza” a causa sia dell’allontanamento dal luogo di 
origine naturale di queste specie vegetali, ossia l’ambiente rurale che attorniava le 
dimore, sia per il conseguente mutamento di abitudini alimentari. Aveva attirato la 
mia attenzione, mentre procedevo con questa ricerca etnografica, una notizia che era 
passata sulla cronaca locale e velocemente era stata archiviata. Nel settembre 2017, 
una coppia di coniugi veneziani in villeggiatura sull’altopiano di Folgaria (TN) decise 
di raccogliere e cucinare quella che pensavano fosse la pianta dello zafferano ed 
invece si rivelò essere, tragicamente, il velenoso colchico d’autunno (in gergo 
popolare chiamato anche sapientemente falso zafferano), spuntato da poco nei prati. 
Non esperti, e ingannati dalla simile forma e colore di fiore e pistilli, i due 
protagonisti ne sono rimasti vittime: l’essenza si è mostrata immediatamente letale 
per il marito e ha fatto agonizzare per due settimane la moglie in terapia intensiva. 
Solo l’esame autoptico ha permesso di scoprire cosa avesse ucciso entrambe le 
persone (la colchicina) e ha permesso di ricostruire la vicenda. La moglie aveva 
raccolto nei prati il fiore e aveva cucinato un risotto pensando si trattasse della 
commestibile e rinomata spezia, coltivata negli altipiani abruzzesi. 

Dopo aver notato questo episodio, ho cercato nei database dei quotidiani 
dell’area alpina altri episodi simili ed ho constatato che negli ultimi dieci anni si sono 
ripetute queste tristi storie che si sono date a sommare ai ben più noti avvelenamenti 
da funghi. Dalle interviste agli abitanti di alcuni paesi rurali del Trentino è emerso 
che è capitato a diversi di loro di fermare turisti che raccoglievano erbe sconosciute e 
di svelare loro la tossicità. 

 
«Un pomeriggio, l’estate scorsa, c’era una turista nel prato, raccoglieva il veratro… 
Mi è sembrato subito insolito perché il fiore non è bello e solitamente non attira. Mi 
sono avvicinata chiedendo cosa stesse facendo. La signora si è voltata e mi ha detto… 
sto raccogliendo le genziane per la grappa! Ho avuto un sobbalzo, l’ho fermata 
subito, si sarebbe avvelenata!»34. 

 
Da pochi anni, infatti, anche le Aziende Sanitarie Locali e le Aziende di 

Promozione Turistica stanno diffondendo opuscoli nei quali illustrano le insidie che si 
nascondono nei prati e soprattutto mettono in evidenza che molte piante velenose 
sono “sosia” di altre piante commestibili. La mandragora viene frequentemente 
scambiata per spinacio selvatico (anche in questo caso c’è stato l’avvelenamento di 
un intero gruppo familiare), le bacche di belladonna sono prese per mirtilli, l’aconito 
viene confuso con il radicchio selvatico, la ginestra odorosa con gli asparagi. Diversi 
informatori mi hanno confermato che se non si conosce qualcosa è meglio starne alla 

 
34 I7, donna, 59 anni, Monte Baldo - TN (luglio 2018). 
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larga, ma che «i turisti, i cittadini, non capiscono, pensano che li dissuadiamo perché 
vogliamo tenerci le cose per noi… con una tizia ho pure litigato una volta»35, ricorda 
un anziano della Val di Cembra. La maggior parte dei testimoni, infatti, non va quasi 
più a raccogliere le erbe spontanee, anche se da bambino lo aveva fatto; diverse 
donne, per essere sicure, coltivano queste erbe nel proprio orto, anche se originarie 
del posto e quindi esperte sia dei luoghi sia delle piante comunque non si fidano della 
propria memoria. Alcune invece ancora si recano nei pascoli e prendono quello che la 
natura offre. 

 
«Tutte le estati faccio la scorta di alcune erbe, preparo delle tisane come mi aveva 
insegnato mia nonna, sono sicura di quello che raccolgo perché lo faccio ogni anno, 
le erbe crescono sempre nello stesso posto e io vado sempre negli stessi prati… 
Arnica, iperico, rafano, borragine, calendula, achillea, trifogli… Non posso coltivare 
un orto con queste e così le prendo nel grande orto di madre natura»36. 

 
L’esperienza botanica, come qualsiasi altra competenza, deve essere allenata e 

deve venire coltivata, come le stesse piante, ogni anno, rinnovando così la certezza di 
agire seguendo una «buona memoria»: i pascoli vengono definiti “orti di madre 
natura” e la raccolta annuale è un atto agricolo esso stesso. 

 
«Mi sento in pace con me stessa quando vado per erbe, è una specie di liberazione 
dallo stress quotidiano… mi sento in armonia, i colori e i profumi del prato mi 
avvolgono, queste erbe e raccolgo solo per me, non le regalo»37. 

 
Un’altra donna racconta:  

 
«Le prendo d’estate nei pascoli qui sopra sapendo già a chi donerò ciascuna tisana per 
Natale… A chi la tisana, ad altre il sale con le erbe, di solito la melissa, ad una mia 
carissima cugina preparo sempre la crema con l’arnica… ma faccio anche le 
conserve, con l’asparago selvatico ad esempio… sott’olio è buonissimo… quello è 
per Gianni, a mia sorella, che adesso abita in città e non ha tempo di venire qui in 
montagna a prendere le erbe come me, preparo sempre la marmellata di rosa 
canina»38. 

 
Alcune informatrici possiedono un orto, ma completano la loro esperienza 

agricola con la raccolta delle spontanee confidandomi che «puoi coltivare arnica 
quanto vuoi, ma quella del pascolo… è tutta un’altra cosa, anche l’iperico, ho provato 

 
35 I8, uomo, 81 anni, Val di Cembra - TN (ottobre 2015). 
36 I9, donna, 53 anni, Val Rendena-TN (ottobre 2018). 
37 I10, donna, 48 anni, Val di Gresta-TN (agosto 2015). 
38 I11, donna, 64 anni, Va di Non - TN (maggio 2018). 
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un anno a fare l’olio con quello che avevo messo nell’orto, neanche paragonabile con 
quello del monte»39. A proposito della raccolta, c’è una festa particolarmente sentita 
da tutte le informatrici e che tutte mi hanno raccontato di conoscere e praticare fin da 
piccole: al crepuscolo tra il 23 e il 24 giugno (San Giovanni), ciascuna di loro esce da 
casa e raccoglie nei prati attorno al paese alcune specifiche erbe che vengono definite 
misticanza, ovvero essenze aromatiche, eduli o fiori medicamentosi. La misticanza 
viene portata a casa per preparare l’Acqua di San Giovanni. In una bacinella di vetro 
queste erbe vengono mescolate ad acqua di fonte, la pozione viene lasciata tutta la 
notte all’aperto; il mattino successivo all’alba ci si lava ritualmente il volto e le 
braccia, versando poi il rimanente nell’orto. Questi i commenti delle protagoniste di 
quest’usanza, tutte donne:  

 
«L’acqua di San Giovanni è un rito che ho visto fare fin da bambina, un saluto 
all’estate. Lo faccio ogni anno»; «Mi sento parte di un universo femminile più 
grande, lo faccio con questa nuova consapevolezza, andare alla sera nei prati sapendo 
che siamo in tante a farlo è straordinario» «Vado da sola, è un rito, da piccola 
accompagnavo la mamma, medito mentre raccolgo, penso a tutto l’anno trascorso, 
progetto il nuovo» «Vado con la nonna ancora adesso, ci tiene moltissimo, la aiuto, 
sembra che mi confidi qualcosa di segreto, la mattina ci laviamo insieme e poi ci 
abbracciamo senza parlare»40. 
 
 
5. Il sapere tradizionale orticolo e la coltivazione femminile di erbe spontanee in 
Alto-Adige/Südtirol 

 
Risulta difficile attualmente ammirare un orto ben coltivato, soprattutto si si 
passeggia nelle vie di una città di medie e grandi dimensioni.  Per vedere rinnovato 
questo sapere antichissimo, è necessario spostarsi in spazi abitati dalle dimensioni più 
ridotte. I territori rurali montani, ad esempio, sono luoghi dove ancora oggi questa 
modalità di addomesticamento della natura è una esperienza femminile tramandata di 
madre in figlia. D: «Chi ti ha insegnato?» (Ride) R: «mia nonna e mia mamma: gli 
uomini di casa andavano al monte, governavano le bestie, noi donne ci davamo da 
fare nell’orto»41. 
 All’interno di questo microscopico spazio agricolo, ogni cosa trova il proprio 
posto e in piena fioritura compone un armonico paesaggio colorato ed odoroso: per 
saper organizzare e poi trarre frutto è necessaria una expertise costruita dalla pratica 
diretta. «Non ci sono libri che tengano, quelli li lasciamo alle cittadine (ride)… qui la 

 
39 I12, donna, 73 anni, Altopiano di Lavarone - TN (ottobre 2019). 
40 Testimonianze raccolte tra il 24 e il 30 giugno 2020 da donne di diverse età e provenienti da diversi 
paesi del Trentino. 
41 I13, donna, 67 anni, Siseralm - BZ (agosto 2016). 
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memoria di quello che devi fare è nelle braccia e nelle mani»42. Nell’orto, si 
combinano sia essenze domestiche da tempo, ma anche specie semi-selvatiche o 
spontanee che vengono governate al fine di essere raccolte con più facilità. I semi 
vengono solitamente rubati al luogo naturale per poi venire continuamente riprodotti 
anno dopo anno, alcuni di essi hanno transitato da una mano all’altra per quattro 
generazioni. 

 
«I semi delle mie calendule e delle arniche… sono vecchi di quasi 100 anni! Già la 
mia nonna li aveva avuti dalla bisnonna, non c’era ancora l’Italia (sorride)». D: 
«Significa che il tuo orto ha più di 100 anni?» «Certamente anche di più, sempre 
nello stesso posto, qui accanto al maso, vedi, forse anche lo steccato ha più di una 
secolo (strizza l’occhio)»43. 

 
 Alcune piante spontanee vengono coltivate per un uso culinario, altre 
divengono dei medicamenti, alcune servono come insetticidi naturali, altre per il 
bucato: ogni essenza possiede anche più di un valore ed è presente perché è 
necessaria nella vita quotidiana della famiglia. 
 Nella regione Trentino Alto Adige/Südtirol, esiste un confine culturale ed 
identitario che si manifesta anche attraverso gli orti: come parte del paesaggio, 
anch’essi divengono nella pratica dei proprietari un modo per manifestare la propria 
appartenenza. In Trentino a causa anche della diversa evoluzione storico-politica gli 
orti sono più contenuti, meno assortiti, non occupano grandi spazi e contengono lo 
stretto necessario44, in Alto Adige invece sono parte della Heimat.  

 
«Il mio orto, sono io, io sono sudtirolese, sono fiera di esserlo e anche il mio orto 
ogni giorni dice, ecco sei in Südtirol, benvenuto, ma qui devi rispettare le nostre 
regole, anche il mio orto parla tedesco» «L’orto è come la mia casa, è un recinto della 
mia Heimat che è il Südtirol, io mostro a chi passa cosa c’è nel mio cuore». «Beh 
(ride) i vicini trentini non hanno dei gran orti, dai… (ride) una mia amica di giù 
insiste sempre a mandarmi le foto… ma non c’è paragone e ci rimane male quando 
viene e vede il mio»45. 

 
 L’orto in questa zona era molto importante per la sussistenza stessa del maso e 
questa eredità è perdurata divenendo motivo di orgoglio: le donne della casa, nonne, 
madri e figlie, trovano del tempo per amministralo e gestiscono questa risorsa con 
pazienza e cura.  

 
 

42 I14, donna, 59 anni, Schnalstal - BZ (settembre 2017). 
43 I15, donna, 72 anni, Ultental - BZ (agosto 2015). 
44 Canestrini 2019. 
45 I16, I17, I18, donne, 64-78-66 anni, Passertal, Tramin, Altrei-BZ (settembre 2017). 
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«L’orto viene gestito da noi ragazze, è come un figlio, guai se si ammalano le piante, 
ci penso anche la notte… cerco, chiedo alle vicine, mi faccio suggerire i rimedi… ci 
sto male davvero» «La mamma cura l’orto, ci tiene tantissimo, e noi la lasciamo fare, 
ma ogni giorno andiamo per un po’ ad aiutarla, io e mia sorella, perché lei vuole 
insegnarci come fare»46. 

 
In Provincia di Bolzano l’interesse per questo tipo di microagricoltura è così 

diffuso che è sorta una associazione specifica, la Sortengarten Südtirol, che favorisce 
lo scambio di essenze, mette in relazione le donne che coltivano gli orti, preserva e 
custodisce specie rare o antiche autoctone che sono presenti ancora in alcuni paesi. Vi 
sono poi dei corsi scolastici, i Land-und Hauswirtschaftliche Fachschulen, che 
diffondono questo sapere tradizionale attraverso seminari, attività, momenti di 
dibattito legati alla cura e rivolti in particolare alle ragazze che ogni anno riempiono i 
corsi e le liste d’attesa. 
 
 
6. La raccolta di erbe spontanee in Abruzzo tra polarizzazioni: è giusto o 
sbagliato? 
 
In Abruzzo, gli orti caratterizzano il paesaggio collinare e delle pianure fino alle 
periferie urbane, diventando parte del paesaggio e pratica dei proprietari per 
manifestare la propria appartenenza locale. Ho condotto questa lunga osservazione 
concentrandomi su una particolare caratteristica “etnicizzante” degli autoctoni, 
ovvero la capacità di fare tutto in casa. Il fenomeno culturale dell’autoproduzione mi 
è sembrato abbastanza circoscritto nelle aree densamente popolate: in poche parole, 
nei quartieri residenziali e del centro urbano l’autoproduzione era vista, e lo è tuttora, 
come una diminuzione della dignità della famiglia, mentre nelle contrade, nei paesi e 
nelle zone meno popolose è un vanto e viene anche ostentata. Per mettere a nudo 
questo sistema di valori, ho realizzato una ricerca qualitativa ancora in corso. 
 La famiglia è una piccola comunità dinamica di sistemi di cura del corpo, 
innanzitutto perché lo tutela in senso tecnico con la pulizia, l’abbigliamento, il 
trattamento delle malattie; poi perché gestisce il ritmo del riposo e le abitudini di vita; 
e infine perché controlla il sistema alimentare, che frequentemente dipende da una 
sola persona: la madre. Per comprendere meglio la vita regionale contemporanea, ho 
svolto una ricerca sul terreno che ha al suo centro non la donna in sé, né 
l’alimentazione in senso stretto, bensì il rapporto che si instaura con lo stile di vita 
detto dieta mediterranea, considerato dalla medicina ufficiale come un protocollo 
ufficiale della salute e della longevità. Si tratta dello “stile di vita” (dal greco δίαιτα) 
che gli italiani del Sud e i mediterranei in genere conducevano subito dopo l’ultima 

 
46 I19, I20, 54-26 anni, Stilfsertal-BZ (maggio 2015). 
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guerra mondiale, intorno alla metà del Novecento. All’epoca, i nutrizionisti americani 
e settentrionali, visitando il Sud “povero”, rilevarono la bassa incidenza di alcune 
malattie rispetto ai paesi ricchi, ipotizzando che questa differenza dipendesse dalle 
diverse abitudini che, in quel contesto culturale, erano basate sull’attività fisica 
quotidiana e sul consumo di ortaggi, legumi e frutta47. 
 Sessant’anni fa, nelle periferie italiane le donne erano “campionesse” di 
questa economia di sussistenza: esse dedicavano molte energie al trattamento 
casalingo di alimenti semplici e locali, rendendo appetibili anche i cibi che oggi non 
sarebbero considerati commestibili, come ad esempio le verdure selvatiche. 
L’educazione era focalizzata sull’abilità domestica di coltivare, individuare e trattare 
il cibo; questo spirito di sopravvivenza veniva assorbito fin dalla più tenera età. I 
ragazzini socializzavano e percorrevano il territorio, arrampicandosi sugli alberi da 
frutto al fine di integrare i pasti. Quello che al momento era in esubero veniva 
immagazzinato in vista delle necessità future, secondo la filosofia pragmatica della 
“formica” che programma le condizioni della sua sopravvivenza: i legumi, la frutta, i 
cereali, le olive, il pomodoro e gli altri vegetali, anche selvatici, venivano “curati” in 
vario modo al fine di elargire durante il corso dell’anno le loro qualità nutrizionali e 
antiossidanti parallelamente ai formaggi stagionati e agli insaccati, i quali 
costituivano una piccola disponibilità di proteine animali. 
 Negli anni ‘60, l’apparato produttivo italiano entrò in piena efficienza, dando 
luogo al fenomeno noto come il “miracolo economico”. L’incremento del reddito 
pro-capite coincise con l’irruzione di nuovi elementi culturali e ideologici, che 
pervasero il tessuto sociale trovando la loro più vigorosa espressione nelle scelte e 
negli atteggiamenti di “nuova consapevolezza” dell’universo giovanile, 
repentinamente rivolti verso l’individualismo. Il consumismo, attestato dalla 
larghissima diffusione di elettrodomestici di ogni genere e dall’enorme aumento della 
produzione di rifiuti urbani, espresse la tendenza a uniformarsi a un modello di vita 
tipico del capitalismo occidentale, e in particolare americano. Nel corso di qualche 
decennio, il cambiamento culturale obliterò ogni “alimentazione frugale e 
autoprodotta”, in favore della distribuzione industriale degli alimenti. 
 Per osservare le resistenze e le nuove espressioni della dieta mediterranea ho 
messo in scena un “evento di provocazione” strumentale ad un’analisi culturale a 
campione sotto forma di focus group. Il campione era un gruppo abbastanza 
omogeneo, ovvero le mamme che alle ore 8.00 e alle ore 13.00 abitualmente scortano 
i loro figli nel tragitto verso/da una piccola scuola elementare di Vasto (CH). Il 
gruppo è formato da 20 donne con istruzione media o superiore, quasi tutte 
disoccupate, dunque casalinghe, di età compresa tra i 28 e i 38 anni; di queste, al 
momento dell’indagine 12 erano sposate, 5 erano single, 3 convivevano. Quattro di 
esse sono oriunde di altre città (Caserta, Foggia, Catania, Torino), una proviene da un 

 
47 Keys 1980, Piroddi 1993. 
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piccolo paese della Romania; per la restante parte, si tratta di persone nate e cresciute 
in zona. Nessuna di esse possiede una laurea e molte subiscono il passaggio di 
appartenenza dal ceto medio al ceto basso per via della diminuzione delle finanze 
familiari (perdita del posto di lavoro). Sono casalinghe o sotto-occupate e, nelle 
conversazioni intrattenute, lamentano la difficoltà di consentire un’adeguata attività 
fisica ai figli (mediante piscina, palestra) e un’adeguata alimentazione, stante il costo 
della frutta e della verdura, e l’affermazione di gusti del tutto avversi ai cibi semplici. 
Nei paraggi delle abitazioni delle intervistate, si estende un’ampia periferia con zone 
incolte, terreni edificabili, cantieri fermi, con una diffusa mancanza di recinzioni che 
consentirebbe il prelievo della copiosa verdura campestre che dall’autunno alla 
primavera cresce in dette aree. Il fatto che tali campi incolti siano serviti da stradine 
poco trafficate renderebbe detta verdura accettabile dal punto di vista igienico e 
chimico, insomma essa rimane lontana da discariche e inquinamento da idrocarburi. 
 L’input fornito per la discussione è la raccolta della verdura campestre. Ho 
mostrato al gruppo alcune piante tra le più comuni, esaltandone le qualità nutrizionali 
e depurative: la bietola selvatica, la cicoria, il tarassaco, l’erba sulla, il dente di leone, 
la borraggine, la portulaca e infine la foglia commestibile comunissima delle nostre 
parti, detta in dialetto cascigno (tarassaco)48. Queste verdure, dette fujje di campagne, 
costituivano la base di un piatto tradizionale sano ed economico, ovvero la pizza di 
granturco con sarde e verdure strascinate in padella (pizz’e fujje di campagne): un 
piatto autarchico salutare e completo, con la presenza energetica del mais e dell’olio 
d’oliva, le proteine del pesce azzurro, e l’effetto epatoprotettivo di piante officinali 
come il tarassaco e la cicerbita. Inoltre, il processo di raccolta implica attività fisica 
all’aria aperta, attualmente raccomandata dalla medicina preventiva. 
 Le risposte hanno mostrato che questo discorso sulle verdure selvatiche, 
nonostante venga configurato implicitamente come discorso sulla dieta mediterranea, 
risulta inaccettabile nonostante la crisi economica abbia impoverito il reddito delle 
famiglie. Su 20 donne del campione, ben 14 escludono la commestibilità delle 
verdure selvatiche. Queste donne hanno dichiarato di provare “ribrezzo”, “angoscia”, 
“vergogna” e “sensazione di pericolo” di fronte a questa categoria di cibo, che nel 
corso di due generazioni ha perso il suo attributo fondamentale, ovvero la 
riconoscibilità come “buono da pensare”. Una ha paragonato le verdure campestri ai 
funghi velenosi. Altre perplessità di queste donne sono il timore di essere viste in un 
atto di raccolta che un tempo veniva ideologicamente accostato alla povertà. Dunque, 
anche un cibo rustico come le foglie di campagna dipende dalla fornitura del 
fruttivendolo, per una obliterazione negativa della fabrilità autocratica che 
precedentemente contraddistingueva il potere domestico femminile. 

 
48 Il tarassaco, detto anche dente di leone o cicoria selvatica, ha proprietà epatoprotettive e diuretiche 
che spiegano il nome ulteriore con cui è conosciuto, “piscialetto” (Maffeis 2014). 
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 Tuttavia, 6 donne su 20 si sono dichiarate aperte in merito alla raccolta 
autonoma della misticanza, in quanto l’usanza alberga nella memoria familiare e le 
verdure campestri sono ancora riconosciute come “cibo buono da pensare”. Di 
recente, l’intensità degli spostamenti, diventati anche virtuali grazie alle nuove 
tecnologie della comunicazione, coinvolge anche le periferie nella vita globale, e 
alcune di esse hanno dichiarato interesse per esempio per la portulaca, localmente 
detta porcacchia: un’erba selvatica estiva e gustosa, dalle straordinarie qualità 
antiossidanti, facile da coltivare nei giardini perché si riproduce con estrema facilità 
anche per talea49.«Mia sorella ha studiato botanica all’università e ci ha fatto 
conoscere tante erbe spontanee dalle qualità terapeutiche e dal buon sapore. Nostra 
nonna ha commentato che abbiamo scoperto l’acqua calda ma sai com’è, detto da 
un’esperta ci fidiamo di più»50. 
 
 
7. Sfilacciamenti nella trasmissione intergenerazionale dei saperi 
 
Presso le fasce d’età più avanzate, forme di agricoltura marginale sopravvivono in 
tutti i nuclei abitativi della regione, che devono molto agli ortolani e negli ambiti più 
diversi: dall’economia alla tutela del paesaggio, dall’artigianato all’etica comunitaria, 
dalla cultura della sostenibilità a quella del riciclo e del riuso. La tradizione 
alimentare è ricca di ortaggi, e il rifornimento quotidiano o periodico alla città veniva 
e tuttora in parte viene assicurato dagli stessi coltivatori che, dalle periferie, 
provvedevano a trasportare e smerciare personalmente la produzione con un lavoro 
prettamente manuale51. L’orto era eredità materiale e intangibile al tempo stesso, era 
la terra ma anche il sapere, era l’oggetto dei sogni e delle aspettative, il riquadro 
cosmico dove il soggetto creava un proprio ordine geometrico e cronologico in base 
al suo progetto produttivo.  Il reddito dell’ortolano, apparentemente basso, era 
rinforzato dall’auto-approvvigionamento alimentare e il suo contatto quotidiano con 
la terra era mitigato dalla quotidianità dello smercio, implicante l’affinamento delle 
capacità di conteggio, commercializzazione e relazione con la popolazione cittadina. 
Questo tipo di agricoltura non produceva isolamento, stimolando invece le dinamiche 
interculturali. L’ortolano era “più del semplice contadino”: era il capo di un’azienda 
familiare, viveva in città o nella sua immediata periferia52. Ricostruendo le scelte fatte 
dagli ortolani negli ultimi cinquant’anni, scopriamo che hanno avuto successo come 
imprenditori nella ristorazione, nel commercio e nei settori più disparati. 

 
49 La portulaca è utilizzata sia come misticanza nell’insalata, sia cotta sia cruda; è ricca di sali minerali 
e vitamine ed è conosciuta nelle regioni italiane con una notevole varietà di nomi vernacolari. 
50 I21, donna, 43 anni, Vasto - CH (ottobre 2016).  
51 Montanari 2004. 
52 Papa 1999. 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2023, Antropologia dell’agricoltura 

 104  

 Il disamore per questo mondo frugale e operoso culminò negli anni Settanta, 
quando i giovani, nel miraggio della modernizzazione, rifiutarono di prendersi in 
carico le terre e ad assistere con pazienza le colture rimasero solo gli anziani, 
cancellando dalla memoria il passato ortolano che evidentemente percepivano come 
uno stigma. Nonostante le radici contadine appartengano chiaramente alla storia 
dell’Europa, il passato agricolo venne rimosso e la memoria ortolana restò silenziosa. 
A partire dagli anni Ottanta del Novecento, storici, antropologi, economisti e agrari 
diedero vita a studi e ricerche su questo mondo che, ormai privo di ricambio 
generazionale, si andava estinguendo, e la classe politica cominciò a porsi il 
problema, tuttora irrisolto, di come utilizzare ettari di terre abbandonate e 
incontrollate, a rischio di dissesto idrogeologico nonché spiacevoli da vedersi per 
l’aspetto incolto e disordinato. 
 In Abruzzo, ho dunque intervistato un campione di persone, quasi tutte donne 
e quasi tutte pensionate, che hanno dichiarato una competenza e una attività orticola, 
ovviamente come attività del tempo libero. 

 
«Io vergognarmi dell’orto? Ma scherzi?! È il mio orgoglio, lo facevo quando ero 
bambina, coi miei nonni, da ragazza non lo potevo fare perché lavoravo alla Fiat a 
Torino, con mio marito, poi abbiamo ricominciato con la pensione, quando siamo 
tornati. Era il nostro divertimento, ci teneva in forma, ci dava soddisfazione. 
Abbiamo selezionato ogni anno i semi migliori delle zucche, dei cocomeri, dei 
meloni. Quando mio marito è morto, il nostro orto mi ha dato una ragione per tornare 
a vivere. Povera gioventù, che non vuol fare nulla e non trova gioia nelle cose sane 
della vita! I miei figli apprezzano i miei ortaggi, ma non mi aiutano. D’inverno mi 
piace anche andare nei campi per verdura selvatica, mi rilassa, ci vado con due 
amiche e facciamo delle buste di cicoria, cascigna (tarassaco), bieta selvatica. I 
giovani, oggi, le nostre pietanze della povertà, come l’insalata di portulaca 
(porcacchia, in dialetto la chiamiamo pricacchia) oppure pizz’e fujje di campagne, le 
mangiano al ristorante stellato e le pagano 20, 30 euro a porzione… questo un po’ mi 
fa ridere, un po’ mi fa rabbia, perché non si rendono conto che il loro benessere può 
finire da un momento all’altro. Dovrebbero imparare a fare l’orto e ad andare per 
verdure»53. 

 
 Molti ristoranti oggi hanno infatti riproposto, con impiattamenti sofisticati e 
definizioni macrobiotiche, forme più o meno ostentate di “tradizionalismo 
gastronomico” attraverso i piatti soprattutto i demo-etno-antropologi alla fine del 
Novecento avevano documentato nelle loro campagne etnografiche. Decine sono i 
libri di ricette tradizionali abruzzesi, frutto di ricerche presso gli anziani: uno dei 
primi esperimenti fu il volume del 1987 Memoria, cibo, rito, redatto da Eide 

 
53 I22, donna, 71 anni, Atessa - CH (ottobre 2016). 
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Spedicato Iengo, sociologia, con Alfonso M. di Nola ed Emiliano Giancristofaro e 
recante i racconti degli ospiti di una casa di riposo, con l’obbiettivo di evidenziare il 
mutamento di valore del cibo dopo il boom economico e l’industrializzazione. 
Accanto alle monografie etnografiche, esistono anche schede tecniche dei cibi di rito, 
che li inventariano come beni demo-etno-antropologici immateriali e sono depositate 
nell’archivio digitale attualmente incorporato nel Centro Regionale per i Beni 
Culturali (Sulmona). 
 
 
8. Tra il domestico e il selvatico: risorse culturali dall’interpretazione 
ambivalente 
 
La tradizionalità di questa pratica risiede nel legame col territorio e con la natura 
locale (le foglie commestibili cambiano di zona in zona) e nella comunicazione trans-
generazionale necessaria per apprenderne le tecniche. Procurarsi un cibo in 
autonomia è una scelta “rotonda” che appartiene a logiche narrative e a una 
dimensione dell’intangibile e della gratuità che, connaturata alla cornice culturale 
“implicita” della dieta mediterranea, si contrappone alla “quadratura” del 
razionalismo produttivo e monetario che sembra aver colonizzato l’immaginario delle 
persone. A causa di questa “quadratura egemone”, vanno incontro ad una perdita di 
senso anche le politiche di oggettivazione culturale, alle quali appartengono sia il 
concetto di “tradizione”, sia quello di “bene culturale” che ha elevato le pratiche della 
dieta mediterranea a discorso di interesse pubblico. Tuttavia, le pratiche si 
rivitalizzano anche quando tornano a materializzarsi nel livello pragmatico e 
mercantile della contemporanea competizione tra territori e anche quando si 
attualizzano a livello semi-industriale e distributivo.  

 
«Sono laureato in lingue, ho fatto un corso sui Fiori di Bach e sono appassionato di 
macrobiotica, ci tengo molto alla mia linea; devo molto a mia nonna, che faceva la 
contadina e non sa neppure leggere, ma conosce tanti rimedi naturali, e anche le 
piante velenose, come l’oleandro e la cicuta, che somiglia al prezzemolo. Vent’anni 
fa, mi ha spiegato come raccogliere la misticanza nella notte di San Giovanni, ho 
seccato i mazzetti e li ho venduti come rimedio propiziatorio e curativo ai turisti. 
Alcuni anni fa, al ristorante ho assaggiato la portulaca e mia nonna mi ha spiegato che 
d’estate, in campagna, nelle zone umide ne trovo a volontà. Allora, visto che ero 
disoccupato, ho realizzato un piccolo orto “dei semplici” con tanto di serra, per 
coltivare erbe disintossicanti e rilassanti: lavanda, carciofo selvatico, rose selvatiche, 
tarassaco, portulaca, camomilla, malva, melissa e fiori eduli, che fornisco ai ristoranti 
della zona. La vendita va benissimo, con l’epidemia di COVID-19 le persone sono 
molto più attente alla salute. Ho creato pagine Facebook e un blog seguito in tutto il 
mondo. Mia madre, figlia di contadini, ha rinnegato queste tradizioni, ma io le trovo 
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intelligenti, salutari, potenti e anche magiche. Il loro rilancio scientifico mi 
appassiona ma da quando sono diventato blogger non ho più il tempo di occuparmi 
delle piante, dunque se ne occupa mia nonna»54. 

 
Nel corso delle generazioni, la raccolta delle erbe selvatiche si sta spostando 

dall’attività della sussistenza alimentare alla cura medica alternativa, fondata sul 
placebo. Se il fulcro di queste nuove attività sono i giovani, esse comunque 
coinvolgono le generazioni precedenti, nel loro stesso interesse. Tuttavia, delle 
attività della sussistenza si tramanda una visione piuttosto magica e “incantata”, 
un’emozione patrimoniale che colpisce i singoli di fronte alla locale portulaca, ai fiori 
eduli o alla verdura campestre, che vengono presentati come panacea per il corpo e 
per lo spirito. Il web, con le sue relazioni virtuali di blog e social network, è diventato 
il modo principale per costruire uno spazio comune per agire i movimenti locali e, 
soprattutto, per agire le pratiche tradizionali, come mostra il boom di profili dedicati 
alla gastronomia e al magma generico delle espressioni dialettali e scientifiche riferite 
alle erbe selvatiche e terapeutiche. La nuova “intelligenza connettiva” pullula di fan 
del melograno e della lavanda, di appassionati della marmellata di mele selvatiche o 
cotogne, di estimatori del nocino e della salsa di pomodoro fatti in casa, di supporter 
dell’infuso di tarassaco e peperoncino ma, tra i protagonisti dell’economia abruzzese 
dei prossimi trent’anni, pochi sono in grado di produrre questi beni. Le tradizioni che 
prima identificavano uno spazio di rifondazione dei ritmi comunitari oggi 
rappresentano uno spazio di evasione e memoria, ristrutturandosi, quando è possibile, 
su pratiche di richiamo identitario e di consumo del territorio; perciò, le nuove 
generazioni hanno difficoltà a prenderle in carico e, anche nel caso in cui mostri 
compiacimento per queste pratiche, delega l’iniziativa alle generazioni più anziane, 
che erano e rimangono i bricoleurs di questa miniera verde. 

Dal punto di vista delle scienze sociali, il bricoleur non è chi si limita a 
eseguire le istruzioni di un prodotto acquistato, ma chi elabora continuamente il 
materiale a sua disposizione e quello del mondo che lo circonda per escogitare 
possibilità di ricombinazione creativa degli scarti post-moderni: inconsapevolmente, 
incarna lo spirito eco-logico dell’economia sostenibile, che si contrappone alla 
continua offerta di “sostituzione” proveniente dalla macchina industriale globale. Il 
bricoleur non acquista i beni all’esterno, ma sceglie di utilizzare ciò che ha o che gli 
viene offerto. «Il suo modo di procedere è retrospettivo: egli deve rivolgersi verso un 
insieme di utensili e di materiali, farne e rifarne l’inventario, e infine, soprattutto, 
impegnare con esso una sorta di dialogo, prima di scegliere una tra tutte le risposte 
possibili al problema»55. Nel caso della raccolta delle piante selvatiche o della loro 
coltivazione dell’orto, il servizio che offre il “fare” è quello di mettere ordine al 

 
54 I23, uomo, 38 anni, Spoltore – PE (agosto 2020). 
55 Lévi-Strauss 1962, p. 34. 
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mondo dei suoi protagonisti sia attraverso forme di “catalogazione”, sia attraverso 
forme di “realizzazione”: non si mette ordine solo assegnando significati, ma anche 
“fabbricando” qualcosa, come un liquore di noci, una pietanza o un sacchetto di 
lavanda da regalare agli amici. La segnicità (ossia il linguaggio) e la fabrilità (ossia il 
lavoro) sono compresenti in tutto l’agire umano e si sovrappongono tra loro56. Perciò 
l’esperienza del bricolage rimane incardinata alla sua espressione linguistica e alla 
sua funzione di “dare ordine al mondo”, nonostante essa tenda a differenziarsi, a 
sopravvivere o anche a estinguersi. 

Le nicchie di “cultura economica” messe in evidenza dalle interviste sono 
contraddistinte dalla circolazione del “dono”: un sistema ideologico nel quale la 
merce ha un valore differente e nel quale la caratteristica fondamentale è la “fiducia”, 
che è all’origine di ogni legame socio-culturale57 e costituisce la base della 
reciprocità. Tuttavia, questo universo collima con quello del consumo ufficiale e 
standardizzato e del commercio via web. L’utilizzo dei media digitali consente di 
studiare e comprendere queste nuove forme di vita culturale che emergono dalla 
società, e social network come Facebook e Twitter rendono visibili e accessibili le 
emozioni latenti. 

In conclusione, il presente saggio vorrebbe sovvertire l’ordinamento delle 
“cose” dal punto di vista della terminologia dell’antropologo, distaccandosi dalla 
tradizione “neo-ruralista” che ha caratterizzato le ricerche in campo svolte da demo-
etno-antropologi in Italia. In merito, può essere utile fare un esempio concreto. Il 
mondo analitico degli antropologi è dominato oggi da una sorta di gerarchia di unità 
che considera le persone singole, le loro famiglie, le loro comunità, le loro regioni o 
gruppi etnici, i loro Stati nazionali, alla luce delle singole tradizioni d’indagine 
nazionali, viste, queste ultime, come “scuole di pensiero”. L’economia politica e il 
socialismo marxista ci hanno fornito una categoria come la “classe”, la quale 
attraversa le varie unità senza mettere in discussione la loro realtà sottostante, 
costruendo un modello del mondo sociale che sembra vicino all’ordine 
amministrativo ufficiale e al relativo “immaginario” che definisce la popolazione di 
interesse etnologico come quella dei contadini analfabeti oppure degli operai delle 
periferie urbane. Ma da quando il concetto di globalizzazione è diventato parte del 
vocabolario, i processi culturali non sono più delimitabili attraverso questo 
immaginario gerarchico, semmai attraverso la nuova lente del “transnazionalismo”, la 
quale inficia il vecchio concetto demologico italiano delle “tradizioni popolari” e ci 
obbliga a ripensare anche i fenomeni di ruralismo e ritorno alla natura. Questa analisi 
suggerisce che le persone che sono in grado di pensare in modo creativo alle nuove 
connessioni sono quelle il cui lavoro ha ridotto le categorie esistenti, che hanno creato 
nuovi legami tra i livelli di analisi tra il “domestico” e il “selvatico”, tra il noto e 

 
56 Cirese 1991. 
57 Godelier 1996. 
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l’ignoto, tra l’utile e il futile. Nell’antropologia del cibo possiamo rintracciare molte 
connessioni, ma se si guarda all’organizzazione della conoscenza antropologica, 
dobbiamo riconoscere che essa è ancora dominata da studi regionali sulla 
reinvenzione del “locale”, qualunque esso sia. 
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