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Abstract 
In 1957 Frank Cancian, a young American student and photographer, had the opportunity to come to 
Italy (in Lacedonia) and photograph the rural reality of Irpina. 
In 2012, the rediscovery by the Lacedonians of the photographic collection of 1801 images produced 
by Frank Cancian, allowed the reconstruction of a relationship between Lacedonia and the American, 
who, in the meantime, became emeritus professor of Cultural Anthropology at the University of Irvine. 
Starting from a collection of documents, containing the correspondence between Cancian and some 
Lacedonians, this essay tries to retrace the human, methodological and scientific experience of the 
young American photographer in the small town of Southern Italy. 
The analysis of the corpus of letters also makes it possible to put forward interpretative proposals on 
how this distant relationship was built and on the communication strategies that allow us to move from 
an “affective community” to the constitution of what Vincenzo Esposito defines as an “affective 
community of memory “. 
Keywords: text Ethnography, affective community, affective community of memory, indirect photo 
elicitation, Visual Ethnography, “I was there” attestations. 
 

“le fonti sono come i bambini di una volta,  
parlano solo quando sono interrogati  

e non parlano mai con gli estranei”  
(M. Cheyney in Medieval text and studies, 1973) 

 
 
 
Ricerca: incontri casuali, occasioni “perdute” e opportunità ritrovate 

 
Nel novembre del 2014 una mostra svoltasi nei locali del Circolo della Stampa di 
Avellino attirò la mia attenzione di studente di Antropologia in formazione. 

Venivano esposte le foto scattate da un americano che, negli anni Cinquanta 
del secolo appena passato, aveva soggiornato a Lacedonia. 

Rimasi colpito da quelle immagini, da quegli scatti che tanto assumevano ai 
miei occhi una certa “aria di famiglia”. La mia mente affiancava in maniera quasi 
“automatica” a quelle che avevo studiato durante il mio percorso di formazione 
universitaria in Antropologia Culturale. 
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Quelle foto sembravano avvicinarsi, senza soluzione di continuità, alle 
immagini che, proprio negli anni Cinquanta del Novecento, Franco Pinna produsse 
durante le spedizioni in Lucania insieme a Ernesto de Martino. I soggetti ritratti e le 
modalità degli scatti, prodotti in quelle sequenze fotografiche dall’antropologo 
americano, mi trasmettevano un vago senso di “assonanza” tra quei due linguaggi per 
immagini prodotti in due diverse ricerche riguardanti il Sud Italia. Era forse quella 
sensazione l’avvertimento dell’«aria di famiglia» di cui Wittgenstein (1983: 47) parla 
prendendo in esame i giochi? Concetto che si potrebbe estendere a tutte le cose (e 
quindi anche alle foto) che, con la loro “porosità simbolica”, possono “nascondere” 
«una rete complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano a vicenda. 
Somiglianze in grande e in piccolo» (ivi: 66). 

La visione di quella mostra non generò in me un’immediata curiosità 
scientifica. Assorbito da altri impegni, in quel periodo, rimasi solo stupito non tanto 
dalla bellezza di quegli scatti ma dal fatto che ci fosse qualche altro fotografo1 (oltre 
quelli che i miei studi acerbi mi avevano fatto conoscere) e, per giunta, straniero che 
si fosse dedicato ai contesti contadini del Sud Italia. Si fece però strada in me, proprio 
in quel momento, la “convinzione” che, se negli anni successivi avessi ancora 
dedicato parte della mia vita all’Antropologia, avrei re-incontrato sicuramente quei 
documenti nel corso del mio impegno a osservare il contesto irpino, al quale riservo 
parte della mia “attenzione etnografica”. 

Quella convinzione/augurio si concretizzò nel 2018, quando, in occasione di 
un convegno di riflessione sulle condizioni delle aree interne, organizzato dalla 
Regione Campania, mi venne presentato Rocco Pignatiello, professore di storia e 
filosofia in pensione, lacedoniese dallo spiccato amore per la sua terra e profondo 
conoscitore delle questioni storiche irpine2. 

Da quella interazione iniziale scoprii non solo di condividere con lui una 
grande sensibilità nei confronti delle condizioni in cui versano determinati paesi 
dell’entroterra irpino (e delle loro potenzialità inespresse in termini di storie ancora 
da studiare, scrivere e raccontare) ma anche che era lui, insieme ai suoi compaesani 
della Pro Loco “G. Chicone”, a custodire, all’interno di una struttura denominata 
M.A.V.I. (Museo Antropologico Visivo Irpino), un fondo fotografico di 1801 
immagini in bianco e nero scattate a Lacedonia nel 1957 da Frank Cancian, studente 
americano venuto nel paese irpino per studiare il contesto. 

Proprio grazie a questo primo contatto, vengo invitato da Rocco a visitare 
Lacedonia e il M.A.V.I. 

 
1 Era proprio come fotografo che in quella mostra venne presentato Frank Cancian, non come 
etnografo o antropologo. 
2 Quello che gli antropologi definirebbero un erudito locale, contraddistinto anche da una evidente 
attitudine riflessiva nel modo di porsi sulle questioni e di argomentare durante le conversazioni relative 
alle tematiche storiche locali. 
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Dopo quattro anni rivedevo quelle foto, con una consapevolezza leggermente 
diversa e più solida che muoveva una più attenta “curiosità antropologica” nei 
confronti di quegli scatti. 

Riflettendo con Rocco Pignatiello e con Antonio Pignatiello (Presidente della 
Pro Loco), l’intento che sembrava trasparire dalle loro parole era quello di “fare 
qualcosa per queste foto” in termini di valorizzazione e di riflessione su quel 
patrimonio. Quello che mi appariva chiaro era che, certamente, quelle foto non 
potevano solo essere annoverate nella categoria estetica del “bello”.  

Quei volti, quelle piazze di Lacedonia piene di gente, quei bambini e quelle 
strade, immortalate da Cancian più di sessant’anni fa, celavano molto di più, alla luce 
dei racconti che avevo raccolto da chi mi aveva invitato a Lacedonia. Le foto 
presentavano dei piani di lettura tutti da indagare e da scoprire. Tutte quelle 
dimensioni che riguardano «la volontà dell’autore, le intenzioni del soggetto, l’azione 
del mezzo e del campo di interazione formale dato dalla situazione fotografica» 
(Faeta 2006: 41). 

Proprio in virtù di questa “necessità”, avvertita quasi come “vitale” per un 
patrimonio non ancora interessato da una riflessione antropologica approfondita, 
risultò quanto mai necessario l’avvio di un “discorso scientifico” con l’Università 
degli Studi di Salerno, il Laboratorio di Antropologia Culturale “Annabella Rossi”, e 
il prof. Vincenzo Esposito (responsabile scientifico del Laboratorio), con il quale già 
avevo collaborato per diverse attività di ricerca sul campo e laboratoriali. 

Giunti nel gennaio del 2019 alla stipula di una convenzione di ricerca tra 
Università3, Comune di Lacedonia e Pro Loco “G. Chicone”4, vennero subito avviati i 
primi lavori e la suddivisione dei diversi compiti all’interno dell’équipe di ricerca. Al 
ruolo di coordinamento scientifico e di ricerca sugli aspetti storici e sull’analisi dei 
taccuini di campo di Cancian del prof. Esposito, si sarebbe affiancata l’analisi e le 
riflessioni sui 1801 scatti da parte del Prof. Ugo Vuoso. Il compito al quale mi sarei 
dedicato5 sarebbe stato, invece, quello di costruire un canale di contatto con l’autore. 
Il fatto che il professor Cancian fosse, sebbene molto anziano, ancora in vita 
rappresentava una straordinaria occasione per cercare di cogliere alcuni di quegli 
aspetti legati a quella tripartizione delle dimensioni in ballo nel processo di 
produzione della fotografia di cui parla Faeta.  

 
3 Nello specifico con il DiSPAC (Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale, al quale il 
Laboratorio afferisce) 
4 Proprietaria del fondo fotografico ospitato nel M.A.V.I. 
5 Parlerò al singolare ma lo svolgimento delle attività sarà per tutti coloro che faranno parte del gruppo 
di ricerca un lavoro svolto sotto il segno della collaborazione, del continuo confronto e della 
condivisione di ogni piccolo passo in avanti fatto nei vari “segmenti riflessivi” che ognuno ha scelto di 
percorrere. 
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Come sostiene anche Esposito6, la fortunata possibilità di poter ancora 
discutere con l’autore del materiale da lui prodotto rappresenta un’occasione che 
«dovrebbe permettere un giusto equilibrarsi di aspetti emici ed etici relativi 
all’interpretazione dei materiali stessi» (Esposito 2012: 65). 

Perseguire questo tipo di metodo e cogliere questa occasione avrebbe solo 
implementato il valore di un patrimonio fotografico e accresciuto in maniera 
esponenziale il loro “spessore etnografico”. 

I primi contatti con Frank Cancian si ebbero nel novembre del 2019. Una 
relazione via mail che si consolidava progressivamente, nel pieno rispetto dei tempi e 
delle modalità più congeniali a un professore anziano che, sebbene lucidissimo, 
recuperava progressivamente da una malattia che lo aveva colpito nel dicembre del 
2018. La figlia, Maria Cancian e l’assistente, Doug Silva, provvedevano ad informare 
il professore e a coadiuvarlo nella gestione della corrispondenza. 

Ma fu il ventisei novembre del 2020 che un a notizia scosse profondamente 
tutto il gruppo di ricerca: Frank Cancian, dopo un mese di malattia, si spense a Irvine 
(California) lasciando tutti increduli e dispiaciuti, ancor più increduli in virtù di quel 
senso di speranza e di forza d’animo che traspariva dalle parole scritte dallo stesso 
professore. 

Nello scambio epistolare virtuale che si era instaurato si avvertiva la volontà e 
l’interesse del professore a voler proseguire il dialogo e la disponibilità a “riattivare” 
la riflessione in merito al suo lavoro, alle sue foto e al contesto lacedoniese. 

Una dimostrazione ancor più chiara e palese di questa grande “forza” la ebbi 
quando, all’aggravarsi delle sue condizioni di salute, la voglia di continuare a 
interagire lo spinse a rispondere alle mie “lettere” redigendo le sue risposte a matita, 
in stampatello, su fogli di quaderno di cui inviava le immagini (lettera Cancian-
Severino, fig.1). 

 
 
“Pericoli” dell’indagine etnografica e “ricostruzione” degli “strumenti della 

ricerca” 
 
L’esperienza di ricerca faceva irrompere prepotentemente uno dei suoi aspetti più 
umani e quindi più forti e duri: il confronto con la morte. Quel “negativo” che, 
parafrasando de Martino, può recide i “fili del senso” che preservano l’operatività 
dell’esistenza (cfr. de Martino, 1958). 

Verrebbe da ipotizzare che, probabilmente, il concetto di statuto metodologico 
«inquieto» (cfr. Malighetti, Molinari, 2016) della prassi antropologica derivi anche da 
questa eventualità: il “pericolo”, sempre in agguato, della scomparsa (data l’età 
spesso avanzata) di quegli interlocutori sul campo (nel gergo antropologico 

 
6 Per quanto riguarda un’analoga ricerca da lui compiuta sul fondo fotografico Gallotta a Eboli. 
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“informatori”) dalla cui interazione etnografica derivano i dati della successiva 
interpretazione. 

L’irruzione della morte durante il dialogo etnografico è una delle possibili 
variabili che il ricercatore dovrebbe tenere sempre in considerazione, non per 
innescare una dinamica frettolosa nella raccolta dei dati e delle informazioni ma, 
bensì, per far assumere una postura che sia ancor più attenta e concentrata su qualsiasi 
aspetto delle interazioni nel momento in cui esse riescono a verificarsi. 

Ritrovarsi durante una ricerca a fronteggiare la scomparsa di quello che si era 
identificato come proprio “informatore” potrebbe rappresentare un’eventualità che, a 
prima vista, scompagina strategie e preliminari pianificazioni. Ma è proprio in quel 
momento che quello “statuto debole” della metodologia antropologica, che non 
prevede un «metodo scientifico, univoco e fisso» (ivi: 14) sembra trasformarsi da 
caratteristica limitante a peculiarità capace di aumentare le vie interpretative di 
un’analisi. 

Del resto, come sosteneva Geertz: 
 
A parte coloro che aspirano alla scienza pura e a una tecnica ancora più pura, nessuno di noi parte con 
idee strutturate da portare in posti lontani per essere verificate attraverso procedure accuratamente 
codificate e sistematicamente applicate. Andiamo in luoghi lontani, oggi sempre più vicini, con alcune 
nozioni generali sulle cose che ci piacerebbe approfondire e sul modo in cui potremmo farlo (Geertz, 
1998: VII). 
 

La scomparsa di Frank Cancian, apparentemente, chiudeva, nel dispiacere 
personale, umano e scientifico, uno dei possibili segmenti della ricerca, sicuramente 
interessante e centrale. 

Ma cosa fare adesso? 
Rileggevo quelle ultime lettere, quei pensieri che Frank aveva redatto con 

l’approccio fiducioso a una vita sempre in fieri, propensa alla pianificazione di altri 
progetti e libera dal pensiero di una fine imminente, malgrado il suo stato di salute. 

A chi rivolgere le domande ora che il destinatario delle lettere era scomparso? 
Con chi intavolare quella relazione dialogica, critica e riflessiva, che si stava 

lentamente costruendo attraverso il rapporto epistolare? 
Come raccogliere informazioni e “costruire” dati etnografici, adesso che 

anche la possibilità di un dialogo attraverso la posta elettronica era diventato 
impossibile? 

La risposta, paradossalmente, è arrivata proprio da Cancian, o meglio, dalla 
relazione “complicata” e indiretta che si era instaurata con lui. 

Fare etnografia attraverso un dialogo epistolare non è certo quella che si 
potrebbe considerare una condizione comoda o “canonica” per quella che si definisce 
“osservazione partecipante”. Ma le lettere (quelle tra me e il professore) non sono 
state le uniche che Cancian aveva scritto.  
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Grazie alla relazione che curavo da tempo con il contesto lacedoniese e i suoi 
abitanti (in particolare con Rocco Pignatiello, mio primo contatto sul territorio) venni 
a conoscenza dell’esistenza di una “raccolta” di altre lettere. 

Era un faldone con ritagli, fogli stampati di corrispondenza e-mail, un po’ alla 
rinfusa, che risalivano al periodo della realizzazione della prima mostra fotografica 
delle foto, organizzata in seguito alla loro fortuita riscoperta nel febbraio del 2012 da 
parte di Gerardo Ruggiero e sua moglie Luigina Falini che: 
 
[..] da tempo non abitavano più a Lacedonia ma decisero di rientrare in paese proprio in quei giorni 
glaciali. Luigina provò a navigare attraverso internet per aggiornarsi sul meteo e sul rischio di rimanere 
intrappolati dalla neve sulle strade e sulle autostrade dell’appennino centro-meridionale. Per caso 
scorse una piccola fotografia, nella moltitudine di immagini della rete relative al tempo meteorologico, 
restituite dai motori di ricerca quando digitava la parola Lacedonia. Una piccola fotografia in bianco e 
nero raffigurante un volto di donna. Le sembrò familiare, non sapeva ancora quanto. La necessità di 
capire perché le sembrava di conoscerla, quella donna d’altri tempi, la costrinse a cliccarci su e così 
scoprì che la donna ritratta altro non era che sua suocera, la cara Rosa Antonia detta Letta. Chiamare il 
marito e averne la conferma fu questione di un attimo (Esposito, 2019: 101). 
 

Quel corpus giaceva tra i tanti documenti dello studio privato di Rocco 
Pignatiello e raccoglieva copie fotostatiche di lettere, appunti e allegati, redatti al pc e 
inviati via mail, risalenti proprio al periodo in cui alla mostra stava per seguire la 
realizzazione del libro Lacedonia. Un paese italiano, 1957 (Cancian, 2013), che 
avrebbe ospitato quelle prime foto selezionate dal professore, affiancate da diversi 
contributi scritti. 

Fu proprio Rocco, durante uno dei nostri lunghi colloqui, a chiedermi di 
tradurre in italiano le parole di Cancian contenute in quel faldone. Nulla di particolare 
c’era in quei fogli raggruppati in maniera confusa, a detta del proprietario, ma li 
riteneva comunque importanti e da trasporre in italiano, anche solo per la voglia di 
conservare le lettere e, finalmente, poterne consultare una traduzione migliore di 
quella fatta con Google Translator durante il suo dialogo epistolare con il professore 
americano. 

Mi sfuggiva ancora il motivo per il quale venisse data tanta importanza a 
quelle pagine che fin da allora erano rimaste stipate in un vano della libreria di Rocco 
ma, al tempo stesso, acconsentii alla richiesta. Recuperai tutto il materiale sparso e 
dopo qualche giorno cominciai la sua sistemazione, durante la quale è stato centrale 
anche l’ausilio della dottoressa Fabiana Rescigno, interprete e traduttrice, già altre 
volte impegnata professionalmente nella resa in italiano di testi e corrispondenze in 
lingua inglese e francese. 

La risistemazione cronologica di quella sequenza di lettere e documenti 
“spaiati” e la successiva traduzione cominciava però a diventare un’operazione 
tutt’altro che meccanica e sterile. 
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Dover ricostruire l’esatta sequenza di quello scambio epistolare, attraverso 
l’analisi dei dialoghi, presupponeva una lettura che fosse approfondita, attenta, lenta e 
«leggere lentamente significa anche imparare a leggere tra le righe» (Ginzburg, 2021: 
XI). 

Tra queste “righe” apprendevo progressivamente informazioni indirette, 
comparavo le mie notizie, raccolte sul campo dalla voce degli informatori 
lacedoniesi, con le parole scritte da Cancian e dai suoi interlocutori. Un’operazione di 
messa in relazione dello scritto con il racconto che, potenzialmente, creava temi di 
confronto e presupposti di dialogo sempre nuovi con gli interlocutori locali. 

Tutto ciò permetteva di intravedere alcune parti della vita dell’antropologo, 
del contesto lacedoniese e dei suoi abitanti, grazie agli squarci aperti da quei testi, 
all’apparenza “poco utili”, perché da considerarsi “banali” accumuli di un archivio 
privato. 

Quei “residui” rappresentavano le tracce dei contatti e delle relazioni che si 
stavano cominciando a ricostruire per colmare il “vuoto” di interazioni tra Cancian e 
quel “campo” con il quale, dopo il 1957, non aveva più avuto rapporti. 

Uno degli elementi apparentemente “marginali” della ricerca, se messo a 
confronto con un corpus fotografico di 1801 immagini scattate negli anni Cinquanta 
del Novecento o con l’opportunità di discutere con l’autore ancora vivente, stava 
riprendendo la sua centralità.  

Quel “senso sfuggente” del motivo per cui, secondo Rocco, persino un 
fascicolo pieno di lettere stampate, fogli volanti e ritagli era importante, al punto tale 
da dover essere conservato e tradotto, cominciava ad assumere un valore differente 
anche ai miei occhi e pareva delineare una nuova strada d’analisi e di interpretazione. 

Cominciavo a rendermi conto che:  
 
[…] i migliori punti d’accesso, quando si tenta di penetrare in una cultura estranea, possono essere là 
dove essa ci appare più oscura. Quando ci accorgiamo che a noi sfugge qualcosa - una battuta, un 
proverbio, una cerimonia, una richiesta particolare7- che per i nativi è particolarmente significativo, 
possiamo individuare il bandolo con cui dipanare un sistema di significati che ci è sconosciuto 
(Darnton, 1988: 102). 
 

In questo caso, però, non era la «cultura estranea» che prendevo in 
considerazione nella sua interezza, ma estranea era per me la relazione che si era 
prodotta tra diversi soggetti, generando quello scambio di informazioni mediato dalla 
scrittura. 

Un “errore” nel quale è possibile incorrere durante una ricerca (sia essa 
storica, letteraria o antropologica) è proprio quello di porsi con un atteggiamento che 
Ginzburg (cfr, 2009) definirebbe «pirronista», ovverosia scettico e foriero di riserve a 
priori nei confronti di determinate fonti, solo perché considerate non ufficiali o 

 
7 Corsivo mio. 
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comunque non legittimate nella loro attendibilità da quelli che si potrebbero definire 
“processi storicizzanti”. Vale a dire quei trattamenti che le fonti subiscono prima di 
trasformarsi in attestazioni analizzate, verificate e quindi “oggettivate” per poi essere 
consegnate alla memora della Storia. 

Non va dimenticato, però, che «il fatto che una fonte non sia “oggettiva” (…) 
non significa che sia inutilizzabile» (ivi: XV). 

Dialogare con le fonti, del resto, non è impresa semplice e lo ricordava lo 
stesso Bloch quando scriveva che esse «parlano soltanto quando le si sappia 
interrogare» (Bloch, 1981: 70). 

Il tentativo da fare era quello, dunque, di interrogare un “accumulo privato” di 
documentazione per avviare una sorta di “etnografia testuale” provando ad assumere 
quella postura tanto cara a Levi-Strauss (1966: 21), secondo cui «lo scienziato non è 
l’uomo che fornisce le vere risposte; è colui che pone i veri problemi» quindi le 
opportune domande. 

Lo scopo di queste domande non è quello di restituire una visione completa e 
definitiva sulla figura di Cancian e sulla sua storia. Si tratterebbe di provare a 
costruire altri dati e ad avanzare qualche proposta interpretativa che possa essere utile 
a rendere ancor più densa e articolata la riflessione, non solo sull’attività di ricerca del 
professore americano in Italia, sui prodotti del suo lavoro e sul “campo” in cui 
effettuò la sua osservazione. Naturalmente, verrebbero prese in considerazione anche 
le diverse modalità attraverso le quali si sono costruite e intrecciate le relazioni tra lui 
e gli abitanti di Lacedonia.  
 
 
Interpretare con-testi 

 
Il corpus preso in esame si potrebbe definire un carteggio misto, composto da 
documenti eterogenei tra i quali è preponderante la presenza di una sequenza di trenta 
messaggi di posta elettronica ma non mancano allegati come immagini, testi di lettere 
e altri tipi di contributi scritti. Una raccolta che Andrea Giorgi accosterebbe agli 
«archivi di persona» che «normalmente non si formano, sedimentano e conservano 
secondo criteri tali da prevedere una serie di regole di gestione della documentazione 
e una sua organizzazione a fini di auto documentazione del soggetto produttore» 
(Giorgi, 2007: 22). 

Sono attestazioni della relazione costruitasi tra Frank Cancian e i suoi 
interlocutori italiani in seguito alla realizzazione della prima mostra a Lacedonia con 
le Cinquanta foto selezionate dal professore dopo quel casuale ritrovamento 
dell’immagine della madre di Ruggiero su Internet da parte di Luigina. 

L’interazione epistolare, come anticipato in precedenza, si è prodotta in virtù 
di esigenze di “concertazione” per la realizzazione di Lacedonia. Un paese italiano, 
1957.  
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Quel “documento” da realizzare, nelle intenzioni degli organizzatori della 
mostra svoltasi nel 2012, “doveva”8 rappresentare la testimonianza scritta dell’evento 
e dare una sorta di “continuità costruttiva” all’iniziativa, mantenendo il contatto con 
Frank Cancian, come lo stesso Rocco Pignatiello ha raccontato: 
 
Franco Arminio fu il primo che disse “perchè non pensiamo a un libro?” / e allora / pensiamo a un 
libro / e vediamo / e vediamo un po’ se / come contattare Cancian / come / cercare di / di coinvolgere 
Cancian in questo progetto // (AVLA, Pignatiello R., Lacedonia, 16_12_2020). 
 

La “sequenza epistolare”, a livello temporale, ha un andamento discontinuo e 
sono presenti dei “buchi testuali”9 ma si può dire che essa abbraccia l’arco temporale 
che va dall’agosto 2012 al giugno 2013. 

Sfruttando le opportunità fornite dai nuovi sistemi di comunicazione on line la 
corrispondenza non si sviluppa solo in un rapporto uno a uno. Salta subito all’occhio, 
infatti, che le mail sono spesso pluridestinatarie. Un elemento che ci porta a ipotizzare 
come il progetto della realizzazione del libro di foto, successivo alla mostra, si sia 
sviluppato in una dinamica di condivisione collettiva, sebbene gli interlocutori più 
attivi fossero due. 

Tra i tanti componenti dell’indirizzario di questo dialogo epistolare on line, 
quelli che potremmo definire “principali” nello “scambio” sono: Rocco Pignatiello 
(lacedoniese, all’epoca, professore di Italiano e latino10), Antonio Pignatiello (detto 
Tonino, Presidente della Pro Loco “G. Chicone” di Lacedonia) e Frank Cancian. 
Compaiono tra i destinatari della corrispondenza, il già citato Gerardo Ruggiero, 
Angela Paolantonio11, Doug Silva12 e Franco Arminio13. 

Se la “prassi antropologica”, basata sull’osservazione partecipante, è da 
considerarsi articolata, la costruzione di un’”etnografia del testo” potrebbe risultare, a 
sua volta, alquanto difficile e ardua. Questo soprattutto per la complessità della 
costruzione di un dialogo con l’informatore, volto a generare dei dati etnografici. 

Concettualmente, “interrogare un testo” sembrerebbe un paradosso. Sarebbe 
come porre delle domande a un testimone che ha già parlato e che ora ha perso la 
facoltà di rispondere ulteriormente per chiarimenti.  

 
8 Almeno stando a quelli che erano i presupposti dichiarati in origine. 
9 La corrispondenza intercorsa tra Rocco Pignatiello e Cancian è pressoché completa. Ad essa si 
aggiungono delle altre lettere o documenti che il professore scambiava con altri contatti lacedoniesi ma 
che venivano poi girati dallo stesso Cancian a Rocco per tenerlo informato di altri progressi. La 
concessione del trattamento di questi documenti e delle dichiarazioni utilizzate in questo articolo è 
stata consentita dai diretti interessati. 
10 Nonché profondo conoscitore e studioso della storia locale e irpina designato come coordinatore del 
comitato editoriale del libro da realizzare. 
11 Fotografa di Calitri, direttrice del progetto. 
12 Collaboratore del professor Cancian in California. 
13 Poeta, scrittore e regista nativo di Bisaccia. 
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Una sequenza di lettere, generatasi in funzione dell’intenzione di un gruppo di 
persone di produrre un “libro”, si potrebbe considerare l’attestazione di un evento 
finito e circoscritto; qualcosa di “normale”. 

Proprio in questa ordinarietà però è possibile intercettare caratteristiche di 
eccezionalità «perché un documento, un avvenimento unici, contengono in sé 
elementi tanto normali da non essere stati scorti in precedenza (…), che forniscono 
però le chiavi di lettura per decodificare ciò che sarebbe muto se guardato solo dal 
punto di vista dell’interattività dei fattori» (Fazio, 2004: 285). 

Del resto, come afferma Apolito, analizzando le lettere tra Annabella Rossi e 
la tarantata Anna, «gli esseri umani non sono batteri di laboratorio di analisi» 
(Apolito, 2014: 10). Non sarebbe quindi possibile considerare qualsiasi tipo di 
interazione umana, il prodotto di un unico e solo intento e ridurre la sua 
interpretazione a una semplice relazione causa-effetto.  

Recuperando l’ossimoro di «eccezionale normale», coniato da Grendi (cfr. 
1977), sarebbe possibile reinterrogare il testo passando da una sorta di 
monosemanticità (quella dello scambio di informazioni per coordinare la 
realizzazione del libro) alla polisemanticità di una negoziazione epistolare all’interno 
della quale, tutti i partecipanti hanno depositato, in modo sparso, indizi utili a 
ricostruire i pensieri, le azioni e la propria individualità all’interno di una dinamica 
collettiva.  

D’altra parte, come sostiene sempre Fazio (2004: 285), «ogni configurazione 
sociale, culturale, economica è il risultato dell’interazione di innumerevoli strategie 
individuali». 

Provare a scovare nel testo le «spie» di queste “strategie” permetterebbe, 
attraverso una sorta di paradigma indiziario, di innescare un processo interpretativo 
basato su degli “scarti testuali” (cfr., Ginzburg, 1979). Scarti che riprendono la loro 
centralità nel momento in cui la progettazione Lacedonia. Un paese italiano, 1957 
rimane sullo sfondo e diventano, invece, baricentriche, per l’analisi e la riflessione, le 
persone che, impegnate nel raggiungimento di quello scopo, hanno prodotto e 
scambiato informazioni, formalizzando una relazione. 

Leggere un testo scritto (una corrispondenza) significa ritrovarsi di fronte a 
ciò che Barthes considerava un prodotto del lavoro di corpi che sono in preda al 
linguaggio e ci impegna, dunque, a una sorta di interrogazione infinita sui racconti, i 
nessi e le interpretazioni di quei messaggi corporei che sono stati consegnati alla 
parola (cfr. Barthes, 1986: 196). 

Quei messaggi corporei che si celano dietro la semplice “transazione 
costruttiva” per la scrittura di un libro invitano/obbligano, quindi, a una 
riconsiderazione di quelle lettere andando oltre “l’intenzione dichiarata” 
dell’interazione epistolare. 

Se si provasse, dunque, a “liberare” l’analisi del rapporto epistolare dalla sua 
“finalità palese” – ovvero la realizzazione del libro - sarebbe possibile focalizzare 
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l’attenzione su quelle che potremmo definire le differenti “motivazioni individuali” di 
ogni interlocutore.  

Tutti i mittenti e i destinatari costruiscono un rapporto che non sarebbe da 
considerarsi “libero” ma intavolato per diversi “scopi” che si fondono nel progetto 
collettivo. Le lettere diventano paradigmaticamente l’attestazione di una dialettica 
etnos/anthropos (cfr. Bernardi, 1993) e quindi il campo di confronto e definizione tra 
le “verità” individuali e quelle del gruppo di cui fanno parte queste individualità. 

Commentare questi documenti e le differenti retoriche utilizzate dagli 
scriventi permette, in un certo senso, di ri-raccontare e reinterrogarsi su alcune 
vicende di un mondo e di un momento della storia lacedoniese, utilizzando le nuove e 
diverse voci che emergono dalle lettere, con la consapevolezza che ognuna di esse 
non è una riproposizione definitiva e oggettiva dei fatti, come non sarà tale neanche il 
discorso che mi accingo a organizzare su questo tema. 

Le lettere rimangono “interazioni narrative” da considerarsi il prodotto di un 
riplasmarsi di pensieri e memorie che avviene durante la scrittura poiché, 
parafrasando Bachtin (1979: 403), il mondo ricreato nella scrittura, sebbene realistico, 
divergerà in qualche modo da quello dell’esperienza vissuta dall’ “autore”. 
 
 
“Sono nato e cresciuto a Stafford Springs…”. Informazioni personali 

 
Il carteggio si apre con un foglio singolo nel quale sono presenti tre brevi sinossi 
contenenti la traduzione delle prime informazioni personali che Cancian inviò agli 
organizzatori della mostra fotografica, tenutasi a Lacedonia nell’agosto del 2012, per 
la redazione di un volantino informativo (flyer) di presentazione dell’evento.14  
 
Sono nato e cresciuto a Stafford Springs, nel Connecticut, non molto lontano da Natick, nel 
Massachusetts, dove molte persone di Lacedonia migrarono. Mia madre fu portata nel mio paese nel 
1903, quand’era bambina, da un paese di montagna vicino Belluno, assieme a tante altre persone di 
quello stesso paese. Nel 1923 da Vittorio Veneto arrivò anche mio padre all’età di 22 anni. Mia madre 
lavorava in una filanda, mio padre era muratore. Da giovane, nel fine settimana e durante le vacanze 
estive lavoravo come suo operaio. Quando sono arrivato a Lacedonia avevo 22 anni. Già da dieci ero 
un fotografo (ma non professionista). Avevo conosciuto l’Antropologia Culturale solo due anni prima 
che venissi qui. A Lacedonia il mio principale interesse era la fotografia e i miei appunti presi in 
Lacedonia - che ho ancora - dimostrano che le mie qualità di antropologo non fossero ancora ben 
sviluppate. Intrapresi studi formali di Antropologia nel 1958, mi sono laureato nel 1963 e ho lavorato 
come professore di Antropologia fino a che non sono andato in pensione nel 1999. Nel 1974 e nel 1996 
ho pubblicato libri di foto di persone che ho anche studiato in qualità di antropologo - il primo 
riguardava il popolo Maya in Messico, il secondo su donne che facevano pulizie nelle case delle 
famiglie di Irvine, in California dove ora vivo (Flyer mostra 2012, fig. 2). 
 

 
14 Il foglio che si trovava all’inizio del faldone riporta a penna i numeri “2.1” e la scritta Locandina 
2012”. 
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Con queste parole Cancian sintetizza la sua vita, mettendo in evidenza non 
solo il suo luogo di nascita ma anche le origini italiane, oltre che umili, dei suoi 
genitori. 

Un passaggio viene, poi, dedicato a un riferimento geografico prossimo al suo 
luogo natale: la città di Natick «dove molte persone di Lacedonia migrarono» (idem). 
Nella sua narrazione, l’antropologo americano sembra quasi indicare una sorta di 
legame o prossimità “fatale” con il paese dell’Alta Irpinia nel quale avrebbe svolto la 
sua indagine qualche decennio dopo. 

In poche battute, Cancian prova a presentarsi, anzi, ripresentarsi alla comunità 
Lacedoniese nel flyer illustrativo della sua mostra, quella che avrebbe fatto ritornare a 
Lacedonia dopo cinquantasei anni una prima parte del fondo fotografico.  

La possibilità di far interagire i dati dell’indagine etnografica con questo 
primo estratto del documento contenuto nel carteggio ci permette di aggiungere 
un’informazione che sembra essere saltata nel sintetico racconto che Cancian elabora 
nella sinossi. Ascoltando diversi interlocutori locali, in particolare Rocco Pignatiello 
e Gerardo Ruggiero, è stato possibile scoprire che Cancian era già ritornato a 
Lacedonia negli anni Ottanta. Una visita rapida e veloce in cui il professore 
americano sostò per poco tempo nelle strade del centro cittadino ma senza 
riconoscere ed essere riconosciuto da nessuno. 
 
In realtà / lui / il professor Cancian / lui era tornato anche a Lacedonia // dagli / negli anni ‘80 me 
sembra / e // però non aveva riconosciuto nessuno / e // voglio dire / nessuno si era interessato a lui / 
per cui /aveva fa / aveva fatto un viaggio a vuoto insomma in questa occasione degli anni ‘80. Per cui 
il fatto che qualcuno // dopo tanti anni si interessa / alla sua ricerca / gli ha fatto molto piacere (AVLA, 
Ruggiero, G., Cortona, 26_06_2021). 
 

Non è nelle intenzioni di questa analisi spiegare il motivo dell’omissione di 
questo ritorno del professore nel paese irpino che sfuggì alle cronache della comunità 
lacedoniese. È, però, interessante prenderlo in considerazione per evidenziare come la 
costruzione di un racconto individuale non è un resoconto dettagliato e puntuale di 
ogni aspetto dell’esperienza umana del narrante ma rappresenta una riproposizione di 
una memoria del passato che è filtrata dall’oblio (cfr. Augé, 2000).  

Si potrebbe dire che, scrivendo di sé stesso, Cancian seleziona ciò che è 
funzionale alla ricostruzione di un rapporto con Lacedonia in occasione di quella 
prima mostra fotografica in cui si ripresenta per l’ennesima volta ai lacedoniesi. 

Siamo di fronte a un resoconto semplice e molto sintetico ma che già contiene 
alcune di quelle tracce che possono diventare interessanti nel corso dell’analisi del 
resto del carteggio e, nello specifico, quello che riguarda la corrispondenza tra 
Cancian e Rocco Pignatiello. 
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“Caro prof. Frank Cancian…” Attitudini antropologiche implicite e comunanza 

affettiva del ricordo 

 
Inizia nel modo più canonico la prima lettera scritta da Rocco Pignatiello 
all’antropologo americano, inviata il 20 novembre del 2012. 

Nei suoi passaggi sono contenute le modalità con le quali Rocco ha scelto di 
presentarsi a Cancian e cominciare ad entrare in relazione con lui.  

Pignatiello scrive che è stato delegato dal Presidente della Pro Loco a 
prendere contatti diretti con lui in virtù dell’idea progettuale della realizzazione di 
«un libro sulla cultura dei contadini di Lacedonia negli anni 50» (Lettera 
20/11/2012a, fig. 3). 

Egli si accinge alla costruzione di un dialogo con il professore americano in 
una maniera che può apparire banale ma, al tempo stesso, aggiunge alla presentazione 
dei dettagli che possono risultare interessanti. 
 
Sono laureato in lettere e insegno lingua e letteratura italiana e latina nel liceo scientifico di Vallata, un 
paesino a 20 minuti da Lacedonia. Non conosco la lingua inglese, ho potuto leggere la sua lettera 
grazie alla traduzione di una mia collega. Ho collaborato alla stesura di un libro di storia sull’Irpinia: 
“La transizione dal fascismo alla costituente”, e di un altro sulle lotte contadine nel secondo 
dopoguerra: “Terra e libertà” che mette al centro l’occupazione delle terre a Lacedonia e nell’Alta 
Irpinia. Non sono un esperto di Antropologia e il mio metodo di conoscenza si basa sull’analisi e 
sull’interpretazione dei testi, proprio della letteratura. Sono però sempre stato affascinato da questa 
disciplina e ho letto in maniera abbastanza approfondita alcuni testi di Ernesto de Martino sulla magia 
e le pratiche religiose dei contadini del Sud. Sono perciò molto interessato alla pubblicazione di un 
libro sulla cultura dei contadini del mio paese, che conosco solo per esperienza diretta o tramite testi di 
letteratura di memoria o di storia. Mi manca quindi una conoscenza di quel mondo supportata da un 
metodo scientifico specifico. Sono convinto quindi che la pubblicazione avrebbe una funzione 
importante per la conoscenza delle nostre radici, essenziale per intervenire attivamente sulla società 
contemporanea, attraversata da una crisi non solo economica, ma anche di valori. I soci della Pro loco 
condividono questo progetto e perciò hanno costituito una redazione composta dal presidente, da me, 
da Franco Arminio e Angela Paolantonio (idem). 
 

In questi passaggi Pignatiello ammette di non essere padrone degli strumenti 
dell’Antropologia ma risulta interessante come egli applichi implicitamente un 
approccio antropologico nel momento in cui, parlando del suo criterio legato 
all’analisi del testo, “denuncia” la cornice metodologico-culturale nella quale si 
muove durante le sue ricerche. Un atteggiamento nel quale, con le dovute riserve, si 
potrebbe scorgere una sorta di assonanza con l’idea demartiniana relativa 
all’approccio sul campo, secondo cui «l’oggettività per l’etnografo non consiste nel 
fingersi sin dall’inizio della ricerca al riparo da qualsiasi passione, col rischio di restar 
preda di passioni mediocri e volgari e di lasciarle inconsapevolmente operare nel 
discorso etnografico (...) ma si fonda nell’impegno di legare il proprio viaggio 
all’esplicito riconoscimento di una passione attuale (...)» (de Martino, 1994: 20). 

Rocco non è un antropologo e lo sottolinea anche nelle prime battute della sua 
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prima lettera a Cancian. Attraverso questa relazione, coglie l’occasione per 
intensificare il dialogo con l’antropologo americano finalizzato alla realizzazione del 
libro ma anche con una motivazione personale legata alla passione, che Rocco già 
coltivava, per lo studio e la riflessione sulla storia locale e l’ampliamento delle 
conoscenze sul quadro socio-politico degli anni Cinquanta. Anni importanti che lo 
stesso Rocco considerava baricentrici per comprendere il passato e il futuro della sua 
terra (cfr., AVLA, Pignatiello R., Lacedonia, 16_12_2020). 

Forse, anche in virtù delle sue “letture demartiniane”, Pignatiello sembra, 
però, indirettamente. procedere proprio con la cautela che è alla base di 
quell’etnocentrismo critico fondamentale per la costruzione di un dialogo che, come 
direbbe Amalia Signorelli, sia consapevole: 
 
«che è impossibile, velleitario e sterile pretendere di uscire dalla cultura che ci appartiene per entrare 
nella cultura altrui e farla nostra; ma nello stesso tempo, questa consapevolezza del nostro 
etnocentrismo, se e quando alimenta un confronto sistematico con le altre culture, ci rende avvertiti, 
critici non solo e non tanto verso gli altri, ma soprattutto, e cosa ben più difficile, vero il nostro stesso 
mondo culturale» (Signorelli, 2015: X). 
 

Questo “primo approccio” non passa per nulla inosservato a Cancian, che 
risponde nella stessa giornata spendendo parole di apprezzamento per il modo con il 
quale Rocco si è presentato. Appare chiaro anche al professore americano quanto sia 
importante15 la conoscenza dei dettagli dei reciproci «background» per le 
conversazioni future e quindi per la costruzione di una relazione che, in un certo qual 
modo, sarà anche etnografica, in virtù della progressiva conoscenza reciproca. 
 
Dear Rocco- 
Thank you very much for your message. I appreciate very much the details you included about your 
background. They will help me during our “conversations” in the future. I will try to send you more 
such material about me. 
Tomorrow will begin a four-day vacation for our holiday of “Thanksgiving.” I will return to work on 
Monday, and will try to reply to your letter by the end of next week. 
I look forward to working with you on the project. I am sorry that I no longer write or speak Italian 
well enough on make our communication easier. I find that I can read your letter well enough, I hope, 
to appreciate your thoughts and proposals. 
Warm regards, 
Frank (lettera 20/11/2012b, fig. 3). 
 

In queste prime battute epistolari sembra esserci una sorta di “corteggiamento 
intellettuale” che si innesca attraverso la costruzione di “spazi grafici” in cui, ognuno 
degli scriventi, “gioca” una “partita di avvicinamento” e conoscitiva. Tentativi di 
approccio che portano a mettere in campo delle passioni, per identificare un terreno 
comune di interessi tale da favorire il dialogo e lo scambio. 

 
15 Probabilmente a livello umano, oltre che metodologico. 
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I due scriventi non si conoscono minimamente e, in questo caso, Rocco più di 
Cancian spende le sue parole per “agganciare” non solo intellettualmente ma anche 
affettivamente il professore americano.  

Mosso da motivazioni personali e collettive, Rocco si “avvicina” con quella 
che si potrebbe definire una retorica garbata, mostrandosi pronto a mettere in 
discussione in primis le sue categorie scientifiche e di interpretazione della realtà, 
quasi a rassicurare il suo interlocutore e garantire la disponibilità a comprendere il 
pensiero del professore americano.  

Dal canto suo, Cancian, quasi “lusingato” dall’approccio di Rocco, promette 
l’invio di nuovi materiali relativi alla sua biografia, scusandosi anche per il suo 
italiano carente.  

All’interno di questo “ambiente grafico”, Cancian e Rocco Pignatiello non 
mettono solo in scena un semplice “corteggiamento”. 

Rocco Pignatiello dichiara la sua passione per la storia di Lacedonia e il 
grande valore pedagogico del messaggio socio-politico della civiltà contadina 
lacedoniese. Quel messaggio è, per lui, ancora valido per comprendere il presente 
della sua terra e le foto scattate dal professore americano parlano di questa storia, 
trasmettendone visivamente il messaggio.  

A tutto questo va aggiunto che quelle foto sono comunque un documento che 
parla dell’infanzia di Pignatiello. Nel 1957, infatti, Rocco era una giovane ragazzino 
di sette anni. 

Da queste argomentazioni, sembra trasparire la volontà “strategica” di attirare 
Cancian per coinvolgerlo nel “progetto collettivo” del libro; una volontà che si 
mescola con il desiderio personale di entrare in confidenza con lui. 

Cancian, mostrando soddisfazione per questo interesse e dichiarandosi 
coinvolto in questo “sistema di intenti”, delimiterà con Rocco uno spazio di 
interazione in cui anche lui sarà impegnato nella condivisione di idee, sensazioni, 
pensieri e ricordi. 

Questa fase si potrebbe intendere come un primo livello del complesso 
meccanismo che istituisce una «comunità affettiva del ricordo» di cui parla Esposito 
(2014).  

In questo caso la relazione non riguarda ancora una comunità. Si tratta di un 
rapporto uno a uno ma, attraverso il dialogo epistolare, i due scriventi si orientano 
verso la costruzione di quella che si potrebbe definire una “comunanza affettiva”, che 
passa attraverso lo scambio di sentimenti, emozioni e valori. Uno scambio che, come 
vedremo in seguito, non tarderà ad assumere caratteri più collettivi e partecipati. 
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Un giovane antropologo americano in formazione nel Sud Italia 

 
Dal momento in cui Rocco viene nominato dalla Pro Loco come responsabile della 
realizzazione del libro, gli è permesso di entrare in contatto diretto con Cancian. 

Prima di questo momento, i contatti con il professore venivano curati dal 
Tonino Pignatiello16 e da Gerardo Ruggiero17. 

Questa intermediazione è dimostrata da una lettera, inviata da Cancian a 
Tonino Pignatiello il 22/09/2012, che riporta come oggetto la dicitura «answer for 
prof. Rocco Pignatiello».  

Rocco aveva elaborato una serie di domande da porre al professore per 
raccogliere informazioni sul suo lavoro a Lacedonia che, secondo lui, erano basilari 
per cogliere il senso della presenza dell’americano in Alta Irpinia. Una questione che 
lo stesso Rocco asserisce di aver inquadrato subito, a partire da un articolo che egli 
stesso scrisse per il Corriere dell’Irpinia nei primi giorni dell’agosto 2012, il cui testo 
venne inviato a Tonino in una mail (anch’essa conservata in copia nel carteggio). 
Insieme al testo dell’articolo, Rocco inserì nel corpo della mail anche una parte delle 
domande che potevano essere rivolte al professore (lettera 24/08/2012, fig. 4). 

Cancian risponderà alle prime domande di Rocco in una lettera che perverrà 
ancora a Tonino (l’ultima prima che la relazione tra Cancian e Rocco prosegua senza 
intermediari).  

Così come Rocco Pignatiello ha riassunto: 
 
Nell’articolo che io mandai per il / Corriere // inquadrai subito il problema / cioè nel senso che / noi 
abbiamo queste fotografie che raccontano appunto / la visione del mondo dei contadini / e nello stesso 
tempo // però non sappiamo / ed era la domanda che tutti si facevano / per quale ragione / Frank 
Cancian è venuto a Lacedonia // 
La domanda che tutti si facevano era questa / e // la / la risposta che io / ho dato subito era quella di 
dire / l’unico modo è quello di ricostruire il contesto in cui tutto questo avviene / 
E il contesto qual è? 
Sono gli anni Cinquanta / l’interesse per la cultura contadina / a partire da / e per / la cultura contadina 
e per la cultura del Mezzogiorno d’Italia / a partire da Cristo si è fermato a Eboli (…) insomma / io che 
/ insegnavo ancora in quel momento / ero fresco anche di studi eccetera (…) quelle fotografie 
rinviavano anche non solo a Cristo si è fermato a Eboli  ma rinviavano anche a tutta la letteratura sulla 
/ sulla cultura contadina di quegli anni / che è la cultura anche di Pavese / di Paesi tuoi / la cultura di 
Fenoglio / la cultura di / successivamente di Pasolini che racconta la (…) scomparsa di questa cultura 
contadina // quindi questo era / e soprattutto rinviava anche (…) a Rocco Scotellaro / e / e rinviava 
anche a un / ad Ernesto de Martino // all’antropologo appunto di Sud e Magia (…) che avevo letto 
qualche anno prima / per altre ragioni (…) e il contesto è anche / sono le lotte appunto contadine che si 
fanno in quegli anni / le lotte contadine / l’occupazione delle terre / e / a Lacedonia (…) uno dei pochi 
paesi in tutta la provincia di Avellino ma / a livello più generale / in cui la sinistra governa per / dieci 

 
16 In qualità di presidente della Pro Loco. 
17 Il primo ad entrare in contatto con Cancian dopo l’episodio, precedentemente ricordato, del 
ritrovamento della foto della madre su internet. 
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anni / dal ‘46 al ‘56 / non solo / è uno dei pochi paesi anche della provincia di Avellino e di / e di // e 
del Mezzogiorno d’Italia dove vince la Repubblica //  
nel referendum Monarchia - Repubblica / nel Mezzogiorno vince la / la Monarchia // a Lacedonia e in 
altri paesi qua vicino dove ci sono state le lotte per le terre vince / vince la Repubblica // 
(…) la ricostruzione del contesto era questo / probabilmente dico / Cancian è venuto a Lacedonia per 
questa ragione perché c’era un forte interesse a studiare i contadini e soprattutto i contadini / appunto / 
di un paese dove c’era stata questo forte movimento dell’occupazione delle terre // 
Altri dicevano “no ma quello è stato un caso perché Tentori lo ha mandato “ / ma la domanda che io mi 
facevo eccetera / “ma perché Tentori / manda / appunto / manda Frank Cancian a Lacedonia?” 
è chiaro che l’interesse di Tentori era l’interesse per le zone interne del Mezzogiorno d’Italia / 
insomma / insieme anche con de Martino eccetera / anche se le due strade / quella di de Martino e 
quella di Tentori / vanno in direzioni diverse ma / in qualche modo l’interesse è reciproco / quello per 
la ricostruzione (…) di quel periodo insomma // 
E quindi / queste erano le (…) prime domande / (AVLA, Pignatiello R., Lacedonia, 16_12_2020). 
 

Rocco sintetizza l’inizio della sua relazione con Cancian e le domande alla 
base del suo interesse (personale e scientifico) che stava per incanalarsi nell’impegno 
per la realizzazione del libro per cui aveva ricevuto l’incarico. 

Da questo momento il carteggio ci permette, attraverso le varie lettere, di 
ripercorrere - avvalendoci anche delle ricostruzioni già fatte da Esposito (2019) e 
Faeta (2020) - le tappe fondamentali della biografia del professore americano per 
aggiungere alcuni dettagli e avanzare qualche proposta interpretativa relativa al suo 
approccio sul campo e la relazione costruita con i lacedoniesi nel 1957. 

Cancian, terminata l’high school nel 1952, proseguì la sua formazione 
frequentando i corsi di Philosophy alla Wesleyan University di Middletown e fu in 
questo periodo che seguì un corso di lingua e letteratura italiana, tenuto dal filosofo 
Louis Mink, che prevedeva la lettura del romanzo di Ignazio Silone Fontamara. 
Successivamente ottenne, nel 1955, dal professor David Park McAllester18, 
l’assegnazione di una tesi di ricerca sul campo che gli permise di laurearsi nello 
stesso anno (cfr. Faeta, 2020). 

Faeta evidenzia come Fontamara sia stato, negli anni in cui Cancian si 
laureava, un libro che aveva costruito e alimentato l’immaginario collettivo 
americano legato al Mezzogiorno d’Italia.  

È probabile, quindi, che la lettura di questi testi, unita a quel contatto mai 
reciso con la parte della famiglia ancora stanziata in Italia, avrà inciso sulla scelta da 
parte di Cancian di orientare la sua attenzione nei confronti dell’Italia meridionale. 
Appena laureato, fece prima domanda per la borsa di studio della Woodrow Wilson 
National Fellowship Foundation19; riuscì ad ottenere però quella del Fullbright 
Programm per l’Italia. 

Va tenuto presente anche - prendendo in esame l’analisi di Esposito (cfr. 
2019) - che questo “orientamento dello sguardo” e dello studio americano nei 

 
18 Etnomusicologo e antropologo. 
19 Borsa che non riuscì a ottenere. 
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confronti dell’Italia (e in particolare del Mezzogiorno) era anche determinato dalla 
complessità degli equilibri dello scacchiere geopolitico derivanti dall’ancora recente 
fine della Seconda Guerra Mondiale ma anche dalla riflessione critica che la 
Sociologia e l’Antropologia americana stavano compiendo su loro stesse. 

Da un lato c’erano la netta distinzione del mondo in due blocchi di influenza 
(quello sovietico e quello americano) e le speranze disattese del Piano Marshall, le 
quali facevano sorgere interrogativi non poco critici nei confronti del governo italiano 
dell’epoca20. Alla radice delle critiche c’erano le ingenti somme di denaro inviate 
dall’America che non portarono l’Italia (soprattutto meridionale) a quel “cambio di 
passo” immediato nella costruzione di un sistema industriale e produttivo, tale da 
integrarsi nel “circuito commerciale” americano. Dall’altro la comunità dei sociologi 
e antropologi americani si stava interrogando sulla funzione della disciplina 
all’interno dell’accademia ma anche della sua incisività all’interno del campo sociale, 
politico ed economico.  

Esposito mostra come questo dibattito abbia portato da un lato alla 
costruzione di una strategia di legittimazione accademica attraverso il postulato della 
sociologia come «disciplina avalutativa» e dall’altro al suo ingresso nei settori della 
cultura non-accademica (composti da artisti, esponenti della cultura umanistica 
politicamente impegnati, mass-media, eccetera) attraverso il postulato della 
«disciplina valutativa» (cfr. Esposito, 2019: 10). 

All’interno di questo schema, i sociologi possono scegliere di schierarsi dalla 
parte dei “superiori” o degli “ultimi” (underdogs). Scegliere di stare dalla parte degli 
ultimi non significherà - spiega Martinotti, citando Martin Nicolaus - voltare le spalle 
ai “superiori” ma bensì raccogliere dati e informazioni per loro basilari, poiché: 
 
“gli enti che finanziano le ricerche hanno un bisogno disperato di informazioni sugli underdogs (...) più 
o meno per le stesse ragioni per le quali i governi coloniali sostenevano ricerche analoghe fatte dagli 
antropologi”. Quest’argomentazione è stata sostenuta con particolare forza da Martin Nicolaus, un 
sociologo radicale che ha presentato una comunicazione violentissima durante la famosa A.S.A. 
(Gouldner 1964: 227 e Nicolaus 1970: 275-277, cit. in Martinotti 1972: 139, cit. in Esposito, 2019). 
 

In questo contesto storico Cancian, nel 1956, ottenne la borsa annuale di 
ricerca che gli permise di giungere in Italia per un lavoro di ricerca nel campo della 
filosofia. 

Fu solo in seguito agli incontri con Cipriana Artom Scelba (direttrice del 
Programma Fullbright in Italia) che Cancian ottenne il permesso di modificare il 
taglio della sua ricerca per essere indirizzato verso una destinazione dove poter 
svolgere un lavoro antropologico e fotografico. Una volontà accolta di buon grado 
dalla direttrice del Programma, la quale mise in contatto il giovane studioso con il 
professor Tullio Tentori (all’epoca direttore del Museo delle Arti e Tradizioni 

 
20 Presieduto da Alcide De Gasperi. 
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Popolari dell’EUR a Roma) e, inoltre, autorizzò l’investimento di una parte 
dell’assegno di ricerca21 per acquistare pellicole fotografiche (cfr. Faeta, 2020: 9-10). 
 
 
“L’amico dell’altro”. Strumenti, metodologia ed esperienza sul campo di un 

antropologo in formazione 

 
Dopo un periodo di quattro settimane passato all’Università per stranieri di Perugia, 
durante il quale seguì un corso intensivo di lingua e cultura italiane, Cancian ritornò a 
Roma dal professor Tentori. 

Sempre nella mail con oggetto la dicitura «answer for Rocco Pignatiello» (di 
cui si è fatta menzione anche in precedenza), il professore americano, dopo una prima 
parte dedicata ai ringraziamenti a Rocco per la sua attenzione e il suo articolo, dedica 
dei passaggi proprio al racconto di questo suo dialogo con Tentori e delle “fasi 
organizzative” di questa ricerca che lo avrebbe condotto verso una meta a lui ancora 
sconosciuta. 
 
Dear Rocco Pigniatiello- 
Thank you very much for your article in “Corriere dell’Irpina” about my photos. I appreciate it very 
much, and am glad that you are interested in details about my work in Lacedonia. 
My apologies for writing in English. I no longer write in Italian. I do read it fairly well. 
Here are some answers to your questions that Tonino passed on to me.  
What questions did I ask In Lacedonia? Have I saved notes and writings about Lacedonia?  
What were my relations with Professor Tentori? 
Professor Tentori, formal questions: 
In late 1956 people at the Fulbright scholarship office in Rome sent me to Professor Tullio Tentori. I 
met him at EUR where he directed a program. He gave me a desk in the area he managed, advice, and 
helped me prepare for work in a village. He also put me in contact with a couple of social workers, 
Renato and Clara, who helped me when I arrived in Lacedonia (lettera 21/09/2012, fig. 5). 
 

Tullio Tentori, all’epoca, poteva già vantare tra le sue esperienze un lavoro 
svolto a Matera nel gruppo scientifico impegnato nella bonifica dei Sassi22, oltre che 
numerose collaborazioni con molti studiosi americani presenti nel Sud per scopi di 
ricerca. Vale la pena ricordare che tra questi “contatti americani”, ci fu anche 
Friedman, che tra il 1951 e il 1955 fu impegnato proprio a Matera insieme a Tentori 
nell’ambito delle attività degli studi promossi dall’UNRRA – CASAS, cioè dalle 
United Nations Relief Rehabilitation Administration (Amministrazione delle Nazioni 

 
21 Che di norma si sarebbe dovuto spendere per l’acquisto di libri. 
22 E nella progettazione delle nuove aree abitative in cui trasferire gli abitanti che vivevano in 
condizioni di maggiore indigenza (cfr. Faeta 2019: 10). 
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Unite per la Riabilitazione e il Soccorso dei Paesi Liberati) e del Comitato Assistenza 
per Senzatetto23.  

Proprio la figura di Friedman fu una delle più interessanti per quanto riguarda 
le prospettive metodologiche che mise in campo durante le sue rilevazioni. Un 
esempio paradigmatico della ricerca nordamericana sulle comunità del Sud Italia che, 
come riflette Esposito, portò ad interessanti proposte di approcci che fossero 
incentrati sulla ricerca sul campo e sul coinvolgimento dei ricercatori nella vita 
quotidiana dei contesti indagati24. 

Tentori, inoltre, era già stato due volte in America nei primi anni Cinquanta, 
entrando probabilmente in contatto con gli ambienti scientifici di Harvard in cui si 
stava costruendo, secondo gli approcci metodologici dell’epoca, un questionario per 
l’analisi comparativa dei valori culturali, grazie all’impegno di Clyde Kluckhohn. 

L’ipotesi di questi contatti tra Tentori e gli ambienti scientifici di Harvard25 
viene avanzata anche da Cancian, sempre nella lettera di risposta alle domande di 
Rocco. 
 
I think he had visited Harvard University in the United States. I believe he gave me copies of questions 
used with the Harvard Value Orientations Method (HVOM) that was very popular at that time, and 
encouraged me to translate the questions and use them in Lacedonia. 
Professor Tentori was very helpful, and kind. I was a young student (idem). 
 

Secondo Cancian, il fatto che il professor Tentori possedesse una copia del 
questionario con i criteri dell’Harvard Value Orientation Method26 poteva costituire 
la prova della relazione tra il professore italiano e quelli dell’Università americana. 

Una volta arrivato a Lacedonia, quel formulario composto da domande 
predeterminate fu il primo ad essere utilizzato dal giovane ricercatore ma anche il 
primo ad essere abbandonato perché, a detta dello stesso Cancian, poco efficace sia 

 
23 Progetto di cui fu ispiratore e referente l’ingegnere Adriano Olivetti. Si veda Musatti, R., Friedmann, 
F., Isnardi, G., Nitti, F., Tentori, T., 1996, Matera 55. Radiografia di una città del Sud, Edizioni 
Giannatelli, Matera. 
24 Questa interessante proposta metodologica era però “viziata” da una retorica sociologica 
conservatrice e filoamericana tale da fornire “legittimazione scientifica” ai progetti capitalistici e 
giustificarli, attribuendo alla cultura delle popolazioni osservate l’intera responsabilità del loro 
sottosviluppo (cfr. Esposito, 2019). 
25 Anche Faeta, nel suo saggio, precisa che sebbene tutto lasci presagire questo coinvolgimento di 
Tentori con i lavori del “questionario di Harvard”, non vi sono attestazioni che possano certificarlo in 
maniera precisa. Anche analizzando l’autobiografia di Tentori (2004), le uniche informazioni che 
vengono riportate sono quelle legate all’impegno dello studioso nell’adeguamento del T.AT. (Thematic 
Apperception Test), un questionario utilizzato anche da Edward C. Banfiel durante le sue ricerche a 
Chiaromonte (cfr. Faeta, 2020). 
26 Per approfondire sull’HVMO si veda Hills, M. D. (2002). Kluckhohn and Strodtbeck’s Values 
Orientation Theory. Online Readings in Psychology and Culture, 4(4). https://doi.org/10.9707/2307-
0919.1040 
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per ricavare dati etnografici, sia per la costruzione di una relazione con gli abitanti del 
paese alto irpino. 
 
My notes show that I used three of the HVOM questions in interviews with four Lacedonia men: 
Filippo Chiauzzi, Nicola Quatrale, an unnamed 21-year-old farmer, and an older man shown with his 
wife and a mule in one of my fotos (also in two others). The questions were long and complicated. My 
translation may have been poor. Respondents often appeared confused by the questions. I thought the 
questions were too long for direct (oral) interviews. After those trials I stopped the questionnaire 
experiment and concentrated on photography, and on more specific questions about life in Lacedonia. 
(Yesterday I looked online at materials from the HVOM. I found that questions were revised in later 
years. They were made much shorter and less complex.). 
Informal general/ethnographic questions, notes: 
Living in Lacedonia and talking with people in the square, at parties and ceremonies and on farms, I 
learned a lot. Unfortunately, I did not take very systematic notes. I learned to do that in 1958 and later, 
while I was a student at Harvard. 
I have my notes from Lacedonia. They are mostly about where I went, who I talked with, what they 
said and what fotos I took. These notes are written in English, in small letters. Unfortunately, 
sometimes I cannot read them (ibidem). 
 

Solo tre furono le domande che Cancian provò a sottoporre alle prime persone 
con le quali entrò in contatto. Osservando alcuni dei suoi scatti e tenendo presente la 
sua storia, capiamo che lo studente americano provò a sottoporre quelle tre domande 
alle persone con le quali era già riuscito a costruire una sorta di rapporto 
confidenziale: Filippo Chiauzzi (fig. 12-13), Nicola Quatrale, un contadino di 
ventuno anni di cui non ricordava il nome e un’anziana coppia fotografata con il mulo 
(fig. 11)27.  

Si potrebbe ipotizzare che il questionario non convincesse in primis lo stesso 
Cancian, il quale reputava quelle domande, «lunghe e articolate», un elemento che 
non favoriva l’avvicinamento e la possibilità di un contatto sempre più stretto con le 
persone del paese irpino. 

Cancian sembra “giustificare” così la sua scelta di “cambiare metodo” e 
utilizzare le foto come primo strumento di penetrazione del contesto e modo per 
entrare in relazione con i lacedoniesi e far sorgere domande molto più “coerenti” alla 
sua esperienza di campo e alla sua osservazione partecipante. Una scelta, 
all’apparenza, divergente dall’approccio suggeritogli alla sua partenza da Roma ma 
che (col senno di poi) non sarebbe errato definire “vincente”, se si va ad osservare il 
grado di penetrazione, raggiunto da Cancian, di quella che Hertzfeld (cfr. 1997) 
definirebbe «intimità culturale» con la popolazione locale.  

Il giovane antropologo americano produce immagini di una Lacedonia che lo 
aveva accolto, che riconosceva quella presenza e quasi non la percepiva come 
estranea. Ecco che, quindi, tra le sue 1801 foto, compaiono scatti di persone che non 

 
27 Si veda per approfondire Cancian, F., 2013, Lacedonia. Un paese italiano 1957, Delta 3, 
Grottaminarda. 
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facevano caso alla macchina fotografica e venivano immortalate nella “banalità” di 
un’azione quotidiana o, al contrario, si mettevano in posa, ammiccando all’obiettivo, 
quasi a voler trasmettere un “senso di complicità” profonda con chi in quel momento 
stava per far risuonare un altro click, premendo il bottone che azionava l’otturatore 
(fig. 15). 

Nelle sue lettere a Rocco, Cancian mette in evidenza quelle che sono state le 
sue “scelte di campo” ripensando anche ai suoi “errori”: l’incapacità di raccogliere 
appunti sistematici, legata all’inesperienza nella pratica etnografica. Malgrado questa 
“impreparazione”, c’è da soffermarsi ancora un attimo sull’abbandono del 
questionario in favore di una differente “strategia” di approccio.  

Cancian mette in risalto la metodologia attraverso la quale ha prodotto le sue 
conoscenze del contesto; conoscenze che per l’antropologo - come sostiene Marano - 
«sono sempre provvisorie, riguardano società che mutano continuamente e sono il 
risultato di approcci metodologici in cui il posizionamento del ricercatore è (…) 
determinante» (Marano, 2013: 207-208). 

Il suo posizionamento appare chiaro dalle foto e viene confermato da ciò che 
scrive a Rocco: seguì la gente nelle piazze, alle feste, interagì durante le cerimonie e 
presenziò alle fasi del duro lavoro nei campi, documentando tutto fotograficamente e 
annotando spostamenti e impressioni nel suo diario (costituito da dei fogli di carta 
non rilegati che riportavano prima di ogni annotazione la data, l’ora e il luogo in cui 
venivano redatti). 

Leggere le parole contenute nelle lettere ci pone di fronte a un Cancian che 
traccia e ripercorre il suo passato di studente che - sebbene non si possa stabilire con 
quanta consapevolezza - “scartando il questionario”, sembra allinearsi proprio a 
quelle “posizioni metodologiche” proposte da Friedman - e sottolineate da Esposito - 
che promuovevano una modalità di posizionamento nel contesto basata sulla piena 
partecipazione alle sue dinamiche.  

Scriveva, infatti, Friedman (1996: 50): «se mi fossi accostato ai contadini 
italiani con preciso intento e metodo ben definito, il risultato non sarebbe stato un 
incontro, ma uno “studio”». 

Almeno implicitamente, di fatto, è ravvisabile una postura di Cancian 
prossima alle “proposte metodologiche di campo” di Friedman durante il suo periodo 
di ricerca a Lacedonia. Ciò che è possibile accertare è il fatto che il pensiero 
dell’antropologo americano, impegnato a Matera con Tentori, fu centrale in alcune 
delle riflessioni riportate da Cancian nel suo successivo saggio The Southern Italian 
Paesant: Word View and Political Behavior (1960), nel quale, tra l’altro, si 
“discostò” dal concetto di «ethos», espresso da Banifield (1958) nella sua teoria del 
«familismo amorale», proponendo di sostituirlo con il concetto di «world view».28 

 
28 Non mi soffermerò qui nello specifico sulla questione articolata della riflessione sul familismo 
amorale.  Volendo sintetizzare, nelle sue ricerche a Chiaromonte Banfield propose l’utilizzo del 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2022 

 177  

A Lacedonia il giovane antropologo, reputando le domande poco utili alla 
costruzione di una relazione sul campo, lascia che sia il contesto a fargli sorgere 
interrogativi. 

Probabilmente quel questionario, per sua stessa ammissione «poco efficace», 
determinava prima di tutto in lui spaesamento e confusione durante la sua ricerca.  

Cancian si trova proiettato su un campo d’oltreoceano, laureato da poco in 
Filosofia con una tesi di taglio antropologico (seguita da McAllester) basata su un 
impianto fotografico che, interagendo con lo scritto, contestualizzava e guidava verso 
l’interpretazione. L’HVOM probabilmente strideva con le sue modalità di ricerca e 
non era la chiave adatta per “entrare” nel contesto e cominciare a costruire i suoi dati 
etnografici. 

Nelle sue lettere, il professore americano, conferma di aver abbandonato le 
domande precostituite per aprirsi alla complessità del contesto nel quale cercava di 
svolgere la sua esperienza sul campo. Esperienza durante la quale «(…) i significati 
emergono dalla osservazione profonda delle pratiche delle persone più che come 
risultato di un metodo applicato aprioristicamente» (Marano, 2013: 207). 

Una modalità di agire sul campo caratterizzata da una “metodologia in fieri”, 
mettendo al centro l’esercizio della relazione che maturava col suo progressivo 
muoversi nel contesto, e quindi “con-fondendosi” tra le vite di chi lo abitava, per 
rendere efficace l’indagine etnografica.  

D’altro canto: 
 
L’efficacia dell’inchiesta sul campo non sta tanto nella ricerca consapevole e attiva quanto 
nell’apprendimento spontaneo. Per questo, se pure è importante preoccuparsi della metodologia, l’arte 
del lavoro sul campo non s’impara sui libri. Quando siamo immersi in una cultura diversa dalla nostra, 
essa ci informa e ci forma molto più di quanto non ci faccia credere la nostra memoria cosciente e 
organizzata (Augé, Colleyn, 2006: 72). 
 

Con questa scelta Cancian riuscì, probabilmente, a raggiungere uno dei suoi 
obiettivi: farsi percepire dai lacedoniesi non più come un’entità estranea. 

Palesava immediatamente le sue intenzioni e spiegava le ragioni della sua 
presenza a chiunque si avvicinasse e, oltre alle parole, affidava il messaggio al suo 
“strumento preferito”.  

In un passaggio del carteggio si legge: 
 

 
concetto di ethos per indicare un sistema valoriale di sentimenti, credenze e idee che determinava 
comportamenti di Familismo amorale. Ovvero una modalità dell’agire ego-familocentrica che 
impedisce un comportamento politico, sociale ed economico che sia votato al progresso individuale e 
collettivo della comunità. Cancian, si discosta dal concetto di ethos proponendo quello di world view, 
quindi una visione del mondo che si produce nel contesto in virtù delle condizioni di arretratezza 
socio-economica in cui versano le comunità del Sud Italia. 
Per approfondimento, si veda: Cancian, 1960 - Esposito, 2019 - Faeta, 2020. 
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Durante il giorno andavo in piazza e camminavo per le strade e quando conoscevo le persone spiegavo 
loro che ero a Lacedonia per capire come le persone vivevano e per fotografarne la quotidianità. In 
seguito cominciai ad andare in giro con la macchina fotografica intorno al collo e cominciai a scattare 
foto (…). Se le persone non volevano essere fotografate, non scattavo alcuna foto. Dopo alcune 
settimane avevo conosciuto molte persone in piazza. Alcune di queste furono molto cordiali e mi 
invitarono nelle loro case e nelle loro fattorie. Mi feci molti amici e riuscii a fare molte fotografie in 
diversi luoghi (Fig. 2). 
 

La sua macchina fotografica era sempre con lui. In alcune sue foto dell’epoca 
la si vede pendere dal collo, adagiata poco più in basso dello sterno. Una sorta di 
“distintivo” che gli permetteva di essere riconosciuto. Ma, probabilmente, quella 
scelta di tenerla sempre con sé si potrebbe anche interpretare come un espediente 
funzionale a far diventare l’oggetto stesso qualcosa di più familiare per chi, magari, 
doveva essere fotografato. 

L’intento era quello di stabilire contatti con il contesto, un “tentativo” di 
annullare la distanza tra l’osservatore e l’osservato in virtù della costruzione di un 
rapporto che somigliasse sempre più a un’amicizia. 

La scelta metodologica di approccio al contesto si avvicinava molto al 
concetto di fotografia applicata all’indagine antropologica teorizzato da John Collier 
(cfr., 1986: 23), il quale considerava l’uso della fotocamera29 come «can-opener», un 
“apriscatole”.  

Analizzando diversi casi di studio, Collier, evidenzia proprio le potenzialità 
dell’uso della macchina fotografica come strumento per aprire dei canali di contatto e 
relazione con il contesto da indagare. 

La presenza della macchina fotografica, ben in mostra nelle mani 
dell’osservatore, era lo “stratagemma” per destare curiosità e “rompere il ghiaccio” 
con il contesto, sfruttando, probabilmente proprio il fascino dello strumento. 

Optando per questa modalità, è come se Cancian avesse sopperito 
implicitamente a quella “inesperienza” che lui stesso sottolinea nuovamente in un 
passaggio di una lettera: 
 
Unfortunately, I did not take very systematic notes. I learned to do that in 1958 and later, while I was 
student at Harvard. (…) Overall, my notes show that I had many interests, but not a plan of research 
(lettera 21/09/2012, fig. 5). 
 

Il giovane studioso, per comprendere il campo, ha rivolto lo sguardo verso la 
realtà irpina ponendosi con una postura interessata e coinvolta verso i vari aspetti che 
riguardavano la comunità che stava osservando. Questa “postura interessata” di cui 
Cancian parla è stata probabilmente l’elemento che ha determinato la nascita di 
legami (amicali) con i lacedoniesi creando il presupposto e la possibilità di 

 
29 Intesa in senso ampio: macchina fotografica, cinepresa, (e oggi) videocamera e telefonino. 
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sperimentare una modalità dell’approccio antropologico che, secondo Augé (cfr. 
2018), si definisce proprio attraverso la relazione e la sua costruzione.  

Una scelta che, come si è visto, lo portò a porsi in una sorta di 
“controtendenza” con le indicazioni preliminari ricevute a Roma da Tentori 30, per 
cercare, parafrasando Alessandra Broccolini (cfr. 2019), una modalità per ascoltare le 
voci del contesto che non è fissa ma, al contrario dettata dalla “pratica del campo”. 

In un altro passaggio delle lettere Cancian racconta altri particolari inerenti a 
questa sua scelta. Sperimentava le condizioni esistenziali del luogo, senza disdegnare 
neanche la condivisione del suo letto, nella stanza che aveva preso in affitto, durante 
il giorno del mercato. Una stanza che non esitò a far diventare un altro suo punto di 
osservazione (fig. 14). 
 
Dormivo in affitto in una casa vicino alla strada dalla quale è stata fatta la foto dello scalpellino. 
Nella stanza c’erano due letti doppi, ma io di solito dormivo da solo, ad eccezione della notte 
antecedente il mercato, nella quale solitamente avevo solo metà letto per me (fig. 2). 
 

Per una questione funzionale, probabilmente, al risparmio di risorse della sua 
borsa di studio ma anche alla comprensione delle condizioni di vita della realtà da 
indagare, la scelta del giovane studente americano fu quella di piantare 
metaforicamente il suo punto di osservazione, la sua “tenda” - come direbbe 
Malinovski (2004) - al centro del “villaggio”, riuscendo così a ridurre le distanze 
relazionali e a mitigare progressivamente quel senso di allarme e di imbarazzo 
causato dalla presenza del ricercatore sul campo. 

Un modus operandi atto a penetrare etnograficamente quella realtà, 
caratterizzato dalla probabile “fatica” che deriverebbe dalla condivisione di un letto 
con un estraneo, oltre che dal già arduo obiettivo della costruzione di un dialogo; il 
quale, però, potenzialmente può diventare anche 
 
partecipazione umana che non sia freddo inventario etnografico e che non sia neanche freddo 
questionario sociologico e nello stesso tempo non avere né il paternalismo, né l’”animabellismo” così 
diffuso negli studi folkloristici (Lombardi Satriani, Bindi, 2002: 122). 
 

In una conversazione tra me e Rocco Pignatiello registrata a Lacedonia, fui 
colpito da una sua idea che aveva elaborato sulla presenza di Cancian a Lacedonia nel 
1957. Era un’intuizione che mi confidò alla luce sia del rapporto che aveva avuto con 
l’antropologo, sia dei racconti che aveva ascoltato da quei compaesani che avevano 
incrociato realmente il fotografo nel 1957.  

 
30 Mi riferisco all’abbandono del questionario e quindi anche di quella sorta di approccio pre-
strutturato che risultò poco funzionale alla costruzione di una relazione con i primi lacedoniesi 
incontrati. 
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L’americano era un giovane ricercatore che - disse Rocco - si impegnava 
nell’essere «amico dell’altro» prima che osservatore distante, probabilmente anche 
grazie al personale background culturale ed esperienziale che gli faceva avvertire 
prossimità con quella realtà, essendo anche lui figlio di migranti. 
 
Non era / l’intellettuale che arriva e dall’alto fotografa / diciamo / gli oggetti del suo studio / ma l’altro 
sono persone / con il quale stabilire un dialogo / ed è questa la parte che più mi ha colpito di / di Frank 
Cancian / cioè il rapporto con l’altro non è di superiorità / così come tanti intellettuali dell’epoca / 
perché molti di quegli intellettuali di cui abbiamo parlato anche / o altri che arrivarono / sociologi / 
antropologi / in quel periodo in quegli anni / e venivano / qui in questa zona / co / quasi come / 
colonizzatori / o nella migliore delle ipotesi come / intellettuali / come dire / progressisti aperti / ma 
paternalistici / cio’ vale a dire / (…) non c’è mai il dialogo vero / l’altro non è un soggetto il più delle 
volte / l’altro è solo un oggetto di studio / 
Invece Cancian no / questa è la / la / la grande / per me / l’umanità / in qualche modo / forse non ha 
nemmeno a che vedere col fatto che ha acquisito un nuovo metodo / diciamo antropologico / perché 
questo l’acquisirà dopo / quando farà Antropologia / ma probabilmente ha la sua umanità // non ha 
dimenticato di essere figlio (…) / di emigranti / e quindi veramente cerca l’altro / lo cerca / quindi (…) 
lo fa parlare attraverso le sue foto ma anche alcuni scritti / (…) 
Quindi l’attenzione per l’altro / l’altro è l’amico (…) 
diventa amico dell’altro / e l’altro si esprime di fronte a un amico / 
(AVLA, Pignatiello R., Lacedonia, 16_12_2020). 
 

Una lettura dell’approccio al campo di Cancian, quella di Rocco, che si 
potrebbe definire “poetica” ma, dietro la “poesia” di questo giovane americano, che 
costruisce un ponte amicale con l’alterità, sembra celarsi (come si è visto) un quadro 
ben più articolato dell’esperienza formativa di un ragazzo che nel 1957 iniziava a 
forgiare il suo sguardo antropologico. L’orientamento del suo agire a Lacedonia fu 
probabilmente il risultato di una “mediazione” tra la sua sensibilità individuale31, la 
sua formazione filosofica e i “rudimenti” di quell’Antropologia culturale alla quale 
avrebbe poi scelto di dedicare il prosieguo del percorso formativo di specializzazione, 
in seguito al ritorno in America. 

La figura del Cancian ventiduenne, nella sua prima esperienza sul campo, 
appare dunque tutt’altro che poco articolata.  

Sarebbe poco corretto definirlo come un praticante del metodo antropologico 
alle prime armi (forse anche spaesato dal campo) che sceglie la “strategia amicale” e 
la fotografia quasi come un “rifugio”?  

Da un lato l’amicizia permetteva un alto grado di coinvolgimento e di 
vicinanza e, dall’altro, la macchina fotografica (strumento che padroneggiava meglio 
di altri32) fu probabilmente elemento fondamentale per evitare che la complessità del 
contesto prendesse il sopravvento, travolgendone lo sguardo. A tal proposito, 

 
31 E con essa si può intendere la sua sensibilità e il portato della sua umana esperienza di vita. 
32 Per passione giovanile ma anche per la sua voglia di coniugarla con il lavoro di ricerca sin dalla sua 
prima esperienza di tesi con McAllester. 
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verrebbe da domandasi se le lunghe sequenze di immagini, spesso sullo stesso 
soggetto, non si possano interpretare anche come i “tentativi” dello studioso di 
trovare una maniera per documentare (ma anche cogliere) il senso dei diversi aspetti 
di ogni singolo avvenimento che osservava. Forse mostrano anche il timore che 
qualcosa potesse sfuggire nel momento in cui ci si trovava immersi nelle attività e le 
relazioni del contesto.  

Perché non pensare, allora, a un Cancian che sfruttò (più o meno 
consapevolmente) la macchina fotografica, in quella circostanza, come oggetto utile 
alla documentazione per indagare i vari aspetti dell’esistenza umana lacedoniese con 
uno “sguardo raffreddato” (grazie all’obiettivo della Nikon)? Uno strumento che gli 
permettesse di vivere quella sua esperienza con partecipazione e prossimità ma anche 
con una postura tale da non perdere la visione complessiva dei fenomeni da indagare. 
 
 
“Io c’ero”. Etnografia a distanza, memorie scritte, ricordi, testimonianze e 

comunità affettive 

 
Continuando la lettura del carteggio, si apprende che, nel dicembre del 2012, l’idea 
del libro da realizzare come testimonianza della mostra e della riscoperta di quelle 
foto di Lacedonia prodotte dal professore americano nel 1957, prende 
progressivamente forma e consistenza. 

Il comitato redazionale, guidato da Rocco Pignatiello, procede nel suo lavoro 
e c’è un passaggio di una lettera inviata a Cancian da Tonino Pignatiello che permette 
di aprire un altro tema di riflessione: 
 
Ciao Frank, 
ieri sera sono stato con Rocco e Franco, un amico e vice presidente della proloco. 
Rocco ha iniziato a lavorare e fra qualche giorno ti contatterà. 
Noi stiamo individuando i personaggi delle foto ancora in vita per poterli contattare ed intervistare, 
come tu hai suggerito. 
Ti invio la mia username SKYPE : “**********”. 
Se mi invii la tua username SKYPE potremo parlare in diretta. 
Tanti auguri di buon natale e felice anno nuovo a te e alla tua famiglia. 
A presto Tonino (lettera 17/12/2012, fig. 6). 
 

Una lettera breve, scritta a titolo informativo ma che in un passaggio mette in 
mostra un aspetto su cui soffermarsi. 

Dalle parole di Tonino Pignatiello apprendiamo che Cancian aveva proposto 
al gruppo impegnato nella realizzazione del libro di provare a rintracciare persone 
ancora in vita che aveva fotografato a Lacedonia per intervistarli e recuperare 
testimonianze, ricordi e informazioni dalla viva voce di chi poteva ancora raccontare 
del periodo del suo soggiorno Lacedoniese. 
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La risposta di Cancian in merito a questa notizia non tarda ad arrivare: 
 
I’m very pleased that you and Rocco are seeking out people included in my photos. And, of course, 
any person who lived in Lacedonia in the 1950s might have recollections and reactions to the photos 
that would make the text in the book more alive. I have enjoyed my written exchanges with Rocco 
about the questions he raised, and look forward to his reply (lettera 29/12/2012, fig. 6). 
 

Dalle parole del professore americano sembra trasparire l’intenzione di 
avviare un “processo di recupero” di quella parte dell’indagine sul campo che, per 
questioni di “inesperienza”, non era stata svolta in modo del tutto “organico” nel 
1957.  

Sebbene lontano, Cancian coglieva l’occasione per invitare i propri 
interlocutori a compiere una sorta di raccolta di ricordi e di reazioni di chi osservava 
le immagini. La proposta era finalizzata alla costruzione di quella profondità 
etnografica delle foto, che poteva essere restituita dai racconti e dalle memorie dei 
lacedoniesi che avevano avuto modo di osservare le immagini durante la prima 
mostra svoltasi in paese. 

Il carteggio non ci informa in maniera dettagliata su come Cancian abbia 
provato a impostare e indirizzare i suoi interlocutori nella ricerca e la raccolta delle 
testimonianze ma quello che si intuisce è proprio questo “tentativo a distanza”, da 
parte del professore, di sfruttare le proprie immagini come strumento di ricostruzione 
di una parte di quella “memoria etnografica” registrata, per sua stessa ammissione, in 
modo poco sistematico. Del resto: 

 
per l’etnografo che fa ricerca così come l’antropologo che interpreta “album fotografici” - le raccolte 
di foto realizzate sul campo – diventano lo strumento attraverso cui costruire e costituire una memoria 
comune dialogica, critica e riflessiva che tenga conto degli aspetti orali presenti tanto nella costruzione 
del patrimonio culturale indagato quanto nella relazione ricercatore – informatore (Esposito, 2012: 30). 
 

Dal modo in cui (nelle lettere) raccomanda ai suoi corrispondenti lacedoniesi 
di favorire l’emersione di racconti e testimonianze di chi osservava le sue foto, 
Cancian sembra avere ben chiare le “potenzialità elicitative” delle immagini, le quali, 
come sostiene Harper (cfr., 2002), se utilizzate sistematicamente nel dialogo con gli 
interlocutori, permettono di ottenere informazioni stimolando racconti e intuizioni. 

L’invito a far registrare reazioni e testimonianze si muoveva, probabilmente, 
proprio nella direzione che Cecilia Pennacini ha ben definito; vale a dire quella di 
utilizzare le foto per «suscitare commenti, ricordi, discussioni (…) che consentono di 
cogliere il significato attribuito dall’informatore ad un elemento dato» (Pennacini, 
2005: 69). 

Si intuisce il tentativo di creare le condizioni affinché alle foto si potessero 
accostare quelle narrazioni capaci di conferire ancor più densità al quadro contestuale 
di quegli anni. 
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Del resto, le fotografie sono oggetti capaci di sopravvivere ben oltre colui che 
le ha prodotte ed «esistono perché possono essere “raccontate” oralmente da fruitori 
collettivi» (Esposito, 2012: 33). 

Accostare le foto all’oralità di coloro che potevano ricollocarle nella 
narrazione della loro esperienza di vita, poteva essere, secondo Cancian, un modo per 
far compiere alle immagini un nuovo “viaggio” attraverso le esperienze individuali e 
collettive e restituire la complessità di quel contesto che egli stesso aveva vissuto, 
durante la sua esperienza di giovane antropologo in formazione.  

È in questo intento che mi pare di scorgere l’intenzione, da parte di Cancian, 
di sfruttare un processo di “foto elicitazione indiretta”, dove per “indiretta” intendo il 
momento in cui, senza la presenza del ricercatore, le foto entrano in contatto con 
degli informatori, innescando un effetto e un processo rammemorativo e narrativo. 

Le rilevazioni etnografiche dell’équipe del laboratorio A. Rossi, effettuate con 
diversi interlocutori, confermano che la prima visione delle foto a Lacedonia 
produsse un ragguardevole effetto di emersione di memorie e ricordi da parte del 
pubblico locale. 

Il carteggio contiene copia di due lettere, inviate a Cancian stesso, da due 
persone di Lacedonia33 che, grazie proprio a quell’”effetto foto elicitativo”, innescato 
dalla visione delle immagini durante la prima mostra in paese, ricordavano la 
presenza dello studioso nella Lacedonia del 1957.  

Vale la pena analizzare nella loro interezza queste due lettere. 
A scrivere a Cancian furono Gerardo Sciretta ed Enzo Di Gironimo. 
Sciretta34 era un giovane quindicenne lacedoniese nel 1957. Famiglia di 

contadini la sua, con il padre che era uno dei più bravi e rinomati mietitori della zona. 
Il giovane Gerardo in quegli anni era combattuto tra le spinte della famiglia (che lo 
avrebbe voluto sempre più impegnato nel seguire la strada del duro lavoro nei campi) 
e la sua ambizione personale che invece lo spingeva a perseguire la strada dello 
studio. Il doppio delle fatiche costò a Gerardo questa sua volontà poiché dovette 
dividersi tra il lavoro dei campi per aiutare la famiglia e il duro studio per stare al 
passo con la sua carriera scolastica, senza contare i due anni persi durante le 
elementari per aver contratto il tifo (cfr. AVLA, Sciretta, G, Lacedonia, 21_12_2020). 

Nella lettera a Cancian, Sciretta, con un tono formale e con riguardo, sembra 
ringraziare per l’occasione che le foto gli hanno fornito non solo di rivedere i volti di 
tanti amici e compagni ma anche di ritornare a quel periodo durante il quale rivedeva 
i suoi concittadini «poveri, ma pieni di entusiasmo e di forza di volontà». Una carica 
di motivazione che permetteva di affrontare difficoltà e condizioni di vita proibitive. 

Prosegue Sciretta: 
 

33 I due scritti sono stati poi inviati anche a Rocco Pignatiello per essere sottoposti al comitato del 
progetto del libro al fine di poterli inserire all’interno della pubblicazione. Questo spiega la loro 
presenza all’interno del faldone conservato da Rocco. 
34 Vedi fig. 16. 
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Lei può immaginare che in quel periodo nelle case non c’era l’acqua potabile, ma le nostre mamme, 
spesso con molti figli, si recavano al fiume Osento per lavare la biancheria, a costo di enormi fatiche. 
Gli uomini e i ragazzi si recavano nella vicina Puglia a mietere il grano con la falce e raccogliere i 
covoni sotto il sole cocente (fino a 40 gradi all’ombra). Tutto questo veniva fatto con gioia e con 
entusiasmo, perché tutti credevano in un domani migliore (lettera Sciretta -Cancian, fig. 7). 
 

Una Lacedonia, quella degli anni Cinquanta, abitata da un’umanità che era 
dedita al lavoro duro nei campi per la sopravvivenza, priva di rassegnazione e 
consapevole di voler indirizzare i propri sforzi al miglioramento delle condizioni di 
vita. Al triste fenomeno dell’emigrazione di quegli anni35, Sciretta, però, lega anche il 
pensiero positivo scaturito dalle nuove possibilità che si stavano creando grazie alle 
«rimesse degli emigrati». Molti più ragazzi potevano permettersi di andare a scuola e 
proseguire gli studi fino alla laurea. Una fortuna che, come raccontò in una delle 
nostre conversazioni, capitò anche a lui, non senza ulteriori difficoltà, ma che gli 
permise di diventare, alla fine, professore di scuola e quindi emanciparsi da quella 
condizione che manteneva legata la sua famiglia al lavoro dei campi e a una perenne 
condizione di sussistenza/sopravvivenza (cfr. AVLA, Sciretta, G, Lacedonia, 
21_12_2020). 

Parlando delle condizioni proibitive vissute, Sciretta, con una delicata 
“retorica del rimpianto” comunica il rammarico della giovinezza e del tempo passato, 
racconta delle profonde condizioni di miseria direttamente proporzionali alla voglia, 
la forza e la speranza di voler cambiare le condizioni di vita. Una voglia che oggi, 
sempre secondo Sciretta, si è spenta facendo perdere alla gente quell’”entusiasmo” 
(cfr. lettera Sciretta - Cancian, fig.7). 

Anche Enzo Di Gironimo scrisse a Cancian e il tono della lettera è più 
informale rispetto a quello di Sciretta.  

Di Gironimo era sedicenne nel 1957 e, cosa ancora più importante, il figlio del 
sindaco dell’epoca (Giuseppe Di Gironimo)36. Aveva avuto quindi la possibilità di 
essere uno dei primi a conoscere il giovane americano arrivato in paese. 

Enzo aveva interagito sovente con Cancian, invitandolo spesso a casa sua (cfr. 
lettera Di Gironimo - Cancian, fig. 8). 

Durante i primi giorni, la presenza dello studioso preoccupava e incuriosiva i 
paesani ma quella titubanza iniziale scomparve rapidamente per essere sostituita da 
un «senso di ospitalità, sincera e genuina» (idem). 

 
35 Fenomeno verso il quale Cancian aveva rivolto una parte della sua attenzione nel 1957, consultando 
anche i registri comunali che attestavano le partenze annuali dei lacedoniesi (cfr. lettera 21/09/2012, 
fig. 5). 
36 Vedi fig. 18. 
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Nel suo breve racconto, anche Di Gironimo fornisce informazioni 
contestuali37 che, se messe in relazione alle foto, sembrano restituire quella «vitalità» 
che lo stesso Cancian probabilmente intendeva.  

Scrive Di Gironimo: 
 
Lacedonia contava più di seimila abitanti. Si viveva in piccoli vani, “li suttani”38, in promiscuità con 
l’asino, il maiale, le galline. Mio padre aveva invitato il Ministro Pastore, che poi venne e si commosse 
per le condizioni di vita della gran parte dei contadini promettendo aiuti e fondi per migliorarne le 
condizioni di vita. Non c’era ancora “l’acqua in casa” e alle fontane e fontanini si faceva “la vegeta”39 
per riempire barili e recipienti vari. E Franco Cancian fotografava e immortalava nelle sue immagini. 
“L’ acqua in casa”, una grande realizzazione dell’amministrazione Di Gironimo (ibidem). 
 

In un altro passaggio di questa lettera si parla anche del fascino che 
emanavano le due macchine fotografiche Nikon S2 (prodotte nel 1954) con le quali il 
giovane americano lavorava. Un’ammirazione e una passione che fu argomento di 
alcune delle loro conversazioni.  

Di Gironimo racconta che Cancian gli concesse persino di scattare qualche 
foto40. Si legge ancora, nello stesso documento, che il rapporto fra i due divenne 
stretto al punto tale che l’americano venne affiancato e coadiuvato dal lacedoniese in 
alcune attività della sua ricerca, in particolare la ricostruzione delle vicende storiche 
del paese irpino. Scrive, infatti, Di Gironimo: «lo aiutai anche a fare una sintesi, 
chissà se lo ricorda, della storia di Lacedonia, a iniziare dal mitico manoscritto del 
Canonico Franciosi, conservato negli archivi del Comune» (ibidem). 

In uno dei colloqui con Di Gironimo, ci siamo accorti di un’“inesattezza” 
scritta nella lettera. Il documento che riportava la storia di Lacedonia non era stato 
redatto dal Franciosi, bensì da Pasquale Palmese (canonico e cronista vissuto dal 
1801 al 1882)41.  

 
37 C’è da segnalare come, attraverso il racconto, di Di Gironimo coglie anche l’occasione per 
evidenziare con orgoglio il buon operato dell’amministrazione comunale retta in quegli anni da suo 
padre. 
38 Vedi fig. 20. 
39 Vedi fig. 19. 
40 L’idea (di cui si è parlato in precedenza) della macchina fotografica come «can-opener» (Collier, 
1986), è riscontrabile nuovamente nella descrizione che viene fatta. Di Gironimo viene attirato dagli 
strumenti che Cancian portava con sé. Furono anche le macchine fotografiche ad attrarre l’attenzione 
del lacedoniese e stimolare alcune delle conversazioni fra lui e il giovane americano. 
41 Il manoscritto risalente al 1876 è stato oggetto di numerose ristampe. Si veda: Cuozzo, L., Cuozzo, 
S, (a cura di), 2007 Revisione e ristampa delle notizie storiche-cronologiche di Lacedonia, Delta 3 
Edizioni, Grottaminarda. 
L’imprecisione commessa è da ascrivere semplicemente al fatto che, nel ricostruire e formalizzare le 
sue memorie in un dattiloscritto, Di Gironimo aveva indicato il cognome Franciosi in virtù del fatto 
che il canonico Palmese aveva vissuto in casa dei Franciosi: una delle famiglie più antiche e famose di 
Lacedonia. Nel palazzetto, ancora di proprietà della famiglia, ha raccontato Di Gironimo, è ancora 
custodito un busto del canonico ospitato. 
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Al netto delle indicazioni storiche, etnografiche e contestuali, è interessante 
mettere a confronto le due lettere per analizzare le modalità attraverso le quali il 
racconto è stato costruito dai mittenti. 

Sia Sciretta che Di Gironimo aprono, con le loro lettere, degli ulteriori spazi 
grafici all’interno dei quali costruiscono delle narrazioni, al tempo stesso simili e 
diverse, delle condizioni di vita del tempo.  

La scelta di un tono più formale da parte di Sciretta che scrive dando del lei e 
quella “informale” di Di Gironimo, che si rivolge a Cancian italianizzandone il nome 
e chiamandolo “Franco”, potrebbero sembrare solo due modalità legate alla diversa 
relazione che i due hanno avuto nel 1957 con il giovane studente americano. Questi 
due approcci si possono interpretare, però, anche come esempi di differenti scelte 
linguistiche e retoriche funzionali alla necessità di essere ascoltati, infatti, «l’uso della 
lingua implica non solo una scelta di orientamento verso un argomento e verso una 
persona o le persone con le quali si è in comunicazione: esso comporta anche una 
rivendicazione di essere ascoltati» (Tonkin, 2000: 60). 

In altre parole, se provassimo a pensare il corpus di lettere come una 
“relazione dal vivo”, un dialogo orale tra diversi interlocutori in un tempo presente e 
continuo, i due scritti di Sciretta e Di Gironimo si potrebbero considerare come il 
momento in cui, mentre l’interazione tra alcuni soggetti è già in atto, due nuovi 
partecipanti provano a prendere la parola attraverso delle strategie retoriche differenti 
che, appunto, aprono un varco in quel flusso comunicativo già attivo, reclamando uno 
spazio per la “voce” della loro autobiografia. L’esigenza di raccontare è resa 
necessaria per diversi motivi.  

Prendendo in prestito le parole di Aurora Milillo, «la condizione per la 
formulazione delle storie di vita è la presenza di un estraneo culturale; ma va 
aggiunto che queste si possono raccontare anche a persone assenti all’avvenimento, 
ma non necessariamente estranee» (Milillo, 1983: 80). 

In questo caso, Sciretta e Di Gironimo raccontano a Cancian, che è “estraneo 
culturale”, in quanto americano che ha vissuto il contesto lacedoniese solo nel 1957. I 
ricordi vengono condivisi, però, anche con tutti coloro che sono coinvolti nel dialogo 
epistolare virtuale. Gli altri destinatari sono lacedoniesi (o irpini), ma “estranei” 
(perché “lontani” anagraficamente) a quei tempi in cui i due scriventi erano già attori 
consapevoli nel contesto. 

Come si è mostrato precedentemente, anche l’immagine sollecita il discorso 
dandogli una base sulla quale poggiarsi e il discorso a sua volta sostiene e potenzia 
l’immagine, conferendole quella vitalità legata all’esperienza di chi narra. 

Sciretta e Di Gironimo scrivono a Cancian e nel, raccontare quegli anni, si 
reinseriscono nel tempo e nello spazio delle foto, riconoscendo persone e luoghi, 
riportando avvenimenti svoltisi nel periodo di quella “presenza straniera” ma anche 
spingendosi in considerazioni su cosa è diventata Lacedonia dopo Cancian. Mi pare, 
quindi, di riconoscere in queste loro modalità del racconto quella «postura del 
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ricordante» di cui parla Pietro Clemente (2013: 219) e che «richiede una torsione 
della temporalità, tornare e insieme esservi, essere là ed essere qui, procedere verso il 
futuro, con la memoria di un passato» (idem). 

Questa «torsione» - prosegue Clemente - si determina nel linguaggio, il quale 
genera non solo il tempo che si è vissuto ma anche il ricordo. D’altra parte «parlare è 
ricordare» (Candau, 2002: 95) e il narratore, rimettendo insieme e riordinando gli 
elementi mnestici, rende coerente la narrazione e quindi il senso della sua esperienza. 
In questo modo un “ricordante” «addomestica il suo passato, ma soprattutto se ne 
appropria, in una sorta di architettura memoriale che ha la funzione di significante 
dell’identità» (ivi: 92). 

I due “ricordanti” sono, a pieno titolo, lacedoniesi e per ragioni anagrafiche 
testimoni di quel periodo storico in cui Cancian è stato a Lacedonia ma è come se 
solo il professore americano possa risponde e certificare l’appartenenza a quel passato 
manifestata dai due anziani scriventi.  

Sciretta e Di Gironimo raccontano per consolidare questa loro identità a sé 
stessi e agli occhi di chi li legge. 

Essere il realizzatore e il depositario di un documento (il copus fotografico da 
lui prodotto) determina, in un certo senso, lo status di Cancian: egli ha visto e vissuto 
il tempo e la temperie del 1957. Le due lettere sono dense, ricche di particolari, di 
termini locali e di ricordi, rappresentano altre due ulteriori forme di quel 
“corteggiamento retorico” di cui già si è parlato in precedenza analizzando 
l’interazione tra Rocco Pignatiello e Cancian. In questo caso è come se i due scriventi 
cerchino di “convincere” il destinatario che loro erano lì, insieme a lui e quindi 
legittimati a dare il loro contributo alla ricostruzione di una sorta di memoria di quel 
contesto storico. Sollecitati dalla visione di quelle immagini scrivono a Cancian, oggi 
professore (ospite e amico negli anni Cinquanta), creando “comunanza” nel ricordo di 
un’esperienza e producendo in questo modo quelli che potrebbero definirsi degli 
“attestati dell’io c’ero!”. Sembra trasparire una sorta di “necessità”, da parte degli 
scriventi, di evidenziare il proprio ruolo nella Storia, rimarcare un’appartenenza 
esperienziale ma anche emozionale a quel passato e - come sostiene Gibelli (1991: 5) 
nella sua analisi delle lettere del popolo ai potenti - «lasciare tracce della propria 
presenza».  

Gli scritti di Scriretta e Di Gironimo vennero accolti di buon grado da 
Cancian, il quale manifestò il suo favore in merito al loro inserimento come contributi 
nel libro che si stava progettando. 

Siamo al 19 gennaio del 2013 e Cancian scrive a Rocco: 
 
I received this week a very, good statement from Gerardo Sciretta, who was 15 years old and in 
Lacedonia in 1957. He writes about life and activities there. And he puts his comments in context, so 
that the reader can understand larger issues as well. Do you know him? Did you encourage his 
contribution? (lettera 19/01/2013, fig. 9). 
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Come detto in precedenza, è facile cogliere in molte delle lettere del carteggio 
l’interesse e l’attenzione che Cancian rivolgeva verso queste attestazioni delle 
memorie individuali che si andavano formalizzando. 

Si intuisce ancora una volta quella sorta di processo foto elicitativo indiretto 
tentato da Cancian grazie alla copia (conservata nel carteggio) di una lettera che il 
professore americano inviò direttamente a Sciretta. 

Nel ringraziarlo Cancian cerca di sollecitare, anche in questa sede, 
l’emersione di altre “memorie locali”. 
 
Dear Pro. Gerardo Sciretta- 
Thank you very much for your considerazioni. They are wonderful. You say so much in a few words. I 
hope you will allow the inclusion of all or parts of your statement to be published in the book of photos 
we are planning with the committee chaired by Rocco Pignatiello.  
If all goes well, we will be able to talk face to face next August in Lacedonia. I look forward to 
meeting you then.  
Warm regards,  
Frank 
PS: If you know others who may want to write about their experiences and perspectives on life in 
Lacedonia in 1957 and the years before and after, please encourage them to do so. Of course, the 
perspectives and comments of women will be very valuable and very welcome. 
I do not know if it will be possible to put very many contributions into the book, if we succeed in 
publishing it. But, certainly, all contributions will be preserved as part of the documentation of the era 
(lettera 19/01/2013, fig. 10). 
 

Facendo un salto cronologico in avanti e osservando il prodotto finale, i due 
contributi non compaiono nella scrittura definitiva del libro Lacedonia. Un paese 
italiano 1957.  

Se si provano a seguire, attraverso il carteggio, i passaggi della sua redazione, 
ultimata per la stampa intorno alla metà del giugno 2013, si coglie che la scelta di non 
inserire quei contributi non è ascrivibile a una sola motivazione. Le diverse “ragioni” 
si inseriscono all’interno di quella fitta trama di confronti e negoziazioni prodottasi 
nelle fasi di realizzazione di quel libro immaginato, in principio, dagli organizzatori 
della mostra, come elemento che potesse testimoniare, “cristallizzare” e 
materializzare il valore delle foto di Cancian e la sua rinnovata relazione con il paese 
irpino42. I presupposti iniziali hanno però dato luogo a una dinamica di 
patrimonializzazione che, come sostiene Katia Ballacchino (2014: 19), è «un 
processo costantemente reinventato, dinamico e relazionale, come è del resto quello 
identitario, in cui intervengono molti attori sociali, spesso anche in conflitto tra loro». 

Si scorgono, parzialmente, nel carteggio queste “negoziazioni” che hanno 
portato probabilmente alla realizzazione di un libro nella cui versione definitiva non 

 
42 Siamo in quel momento storico in cui il MAVI (Museo Antropologico Visivo Irpino) ancora non 
esisteva e non era stato immaginato come contenitore (per custodire il fondo Cancian) e luogo fisico e 
rappresentativo di valori da conferire a quelle immagini. 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2022 

 189  

hanno trovato spazio quelle testimonianze frutto della “foto elicitazione indiretta” che 
Cancian aveva stimolato. 

L’analisi di questi “confronti” e queste “dispute” (nella loro accezione 
antropologica), alla base della costruzione e la definizione di un patrimonio e 
l’attribuzione di senso a un determinato bene culturale, saranno tema di un’altra parte 
degli studi e delle riflessioni condotte dal gruppo di ricerca del Laboratorio di 
Antropologia “Annabella Rossi” dell’Università degli Studi di Salerno - Dipartimento 
di Scienze del Patrimonio Culturale. 

Ciò su cui vorrei soffermarmi per concludere (per ora) questa breve 
riflessione, è legata a un altro interessante aspetto messo in evidenza da questi 
documenti - mi si permetta di definirli adesso con molta più consapevolezza - 
“preziosi”, conservati da Rocco Pignatiello43. 

Prendendo in esame le due lettere scritte da Sciretta e Di Gironimo, mi 
verrebbe da proporre, anche alla luce delle considerazioni fatte precedentemente, una 
chiave interpretativa che le vede come esempio paradigmatico di quella che Esposito 
definirebbe «struttura di partecipazione alla quale si aderisce come individui 
appartenenti (anche) a un gruppo, a un contesto, ad una comunità affettiva del ricordo 
che condivide, magari contraddittoriamente o in maniera conflittuale, sentimenti, 
emozioni e valori» (Esposito, 2014: 45).  

Ho già sottolineato, nell’analisi della relazione epistolare tra Cancian e Rocco 
Pignatiello, come era possibile individuerei segnali di un primo “nucleo costitutivo” 
della «comunità affettiva», rintracciabile in quei tentativi di definizione di una 
“comunanza affettiva” tra i due scriventi. 

Le lettere di Sciretta Di Gironimo entrano a far parte di questa dinamica e 
sembrano voler contribuire alla costruzione del senso condiviso e collettivo di questo 
patrimonio che parla della storia di Lacedonia e quindi anche della loro. Essi ne sono 
stati testimoni con le loro individualità. 

Ma questa modalità appartiene anche a tutto quel gruppo impegnato 
nell’ideazione e realizzazione del “progetto libro” insieme a Cancian.  

Tutti hanno intavolato e costruito delle dinamiche relazionali in cui si sono 
giocate “partite di senso”.  

In questi confronti, più o meno accesi, ognuno ha messo in gioco la propria 
idea sul significato da attribuire a quel patrimonio (importante per tutti ma per motivi 
anche diversi). Questo confronto, generato da differenti motivazioni, ha prodotto 

 
43 Il valore del carteggio consiste proprio nei numerosi percorsi d’analisi che può offrire con i suoi 
contenuti. Colgo l’occasione per sottolineare qui anche un’altra opportunità concessami da questi 
documenti: essi danno l’opportunità di “conoscere” e mettere a confronto un giovane Cancian con uno 
più maturo (ormai professore di antropologia). In un certo senso i documenti hanno permesso di 
affacciarmi su due momenti temporali differenti dell’esperienza umana e formativa di un antropologo 
americano per coglierne non solo dati per una riflessione ma anche una sorta di insegnamento e un 
esempio utile per la pratica personale della disciplina. 
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quella pluralità di voci del contesto che permette «di riflettere sulla memoria e sul 
ricordo a partire dalla dialettica culturale ethnos/anthropos» (ivi: 34). 

Le testimonianze, scritte e orali44, si potrebbero considerare come il coro di 
una «comunità affettiva del ricordo» (ivi:45), composta da portatori di punti di vista 
eterogenei che si sono stretti intorno a un bene culturale rappresentativo della 
collettività e per molti (se non per tutti) capace di generare ben più di un’emozione, 
ben più di un modo di intenderlo, di comunicarlo e “sentirlo proprio”. Questa 
“polisemanticità” del bene culturale si potrebbe interpretare come una delle 
caratteristiche che determina “la fortuna” del fondo fotografico Cancian. Una 
caratteristica che spinge a seguire e indagare quei “percorsi del senso”, costruiti 
intorno al patrimonio, fuori e dentro il contesto lacedoniese. Percorsi che rendono 
ancora vivo, interessante e nuovo il dibattito e l’attenzione scientifica su 1801 foto 
scattate nel 1957. Esse sembrano essere capaci, attraverso diversi meccanismi di 
socializzazione, di “fare” ed “istituire” comunità intorno a loro, acquisendo sensi 
diversi e rinnovati, che vanno ad aggiungere pregnanza e complessità alla riflessione 
su di loro. Una riflessione da considerarsi in fieri e tutt’altro che terminata. 
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Appendice fotografica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a.                                                                                   b. 
 

Fig. 1 

Lettera Cancian-Severino 19/12/2019. 
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Fig. 2 
Flyer mostra 2012. 

Bozza del testo comparso sul flyer informativo della mostra di foto organizzata a Lacedonia nel 
2012 
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Fig. 3a 
Lettera, 20/11/2012  
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Fig. 3b 
Lettera, 20/11/2012  
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Fig. 4  

Lettera 24/08/2012 
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Fig. 5a 
Lettera 21/09/2012 
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Fig. 5b 
Lettera 21/09/2012 
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Fig. 5c 
Lettera 21/09/2012 
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Fig. 5d 
Lettera 21/09/2012 
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Fig. 6a 
Lettera 29/12/2012 – Lettera 17/12/2012 

 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2022 

 206  

 

Fig. 6b 
Lettera 29/12/2012 – Lettera 17/12/2012 
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Fig. 6c 
Lettera 29/12/2012 – Lettera 17/12/2012 
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Fig. 7  
Lettera Sciretta-Cancian 
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Fig. 8 
Lettera Di Gironimo-Cancian 
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Fig. 9 
Lettera 19/01/2013 
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Fig. 10 

Lettera 19/01/2013 
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Fig. 11 

Fotografia alla quale fa riferimento Cancian nelle sue lettere. L’uomo ritratto venne intervistato 
utilizzando il questionario fornitogli da Tullio Tentori. 

(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 

 

Fig. 12 
Filippo Chiauzzi fotografato da Cancian nel 1957. L’accoglienza amichevole ottenuta dalla 
famiglia Chiauzzi è stata ricordata spesso da Cancian nei racconti della sua esperienza sul 

campo. 
(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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Fig. 13 
Frank Cancian insieme a Filippo Chiauzzi. Il fotografo americano in uno dei pochi scatti che lo 
ritraggono scelse di farsi scattare una foto insieme a una delle persone con cui strinse un forte 

legame amicale. 
(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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Fig. 14 
Scalpellino. Questa fotografia viene ricordata da Cancian quando parla della stanza in cui 

dormiva a Lacedonia. La casa era situata proprio nella strada in cui lo scalpellino lavorava. 
(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 

 

Fig. 15 
Volto fotografato da Cancian. Nel riflesso degli occhiali da sole scorgiamo la figura di Cancian. 
che mostra probabilmente anche la disinvoltura con la quale scattava le sue foto in un momento 

informale di discussione per strada. 
(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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Fig. 16 
Gerardo Sciretta nel 1953. 

(per gentile concessione di Gerardo Sciretta) 
 

 
Fig. 17 

Gruppo a passeggio per le strade di Lacedonia. A destra un giovanissimo Enzo Di Gironimo. 
(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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Fig. 17 

Enzo Di Gironimo fotografato da Cancian. Figlio del Sindaco dell’epoca e amico di Frank 
Cancian. 

(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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Fig. 18 

Festa di San Filippo Neri. Sulla sinistra, a lato della statua del santo, si può notare, in completo 
grigio, vicino al carabiniere, il sindaco dell’epoca Giuseppe Di Gironimo. 

(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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Fig. 19 

La “vegeta”. Così veniva chiamata a Lacedonia la pratica di andare a riempire le botti d’acqua 
alle fontane pubbliche. Nel 1957 le abitazioni erano sprovviste di acqua potabile e la 

maggioranza non poteva usufruire neanche della corrente elettrica. 
(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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Fig. 20 

“Li suttani”. Era questo il nome con cui venivano chiamati i locali fronte strada nei quali la 
maggior parte della popolazione viveva. 

(Fondo Cancian, Lacedonia - Av, ©MAVI-Museo Antropologico Visivo Irpino) 
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