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L’esperienza etnografica: tre etnografi si confessano

Antonio L. Palmisano

The ethnographic experience: three ethnographers confess

Abstract
The experience of field research constitutes the basis of anthropological discourse and provides the
material to realise what is now officially defined, in bureaucratic and reifying language, as the ‘product
of scientific research’. The author of this article instead proposes some reflections starting from the
recording of a long conversation between three anthropologists, or rather ethnologists, with long
experience of field research, held precisely on the difficulties of defining an ‘us’ and a ‘them’ during
the research activity, as well as of defining and contextually distinguishing between the research
activity conducted by the ethnographer and the ethnographer’s own life. Who then is this Other
structurally placed in front of the ethnographic Ego? With the passage of time in the field, the
ethnographer often comes to be somehow integrated into the host society. And sometimes the long stay
in the latter resolves the research activity in the field into a kind of autoethnography. Both are in fact
engaged in the process of co-construction of reality, a process that is at the same time one of mutual
education and socialization.
Keywords: fieldwork, research, ethnography, autoethnography, Other

La premessa

In antropologia sociale e culturale, ovvero in etnologia, il sapere e la conoscenza
coincidono con la ricerca sul terreno. L’etnografia, in varia forma, ¢ stata praticata,
per esempio, gia fin da Erodoto — al servizio delle curiosita dei cittadini della polis
ellenista — o da Giulio Cesare e da Tacito — negli interessi di un nascente impero —,
ma teorizzata soltanto piu di recente: a partire dagli inizi del XX secolo, sicuramente
ad opera di Bronislaw Malinowski — suddito inquieto di un altro impero, quello
Austro-Ungarico — brillante e indefaticabile ricercatore, oltre le proprie intenzioni.
Come ben noto, le teorizzazioni di Malinowski hanno condotto alla fondazione di una
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importante scuola d’antropologia, chiamata, al di 1a delle volonta di Malinowski, The
British School of Social Anthropology. Comunque, sia chiaro, non ¢ che gli
antropologi siano incapaci di vivere senza imperi! Piuttosto, ¢ negli imperi che si
ritrovano volentieri complesse situazioni multi-culturali e interetniche, topoi
d’elezione della ricerca antropologica, come pure quel clima di liminalita critica che
tanto puo favorire, nel momento della loro impellente dissoluzione, uno sbocciare di
nuove e audaci teorie e visioni dell’'uomo e della societa!.

Oggi, nell’epoca in cui ci ritroviamo a considerare la globalizzazione come
una sorta di impero apparentemente acefalo, perché coram populo condiviso (1’ Altro
in effetti non ha voce perché non ha mezzi sufficienti per diffondere la propria voce),
I’antropologia riprende a discutere i temi dell’alterita e della ricerca sul terreno. Vista
poi la crisi sempre piu marcata nella quale versa questo impero a guida statunitense,
siamo forse di fronte a un imminente “sbocciare di nuove e audaci teorie e visioni
dell’uomo e della societa”. Cosi, nell’epoca della conoscenza globale e delle relazioni
internazionali di massa, I’antropologo ripiega la propria riflessione verso il mondo dei
rapporti sociali che si riproducono in casa. L’ Altro ¢ in casa, I’Altro ¢ la propria casa.
La ricerca ¢ quindi sempre piu di frequente autoetnografia, e il viaggio ¢ un viaggio
quindi in casa o verso casa.

Ma I’antropologo, come vive la ricerca sul terreno? soprattutto quando questa
coincide con un ideale ritorno nei luoghi natali, quando questa ¢ ritorno a casa? Il
tema ¢ centrale per I’antropologia ed ¢ continuamente trattato dagli antropologi,
indipendentemente da scuole di appartenenza, correnti disciplinari e approcci di
analisi.

Quando s’incontrano, dunque, anche fuori da situazioni accademiche ufficiali,
antropologi ed etnologi parlano necessariamente delle proprie esperienze di ricerca
sul terreno, della propria comunita d’appartenenza, della societa, tribu o gruppo
etnico dal quale sono stati adottati. L’antropologo vive allora nell’'uso quotidiano di
termini e possessivi semplici che instaurano rapporti categoriali ed emozionali molto
profondi. “Loro”, “noi”, “i miei”, “i tuoi” divengono le parole-chiave dell’espressione
esistenziale informale della complessa e determinante esperienza di vita che ¢ la
ricerca sul terreno, ovvero l’incontro con 1I’Altro si € trasformato in osservazione
partecipante.

Il dialogo, che qui di seguito viene riportato, avvenuto in un assolato
pomeriggio dell’ormai lontana estate del 1990 in casa dell’autore, una semidiroccata
e sperduta masseria pugliese, ¢ il risultato integrale di una registrazione in cassetta.
Ed ¢ stato registrato, come usualmente accade, quasi in automatico dall’antropologo
sul terreno, in questo caso da una coppia di antropologi che si ritrova impegnata in un
lavoro di etnografia e autoetnografia e accoglie il collega proveniente da Parigi, in
visita in Puglia, per le vacanze estive.

' Cft. van Loyen 2021, pp. 77-88.
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11 dialogo a tre

«Palmisano — Ascolta, Maurizio... se il libro che tu hai scritto a conclusione della tua
ricerca sul terreno portasse la mia firma, cosa accadrebbe??

Catani - Non ¢ I’informatore quello che si ribellerebbe?!

Palmisano - Insomma, se portasse la mia firma 1 “tuoi” sarebbero sorpresi. Se il tuo
libro su Las Hurdes avesse la mia firma e questo scritto capitasse nel loro villaggio,
quale reazione si avrebbe? Sarebbero sorpresi, sconcertati: “come fa quest’'uomo a
sapere queste cose di noi?”. Direbbero questo, 0 no?

Catani - Sono io ad essere il primo autore, quando firmo con loro i miei lavori
etnografici.

Palmisano - Questo vale per te. Ma i cosiddetti “loro” ti riconoscono non tanto come
il primo autore, quanto come quel “Maurizio che ¢ stato con noi 12 anni”. Questo ¢ il
punto: “loro” hanno vissuto 12 anni con te e tu con loro. Per cui, se leggono sotto il
titolo “Antonio Palmisano” al posto di “Maurizio Catani”, non si tratterebbe tanto di
tradimento, quanto di uno shock, di uno sconvolgimento. Se il libro porta la tua firma,
I’opera rappresenta la continuazione di un dialogo. “Loro” senz’altro traggono
gratificazione dal fatto di essere oggettivati, di passare in qualche modo allo scritto,
con tutto cid che comporta lo “essere stati descritti e scritti”. Anche se come oggetti
dello scritto, essi sono “protagonisti”!

Penso che tutto cido abbia “rovinato” molte delle cosiddette societa
tradizionali. Puoi vedere alcune di queste societa ansiose di un siffatto protagonismo,
di essere trattate come tradizione, come “folklore”. Ti vengono a chiedere di scrivere
di loro. Sono disposte a essere “folklorizzate”. ..

2 Antonio Luigi Palmisano ha condotto ricerche sul terreno in Nord Africa, nel Corno d’Africa e in
Asia Centrale per lunghi anni, come pure in Italia del Sud. Ha lavorato come ricercatore e come
docente presso le Universita di Berlino, Leuven e Addis Ababa. Attualmente insegna Antropologia
sociale, Antropologia politica e Applied anthropology presso I’Universita del Salento.

3 Maurizio Catani ha effettuato lunghe ricerche sul terreno in Nord Africa e in Spagna del Sud, in
Extremadura, oltre che in Sud Italia. Ha diretto per anni le attivita di ricerca in etnologia presso il
CNRS di Parigi, fino a poco prima della sua prematura scomparsa. Per suoi articoli e bibliografia, cfr.
fra I’altro i siti:

http://cprbrozas.juntaecxtremadura.net/a_primaria/documentos/hurdes3.pdf
http://josemarialama.blogspot.com/2006/10/un-ao-de-la-muerte-de-catani.html
http://www.hoy.es/prensa/20070204/prov_caceres/editorial-regional-traduce-libro_20070204.html
Alla memoria di Maurizio Catani, persona meravigliosa ed etnografo serissimo, dedico con affetto
questo articolo.
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Qui a Carovigno, per esempio, accade questo: insistono perché io scriva di
loro. Anche alcuni vecchi personaggi insistono perché fissi nello scritto le loro
testimonianze di vita, le lotte sindacali che hanno condotto... le vicende dell’Ente di
Riforma. Vogliono passare alla storia, in qualche modo.

Il rapporto ¢ molto falsato da questo insistere.

Poi accade che li riunisca per parlare del risultato della ricerca e vengono fuori
le sorprese; almeno per loro! Nota bene che quanto ¢ accaduto a Carovigno ¢ un
evento piuttosto raro: una comunitd mi ha finanziato perché svolgessi una ricerca;
questa comunita, attraverso il Comune, ha finanziato una ricerca su se stessa*. E forse
un raro caso di ricerca su una comunita “tradizionale” finanziato dalla stessa
comunita: I’antropologo pret a porter. E non hanno chiesto una ricerca sociologica,
né statistica o folkloristica, ma una “descrizione della situazione sociale e culturale
della comunita”. Lo hanno chiesto a me e non ad altri; non solo per questioni di
amicizie ed alleanze politiche, quanto perché loro mi vedono, giustamente, come
parte della comunita. Faccio parte del loro mondo, anche o in quanto emarginato: il
professore che sta in campagna con la moglie, I’outsider. Noi siamo due figure di
outsider... e come tali perfettamente integrati.

Catani - Ma c’¢ anche la tua famiglia d’origine!

Palmisano - Si, ma la mia famiglia ¢ sempre stata e non stata di qui. Il padre di mia
madre ¢ stato uno degli “uomini in vista” del paese. E stato sindaco ma non era un
uomo politico; era il farmacista, I’'uomo di scienza, decenni fa, quando i laureati
erano pochi. Il padre di mio padre era emigrato in America del Nord, dove ¢ rimasto a
lungo, grande “amico di indiani” e sostenitore di Sacco e Vanzetti; mio padre era
emigrato a Milano, dove poi anche il padre di mia madre si ¢ trasferito. Si tratta
insomma di una famiglia di qui, ma in qualche modo anche estranea... una famiglia
di outsider, insomma.

Baghai - Si, ma questo ¢ quello che ¢ capitato a tante famiglie di qui°.

Palmisano - Certamente. Del resto, non predico né ['unicita né [’originalita
dell’outsider. Voglio sottolineare che sono perfettamente integrato in questa societa
proprio come outsider. E questi sono comuni rapporti di complementarietd. In ogni
societa ci sono degli outsider e ci devono essere, diversamente non ci sarebbe la

4 Cfr. La situazione sociale, economica e culturale di Carovigno. Prospettive d’analisi. Copyright
Antonio L. Palmisano 1991-2000, pubblicato in http://www.letterariamente.it/Archivio/Monograf/
Viaggio/antropol.htm, oppure in http://web.tiscali.it/carbinia/storia_e costume.htm

5 Ariane Baghai ¢ una islamista e drammaturga che ha condotto intense ricerche sul terreno in Sudan
ed Etiopia. Ha lavorato presso il Museum of Fine Arts di Boston ed ha insegnato Lingua Araba presso
I’Universita di Trieste.
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societa come tale. Ogni societa ha bisogno dei suoi outsider: sono gli specchi della
societa.

Baghai - Si, ma non credo che tu sia un outsider come tuo nonno, emigrato in
America del Nord. Tu sei outsider per il tuo lavoro.

Palmisano- Innanzitutto, sono outsider per lignaggio; poi, perché sono un intellettuale
o supposto tale. Infine, perché vivo in campagna, quando sono qui, pur potendo o
dovendo vivere in “citta” in quanto locale “uomo di cultura”. Che io sia vissuto per
tutta la mia vita a Milano, che per molti equivale all’estero, o a Berlino o a Leuven
anziché a New York, conta poco. Mettiamola giu cosi: non siamo personaggi comuni,
per ora, nella prospettiva del Carovignese; allo stesso tempo facciamo parte di questa
comunita.

Insomma, i concittadini hanno richiesto la ricerca. Quando ¢ giunta al termine
(almeno ufficialmente, e per “loro”), e ’abbiamo presentata in pubblico, sono arrivate
le sorprese. Tutto d’un tratto sono stato sentito, percepito, come un corpo “estraneo”,
ovvero un pericoloso traditore: come colui il quale stava davvero osservando “quello
che facevamo” — non “quello che facevano”! —, mentre agivamo politicamente
assieme. Paradosso: “Ce lo aveva detto che avrebbe fatto cosi e I’ha fatto per
davvero! Non avevamo capito di cosa si trattasse: quello che aveva dichiarato di fare,
lo ha effettivamente fatto!”

In questo modo si ¢ meglio definito il mio ruolo, il mio status nei confronti
della comunita. “Loro” hanno avuto effettivamente bisogno di tempo per realizzare il
rapporto nelle sue variazioni. Con questo ¢ cresciuta la stima nei miei confronti.
Hanno anche tradotto il tutto in termini di potere: “Questo parla cosi delle nostre
cose; ci pud anche dire cosa va bene e cosa va male. Ed anche rompere
politicamente”. In effetti, in molti facevano domande del tipo: “Secondo te cosa
dobbiamo fare? secondo Voi cosa dobbiamo fare? quali sono 1 “difetti” principali di
Carovigno? cosa si puo fare per far funzionare meglio il nostro paese?”. Erano molte
le domande di questo genere. C’¢ stata quasi una processione di personaggi vari,
querelanti sul che fare. Qualcuno era convinto che fossi uno psicoanalista per
comunitd. Ero diventato una specie di consulente generale. Ero 1’equivalente
funzionale di uno stregone.

Catani - Anche questo va preso per quello che ¢. E abbastanza logico che la comunita
venga a domandare consigli. Anche questo fa parte dell’etnografia. E quando dopo
dieci anni sono stato dichiarato figlio adottivo di Las Hurdes, e mi si ¢ data una
placca d’argento con i cinque simboli tutti assieme, ¢ evidente che sono stato
strumentalizzato. Non ho brigato per questo riconoscimento; sono i piccoli notabili,
gli intellettuali locali, i maestri di scuola pieni di buona volonta ad accaparrarsi il
professore d’universita. E importante per un maestro essere colui il quale da la placca
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d’argento. Ma, ancora piu in la: ¢ stato all’unanimita. Tutti vogliono che Carovigno e
Las Hurdes siano conosciute. Ed 10 avevo dimostrato in un congresso internazionale
che realmente ne sapevo qualche cosa. In effetti, hanno cominciato a domandarmi
come funzionavano Las Hurdes all’inizio di questo secolo. Sono diventato
un’enciclopedia ambulante.

Palmisano - Ma ti vogliono far parlare su come funzionano oggi Las Hurdes?

Catani - In questo, “loro” sono abbastanza prudenti; io comunque non vivo li. Ci sono
non solo i politici, ma anche gli intellettuali che hanno le mani in pasta e che si
oppongono ai politici tradizionali; ci sono dei giovani che mi dicono: “Io ho 18 anni.
Allora, raccontami!”.

Palmisano - Sei diventato il vecchietto...

Catani - Il che mi getta in un’angoscia profonda. Soprattutto quando sento che
Dioniso ¢ morto, Alejo ¢ morto, quell’altro sta morendo.

Palmisano - Mi ricorda le situazioni apocalittiche e microcosmiche dei film di
Alejandro Jodorowski.

Catani - Si, ¢ impressionante. Adesso poi ho i nipotini che dicono: “Nonno dai,
racconta!” Ne prendo uno in macchina, e mi dice: “Non ¢ Lei quel Catani che mio
padre conosce?”. “El Catani”: cose incredibili!

Non me lo domandano ufficialmente, perd poi mi pagano un pranzo mentre
c’¢ 'ingegnere minerario, oppure qualcuno mi dice: “Non so se continuo a fare ’oste,
il ristoratore: che cosa mi consigli?”’. Posso consigliargli, allora, visto che ¢’¢ un
rapporto personale, di affittare le casette ai turisti tedeschi. La mia prima impressione
¢ stata quella di non poter piu fare etnografia: ormai sono un personaggio tra gli altri,
strumentalizzato perché vengo da fuori e non posso avere tutta la conoscenza
quotidiana necessaria. Ma poi penso che se anche ¢ vero che in un certo senso ¢
finita, ¢ pur vero che niente mi impedisce di analizzare tutto questo. Mi faccio il mio
viaggio ogni sei mesi, ogni anno e... avanti cosi.

Palmisano - La ricerca diviene ricerca sul campo a lungo termine. Forse perfino
autoetnografia...

Catani - Un tizio che incontro da anni e fa parte dei testimoni di Geova, ed era nelle

mie schede, ha passato con me un’intera nottata in un bar a lamentarsi dei figli che
non hanno voglia di lavorare. Con la volonta che ha lui! Ha continuato a bere — nota
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bene che dovrebbe essere astemio —, confidando tutto cid dopo che ci si conosceva da
12 anni.

Palmisano - Alcune riflessioni mi sembrano ora irrinunciabili. Sia tu che io,
pubblicando questi lavori, ovvero rendendoli pubblici — ¢ il caso della prima parte del
mio lavoro —, abbiamo commesso qualcosa di significativo. Per noi ¢ stato fare
dell’etnografia, un po’ meno nel mio caso; comunque, si tratta di un artefatto, un
prodotto. Ora, questo prodotto ¢ 1’oggettivazione dei rapporti sociali, I’oggettivazione
di una situazione storica, sociale, economica: ¢ 1’oggettivazione di relazioni sociali.
Adesso “loro” si trovano di fronte a un “se stesso” oggettivato. Questo “se stesso”
oggettivato, in quanto tale ¢ fermo. Fermo nel senso che non presenta possibilita di
dialogo. “Loro” non possono dialogare con un “se stesso” oggettivato. Questo “se
stesso” oggettivato ¢ prodotto da te stesso, etnografo, in interazione con “loro”,
comunita locale; ma sei tu a fornirgli il “se stesso” oggettivato. Tu fornisci il loro “se
stesso” in forma oggettivata: in una forma con la quale non possono dialogare. Questa
forma oggettivata ¢ un “se stesso” estraneizzato. “Loro” sono estranei, estraniati,
proprio perché, oggettivati, non hanno possibilita di dialogo.

Ora, questa estraniazione/oggettivazione, questo non poter “dialogare con” ¢
un tradimento, un tradirli nella loro societa. Questa oggettivazione fa cambiare quella
societa: quella societa si vuole conformare a quella oggettivazione, in un certo senso;
o conformarsi o opporsi, se non si riconoscono in alcuna maniera. Anche se, quando
si oppongono, hai forse una chance di ri-aprire il dialogo.

Baghai - E un po’ come di fronte ad una pittura, a una fotografia.

Palmisano - E molto di pit: ¢ molto piu incisiva la parola dell’immagine. A maggior
ragione, una parola scientifica, che ¢ tremendamente binaria. Mentre nell’immagine
puoi sempre vedere tu le sfumature che non vedo io, quanto meno il discorso ¢
ambiguo — ed il discorso etnologico non ¢ ambiguo, non pud essere ambiguo per
essere etnografico — tanto piu per loro ¢ presente questo “se stesso” oggettivato ed
estraneizzato; ed ¢ sempre piu estraneo quanto piu ¢ binario. Ecco perché sostengo
che il romanzo ha forse una chance in piu: € meno binario, ¢ piu ambiguo. Ed ho
detto “forse”! Ma bisognerebbe trovare qualcosa di ancora piu ambiguo, di piu
mobile, di piu duttile, di piu disposto a farsi manipolare. Di meno “oggettivato”.

Catani - Ma stai andando un po’ troppo oltre, stai andando addosso al sogno di
metalinguaggio della scienza. La scienza dovrebbe avere appunto un linguaggio
monovalente.

Palmisano - Si, lo so. Conosco questo linguaggio monovalente della scienza; un

linguaggio che ¢ chiaro, che ¢ oggettivo, nel senso che oggettiva ecc. Ma tu sai che
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I’oggettivazione ¢ creazione della cosa, ¢ reificazione; non c¢’¢ niente da fare. Ed una
volta che tu hai formato questo das Ding, allora hai questo oggetto e tu resti il
soggetto. Non riesci piu a respirare. Nel caso dell’etnografia, la societa che tu hai
oggettivato con il consenso degli stessi attori sociali, con la loro volonta, perché non
vedevano 1’ora che questo accadesse, una volta accaduto, spaventa! E spaventa
perché ¢ qualcosa di estraneo, di alienante, vedere se stessi come oggetti € non come
soggetti. Qualcosa che puo costringere all’identificazione.

C’¢ poi, soprattutto, quella dimensione temporale prima ancora che spaziale.
Tu hai detto che sono i ragazzi che vengono da te a chiedere... ed ¢ la generazione che
si sta formando. E quella generazione che si sta formando, che chiede a te come tu hai
chiesto ai nonni, si conforma. Questo ¢ specifico dell’alternanza generazionale: la
generazione dei figli si conforma in una qualche maniera all’immagine che della
stessa societa gli propone la generazione dei padri. O lotta con questa immagine.

Catani - E vero che 10 ho voglia di trattarli come figli o come nipoti, di spiegare loro
come vanno le cose. Ovvero: “Non dite fesserie, la realta ¢ questa altra, ecco gli
esempi...” E tutto questo a torto o a ragione: assumo questa funzione di nonno.

Palmisano - E allora, appunto, si dice che I’antropologia ¢ conservatrice! In effetti,
conserva lo status quo, nel senso che una volta che tu hai oggettivato e che “loro”
hanno I’opportunita di leggere 1’artefatto, si conformano. Sai cosa viene fuori da tutto
questo? Un altro paradosso. Quello che tu hai fatto, quello che nella nostra accademia
viene considerato come scienza, non € niente altro che...

Baghai - Mito!
Palmisano - Esattamente! Non € altro che mito.

Catani - C’¢ un altro elemento: la generazione dei vecchi — ho dato un esemplare del
mio libro ai due che sono ancora vivi, che sanno leggere — non ha neanche guardato il
libro. Non lo ha neppure sfogliato, non sanno cosa farsene. La generazione dei miei
contemporanei lo ha letto ed ha detto: “Non hai detto scemenze”. Un avallo fantastico
e che rimette in gioco tutto quello che stai dicendo. Poi, questi giovani che mi
domandano... Che cosa accettano? Le cassette di musica tradizionale. I vecchi
specialmente... Poi ci sono i sospettosi.

Volevano che pubblicassi. Lo ho fatto e mi hanno detto che non ho detto
scemenze.

Palmisano - Volevano partecipare piu attivamente alla costruzione di questa societa.
In effetti, ancora una volta ne sono stati tagliati fuori. I vecchi lo hanno fatto insieme
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a te, nel senso che insieme avete oggettivato una societa. I quarantenni, ancora una
volta si trovano in rapporto di subordinazione rispetto al vecchio.

Ti sto prospettando insomma una societa con un modello a tre generazioni. Il
nonno, tu e 1 padri, poi i ragazzi, ovvero i figli. Fra nonni-padri e fra padri-padri ¢ in
corso un duello: la registrazione di tutto questo non solo ¢ costruzione di realta
sociale, ma ¢ anche potere. Non ¢ solo il potere di poterne parlare, ma il potere di
poter convalidare un’immagine di se stessi. Un’immagine dalla quale i padri-padri
sono stati esclusi nel momento in cui tu, in posizione privilegiata, hai parlato col
vecchio. Hai fatto parte della generazione dei padri, ma sei stato un tantino piu sopra.
Quando ti dicono: “Non hai detto scemenze”, si rivelano in una frase amara...

Catani - Volevano dire che sono stato veridico...

Palmisano- Si. Ma sono stati costretti ad ammetterlo. Come potrebbero smentirlo, se ¢
stato il vecchio a raccontartelo? Loro sanno che tu hai parlato con i vecchi.

Catani - Ma loro sono anche molto critici con 1 vecchi.

Palmisano- Non ho dubbi. Ma in tutte le societa sono i vecchi a detenere I’immagine
della societa, la sua rappresentazione. I padri non hanno 1’opportunita di modificarla,
se non a rischio di critiche pesanti, ovvero di essere considerati come fuorvianti,
come qualcuno che sta deviando, o con il comportamento o con quello che dice. Si
devono adeguare, se i rapporti dominanti sono tali.

Baghai - Si, ma in tutto questo c’¢ ’apporto di Maurizio.

Palmisano - Si, di Maurizio, ovvero di “El Catani”. Se fosse firmato da “Antonio
Palmisano” avrebbe preso tutta un’altra dinamica. L ha firmato “Maurizio Catani” e
allora rientra nella norma. Perché ¢ lui che ha lavorato con “loro”. E lui che “loro
hanno conosciuto, ¢ con lui che hanno parlato tutti i giorni, che hanno bevuto
insieme, hanno mangiato ecc.

Catani - ...e con il quale hanno un rapporto affettivo. E proprio il rapporto del
contadino con il padrone. Sono uno di quei rari e strani padroni benevolenti. Ho
portato moglie e figli e ci torno, ho piacere a stare con loro.

E cosi, come qualsiasi mezzadro toscano, si rabboniscono, senza mai
confondersi. Il mio status ¢ fuori dubbio.

Baghai - Come tu qui, Antonio.
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Palmisano - Si, sono ben definito. Quando si dice che 1’etnologo ha una posizione
poco definita quando lavora sul campo, perché puod essere scambiato per uno spione
ecc., puo anche essere vero. Ma in quanto tale, la sua posizione ¢ unica: praticamente
solo lui puo essere erroneamente scambiato per spione o per agente delle tasse. Solo
lui!

Baghai - Quando siamo arrivati qui, all’inizio ho lavorato a raccogliere le olive
insieme a “loro” e ho svolto molte altre attivita del genere. “Loro” ci tenevano molto.
Ma se adesso prendessi una ramazza e andassi sotto un albero di olive, non andrebbe
bene. L’ho dovuto fare allora perché era importante che io sapessi fare tutto cio, ma
ora non ce n’¢ piu bisogno.

Catani - Certamente, ¢’¢ anche un’educazione...

Baghai - Ma non ¢ proprio un’educazione.

Palmisano - Nel mio caso era un po’ diverso.

Baghai - No, anche per te ¢ cosi. “Loro” volevano che tu pulissi il boschetto insieme
a loro.

Palmisano - No. In questo modo, lavorando insieme, annullavamo in qualche modo
delle differenze strutturali. Volevano rifondare le nostre relazioni.

Baghai - Si, d’accordo, cosi ¢ stato nel tuo caso, ma per me non era cosi.

Palmisano - Tu eri un’estranea. Un estraneo ha lo status di estraneo: non si sa quanto
questa persona possa essere contro o a favore. Mentre per loro io rappresento
I’appartenente ad una classe, come si diceva una volta, ad un ambiente concretamente

diverso dal “loro”.

Baghai - Invece, con me si sono impegnati ad insegnarmi a fare le “stacchiolle”, la
pasta casereccia locale, ad accendere il forno a legna ecc.

Palmisano - Se tu fossi stata italiana, sarebbe stato molto piu difficile; ancor peggio se
tu fossi stata pugliese ma non di questo paese.

Baghai - Si, poi “loro” sapevano che io sono “musulmana”.

Palmisano - Questo va proprio bene. Un po’ di esotismo non fa mai male.
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Baghai - Si, e “loro” non mi chiedono di diventare cristiana; vogliono solo che io
svolga qualche attivita insieme a loro ed io acconsento.

Palmisano - Si, “loro” sono proprio contenti quando tu lavori insieme.

Baghai - Ma non ¢ tanto il fatto che sono felici. Certi lavori pesanti li ho dovuti fare
anche se non ne avevo una gran voglia.

Palmisano - A “loro” vengono le lacrime agli occhi quando tu ti metti a fare la
Carovignese. Lacrime di gioia. Lacrime di emozionato orgoglio.

Catani - E una iniziazione.
Baghai - Tutti gli anni devo andare a vendemmiare insieme a loro. Si aspettano che io
lo faccia: dalle 6 del mattino alle 8 di sera.
Da lui non lo attendono... non ¢ giusto!
Palmisano - Ma lo sai che “lo studio porta alla pazzia™!
Catani - E “fa perdere gli occhi”...

Palmisano - No, no... porta proprio alla pazzia. Ed hanno pure ragione.

Baghai - Sai, quando sono stata in ospedale, quella donna meravigliosa ¢ venuta e ha
passato la notte, piu notti a vegliare su di me.

Palmisano - Come una madre adottiva... Ariane cara...

Baghai - Non so se potrei scrivere dei fatti loro. Potrei scrivere della mia esperienza,
delle cose che abbiamo fatto insieme, qui. Ma avrei difficolta, problemi interiori
forse, a scrivere un’etnografia.

Il nostro viaggio ¢ con “loro”, ed ¢ un viaggio nel profondo dell’animo
umanoy.
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La postfazione

Per alcuni antropologi, dunque, la ricerca sul terreno, e quindi la stessa antropologia,
¢ anche, se non soprattutto, “un viaggio nel profondo dell’animo umano”.

Questo viaggio inizia e si svolge in una dimensione temporale e spaziale del
tutto specifica: il dialogo. Ed ¢ questa inedita dimensione a poter permettere
comprensione reciproca fra gli attori sociali, delineando perfino nuove e piu
profonde, concordi visioni di sé¢ e dell’Altro. Si tratta dunque di un processo di co-
costruzione della “realtd”, ovvero di fondazione di programmi esistenziali e politici
che poggiano su una potenziale condivisa etica.

In effetti, le attivita di ricerca sul terreno protratte per lunghi periodi
conducono a una sorta di mutua educazione, ovvero socializzazione, all’interno della
quale diviene sempre piu ardua, ovvero obsoleta e insignificante, la distinzione fra
I’Ego del ricercatore — non piu confinato in questo monoruolo, ma liberatosi nella
molteplicita dei ruoli offerti e necessitati nella vita quotidiana — e il Tu o il Voi
dell’ Altro, ormai rivelatosi Mitmensch, nella terminologia proposta da Karl Lowith®.

In questo, I’antropologia si manifesta come “struttura” costitutiva dell’esser-
ci, proprio come lo sono D’affettivitd, la comprensione e il discorso. Essa stessa
costituisce 1’insieme di proprieta strutturali nelle quali I’'uomo, ogni uomo — il
ricercatore in primis — trova sorgente del rapportarsi al proprio mondo: la prassi
quotidiana dell’uomo ¢ al centro dell’analisi, dove per “prassi quotidiana dell’uomo”
s’intende la vita quotidiana di un Altro e di un ricercatore che riconoscono ormai
consapevolmente di condividere responsabilita e complicita nell’analisi e
nell’ininterrotto processo di apertura al mondo.

Insomma, questa spazialita e questa temporalita condivise — il ci
dell’etnografo e dell’Altro, ovvero del ricercatore e del suo Mitmensch — sono il
palcoscenico sul quale si viene a realizzare una originale esperienza di
trascendimento del sé, e questo sia per I’uno come per 1’altro degli attori sociali. In
altri termini, siamo infine di fronte a un originario superamento dell’immediato, tanto
per I’etnografo come per I’Altro, e dunque nell’alveo di una realizzata episteme
antropologica. Seppure difficilmente comunicabile... Come dire che se 1’Essere ¢
I’indeterminato immediabile — e di questo I’etnografo in quanto antropologo ¢
perfettamente cosciente —, [’apertura al mondo testimoniata e statuita in divenire
dall’interazione sul terreno fra I’etnografo e I’ Altro rende I’Essere determinato — ipso
facto qualificabile —, per quanto quest’ultimo possa rimanere immediabile.

6 Lowith, K., 1928.
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