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Abstract 
This article is based on ethnographic research conducted in the province of Alessandria, in 
northwestern Italy, with a focus on its rural development and the perspectives of its inhabitants. 
This paper links the characteristics of the rural landscape with how farmers imagine their future and 
the future of their farm. In the general context of economic stress that the sector is experiencing at a 
local and national level, the socioeconomic challenges impact on the farmers and affect their very 
perception of the rural landscape, marking a turning point in the future of agriculture. 
The paper explores how the farmers’ visions of the future relate to their connection with the rural 
landscape. It analyzes the meanings associated with the different cultivations and which factors have 
the greatest influence on defining their visions of the future and, thus, their entrepreneurial choices. In 
particular, it looks at individual working life expectancy and longevity of the company as decisive 
factors in either advancing or withdrawing their agricultural activities. 
In so doing, the paper suggests what entrepreneurial strategies farmers tend to adopt for their farm, 
building different landscapes in a context of profound ecological transformation. 
Keyword: rural development, future, hope, forest, wheat, meadow, hazelnuts 
 
 
 
Introduzione 
 
Dorate le spighe si stagliano sull’orizzonte colore carta da zucchero, su cui pesa l’afa 
tipica dei primi giorni di estate. Da qui a pochi giorni, al venir San Giovanni, il 
campo sarà tagliato ed il grano novello troverà la sua strada verso mulini e aziende di 
trasformazione. Davanti a me si apre l’ampia distesa, svariate decine d’ettari che 
racconta la vocazione di questa terra a nord degli Appennini e a sud del Piemonte, e, 
idealmente, segna l’ultimo capitolo di un libro ancora da scrivere iniziato oltre 12.000 
anni fa, sulle sponde del Tigri e dell’Eufrate. Da allora, l’Italia si è fatta terra di 
cereali e di grano (Buttitta 2006; Camporesi 1981; Palmeri 2007; Lombardi Satriani 
1992), parte costitutiva di una più vasta storia agricola della penisola (Sereni 2005), il 
cui futuro oggi appare incerto e ancora da dipanare. 

Di fronte a questa sfida, questo articolo vuole dare un suo contributo cercando 
di comprendere meglio ciò che oggi vive il mondo rurale e, laddove per molti versi 
l’antropologia è l’arte di guardare e dare senso al futuro (Strzelecka 2013), dove si 
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posi la sfida del domani. Queste pagine interrogano, quindi, l’orizzonte che guardano 
gli occhi degli agricoltori del presente; un orizzonte incerto che si apre dopo un 
secolo di veloci trasformazioni che hanno riscritto il senso di fare agricoltura (Bravo 
2013). Non indagheranno il paesaggio agricolo volendone interpretare la 
stratificazione storica che ancora ci racconta del cristallizzarsi di dinamiche sociali ed 
istituzionali locali (e.g.Block 1989; O'Connor 1995; Hakansson 1989; Bellwood 
2005; Sereni 2005), ma esploreranno la relazione, gli ordinari affetti (Stewart 2007) 
che intercorrono tra paesaggio ed agricoltori, volendo così capire come essi 
costruiscano il futuro percepito del territorio ed al contempo suggerire una direzione 
di intervento per gli attori sociali ed economici per dar nuovo vigore alle zone rurali 
del Paese. 

In tale direzione muove questo articolo che apre presentando i contorni della 
ricerca per poi entrare nel vivo del racconto etnografico della ruralità. Sulla base dei 
dati presentati, si approfondirà cosa sia il futuro che gli agricoltori vivono e come 
questo vibri di rassegnazione e speranza. Analizzando questi affetti si delineeranno i 
fattori che maggiormente influiscono a definire la visione del futuro, ponendo così la 
centralità dell’aspettativa di vita lavorativa ed aziendale come fattore dirimente 
dell’avanzata od arretramento della frontiera agricola.  
 
 
La ricerca 
 
Questo articolo presenta alcuni risultati di una ricerca di caso (Yin 2018) svolta nel 
territorio della Provincia di Alessandria nell’arco del 2020. In particolare, esplora 
l’area del Monferrato casalese, oggi parte del sito UNESCO dei Paesaggi vitivinicoli 
del Piemonte: Langhe-Roero e Monferrato (38th World Heritage Committee 2014), e 
la pianura alessandrina. Il lavoro, inoltre, attinge ai dati di ricerche precedenti, in 
particolare quelle legate all’abbandono rurale alle sfide vissute dalle comunità e dei 
loro comuni minori (Fontefrancesco 2015, 2019; Fontefrancesco 2020) e quelle legate 
allo sviluppo del settore corilicolo (Fontefrancesco and Balduzzi 2018) 

La ricerca guarda al mondo delle aziende agricole muovendo dal terreno della 
riflessione etnografica storica (Ghezzi 2007) a quello dell’emplacement (Pink 2011) 
volendo investigare le dinamiche del settore attraverso le storie di vita (Bertaux and 
Kohli 1984) degli agricoltori. Le interviste sono state raccolte in due distinte 
campagne. Le prime, di cui si riferisce nei paragrafi “Storie di nuovi boschi” e “Storie 
di nocciole”, durante il lavoro sul campo condotto in collaborazione con Giacomo 
Balduzzi, condotto tra il 2016 ed il 2018 e mirato alla studio dello sviluppo della 
corilicultura monferrina (Fontefrancesco and Balduzzi 2018). Le seconde, di cui nei 
paragrafi “Storie di cereali e mais” e “Storie di prati” sono state raccolte nell’estate 
2020 grazie alla preziosa collaborazione di Coldiretti Alessandria.  



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2021 

 45  

La ricerca, approvata dal Comitato Etico dell’Università degli Studi di 
Scienze Gastronomiche (ex Verbale del Comitato 5/19, art. 1 let. D) è stata condotta 
secondo le linee etiche enucleate dalla American Anthropological Association nei 
suoi correnti Principles of Professional Responsibility. In queste pagine, i nomi degli 
informatori, i loro dati sensibili, così come il nome dei luoghi sono stati anonimizzati, 
laddove non espressamente richiesto dagli intervistati oppure si faccia riferimento a 
risorse a stampa. In questa sede, si coglie l’occasione per ringraziare Coldiretti 
Alessandria, le amministrazioni dei comuni afferenti al Tavolo tecnico intercomunale 
sulla corilicoltura, promosso dal Comune di Lu e dal Comune di Gabiano, e le 
aziende e gli agricoltori che hanno partecipato alla ricerca.  
 
 
Storie di nuovi boschi 
 
“Vuoi capire come è cambiato il nostro mondo [agricolo]? Potesse quell’albero 
parlare ti racconterebbe molto più di quello che ho visto”.  Ernesto ha ormai più di 
ottant’anni, un viso solcato dalle primavere e mani ingrossate dalle molte campagne. 
È nato e cresciuto in San Giovanni (Fontefrancesco 2020, 3-7). Non ha mai lasciato la 
sua comunità arroccata in. Oggi in paese vivono poco più di cinquecento persone; una 
frazione di ciò che ancora Ernesto ricorda: 

 
“A San Giovanni, quando ero un gagno [bambino nel dialetto locale], ci saranno state 
duemila persone e durante la guerra c’erano gli sfollati delle città. C’era gente da 
Alessandria, da Torino, da Milano. Ci saranno state quattromila persone; forse di più. 
Non c’era stanza che non c’era una famiglia. Mi ricordo. Poi è finita la guerra. E la 
gente se ne è andata. Prima uno, poi un altro. Siamo rimasti in pochi come vedi…” 
 

La storia di San Giovanni è quella di tanti borghi italiani; la storia di un’Italia 
ancora profondamente agricola al finire della seconda guerra mondiale in cui, una 
volta levatesi le restrizioni alla mobilità interna imposte dal Fascismo, migliaia di 
donne e uomini lasciò la campagna e si rivolse alla città (Bravo 2001, 115-26; Cento 
Bull and Corner 1993). Quella dell’abbandono del mondo rurale non è una storia solo 
meridionale di terre di rimorso (De Martino 1961), pietre di pane (Teti 2011) e uva 
puttanella (Scodellaro 1986); è la storia di chi ha lasciato alle spalle la malora delle 
colline di Langa (Fenoglio 1970), o la vita da bracciante in una villa veneta (Turri 
2002, 1977). È la storia della ricerca di condizioni di vita migliori, di migliori servizi, 
di un futuro per lo più difficile da immaginare per le masse agricole spesso ridotte a 
vivere in pover ostelli ed infami condizioni (Bravo 2001, 91), in spazi promiscui 
condivisi con i propri animali (Piercarlo 2009-2010). Così un intero Paese ha 
cambiato identità e struttura socioeconomica facendosi da mondo contadino a mondo 
operaio. Lo raccontano i dati statistici che ci mostrano come nel 1871 il 70% della 
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popolazione fosse impiegato in agricoltura, il 40% del 1951 (Bravo 2001) e il 5% del 
presente (ISTAT 2019): 
 
““Chi non avrebbe voluto scappare da una vita grama!?!,” meditabondo commenta 
Ernesto. “Io non l’ho fatto. Sono rimasto a coltivare la terra di famiglia. Sono andati 
via i miei fratelli e le mie sorelle. Quindi i miei figli. Perché non pensare che la 
campagna degli anni ’70 offrisse chissà cosa. Il futuro era altrove. E le colline sono 
rimaste ai vecchi”. 
 

L’esodo rurale iniziata nell’Ottocento non si è mai veramente arginata 
(Rosental and Casarini 1991). Nei paesi più vicini alle città, a partire dal finire degli 
anni Ottanta del Novecento, si è sì vissuto l’insediarsi di qualche famiglia che 
ricercava una sistemazione migliore, in uno spazio meno congestionato (Grimaldi 
1996); ma questo non ha cambiato il segno complessivo della trasformazione che 
vede il mondo rurale vivere sempre più in maniera cogente i problemi di 
impoverimento e senilizzazione (Cagliero and Novelli 2012) 
 
“Potesse quell’albero parlare ti racconterebbe di come è cambiato questo paese e la 
sua campagna. Vedi quel bosco?” punta una macchia di acacie verso valle, un paio di 
chilometri dal contado. “Quella era la vigna del Pinin. Il Pinin se ne è andato… 
cos’era… il ’67?... Non aveva figli. La terra è andata ai parenti. Erano troppi. Non 
sono riusciti a mettersi d’accordo per venderla ed ora… Prima i rovi, poi le acacie. La 
vigna è scomparsa. Ma se ti vuoi buttare dentro al folto, trovi ancora qualcosa…” 
 

 
 Foto 1. Ciò resta della vigna del Pinin.  
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All’interno del muro verde del nuovo bosco (vd. Foto 1), al sicuro dello 

sguardo dei passanti o dei turisti, si nascondono le tracce di un recente passato; gli 
ultimi segni di terrazzamenti di terra battuta, qualche palo e la caldera in cemento per 
la preparazione del verde rame. Questi sono alcuni dei segni nascosti al ciglio della 
strada (Stewart 1996) che danno forma e sostanza al senso di abbandono che si vive 
al presente nelle aree interne del Paese (De Rossi 2018); così come dà materialità a 
quest’atmosfera (Anderson 2009) l’avanzare del bosco e della presenza di animali 
selvatici. 

“Da bambino le nostre colline erano tutte una vigna ed un campo arato. 
Oggi…,” rammaricato Ernesto guarda l’orizzonte, “Oggi ci sono questi boscacci 
pieni di rovi, fatti di quel che viene su per caso. Non sono neppure boschi. Sono 
gerbidi buoni solo per i cinghiali.” 
 

I cinghiali nel racconto di Ernesto non sono gli animali quasi totemici in 
relazione a cui forgia la propria identità il cacciatore contemporaneo (Segalen 1998; 
Padiglione 1989); sono una presenza ostile, altra, che rompe il confine della frontiera 
agricola e penetra nel coltivo provocando danni, distruggendo raccolti. Questo è il 
racconto di Piero, agricoltore cinquantenne, uno dei ‘giovani’ agricoltori di San 
Giovanni, che disperato si rivolge a me e ad un funzionario della Provincia 
sopraggiunti un mattino di maggio del 2018 a constatare i danni portati dalla nottata. 
Di fronte a noi il suo campo; un ampio appezzamento vicino al torrente che segna il 
confine del comune. Il campo è come aratro per tutta la sua lunghezza. Sono almeno 
una trentina i solchi, profondi una spanna, ma dal profilo irregolare, come se l’aratro 
fosse stato guidato da una mano troppo avvezza al frutto della vite. Non è stata una 
lama, però, a segnarli, ma le zanne di cinghiali; un branco, probabilmente una decina 
di capi, che nella notte sono entrati nel campo da poco seminati a pisello: la semina 
era completamente da rifare. Più che il danno, però, a Luca preoccupava il domani: 
 
“Cosa devo fare? Risemino? Poi torneranno. Tornano sempre quelle bestie. Ormai 
questa non è più terra per noi. Cosa ci dobbiamo fare con questa terra?”  
 

I cinghiali sono tornati in Piemonte da poco più di vent’anni. Questi ungulati 
erano praticamente scomparsi nel territorio nel secondo Novecento. Si sono 
riappaesati negli anni Novanta del Novecento; dei branchi provenienti dalla Francia e 
dal Lussemburgo, evidenzia la ricerca genetica  (Regione Piemonte, Laboratorio 
Chimico Camera di Commercio Torino, and Dipartimento di Zoologia e Genetica 
Evoluzionistica - Università degli Studi di Scassari 2008), che hanno trovato un 
territorio ideale nella collina nei suoi boschi e gerbidi. Nel corso degli ultimi anni la 
loro presenza si è ancor più rafforzata. Gli abbattimenti si sono moltiplicati, passando 
da 322 nel 2014 a 612 nel 2019 solo nell’Ambito Territoriale di Caccia Valcerrina e 
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Casalese (http://www.atcal1.it/) a cui San Giovanni appartiene. La loro presenza è 
diventata mediatica, oggetto di dibattito e violenta contrapposizione tra mondo 
venatorio, agricolo, e ambientalista. Laddove, però, nel dibattito pubblico la figura 
del cinghiale oscilla tra quella della vittima innocente a quella della specie nociva e 
nemica all’uomo, nei racconti quotidiani di questi animali muove rabbia e, 
soprattutto, agli occhi di Luca e degli agricoltori del territorio, è un ulteriore segno di 
abbandono e crisi di un mondo incapace di sopravvivere tanto alle trasformazioni del 
mercato, quanto alla spinta ambientale: 
 
“Riseminerò… cosa vuoi che faccia… non posso permettermi di perdere un campo. 
Ma ogni anno è peggio. Spero di arrivare alla pensione coltivando la terra, ma non 
vedo un gran futuro per queste terre. Verremo tutti mangiati dal bosco…” 
 
 
Storie di cereali e mais 
 
A poco più di venti chilometri a sud di San Giovanni si apre la vasta pianura che 
divide il Po dagli Appennini. È un’ampia regione che si estende dalle colline del 
Monferrato a nord alle montagne a sud; dalle rive della Bormida a ovest a quelle dello 
Scrivia ad est. Questa regione prende il nome di Fraschetta; un nome che rievoca 
l’ampio spazio boscoso del lontano passato di questo territorio (Lussu 2013), ma che 
stride con il paesaggio del presente: una vasta pianura in cui gli ultimi e sparuti 
boschi, per lo più oggi protetti come territorio del Parco del Po e dell’Orba 
(http://parcodelpoalessandriavercelli.it/territorio) oppure circoscritti nel territorio di 
aziende faunistico-venatorie, si limitano al fianco dei torrenti e dei rii che la solcano. 
La Fraschetta è stata resa celebre da Eco (2000) per le sue descrizioni della fitta 
nebbia autunnale a cui si ispirò nel suo Baudolino, e per la sinistra reputazione di 
terra di frontiera, inquieta, di straccivendoli e ferraioli, in cui “a cominciare da 
Marengo e dalla Spinetta, seminando fagioli nascevano ladri, e nei cimiteri c’erano 
solo donne e bambini perché gli uomini morivano tutti in galera o sulla forca” 
(Gioanola 2008, 12).  
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Foto 2. Esempio di paesaggio della Fraschetta. Comune di Bosco Marengo.  

 
Al di là di questo profilo particolare, la Fraschetta si è imposta 

nell’immaginario produttivo piemontese del Novecento come terra di produzione 
cerealicola; in primis di grano, tenero e duro, e dagli anni ’70 di mais (Forte 1981b). 
Come in larga parte del Piemonte meridionale, anche qui, l’agricoltura si è legata alla 
piccola proprietà famigliare (Guaschino and Martinotti 1984; Canobbio and Telmon 
2007) con una forte frammentazione delle proprietà. Fino al secondo dopoguerra, 
ogni cascina basava la sua economia sull’integrazione di allevamento e di agricoltura, 
accostando alla cerealicoltura, la produzione di uva e ortaggi, nonché di bachi da seta, 
lino e canapa (Caramellino 1999). Questo modello produttivo è andato a scomparire a 
partire dagli anni ’50, portando ad una progressiva specializzazione produttiva 
incentrata sulla cerealicoltura, a discapito di altre colture e dell’allevamento, che si è 
definita assieme ad una sostanziale meccanizzazione della produzione definendo le 
forme del paesaggio del presente (vd. Foto 2). La rapida trasformazione fece 
emergere la Fraschetta quale uno dei principali poli per la produzione di grano in 
Piemonte (Forte 1981b). A fronte di ciò, però, non si è registrato, se non 
limitatamente, un allargamento delle aziende, che ancora oggi sono per lo più di 
piccole dimensioni, tra i 20 e i 40 ettari dedicati alla coltivazione cerealicola.  

“Questa è terra di contadini e la terra è vista come un valore per le famiglie,” 
spiega Pietro, sessantenne cerealicoltore della pianura alessandrina. “Si preferisce non 
vendere. La terra, piuttosto ci paghi le tasse e non prendi nulla d’affitto ma non la 
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vendi. Non te la danno manco in affitto ultimamente, perché gli affitti sono bassi; ai 
minimi storici. A molti, pago io l’IMU [Imposta Municipale Unica introdotta nel 
2011 e pagata sul valore dei terreni ad aliquota piena da parte dei proprietari non 
coltivatori diretti o aziende agricole] per loro e questo e quanto ricevono in un anno. 
Cara grazia che già dia quello. La nostra terra non vale più nulla perché il grano che 
non vale più niente.”  
 

Pietro è più di quarant’anni che lavora come coltivatore diretto, avendo 
continuato il lavoro della famiglia. Negli anni ’60 e ’70 si era impegnato nella 
meccanizzazione dell’impresa, acquistando vari macchinari a partire dal primo 
trattore. Da sempre aveva centrato la sua azienda sulla produzione di grano, 
alternandolo con altre coltivazioni. 

 
“Fino circa quindici anni fa, qui si faceva tanta barbabietola da zucchero. La 
vendevamo allo zuccherificio di Casei Girola nel pavese. Poi è stato chiuso [nel 
2006] e la barbabietola la dovevamo vendere in Emilia. Siamo andati avanti un anno, 
forse due, poi non vedi più nessuno che fa barbabietola. Facciamo quello che ci 
finanzia l’Europa [attraverso i fondi del Piano Agricolo Comunitario], ma è più il 
lavoro che il guadagno. Quali alternative dovremmo avere?” 
 

La principale alternativa produttiva per la Fraschetta è stata fin dagli anni ’70 
la produzione di mais ibrido. Ancora nei primi anni ’90, la maiscoltura appariva una 
solida prospettiva agricola in un contesto agricolo che già evidenziava ampi segni di 
crisi nei territori meno vocati (Rocca 1992, 79-80), atta a giustificare la conversione 
di alcune aziende nell’area alla coltivazione intensiva e specializzata di questa specie. 
A partire dagli anni 2000, però, l’onda del successo va a scemare, con la stagnazione 
del prezzo del mais, venduto nel 2019 allo stesso valore del giugno 2007, attorno i 
170 euro/tonnellata (dati: Borsa Merci Telematica Italiana).  
 
“La nostra terra è grama. Non abbiamo molta scelta. È pietrosa, troppo calda e 
l’acqua è poca. I pozzi si devono fare a 80, 100 metri di profondità per intercettare la 
faglia. Le rese sono scarse. Servirebbero investimenti grandi e buttare il cuore oltre 
l’ostacolo… ma perché dovrei farlo? Il grano va bene per garantirci di mangiare. 
Vent’anni fa ti permetteva di far investimenti. Oggi la famiglia mangia e va bene 
così.”  
 

Il grano, ancor più del mais, ha vissuto una profonda crisi a livello nazionale, 
vedendo il prezzo calare sensibilmente nell’ultimo decennio, da 500 a 230 
euro/tonnellata dal 2007 al 2019 (dati: Borsa Merci Telematica Italiana). Al calo di 
prezzo è conseguita una progressiva contrattura a livello provinciale della produzione 
complessiva, passata da 3.000.000 di quintali nel 1981 (Forte 1981a, 114) al 
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1.000.000 del presente (dati: Regione Piemonte). Laddove la cerealicoltura è via via 
scomparsa nei territori collinari e montani, meno vocati, è rimasta forte in Fraschetta. 
Questa presenza, però, non è descritta da Pietro e così come dagli altri coltivatori 
locali con orgoglio, ma con rassegnazione e stanchezza; una datità ineluttabile di 
fronte da leggere di fronte ad una mancanza di futuro.  

Pietro è ufficialmente in pensione da qualche anno, ma continua a portare 
avanti la sua azienda di una trentina di ettari senza particolari prospettive da solo. I 
figli, studenti superiori, non hanno mai guardato con grande attenzione al lavoro del 
padre, mentre la moglie ha un lavoro nel terziario in città. Come Pietro molti degli 
agricoltori del territorio sono in là con gli anni, molti di questi in pensione da diversi 
anni. Come Pietro molti degli agricoltori della Fraschetta vedono la propria azienda 
senza una successione interna, di padre in figlio o in nipote, e senza un possibile 
acquirente. Raccontano l’agricoltura al presente e di fronte alla necessità di 
investimento per potenziare l’azienda, attraverso l’acquisizione di terreni, nuovi 
macchinari ovvero creando pozzi, la risposta è per lo più una: “Perché?” 
 
 
Storie di prati 
 
Giovanni compirà a luglio sessant’anni e ha già iniziato in cuor suo il conto alla 
rovescia per la domanda di pensione, nella primavera del 2023. Dagli anni ’80, lavora 
quale impiegato in un ente statale della provincia: un lavoro che non gli dispiace e 
che gli ha permesso negli anni di mantenere in attività l’azienda agricola di famiglia. 
È una piccola proprietà, di una quindicina di ettari, in riva al Bormida, ad una 
quarantina di chilometri dalla cascina di Pietro. Ha coltivato il terreno nel corso degli 
anni a varie colture sative ed arboree. In particolare, per anni, aveva mantenuto il più 
del terreno al pioppo. Poi a metà degli anni 2000 aveva preferito disinvestire nelle 
coltivazioni per legno, preferendo dedicare il terreno interamente a sativo: foraggio e 
cereali in particolare. Negli ultimi cinque anni, però, ha scelto di lasciare tutto a prato 
(vd. Foto 3).   
 
“Non chiede tanto lavoro e di tagli se ne fanno almeno due,” spiega. “Ogni anno, ogni 
stagione, devo combattere con il fiume che si mangia la terra [a causa dei periodici 
straripamenti] oppure ti lascia in regalo tonnellate di pietre che poi devi lottare contro 
la Regione per poter togliere. Perché lottare? […] Certo che avrei dei sogni per questa 
azienda. Il mio sogno sarebbe mettere su una piccola stalla di capre, combinare un 
po’ di allevamento all’agricoltura, ma poi mi dico… perché?” 
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Foto 3. I prati della tenuta di Giovanni 

 
Le parole di Giovanni mettono in evidenza una ricerca di senso che non trova 

soluzione e che si esprime in una precisa scelta colturale di disimpiego. I dati 
dell’ultimo Censimento dell’Agricoltura 2010 ci riportano ancora un quadro 
complessivo di un comparto che stenta ad attrarre nuove generazioni e soprattutto 
vive in maniera evidente e drammatica il processo di senilizzazione in particolare nel 
comparto della coltivazione (Cagliero and Novelli 2012). L’esperienza di Giovanni è 
esemplare di un circolo vizioso pericoloso per il campo dello sviluppo rurale, che 
combina riduzione dei profitti, invecchiamento, e mancato rinnovo generazionale. 
Come nel caso di Pietro, anche Giovanni, infatti, vede il mancare di un ricambio 
generazionale alla guida dell’azienda.  
 
“Mio figlio? È da anni che vive tra Italia e l’estero. Fa altro. Se va bene viene una 
volta all’anno qui in cascina, per una grigliata e un weekend. Credo che ci sia 
affezionato alla cascina ma non lo vedo a voler diventare contadino… Non credo 
possa avere un gran senso fare investimenti oggi in funzione di un suo impegno 
futuro, obbligandolo di fatto a fare qualcosa che non mi sembra sia in cuor suo…” 
 

La mancanza di ricambio generazionale pone, quindi, un’interruzione 
all’immaginazione del futuro dell’azienda facendo coincidere esso con l’aspettativa di 
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vita lavorativa del coltivatore nonché con le possibilità di raccogliere i frutti del 
raccolto. In tal senso, la storia di Giovanni e di Pietro rappresentano una variazione di 
un simile ragionamento e di un’economia che lega affetti, aspettative e azioni e che si 
manifesta nella scelta coltiva e nella costruzione del paesaggio. 
 
 
Storie di nocciole 
 
La foto ha quasi settant’anni (Foto 4). È una foto di famiglia conservata oggi in forma 
digitale nel museo locale (Fontefrancesco 2014). È stata scattata nei primi anni ’50 
appena fuori di Lu, oggi borgo principale del comune di Lu e Cuccaro Monferrato. 
Ritrae tre sorelle nei loro vent’anni: giovani mogli e probabilmente già madri. Sono 
in posa davanti all’obiettivo, imbarazzante, non sapendo bene dove guardare. Attorno 
a loro la campagna del paese dove vivono e sono cresciute; un paesaggio che il 
fotografo ci racconta nel dettaglio di una giornata di fine estate. Le colline che 
guardano a sud sono per lo più coperte dalle ordinate file di vigneti che solcano 
l’orizzonte partendo dal filare in primo piano, probabilmente di barbera. La pianura è 
coltivata a mais, ancora da raccogliere, e a foraggio. I pochi terreni liberi e arati ci 
suggerisce la presenza di campi di grano raccolto nei mesi precedenti. È questo il 
paesaggio della collina piemontese che riprendeva una nuova normalità dopo le ferite 
della guerra, negoziando il proprio futuro tra un presente ancora contadino e un 
domani in cui forte si stavano facendo i richiami dell’industria. 
 

 
Foto 4. Le sorelle Forni con vista della valle Braida. Primi anni ’50.  
Collezione digitale dell’Associazione Culturale San Giacomo. 
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Il paesaggio descritto in quella foto è oggi quasi irriconoscibile (Foto 5). Non 
è a causa della cementificazione che ha segnato lo sviluppo del nord Italia (Turri 
2004; Lai and Breda 2011) e disegnando un paesaggio fitto di capannoni, condomini 
e tristissimi giardini (Trevisan 2010). È una storia tutta agricola. I vigneti si sono 
diradati, lasciando il posto a nuove coltivazioni, ancora vent’anni fa aliene o 
marginali a queste realtà: colture annuali, quali colza e ravizzone, la cui presenza 
racconta dell’impatto delle politiche agricole europee e del suo piano di incentivi, e 
colture arboree, quali il nocciolo, oggi principale alternativa al bosco che avanza 
(Fontefrancesco and Balduzzi 2018).  

 

 
Foto 5. La valle Braida oggi. 2020. Collezione Privata. 

 
La corilicoltura si è affermata in Monferrato solo nell’ultimo ventennio. 

Ancora negli anni ’50 del Novecento, in Provincia di Alessandria si censivano una 
ventina di ettari di noccioleti, tutti questi localizzati nella parte sud-occidentale della 
provincia (Romisondo 1968, 88), ovvero nell’area più prossima al distretto albese, 
principale polo di sviluppo della coltura in Piemonte (Garnero et al. 2012). Ai primi 
segnali di interesse delle istituzioni dello sviluppo di questa coltura (Amministrazione 
Provinciale di Alessandria 1968)poco conseguì, lasciando la nocciola a coltura 
interstiziale, principalmente vocata all’autoconsumo. È con il finire degli anni ’90 che 
la coltura si è attestata in Monferrato casalese, proprio a Lu, grazie all’intraprendenza 
di un’azienda, la Corilu (www.corilu.it). A partire da questa prima realtà, e grazie alla 
sua reddittività, circa quattro volte superiore a quella della cerealicoltura (Pansecchi 
2018), la corilicultura prendere velocemente piede nel territorio monferrino, segnando 
tra il 2006 e il 2015 un’espansione stimata dal +515% per estensione e +565 % di 
produzione) (Pansecchi 2018): 
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“La nocciola è stata per noi tutti [agricoltori] come un sogno ed una nuova speranza,” 
spiega Carlo, imprenditore agricolo monferrino impegnato nella corilicoltura a partire 
dai primi anni duemila. “Ho iniziato poche giornate [la giornata è l’unità di misura 
tradizionale in Piemonte, corrispondente a circa un terzo d’ettaro]. Entrate in 
produzione ho visto che effettivamente poteva essere una soluzione alternativa per 
noi. Ogni anno allargo un pezzo e tolgo della meliga [mais] o del grano e aggiungo 
nocciole. È un pezzo di futuro per me e per i miei figli.” 
 

Carlo ha cinquant’anni. I figli non hanno finito ancora gli studi secondari, ma 
non manca di postare di tanto in tanto qualche foto di loro sul trattore assieme a lui 
durante il lavoro sui campi. L’azienda è piccola, poco più di una decina d’ettari di 
proprietà e qualche altro in conduzione. Il padre glieli aveva lasciati praticamente tutti 
a vigneto, ma a metà degli anni Novanta, dovendo rinnovare gli impianti, Carlo aveva 
fatto la scelta di abbandonare la viticoltura:  
 
“Rendeva ormai poco. Davo il mio prodotto in cantina sociale, ma non mi pagavo che 
le spese. Meglio il grano mi dicevo. Francamente non avessi avuto i miei figli ancora 
piccoli e se avessi avuto pochi anni alla pensione… no… non so se me la sarei 
sentita. Probabilmente avrei accettato di vivacchiare fino all’ultimo e poi… ci 
pensino gli altri. Io ho da pensare che non può finire tutto in qualche anno e ho ancora 
la speranza che loro [i figli] continueranno l’azienda. Ormai ho capito che però il 
futuro è un altro per noi. Per chi sa vendere il vino sarà ancora la vite. Per me è la 
nocciola ed inseguo questo futuro.” 
 

A favorire il prendere piede della nocciola è stato anche a partire dal 2010 lo 
strutturarsi di un solido patto di filiera con il gruppo Elah Dufour Novi, con sede 
operativa a Novi Ligure (AL), e promosso con Coldiretti. Il patto offriva la garanzia 
di uno sbocco di mercato del proprio prodotto, senza dover ricorrere 
all’intermediazione di grossisti, quindi una garanzia del prezzo: 
 
 “A partire dalla prima esperienza del 2010, l’Elah Dufour Novi in collaborazione con 
le federazioni provinciali di Coldiretti di Alessandria e Asti, ha implementato il 
proprio patto di filiera promuovendo, nel 2016, la creazione di una cooperativa di 
conferimento, Monferrato Frutta, deputata alla raccolta e al conferimento della 
materia prima all’azienda novese. Sulla base dei conferimenti, la cooperativa, 
partecipata da tutti i corilicoltori aderenti al patto, ha quindi il compito di retribuire i 
soci sulla base del risultato di vendita e la qualità del prodotto conferito, senza 
aggravare i coltivatori di ulteriori costi di intermediazione. Il prodotto viene poi 
conferito all’azienda acquirente già sgusciato, servendosi di un fornitore di fiducia 
per il servizio. L’accordo del 2016, di durata triennale, ha visto la partecipazione di 
100 corilicoltori, per 300 ettari totali, garantendo un conferimento di almeno 3000 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2021 

 56  

quintali di prodotto all'anno. Nel 2019, l’accordo è stato rinnovato fino al 2023.” 
(Fontefrancesco and Balduzzi 2018, 110-1) 
 

L’azione congiunta della reddittività della coltura e la sicurezza economica 
sono ad oggi tra i più importanti elementi che stanno spingendo tanti verso la 
corilicoltura: una coltura a cui oggi si associa un senso di speranza che chiaramente 
contrasta con il senso di sconfitta che evoca l’avanzata del bosco e che disegna nella 
campagna un paesaggio affettivo. 
 
 
Coltivare il futuro 
 
La campagna agli occhi degli agricoltori è sempre un paesaggio di emozioni (Tuan 
1979); emozioni che “create the very effect of the surfaces or boundaries of bodies 
and worlds.” (Ahmed 2004, 117). Esse sono parte intrinseca della realtà fenomenica 
del mondo (Merleau-Ponty 2002) e danno senso agli oggetti; li impregnano di 
significato al punto di farne simbolo evocativo agli occhi del fruitore (Turkle 2007). 
Il paesaggio rurale è oggetto evocativo che all’occhio esperto dell’agricoltore 
(Grasseni 2007) non solo parla delle tecniche agronomiche, ma soprattutto racconta 
delle vicissitudini individuali e collettive e mette a nudo una visione del mondo 
(Geertz 1973) protesa al futuro. Il futuro è un oggetto culturale, più volte al centro 
dell’interesse della comunità antropologica (e.g. Parsoon and van Est 2000; Olga 
2016; Espen 2016; Dace 2018; Bryant and Knight 2019), che rappresenta uno spazio-
tempo altro, in cui il presente è passato. Quello degli agricoltori della provincia 
alessandrina è una dimensione romantica percorsa da opposti sentimenti (Tuan 2013): 
quello della rassegnazione all’abbandono e quello della speranza. Entrambi mettono 
al centro l’agency del soggetto ma la sviluppano in direzioni diverse.  

La rassegnazione è espressione di una crisi della presenza del mondo agricolo. 
De Martino spiega che: 

 
"La crisi della presenza comporta la crisi della potestà di scelta secondo valori, la 
crisi di oltrepassare la situazione e di oggettivarla. Tale crisi ha un duplice aspetto, 
che concerne l'oggetto e il soggetto. Rispetto all'oggetto, tutto ciò che accade diventa 
ostile o maligno, carico di responsabilità mostruosa, di una estraneità radicale, 
incombente e tremende, che schiaccia e annichila senza possibilità di risposta, 
angosciante per eccellenza. [...] Rispetto al soggetto ogni tentativo di causazione è 
sentito come colpa, appunto perché conato e non atto, esplosione di istituti vitali e 
riattivazione di meccanismi inadeguati e inferiori, dove occorrerebbe invece la scelta 
oggettivante. E che la colpa sia in questo caso altrettanto mostruosa quanto senza 
oggetto si comprende molto bene: perché non si tratta della colpa per aver fatto 
"questo" [...], ma della colpa di non potere agire secondo una intenzione qualificata e 
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qualificante, e di sentirsi in condizione di reazione fisica service, come se si fosse 
diventati un fenomeno della natura." (De Martino 1977, 152) 
 

Di fronte al crescere inarrestato, apparentemente inarrestabile, della pressione 
faunistica sui coltivi, così come dell’avanzata del bosco che copre e nasconde il segno 
del lavoro delle generazioni passate, di fronte all’aumentare dei costi e 
dell’assottigliarsi delle possibilità di ristoro compensativo, così come della 
testimonianza diretta dell’impossibilità di recuperare i terreni non coltivati, troppo 
frammentati e spesso senza più un vero proprietario per essere acquistati o affittati, il 
senso di sé, del proprio lavoro e ruolo all’interno del mondo che si materializza nelle 
forme stesse della campagna vacilla e si infrange in un crescente senso di marginalità 
che aggrava di significati il vissuto quotidiano della marginalizzazione rurale, 
innescando un processo di arretramento ed abbandono del mondo.  

La speranza, invece, è l’apparente opposto della rassegnazione poiché 
processo individuale e collettivo di radicale riorientamento conoscitivo a cui 
conseguono pratiche ed azioni atte alla concretizzazione dell’agognato futuro 
(Miyazaki 2004). La speranza diventa, quindi, processo attraverso cui l’uomo agisce 
sul paesaggio, lo segna, lo costruisce un territorio ed un paesaggio vanno a disegnarsi, 
superando la possibile incertezza del presente, soprattutto crea i presupposti di 
un’economia agricola altrimenti in crisi. 
 

 
Fig. 1. I fattori informanti la percezione di futuro tra gli agricoltori. 
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Se il centro delle storie del campo (Van Maanen 1988) è l’immaginazione del 
futuro, questa è, però, definita come esito di un più complesso ragionamento che 
prende in considerazione diversi elementi (che la Fig. 1 schematizza). 

In primo luogo, le caratteristiche geografiche del territorio, la tipologia del 
terreno, la sua storia colturale, le infrastrutture presenti e necessarie. A fianco di ciò si 
lega l’aspettativa di ritorno economico: un tema delicato considerato in primo luogo 
l’incertezza di portar a frutto il raccolto e di trovare un mercato di sbocco per lo 
stesso. In questo senso, il caso della nocciola monferrina e soprattutto della presenza 
di un chiaro sbocco commerciale, ha permesso il superamento di molte perplessità 
iniziali (Fontefrancesco and Balduzzi 2018). Assieme a ciò due elementi distinti ma 
legati. Da un lato l’aspettativa di vita lavorativa del singolo agricoltore; dall’altra 
l’aspettativa di attività dell’azienda. In questo, la presenza di una continuità 
generazionale gioca un ruolo fondamentale in allungare l’aspettativa di vita 
dell’azienda oltre il tempo di vita del coltivatore obbligando ragionamenti che vadano 
oltre al contingente. 

La combinazione di questi fattori informa e guida la scelta imprenditoriale 
muovendo a scelte colturali. Allo stesso tempo, favorisce lo svilupparsi di specifici 
affetti: la speranza laddove si intravede un futuro più lontano, la rassegnazione dove 
questo non supera il tempo della propria aspettativa lavorativa. 
 
 
Conclusioni 
 
La sfida del futuro dell’agricoltura sta proprio nel futuro vissuto dagli agricoltori. La 
ricerca evidenzia l’importanza stessa di come questi immaginino il loro domani ed il 
domani della propria azienda come motore di investimenti e di proattività sul 
territorio. In un contesto complessivo di riduzione stress economico che sta vivendo il 
comparto a livello locale e nazionale, è fondamentale che non si riduca la sfida del 
presente e del domani ad una mera questione di ottimismo o di mancanza di esso. Il 
segno di rassegnazione che si è ampiamente riscontrato durante l’indagine si lega 
tanto al dato della contingenza economica, quanto ad un tema più profondo legato 
alla senilizzazione del settore ed al mancato ricambio generazionale. Questo è oggi il 
principale snodo dello sviluppo futuro.  

Le cause di questo fenomeno di dilapidazione del capitale umano 
dell’agricoltura sono ampliamente discusse e annoverano, tra gli altri fattori 
economici endogeni (e.g. difficoltà a generare reddito) ed esogene (e.g. migliori 
prospettive economiche offerte da altri settori), di prestigio sociale (e.g. condizione 
dell’agricoltore vissuta come subalterna rispetto ad altre professioni), mobilità 
nazionale ed internazionale (e.g. migrazione delle nuove generazioni verso i centri 
urbani), e mancanza di servizi nelle zone rurali. Complessivamente queste 
trasformazioni hanno innescato un processo che, in un contesto non positivo dal 
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punto di vista economico, rischia di degenerare velocemente in una spirale di 
marginalizzazione. 

La ricerca mette, quindi, in evidenza la necessità e l’urgenza di infrangere 
questo circolo vizioso costruendo le basi per la percezione di una vita almeno delle 
aziende oltre l’orizzonte dettato dalla forza nelle braccia e nelle gambe dei singoli 
agricoltori. Qui l’appello agli attori sociali, politici ed economici a ripensare le 
politiche per il settore mettendo al centro non solo la qualità del suolo agricolo, ma 
soprattutto la permanenza delle comunità su di esso. Su questo terreno sembra 
giocarsi il futuro del futuro dell’agricoltura nel territorio di ricerca così come del 
Paese.  
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