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Il mondo incerto. Lockdown tra rischi e rituali

Stefano De Matteis

An uncertain world. Lockdown between risks and rituals

Abstract
During this second lockdown (October-December 2020) the most common feelings, as shown by an
ethnographical study, have been anguish and agony. In these months, loneliness prevails everywhere.
The major obstacle that arises — and the most difficult to overcome — is the economic crisis. With the
exception of the leisured and most protected classes, poverty is now generalized.
This led to the revival or resumption of traditional or “classic” forms of solidarity. Family and mutual
parental aid networks started working again.
Two separate kinds of uncertainty have characterized Europe, and especially Italy, in this period.
The first is “institutional”, and concerns the political actions of the governments, which have often
proven inconsistent (bestowing holidays bonus and “state cashback” to promote economy, and then
complaining about people crowding on the beaches or in the streets).
The second involves the citizens, confused by these different contradictory signals.
The response has been extremely varied. Sometimes with self-destructive effects (among young
people, for example). Others showed a silent despair, faced the difficulty with indifference, or
implementing attempts at normality.
Keywords: rituals, individual defense strategy, daily life/everyday life, danger, fear

Partiamo dalla cronaca

I1 9 marzo del 2020 I’'Italia si ferma. Non € un blackout, ma una decisione ufficiale
presa per proteggere gli italiani da un invisibile quanto imprendibile nemico. Un
virus. Con una clausura che ¢ andata avanti per un periodo lunghissimo. Fino al 3
giugno.

Questo primo lockdown ¢ stato come un “fermo immagine”: tutto si ¢ bloccato
senza che ci fosse, di quanto stava accadendo, una consapevolezza collettiva.
Nonostante questo — e almeno per una volta — I’Italia ¢ stata unificata da un senso di
responsabilita e di condivisione riconosciute anche internazionalmente. L’intero
Paese ha stretto 1 denti, si ¢ fatto forza e ciascuno, nel chiuso delle proprie stanze,
case o appartamenti, ha inventato riti e creato passatempi, costruito occasioni di
socializzazione diversificate e messo alla prova, sul piano delle relazioni ravvicinate,
modelli inediti di rapporto. Allo stesso tempo ha sperimentato apparecchiature
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tecnologiche utilizzate fino a quel momento unicamente a scopi di svago, come
Facebook o Instagram, in declinazione ‘“social”, in modo da rinsaldare legami
parentali, amorosi o di amicizia oramai allentati o spezzati dalla pandemia. Tutti,
individualmente o a piccoli gruppi, hanno ideato modi per “resistere” all’inaspettata
diffusione del SARS-CoV-2!.

In quei mesi di marzo, aprile ¢ maggio 2020, si ¢ creata una «sospensione»?.
Un vuoto, dove venivano a intrecciarsi numerosi fili: un avvenimento inedito ¢
inesplorato, mai vissuto prima; allo stesso tempo, si subiva la tragedia dei
numerosissimi morti. Una storia comunque tagliente, che veniva distanziata solo col
richiamo alla spagnola di cento anni prima; piu lieve forse per chi era distante, cio¢
fuori dalla geografia “rossa” o non contagiato o colpito direttamente da decessi, molto
piu pesante se vista dalla prospettiva delle vittime o delle zone maggiormente colpite.
Per molti tuttavia era anche un’esperienza di scoperta, che reggeva sulla clausura
obbligata ma si trasformava in un modo di sperimentare nuove forme di
comunicazione (dai balconi, dai terrazzi, reali o virtuali, per ricreare piazze, bar e
aggregazioni sociali).

Se il primo lockdown ¢ stato un fermo immagine e una sospensione, il
secondo, cominciato a fine settembre, ¢ stato un singhiozzo devastante. Dopo aver
sofferto per quei primi tre mesi, a partire da giugno si era vissuta ’illusione che
quello slogan rassicurante e consolatorio lanciato all’inizio, «tutto andra beney, si
fosse avverato: si poteva scorrazzare in giro con le bici o 1 monopattini elettrici
acquistati grazie ai bonus elargiti a pioggia e, addirittura prenotare una vacanza in
parte garantita dagli incentivi previsti per far riprendere I’economia.

Tutto lasciava intendere che, almeno da noi, stesse per tornare “la normalita”.
Certo, 1 notiziari non sempre erano rincuoranti, si accennava a una ricaduta, a una
seconda ondata, ma ottobre era lontano. E cosi pure il pericolo. E questo agevolava la
rincorsa al carpe diem.

Giugno, luglio, agosto, settembre: tutti a cercare di risanare le economie e
riconquistare il /oisir, a rifarsi del tempo perduto in svaghi e divertimenti; con gli
amici, in piazza, al mare.

Alla fine di settembre le cose si sono complicate. O meglio, le cose non si
erano mai semplificate, ma eccole tornare in evidenza con tutto il loro tragico
potenziale: il contagio si estende a macchia d’olio, le varianti si moltiplicano, i morti
aumentano. Una crisi inaspettata per chi si era illuso che tutto fosse finito. Da questo
momento anche I’Italia viene sottoposta a un parziale e saltellante lockdown: gli

! Cfr. Stefano De Matteis, Fermo immagine, rituali e strategie; come far fronte al lockdown nella vita
quotidiana, in «Psicoterapia psicoanalitica», a XXVII, n. 2/2020, pp. 175-193.

2 Francesco Remotti, Sospensione, accecamento, Antropocene, in Marco Aime, Adriano Favole,
Francesco Remotti, I/ mondo che avrete. Virus, Antropocene, Rivoluzione, Milano, Utet, 2020, pp. 19 e

Sgg.
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italiani sono vittime di un continuo apri € chiudi, di uno stop and go dissennato’. Che
ha spinto alla disperazione. I mesi estivi non sono stati sufficienti a ricostruire
un’economia gia di per sé fragile e messa ancor piu in crisi e assottigliata dal primo
blackout della pandemia. Per molti ¢ stato come trovarsi sull’orlo di un baratro.

Guardiamo un po’ piu da vicino questo secondo lockdown. E attraversiamolo
seguendo alcune tracce tra loro molto diverse ma che ci permetteranno di costruire
uno sguardo d’insieme, ovviamente provvisorio € non definitivo, visto che siamo
ancora tutti nel mezzo della tempesta.

Caratteri generali

In questa seconda fase si sono riscontrate in Europa, e in Italia in particolare, due
pesanti incertezze. Strettamente associate.

La prima ¢ quella “istituzionale”, riguardante la gestione della pandemia da
parte del governo che ha dato spesso indicazioni contraddittorie (bonus vacanze,
cashback di stato... contro parziali lockdown, pericolo del contagio dichiarato ma non
contrastato con efficacia...). La seconda, quella dei cittadini, confusi da questi segnali
contrastanti. E impotenti nell’immaginare soluzioni o alternative.

La risposta “pubblica” ¢ stata molto diversificata a seconda delle zone e delle
regole previste in ciascuna di esse. Spesso tuttavia il comportamento piu facilmente
riscontrabile, a prescindere dalla provenienza geografica, ¢ stato quello di mettere in
atto tentativi di “normalita”, realizzati anche contravvenendo alle regole stabilite:
uscire quando non era permesso, fare visita a parenti e amici, affollare le strade,
rincorrere  aperitivi, ritornare nei luoghi abituali... Basta confrontare il
comportamento diffuso dei precedenti mesi del primo lockdown e quelli dell’autunno
perché risulti evidente la differenza.

Tra marzo e giugno ciascuno si ¢ trovato bloccato dov’era e se molti sono stati
presi dalla disperazione, molti altri sono stati spinti a “lavorare” individualmente e in
gruppo, facendo ricorso a rituali difensivi e protettivi che hanno seguito uno schema
comune.

Punto di partenza ¢ stato lo spazio: pulire la casa, organizzare le giornate,
occuparsi degli approvvigionamenti. Cosi le abitazioni, grandi o piccole, si sono
trasformate in spazi della mente. Successivamente sono stati aperti armadi e si € scesi
a scavare nelle cantine o si ¢ saliti a rovistare nelle soffitte. Si ¢ cominciato a lavorare
col tempo, a ripensare e a rimettere in gioco il passato: fotografie, filmati, indumenti,
vestiti, ricordi... tutte queste “reliquie” dei tempi trascorsi sono state riscoperte e
socializzate. Vecchi giochi rimessi in funzione. Tutto serviva a scandire il tempo

3 Per un approfondimento su questi temi cfr. Luca Ricolfi, La notte delle nifee. Come si malgoverna
un’epidemia, Milano, La nave di Teseo, 2021.
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dell’immobilita. E permetteva alle persone di intrecciare narrazioni, elaborare
riflessioni, riaprire o curare ferite.

Si sono creati momenti di autoriflessione, di regressione o di rielaborazione.

I “giochi” famigliari che abbiamo sintetizzato e 1 rituali connessi hanno
permesso a molti di uscire “salvi” dal primo lockdown, ma non li si poteva ripetere
all’infinito. E quando la clausura si ¢ ripresentata, da ottobre in poi, si sono rivelati
inutilizzabili. E non solo perché si trattava di strade gia battute ed esplorate,
esperienze gia “consumate” e gettate alle spalle nell’illusione che «andra tutto beney,
con annesso il tentativo di smaltirle e rielaborarle da giugno in avanti; ma anche e
proprio perché quell’incubo si era ripresentato. Piu forte e potente di prima.

In ambito rituale ¢ da sottolineare il mancato ricorso — nel primo come nel
secondo /ockdown — a forme tradizionali di ritualita religiosa, tanto ufficiale quanto
popolare: nessun San Gennaro ¢ stato scomodato, neanche online. D’altro canto si ¢
trovata una sorta di nuova fede laica nella “sanita”, riconoscendo e acclamando il
lavoro fondamentale di medici e infermieri, di cui si riscopre oggi I’importanza,
trattandoli da eroi e dedicandogli persino un loro giorno del ricordo. Ovviamente tutto
questo avviene come “contrappeso” esattamente quando ci si rende conto che:

«Se oggi mancano medici e ospedali e posti letto ¢ perché qui si ¢ tagliato nel vivo:
sono stati tagliati i finanziamenti pubblici, chiusi 1 piccoli ospedali, ridotto il
personale sanitario, si ¢ dato impulso a faraoniche case di cura private»®.

Ma nella crisi generale, diffusa e globalizzata — e retta dalla tirannia
dell’emergenza — non ci si sofferma ad analizzare questi dati, né a esaminare le cause
o a verificare perché non si sia fatta attenzione ai segnali premonitori del virus’; e
nemmeno ci si interroga sul perché le societa non siano state in grado di preparare la
giusta accoglienza a «un protagonista inatteso ma non nuovo»®.

Dai morti del World Trade Center di New York alle migliaia di dispersi nel
Mediterraneo, fino ai decessi per Covid, il nuovo secolo pare sia stato caratterizzato
da molte occasioni in cui 1 rituali venivano a mancare — una constatazione che ha
permesso a Adriano Favole di coniare la formula di «riti impossibili»’. E se nei primi
mesi della pandemia, come detto, numerosi sono stati gli sforzi per riformulare,
ripensare e rielaborare delle ritualita, con la fine del 2020 lo scenario sociale ¢
completamente mutato: se all’inizio regnava lo sgomento, accompagnato dalla
volonta di superare un periodo che “dicevano” sarebbe stato breve, a una verifica

4 Adriano Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Torino, Einaudi, 2021, p. 120.

5 David Quammen, Perché non eravamo pronti, trad. it. di Milena Zemira Ciccimarra, Milano,
Adelphi 2020.

¢ Adriano Prosperi, cit., p. 117.

7 Adriano Favole, Confini, socialita, riti, in Marco Aime, Adriano Favole, Francesco Remotti, 1/
mondo che avrete. Virus, Antropocene, Rivoluzione, Milano, Utet, 2020, p. 105.
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etnografica le sensazioni dominanti della seconda chiusura sono state di angoscia e di
agonia.
Accompagnati dalla solitudine.

«Non sappiamo a chi rivolgerci», mi dice Alberta, milanese sessantenne. Marito in
cassa integrazione e figli senza piu lavoro. «Quello che entra non copre le uscite.
Abbiamo ridotto le spese al minimo. Ma tolti i costi fissi ci resta ben poco per il vitto.
Ci arrangiamo facendo tutti 1 lavori possibili, ma non ¢ facile trovarne. lo stessa sono
andata per le case a fare le pulizie ma da ottobre non mi vogliono piu per paura del
contagio. Questa ¢ anche la scusa piu diffusa, perché le persone brancolano nel buio e
non sanno per quanto andra avanti questa situazione e quindi anche loro preferiscono
risparmiare.

A un sopralluogo effettuato alle mense della Caritas in centro a Milano mi
raccontano, dati alla mano, che a partire da ottobre le presenze sono triplicate. Lo
stesso poco tempo dopo accade alla mensa del Carmine, a Napoli.

In questo secondo /ockdown 1’ostacolo piu difficile e complicato appare quello
economico: «All’inizio ci siamo arrangiati, abbiamo fatto leva sulle riserve. Ma poi? I
risparmi sono finiti € non sappiamo come fare».

Tranne le classi agiate e le persone con occupazioni piu garantite, la miseria ¢
oramai generalizzata. Non c’¢ altra speranza che nella solidarieta.

Quale solidarieta

Una situazione cosi disegnata ha portato alla rinascita, alla ripresa o all’allargamento
di forme di solidarietda. Ma quali? La piu nota, quella istituzionale e pubblicamente
riconosciuta, riguarda principalmente le associazioni che hanno esercitato e messo in
atto una sorta di welfare diffuso, reso possibile anche dal coinvolgimento e dal
contributo di fasce di cittadini che si sono resi disponibili per la raccolta di fondi o di
materie prime. Il tutto veniva poi smistato nelle reti di riferimento di ogni singola
associazione.

Parallelamente ha preso forma e si € esteso anche un sistema di sostegno retto
da micro attivita: alcune basate su legami di carattere religioso, altre su forme di
partecipazione politica. Ad esempio si ¢ riaffermata la capillare funzione dei parroci
che si sono adoperati in favore dei bisognosi. Dopo anni in cui il loro ruolo pubblico ¢
stato se non assente di certo molto contenuto, € come se avessero riscoperto grazie
alla crisi il loro “antico” ruolo di autorita locali e la relativa funzione di operatori
sociali: gestendo cosi la loro azione pubblica facendo da bilancia tra chi puo e chi non
ha. E cosi ne ho visti tanti mobilitare la cerchia dei devoti piu fedeli e disponibili e
dei parrocchiani assidui per organizzare raccolte e distribuzione di cibo. In parallelo
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va segnalata la significativa attivita di gruppi politici come Potere al popolo, che
hanno messo in piedi un serio supporto rivolto principalmente alle fasce piu indigenti
delle aree urbane o dell’hinterland dove sono collocate le sedi operative dei loro
militanti.

Ma a parte questi tentativi, di cui alcuni riusciti e altri zoppicanti, ¢’¢ stata una
terza via, che dobbiamo riconoscere come la principale, e forse la piu forte e
capillare: e sta nella riaffermazione di quelle forme di solidarieta che potremmo
chiamare tradizionali o “classiche”. In primo luogo, si sono riaccese, hanno ripreso o
preso vita le reti famigliari e i percorsi di mutuo soccorso parentale.

Se c’¢ una cosa che in questo anno ha unito e riunificato alcune realta italiane
molto diverse tra loro, ¢ stata la famiglia. Tra ottobre e gennaio, tra Milano, Roma e
Napoli, le tre citta che ho posto in osservazione, ho visto che si tessevano nuovi
rapporti o si rinfocolavano relazioni familiari che funzionavano anche in sostituzione
dei sistemi di mutuo soccorso pubblici o in assenza dei sussidi statali. Lo stesso
avveniva, come vedremo, in modo completamente diverso, con le linee di sostegno
amicale.

Una delle novita ¢ il pranzo comune, ma consumato a distanza: si mangia
assieme ma in case diverse; si asportano pranzi, si spediscono vettovaglie, si
consegnano cibi preparati.

Giulio, quando il sabato va a fare la spesa al Pam di piazzale Martini,
“esagera” nei generi di prima necessita: pasta, pomodori, scatolame, pane, uova.
Torna a casa e fa le spartizioni per i parenti in maggiori ristrettezze. Naturalmente ha
sempre la scusa pronta: i punti fedelta, 1 buoni spesa della ditta in alimenti da
consumare subito... Il metodo del “rifornimento”, a quel che ho potuto verificare,
vale piu che altro per i parenti piu “larghi”, piu lontani, perché nei casi delle relazioni
piu strette si tende a offrire direttamente del denaro: quanto se ne ha e per come ¢
possibile dividerlo.

Le due sorelle romane Martina ¢ Franca tengono in mano le sorti dell’intero
nucleo famigliare. Sono in sei tra sorelle e fratelli, con una considerevole dose di
nipoti quasi tutti sposati, in matrilocalita nelle vicinanze di Nomentana Batteria.
Conoscendo le difficolta dei piu incerti, hanno deciso di gestire una sorta di
salvadanaio comune, mettendo assieme i loro risparmi personali ma coinvolgendo
anche quei famigliari che possano permetterselo. E cosi ogni venerdi o sabato fanno il
giro dei fratelli e dei nipoti e dispensano prodotti. Oppure ci vanno una volta al mese
con dei regali piu consistenti.

Questi sono solo pochi esempi di campo, ma rappresentano la punta di un
iceberg che serve a dare I’idea di quanto abbiamo avuto modo di ricostruire: un
tracciato preciso e definito di sostegni e vicinanza che vive grazie alla parentela. E
che taglia il paese trasversalmente.

La famiglia si conferma una rete ancora solidissima che, come stiamo
vedendo, puo essere attraversata e rigenerata dai fermenti della solidarieta. Riempita,
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rinnovata, rafforzata da nuovi contenuti. Ci siamo addirittura imbattuti in casi in cui
la relazione e lo scambio di oggi riaprono ricordi familiari lontani: “cosi come si sono
aiutati i nostri nonni al tempo della seconda guerra...”, ho sentito dire piu di una
volta. I racconti o le mitologie famigliari hanno creato un sostrato, un riferimento,
una base salda per gli scambi di oggi, offrendo un passato o una storia che ha
funzionato da motore e ha alimentato rapporti nuovi e piu intensi. Se non ci fosse
stata la pandemia, forse tutta questa elaborazione con il conseguente richiamo al
passato non ci sarebbe.

Con un’aggiunta. Quello cui abbiamo appena accennato ¢ solo uno dei
possibili tracciati della solidarietd. Ma ne potremmo sintetizzare anche altri.

Nell’indagine svolta in area campana abbiamo visto come la linea famigliare
conviva e si intrecci fortemente anche con quella del vicinato. Se nel primo lockdown
le interazioni con 1 vicini si erano mantenute nell’ambito della cortesia e del reciproco
sostegno piu formale che sostanziale, in questo secondo periodo quei primi contatti
sono serviti a costruire reti che si sono pian piano solidificate e rinsaldate cementando
la possibilita di creare forme di relazione piu mature, strutturate e proiettate nel
futuro, con scambi assidui e continuativi: cosa che abitualmente non accade in un
contesto condominiale, tra vicini di casa e tra conoscenti; in sintesi, tra tutte quelle
persone che non sono unite da legami di sangue.

Queste forme di solidarieta parentale e di vicinato piu prossimo, riguardano
fondamentalmente 1 casi riscontrati a livello urbano, cittadino; nel momento in cui ci
siamo trasferiti in provincia abbiamo avuto modo di appurare che le reti di vicinato si
sono rivelate una grande risorsa anche a livelli ben piu estesi.

Ho scomodato molti amici residenti in paesi e paesini campani —
nell’avellinese, nel casertano, nel beneventano —, dove sono nati e cresciuti, o dove
sono semplicemente conosciuti perché ci abitano da lungo tempo, ¢ mi hanno
confermato, raccontato e mostrato I’esistenza di questa trama di rapporti costruiti
sulla base della condivisione spaziale, della “conoscenza locale”, e che, proprio
perché si tratta di zone circoscritte, si estende anche su un terreno di relazioni
allargato.

Una tale situazione mette immediatamente in evidenza la differenza tra citta e
provincia: qui tali legami sono piu “sentiti”, abituali e strutturati anche senza il
bisogno di una parentela ufficiale, mentre nelle citta si reggono su una spazialita
limitata e prossima e sono fortemente segnati dalle reti famigliari.

E gli altri?
In questi mesi, a causa delle difficolta di spostamento, non mi ¢ stato possibile fare

verifiche puntuali. Ma ho comunque avuto modo di constatare che la situazione ¢
ancor piu diversa nelle aree dell’hinterland e nelle periferie (zona Est di Napoli o ai
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“confini” di Tor Bella Monaca, ad esempio), dove i processi di coesione sono piu
articolati e 1 rapporti tra locali e “stranieri” piu stridenti: si sconta anche il problema
che in alcuni casi si tratta di zone nate spesso senza una programmazione € senza la
possibilita di strutturare anche un tessuto relazionale (luoghi della socialita, piazze,
parchi, aree giochi per bambini, ma perfino bar e vie con negozi, demandando il tutto
al piu vicino centro commerciale). Quindi senza spazi sociali dove poter fare rete in
modo da costruire un sistema di scambi accettato e condiviso. In questi luoghi spesso
gli stessi abitanti “subiscono” il vicinato, perché sono stati messi forzatamente a
contatto con coloro che reputano estranei, quando non stranieri. E qui i circuiti
relazionali si restringono, affidandosi principalmente alle reti familiari o a quelle
della conoscenza diretta e solidificata nel tempo. Che spesso portano a malsane forme
di solidarieta per inimicizia, cio¢ uniti contro gli altri, estranei o stranieri che siano.

Ovviamente il vero problema ¢ per chi non ha famiglia e non ¢ integrato in un
tessuto cittadino, di paese o di provincia. E questo riguarda soprattutto “gli invisibili”,
tanto per fare una esplicita citazione al famoso libro di Ralph Ellison®.

Nei mesi del secondo lockdown mi ¢ stato difficile rintracciare molti dei miei
conoscenti stranieri che vivevano alla giornata: chi con bancarelle improvvisate, chi
vendendo fiori o collanine ed elefanti. Queste persone sono letteralmente scomparse.
Risucchiate nel gorgo dei clandestini che si muovono nei dintorni della stazione
centrale o nelle immediate periferie urbane, dove si arrangiano in situazioni di
assoluta precarieta. Esponendosi cosi al rischio della malavita.

Risulta chiaro come in questi mesi si sia rafforzato un sistema che aumenta il
divario tra i garantiti e gli incerti. Una distanza che diventa abissale se non enorme tra
gli assicurati e gli invisibili. Con il “vantaggio” che questi ultimi non li si vede. E
nessuno se ne accorge.

Prime diagnosi

A una prima analisi, fatta su scala allargata basandomi su una fascia di venti-trentenni
— incontrati personalmente quando ¢ stato possibile, oppure per via telematica —,
vengono fuori alcuni problemi per certi versi prevedibili: al primo posto c’¢ la
questione della solitudine. La chiusura in area casalinga porta ben presto a consumare
o esaurire tutti i possibili impegni e, di seguito, nasce il dilemma di come occupare il
tempo: le ore di studio divengono infinite; 1 rapporti diretti sono impossibili, se non
attraverso 1 mezzi informatici. E anche la capacita di inventare “nuove” forme di
relazione tende a prosciugarsi sempre di piu: una volta sperimentato 1’incontro di
gruppo via Skype, I’aperitivo su Zoom, la cena in diretta Facebook, le conversazioni

8 Ralph Ellison, L ‘uomo invisibile, trad. it. di Francesco Pacifico, Roma, Fandango, 2021.
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con FaceTime, si comincia a sentire la vacuita di questi mezzi come surrogato di
incontri faccia a faccia. Gli scambi relazionali si assottigliano.

Quindji, se il primo /ockdown era stato caratterizzato da un forte impiego della
tecnologia, per cui gli aperitivi via Skype furoreggiavano, cosi come le
videochiamate, il secondo ha guidato verso un’essenzialitd delle relazioni. Una
narratrice italiana annota sulla sua pagina Facebook che «In questi tempi senza
potersi vedere amo molto di piu le telefonate all’antica, lunghe conversazioni senza
video, senza faccette emoticon. Senza effetti di ravvicinamento impossibile. Invece
intensita della voce e forza delle pause silenziose. Quello avvicina». E lo scrive a
meta novembre del primo anno di Covid, quando il lockdown ¢ ripreso da circa un
mese.

Il tutto ¢ rafforzato dal completo annullamento dei corpi, questione che
riguarda tanto le donne quanto gli uomini. Viene a disegnarsi cosi un mondo
silenzioso, vissuto nell’isolamento, dove ¢’¢ una totale assenza di espressivita fisica
che in molti casi ha portato all’azzeramento del desiderio.

E ovvio che queste informazioni sono parziali: i dati, diretti e immediati,
nascono da un riscontro su circa 150 soggetti selezionati da molti luoghi d’Italia. Un
campione forse ristretto, che andrebbe non solo esteso, ma anche incrociato, ad
esempio, con “gli sportelli emergenza Covid”, cio¢ con le linee telefoniche messe a
disposizione in molte citta per il sostegno psicologico, di cui al momento non si
conoscono la quantita di fruitori, le fasce d’eta, il tipo di richieste. Nello stesso
tempo, andrebbero studiati con attenzione i casi di femminicidio e bisognerebbe
procedere a un’analisi dettagliata sulle violenze famigliari che, da quanto si sa, hanno
subito un incremento significativo.

Vecchi e giovani

Nel clima che stiamo descrivendo, dobbiamo mettere in evidenza i due capi opposti
del filo che tiene insieme il quadro venutosi a disegnare in questo anno: i vecchi e 1
giovani.

Purtroppo il SARS-CoV-2 ha toccato principalmente la popolazione anziana e
ne ha fatto strage. Decimando nonni e spesso anche genitori. E stato un tragico colpo
di spugna sulle storie famigliari, che ha tagliato di forza quell’area situata piu in alto
nella scala generazionale e da cui molto ancora dipendeva. Si trattava dei narratori di
storie domestiche, dei portatori di memorie collettive, di nonni con le diffusissime
funzioni di babysitter o che semplicemente rappresentavano un sostegno economico
per 1 propri figli e un appoggio per i nipoti. Se ne sono volati via. Senza lasciare
traccia. Anzi, lasciando spazio unicamente al mondo “di mezzo” e ai giovani.

La generazione degli attuali quaranta-cinquantenni, rappresentati da questa
classe di mezzo, continua cercando una propria e “nuova” collocazione sociale e
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culturale, e lo fa con grande difficolta e incertezza®. Mentre per le giovani generazioni
vale un discorso a parte.

Nella storia recente e nel nostro passato prossimo, quando le societa
capitalistiche occidentali raggiungevano un livello di crisi diffusa e significativa,
percepibile su diversi piani della vita sociale — economico, produttivo, demografico —,
mettevano in pratica quella che potremmo leggere come una cinica valvola di sfogo:
ricorrevano alla guerra. Guerra di trincea nella Prima, aerea nella Seconda guerra
mondiale. Dopo questa data e con 1’avvento dell’atomica, le guerre sono diventate
impraticabili, si rischia di dissolvere quanto si ¢ costruito e, in un certo senso, di
perdere la gallina dalle uova d’oro visto che (quasi) tutto pud venir minacciato dalla
distruzione totale. Infatti, le grandi potenze lasciano che si compiano solo conflitti
relativamente piccoli, o si limitano a fomentare spregiudicatamente quelli propizi ai
loro interessi economici.

Il secolo scorso ¢ stato anche il secolo dei giovani, che purtroppo sono stati
anche sacrificati per lo sviluppo e il progresso, tanto che in entrambe le guerre il
numero dei morti nella fascia d’eta che va dai 16 ai 28 anni ¢ stato elevatissimo!”. 1l
nuovo secolo ha preparato per loro una sorta di «congiuran!' che li ha messi in un
angolo. Dopo il danno, come se non bastasse, la beffa: sono stati anche umiliati e
appellati con termini come «bamboccioni» o «choosy», per ritrovarsi poi privati, a
causa della pandemia, di ogni possibilita di azione, bloccati al computer e ancor piu
vittime della tecnologia e obbligati al mercato dei consumi online.

Quindi, un intero universo giovanile, gia marginalizzato e costretto
all’immobilita, subisce una forma di impotenza che trova riscatto unicamente in
momenti che potremmo definire “esplosivi”. A fine 2020 al Pincio, a Roma, abbiamo
assistito a scontri tra gruppi di giovani che si davano appuntamento quasi con
I’esclusivo scopo di fare a botte. La cosa si ¢ ripetuta a Venezia, a Gallarate, in
Umbria e in forma un po’ piu sotterranea prosegue. Il silenzio su questi avvenimenti
sembra quasi voluto. Ma le notizie trapelano e, sebbene le motivazioni dichiarate
possano essere molteplici (regolamenti di conti tra bande, micce innescate da amori
negati o contesi...), il risultato ¢ simile: prendere la piazza, mettersi in mostra, esibire
la propria rabbia e la propria collera, anche se tutto questo assume solo forme
distruttive, verso se stessi e verso gli altri.

Si tratta di «adolescenti in furore» mossi dal «terrore della solitudine», come
scriveva Ernesto de Martino circa sessant’anni fa, che danno spazio a «esplosioni di
aggressivita, senza premeditazione e senza organizzazione, senza capo € senza

% Su quest’argomento rimando al mio Le false liberta. Verso la postglobalizzazione, Milano, Meltemi,
2017.

10°Su questi temi ¢ importante I’interpretazione su un ampio panorama sociologico che ne da Goffredo
Fofi, 1l secolo dei giovani e il mito di James Dean, Milano, La nave di Teseo, 2020.

1 Stefano Laffi, La congiura contro i giovani. Crisi degli adulti e riscatto delle nuove generazioni,
Milano, Feltrinelli, 2014.
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scopoy, rette in questo caso da un furore autodistruttivo, seguendo un «impulso di
annientamento», facendo sfoggio del «loro potere di eversione». E la solitudine del
terrore che si incarna in «puro furore distruttivo»'2.

Situazioni estreme come quelle che stiamo vivendo, se non gestite, possono
spingere verso il non-umano. La mancanza di regole, 1’assenza di ritualita e di ogni
progettualita, la mancata previsione e proiezione nel futuro — tutto questo porta alla
perdita del controllo e allo scoppio della violenza che guida il nostro mondo per
strade inedite e che puo spingere alcuni a seguire la via che sfocia nell’indistinto e nel

caos.

Conclusioni: prove generali di capitalismo estremo?

La prevedibilita non pud non coniugarsi che con responsabilita, cura, rapporto diverso
e sacro con il creato, con la natura, prevenzione, attenzione, tensione per il mondo in
cui viviamo. L’ imprevedibilita — spesso frutto di retorica, mitologie, interessi — puo
rappresentare un alibi per non fare, un pretesto per non assumersi la responsabilita qui
e ora, per rinviare sempre a domani, alimentando un senso di ineluttabilita. Il futuro
sembra inevitabile, potrebbe anche non accadere, e proprio questo rischio, questa
minaccia, questa paura, accanto a un’etica € a una nostalgia del futuro, potrebbero
rappresentare la nostra salvezza. Responsabilita, prudenza, saggezza, etica del futuro
come limitazione del rischio e ridimensionamento dell’imprevedibile. Il futuro non ¢
quello che avverra domani. Piuttosto, ¢ quello che decidiamo, pensiamo, facciamo
oggi per costruire il domani'3.

Come succede in casi simili, la pandemia, per prevedibile che fosse, ha messo
in evidenza una quantita di questioni fondamentali. Per cui credo non si possa essere
d’accordo con Bernard-Henri Lévy quando scrive:

«I virus sono stupidi; i virus sono ciechi; 1 virus non sono li per raccontare storie agli
esseri umani o per trasmettere quelle dei loro cattivi pastori; non c’¢, quindi, nessun
“buon uso”, nessuna “lezione sociale”, nessun ‘“giudizio finale” da trarre dalla
pandemia (a parte naturalmente quelle semplici considerazioni senza pathos sullo
stato, per esempio del sistema sanitario e sul fatto che non si spenda mai abbastanza,
in nessun paese, per la ricerca e gli ospedali)»'*.

12 Ernesto de Martino, Furore, Simbolo, Valore, Milano, il Saggiatore, 2013, pp. 183-184.

13 Vito Teti, Prevedere I'imprevedibile. Presente, passato e futuro in tempo di coronavirus, Roma,
Donzelli, 2020, pp. 57-58.

14 Bernard-Henri Lévy, II virus che rende folli, trad. it. di Anna Maria Lorusso, Milano, La nave di
Teseo, 2020, p. 51.
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No, non penso sia solo una faccenda di sanita, né solo di ricerca scientifica. Si
tratta di questioni che riguardano 1’ecologia e la prevenzione, soprattutto il modo in
cui programmiamo e progettiamo il futuro. E che mettono in discussione il nostro
modo di usare i dati che abbiamo a disposizione per far leva sulle nostre capacita di
“immaginazione”!> per costruire il domani.

Una tale prospettiva ci offre, inoltre, la possibilita di guardare al futuro con
altri occhi: di equita e di attenzione “ecologica” al mondo che ci sta intorno, di una
nuova e maggiore considerazione per la natura nel rispetto dell’ambiente.

Nonostante tutto, questa poteva essere utilizzata come una grande opportunita.
Per ripensare il mondo intero. Sono stati in tanti a metterci sull’avviso: da Walter
Benjamin, e non solo con le Tesi di filosofia della storia,'® a Dwight Macdonald,
Albert Camus, Paul Goodman, Nicola Chiaromonte... Un’occasione per fermare
I’ Angelus Novus che si ¢ trasformato nell’angelo sterminatore. Ma francamente non
mi pare che sia stata intrapresa la strada per costruire un progetto di futuro non
egemone e dominatore.

Epidemie e pandemie sono il sordo rumore di fondo che accompagna
I’evoluzione storica della specie, ne azzera le conquiste, la richiama alla sua superiore
condizione di precarieta e dipendenza dalla natura. Tutto questo ce lo eravamo
dimenticato. All’improvviso tutti quelli che apparivano come i segni del progresso
illimitato nel dominio della natura e dell’illimitata espansione — economica,
tecnologica, produttiva — si sono rovesciati nel loro opposto diventando i fattori del
successo e le vie di trasmissione dell’agente di morte. Se il bacillo della peste nera del
1348 viaggio a lungo con le navi genovesi partite da Caffa nell’autunno del 1347, il
Covid-19 ha impiegato poche ore per attraversare il mondo intero. Ma c’¢ stato altro
da allora. Parliamo del rovesciarsi dell’idea di liberta nel neoliberalismo; della
globalizzazione come trasformazione del globo in un unico mercato dominato
dall’avidita di guadagno di multinazionali che hanno risucchiato tutta la ricchezza in
pochissime mani. E parliamo della poca o nessuna globalizzazione che c’¢ stata tra 1
popoli e 1 loro Stati. Il progetto europeista nato dalla volonta di cancellare 1
nazionalismi e le pulsioni di dominio imperialistico che avevano portato alla Seconda
guerra mondiale ¢ diventato sotto i nostri occhi la chiusura di un continente egoista e
xenofobo!”.

15 «Ho chiesto a Khan [del Centers for Disease Control and Prevention] del COVID-19. Che cosa ¢&
andato cosi rovinosamente storto? Cosa ne ¢ stato della preparazione della sanita pubblica [...]? Perché
la maggior parte dei paesi — e in particolare gli Stati Uniti — era cosi impreparata? Per una mancanza di
informazione scientifica, o di soldi? “Per una mancanza di immaginazione” ha detto», David
Quammen, cit., pp. 21-22.

16 Walter Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, trad. it. di
Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1962, pp. 72-83.

17 Adriano Prosperi, cit., p. 119.
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Il nuovo secolo, inaugurato con I’incubo delle torri gemelle, si ¢ trovato ad
affrontare la crisi del 2008 che ha messo in ginocchio intere economie, da cui ¢ stato
faticosissimo uscire. Se ne vivevano ancora gli strascichi quando ¢ arrivata la
pandemia. Con effetti sicuramente devastanti. Potremmo forse cominciare a
ipotizzare che comunque questa situazione di crisi sia stata utile e abbia fatto il gioco
di qualcuno. Non di certo per rimettere in carreggiata il mondo, attribuendole quel
ruolo di freno d’emergenza che Benjamin pensava potessero assumere le
rivoluzioni'®. E stata invece utilizzata appieno da un capitalismo sempre pill estremo.
Precisiamo: non sto sostenendo che il Coronavirus sia un’invenzione, che sia il frutto
di un complotto capitalista o, peggio ancora, di una volonta ebraico bancaria, come
un’infausta ipotesi ha tristemente riproposto di recente!. Sostengo invece che, tutto
sommato, dato il sistema e il metodo di funzionamento dei paesi cosiddetti sviluppati
e la loro organizzazione, in cui risiedono le principali ragioni che hanno prodotto la
pandemia, quest’ultima abbia giocato a loro favore: ha immobilizzato il mondo
intero, togliendogli ogni forma di socialita, di scambio e di aggregazione, e questo
nella totale assenza di spazi alternativi dove esercitare momenti di liberta, di
condivisione, di conflitto, costringendo in un certo senso I’'uomo alla condizione di
consumatore sovrano e promuovendo questa funzione in modo da spingerlo ai
consumi quasi esponenzialmente.

In questo anno si sono svuotati interi magazzini di tecnologie pit 0 meno
desuete, di attrezzi da giardinaggio, di utensili per la casa e il bricolage, per non
parlare di tutto il vasto repertorio che riguarda I’ultima grande passione delle societa
del progresso: la cucina.

Si ¢ verificata cosi una strana contingenza: per un verso ’impossibilita di
muoversi, uscire, viaggiare, fare shopping generalizzato... porta a conservare e
accumulare. Non a caso le banche lamentano 1I’immobilita di gran parte dei conti
correnti della clientela media che tiene i1 propri capitali “dormienti”. Ma se la
percezione del pericolo e del rischio, I’incertezza verso il domani e la totale assenza
di programmi istituzionali per organizzare il futuro sono piu forti dei tentativi di
persuasione degli istituti di credito a realizzare investimenti, per un altro verso le
persone vengono spinte a intraprendere un’altra strada: vengono incitate, invogliate,
stimolate a spendere.

Ecco quindi come sfruttare il Coronavirus sul piano economico: si € venuto a
creare un mondo domestico e, principalmente, famigliare; chiuso e isolato; maldestri
dipendenti da tastiera per ogni genere di attivita. Tutto questo disegna e definisce
anche una platea di consumatori casalinghi che grazie ai miglioramenti nell’uso della

18 Cfr. Michael Lowy, La rivoluzione é il freno di emergenza. Saggi su Walter Benjamin, trad. it. di
Gianfranco Morosato, Verona, Ombre corte, 2021.

19 Pasquale Bacco, Angelo Giorgianni, Strage di Stato. Le verita nascoste della Covid-19, prefazione
di Nicola Gratteri, Bergamo, Lemma Press, 2021.

103



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2021

tecnologia possono, tra una lezione e I’altra, nel bel mezzo di una riunione su Zoom,
tra uno sformato per il pranzo e una torta per la cena, con un semplice clic, distrarsi
con qualche acquisto. Oppure recarsi sul sito del supermercato e ordinare la spesa. O,
ancora, affacciarsi nei grandi mercati online a curiosare, che poi I’offerta
“straordinaria solo per oggi” non manchera mai e magari sard proprio quella, o
un’altra simile, a invogliarti a comprare anche cio che non serve.

In fin dei conti si ¢ trattato di una manna per quelle industrie che hanno potuto
mettere fuori quantitd di produzione immobilizzata o di moltiplicare le vendite per
I’e-commerce che proprio quest’anno ha preso il via un po’ dappertutto in maniera
massiccia.

Continuare a ragionare in questa direzione significa interrogarsi se la
pandemia non possiamo anche interpretarla come una sorta di prova generale per il
futuro che aspetta le generazioni che verranno. E assume le forme di un angoscioso
film di fantascienza: donne e uomini soli, la cui socialita & azzerata; in una realta
dominata dalla tecnologia in modo quasi assoluto; e dove il controllo degli apparati
dello Stato ¢ molto “accurato”, per usare un eufemismo. Un mondo senza vie di fuga.
Tranne che negli acquisti.

Al momento non ho trovato alternative: non mi pare che ci siano corsi di
controinformazione per insegnarci a mettere la tecnologia al nostro servizio e non
viceversa. E forse proprio su questo dovremmo tornare ad apprendere dalle societa
tradizionali®.

Chi, senza essere un mago o un profeta, aveva profilato la possibilita di una
pandemia, ha anche avvertito di futuri pericoli: crisi dovute allo scatenamento di altri
virus; per I’inefficacia molto prossima degli antibiotici. Ma rispetto a questi allarmi,
nulla si fa. Per non parlare del fatto che da questa crisi non si esce rafforzati ma
ancora piu deboli, visto che sul piano dei cambiamenti generali, dai sistemi di
produzione al riscaldamento globale, alla protezione della natura al consumo
indiscriminato di carne... su tutto questo si ¢ fatto e si fa molto poco. E nulla mi pare
sia previsto.

Conviene quindi proteggerci dal mondo isolandoci e separandoci. Scegliendo
tecnologie sempre piu avanzate con cui comunicare, € che ci permettano di avere il
mondo a distanza ma a portata di touch.

Sempre che si posseggano i numeri magici di accesso a tutto questo: quelli del
bancomat o della carta di credito.

20'Su questi temi vedi il mio Tecnologie a portata di touch, «Agalmay, n. 40, ottobre 2020, pp. 19-27.
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