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Abstract 
In the present work, by exploring the results of his fieldwork on historical and political dimensions of 
cancer pathology in the Moroccan Rif, the author suggests taking into consideration the “imaginary 
institution of society” (Castoriadis, 1975) that entangles peoples, landscape and health in this 
Mediterranean area. Here, cancer emerges as an historical legacy and as a hallmark of the local 
environment: the signature of years of economic misery, infrastructural and healthcare abandonment 
and land poisoning; a history that starts with the colonial use of mustard gas during 1921-1926 and that 
culminates in the political repression of the newfound social movement “Hirak”. Following the deep 
network of carcinogenic relationships through health politics and history, cancer emerges then as a 
biological disease, a socially stigmatized element but also as an historical language that translate the 
violent and controversial relationship of the inhabitants with the Rif region.  
Keywords: Rif, cancer, Hirak, Hogra, history 
 
 
«Poiché il lavoro etnografico si basa su conversazioni con i vivi – o su resoconti scritti lasciati da persone letterate 
– non abbiamo una visione completa. Un’antropologia che voglia registrare il conto delle vittime dovrà 
necessariamente guardare ai morti e a quelli abbandonati come se fossero morti. Tale indagine cercherà di 
comprendere come la sofferenza è stata messa a tacere o del tutta elisa. Esplorerà la complicità necessaria per 
cancellare la storia e rimuovere i chiari rapporti tra i morti e i quasi-morti e i vincitori nella lotta per la 
sopravvivenza. Portare questi rapporti – a prescindere dalla loro definizione come sociali, biologici o simbolici – 
alla luce è un compito centrale per un’antropologia della violenza strutturale. Come sosterrò, non perdere di vista 
le dimensioni materiali rappresenta una modalità di svolgere tale compito senza cadere in un romanticismo 
indebito. Un resoconto onesto di chi vince, di chi perde e di quali armi sono utilizzate è una salvaguardia 
importante contro le illusioni romantiche di chi, come noi, è spesso al sicuro dalle lame affilate della violenza 
strutturale» (Farmer, 2004, p. 310). 
 
 
Come comprendere il rapporto tra corpo e storia? Come rileggere i processi di 
legittimazione e soggettivazione dei corpi, i percorsi normativi di cittadinanza, i 
processi di consolidamento della statalità e dei suoi regimi di senso, senza obliare al 
compito di una scrittura della storia?  

Nel caso qui proposto ho cercato di ritrarre il contesto politico, storico e 
sociale nel quale mi sono trovato nel corso del 2017, avendo deciso di svolgere una 
ricerca sulle relazioni tra memoria storica e politiche sanitarie in una regione a nord 
del Marocco. Per ragioni di discorso, ho scelto di tralasciare le componenti 
etnografiche ed i resoconti personali fornitimi dagli autori, inquadrando invece il 
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campo nella sua cornice storica, capace di evidenziare i processi di medio-lunga 
durata che hanno determinato il particolare intreccio tra quadri sociali della memoria, 
governabilità e politiche sanitarie nel territorio. 
 
 
Hirak. La nascita di una “questione sociale”  
 
Il 26 maggio 2017 venne arrestato in Marocco fuori dalla moschea di Al Hoceima, 
Nasser Zafzafi, voce del movimento Hirak al Shaabi ( يبعشلا كارحل ) sorto nell’ottobre 
20161 nell’area montuosa del Rif, lungo la costa mediterranea del Paese. Nella città di 
Al Hoceima cominciarono allora le ricerche dei membri del movimento, accusati di 
cospirazione contro la monarchia, manifestazioni non autorizzate ed aggressione di 
pubblico ufficiale. Sui giornali nazionali si cominciarono a dibattere le sorti della 
mobilitazione mentre nei centri di Tangeri, Casablanca e Rabat ebbero luogo 
manifestazioni di supporto per l’Hirak. Non solo indicibile per i locali, il silenzio del 
corpo politico sugli avvenimenti di quei giorni e la violenza militare che si riversò nel 
Rif alle porte del Ramadan furono gravemente giudicati dagli osservatori dei diritti 
umani e, per il giugno 2017, le sorti del movimento e della popolazione di Al 
Hoceima erano ormai divenute di interesse internazionale.  

La visibilità della protesa mise in luce lo stato di abbandono politico ed 
infrastrutturale in cui versava il territorio del Rif: vennero denunciati l’assenza di una 
rete di infrastrutture e di piani di sviluppo economico così come la mancanza di 
investimenti e l’esclusione dal percorso di regionalizzazione sanitaria e scolastica2. 
Queste criticità furono inoltre poste in continuità con le violenze subite durante il 
Protettorato e negli anni che seguirono l’Indipendenza (1956) del Paese: l’esclusione 
dai chantiers de Règne – veri e propri processi di “statizzazione” delle periferie e dei 
margini del Marocco avviati nel 2001 ad opera dell’Initiative Nationale pour le 
Développement Humain (INDH) – veniva interpretata come l’ultima espressione di 
un esercizio di potere e violenza strutturale, la hogra ( ةرقح )3, che sin dai primi anni 

 
1 Letteralmente tradotto come “movimento popolare”, l’Hirak è il nome dato ai movimenti di protesta 
sorti in Marocco ed Algeria. La nascita del movimento è stata spesso interpretata come una reazione 
alla morte di Mouchine Fikri il pescatore schiacciato da un tritarifiuti l’inverno del 2016 durante un 
fermo della polizia locale. Tuttavia, è importante notare come sia nel Rif che più in generale in tutto il 
Marocco, la protesta sociale è divenuta una manifestazione di dissenso quasi ordinaria nel corso degli 
ultimi anni. In questo senso, l’Hirak appare piuttosto come l’ultima espressione di una serie di 
manifestazioni di dissidio e protesta che nel corso del XXI secolo si sono susseguite nel territorio. 
2 L’esclusione istituzionale era inoltre alimentata dall’assenza di una politica linguistica e dalla scelta 
di cariche amministrative arabofone, una questione di rilievo dal momento che l’intero territorio del 
Rif era abitato da popolazioni berbere (o amazigh) la cui lingua – seppur riconosciuta come lingua 
ufficiale con la Costituzione del 2011 – non era ancora stata introdotta nell’ambito amministrativo. 
3 La parola viene dalla radice araba رَقح , letteralmente tradotta come abbattere, sopprimere, ma anche 
disdegnare umiliare. «Terra dell’hogra» era l’espressione con la quale i membri dell’Hirak 
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del XX secolo scandiva la vita nella terra del Rif. Questo atteggiamento politico 
coercitivo sembrava essere comprovato dai numerosi casi di favoreggiamento e 
corruzione, di esproprio delle terre e cessione di appalti, così come dalla 
militarizzazione del territorio incorsa nel 1958 ed ancora attiva, una traccia della 
repressione operata contro protestanti e civili durante “les années de plomb” 
(indicativamente compresi tra il 1960 ed il 1980), il periodo di nazionalizzazione 
durante il quale incorsero violente censure, incarcerazioni ed aggressioni militari a 
dissidenti ed oppositori politici della monarchia. Richieste concrete di intervento 
economico e politico andavano dunque mescolandosi ad espressioni del dissenso di 
più ampia portata, alla richiesta di un riconoscimento storico mancato e percepito solo 
come parzialmente avviato con il percorso di giustizia transizionale introdotto dal 
2001.  

Cominciai ad interessarmi al percorso coloniale e post-coloniale del territorio 
ed al processo nazionale di riconciliazione storica dal momento che, tra le 
problematiche evidenziate dai membri del movimento, vi era il particolare riferimento 
ad una “epidemia di cancro” diffusasi lungo tutta la regione sin dalla seconda metà 
del ‘900, ricondotta all’utilizzo di gas iprite da parte dei militari spagnoli durante le 
guerre di ribellione al Protettorato avvenute tra il 1921 ed il 1926. Durante gli anni di 
riconciliazione politica ed istituzionale con la popolazione locale, così come nelle 
sessioni parlamentari o durante incontri e programmi dedicati al “lavoro” sulla 
memoria a livello nazionale, l’uso di gas durante gli anni ‘20 venne lasciato in 
disparte, indiscusso e non nominato. Anche se diversi studi avevano riconosciuto 
l’utilizzo di armi chimiche nel Rif, l’uso di gas iprite non era ancora stato 
riconosciuto da istituzioni ed organismi ufficiali4; in compenso questi studi avevano a 
loro volta dato il via ad un’intensa produzione mediatica e letteraria da parte di alcuni 
membri delle associazioni culturali locali5 e le teorie causali riguardo la diffusione del 

 
denunciavano le vessazioni subite dal territorio. La hogra è un termine algerino che ha assunto un 
significato politicamente connotato nel corso della Primavera Nera d’Algeria, arrivando ad indicare 
l’abuso di potere e le sue conseguenze in senso ampio, come la corruzione, la violenza e nel caso del 
Rif anche l’emarginazione, la disoccupazione e l’abbandono. 
4 Il lavoro su fonti autobiografiche militari e sugli archivi spagnoli, da parte di studiosi europei quali 
Madariaga Maria Rosa (2005) e Sebastian Balfour (2002) ha permesso di portare alla luce l’origine e 
le dinamiche dell’utilizzo di gas iprite sui civili rifani, assieme al resoconto del clima politico e 
mediatico che favorì questa soluzione (già illegale) nella Spagna di primo ‘900: è il ritratto di una 
Spagna militarmente umiliata dalla Battaglia di Anoual (22 luglio, 1921), e dell’appello a gran voce di 
stampa e società civile all’utilizzo di gas tossico (vd. Raha, Hamadouni, Charqi, 2005). 
5 Se l’apertura degli archivi militari negli anni ‘80 ha incoraggiato diversi storici ad interessarsi alla 
guerra chimica, in Marocco non c’è stata una sola pubblicazione ufficiale riguardo a questi 
avvenimenti. Bisognerà attendere il 2008 prima che un’emissione televisiva (Tahkik) consacri un 
episodio alla questione della guerra chimica; giusto un anno prima era infatti stato pubblicato un video-
inchiesta, “Arrash”, realizzato dal regista Tarik el Idrissi e da un collega spagnolo. Il documentario era 
circolato su internet e tra gli spazi associativi. Solo negli ultimi anni le università nazionali hanno 
cominciato timidamente ad interessarsi dell’argomento. 
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cancro si erano infine diffuse presso una gran parte degli abitanti della zona montuosa 
e nei quotidiani internazionali. Proprio quelle teorie venivano ora a riemergere con 
l’Hirak, andando a rinvigorire il processo di accusa nei confronti dell’esecutivo 
politico e della monarchia e stimolando al tempo stesso le associazioni sparse su tutto 
il territorio a richiedere il riconoscimento delle violenze della Francia e della Spagna 
alla comunità internazionale6. Gli episodi di corruzione, esproprio, dissesto ed 
abbandono economico e politico si inserivano così in una narrazione sulla lunga 
durata di una violenza compiuta un secolo prima, le cui tracce ammantavano il 
presente. Informalmente, su blog giornali ed interviste ad esponenti del mondo 
sanitario e associativo, circolava infatti da parecchio tempo la voce che l’incidenza 
del cancro nella regione fosse la più elevata del Marocco, con una percentuale di 
pazienti provenienti da questa zona vicina al 70%. La voce popolare, emersa durante 
le manifestazioni dell’Hirak, riportava infine come «tutte le famiglie del Rif» 
avessero «almeno un membro malato di cancro»7. 

Nella città di Al Hoceima la popolazione cominciò a richiedere la costruzione 
di un centro di oncologia per fornire assistenza sanitaria ai malati di cancro nella 
provincia e nell’area circostante. Sembrava tuttavia che la struttura fosse già stata 
costruita, inaugurata nel 2008 dal Re in persona. Nei mesi di maggio e giugno 2017 il 
centro divenne quindi oggetto di contesa politica e civile: dalle differenti inchieste 
giornalistiche nazionali e straniere condotte durante la fine del mese ed in seguito per 
tutta l’estate, emersero opinioni divergenti riguardo all’apertura ed al funzionamento 
della struttura, versioni che lasciavano una fitta nebbia sul destino dei finanziamenti 

 
6 Da un punto di vista giuridico l’utilizzo di gas tossico sulla popolazione civile nel corso degli anni 
‘20 del ‘900 rientra effettivamente a pieno titolo tra i crimini di guerra. La relazione biologica 
comprovata tra utilizzo del gas ed aumento dei tumori all’apparato digerente e respiratorio (Pando, 
1999) dà ulteriore conferma della gravità e della portata di tale crimine. Già prima del 2017 le 
associazioni rifane erano più volte ricorse alla Corte Europea dei Diritti dell’Uomo e a diversi governi 
europei per sollecitare il riconoscimento degli atti compiuti dalla Spagna: nei primi anni 2000 erano  
stati svolti due colloqui internazionali sul tema, nella cittadina di Nador, che si diceva essere la più 
colpita dalla malattia del cancro; infine, nell’agosto del 2005 era stata presentata un’istanza al 
parlamento spagnolo da parte del partito catalano ERC (Izquierda Republicana de Cataluña) per il 
riconoscimento degli atti criminosi compiuti durante il protettorato e per la messa in opera di un 
programma di riconciliazione che prevedeva ricompense infrastrutturali e la facilitazione degli studi 
sul terreno per calcolare gli effetti dell’utilizzo di gas deleterio. 
7 Al vuoto epidemiologico, le associazioni locali avevano risposto con la mobilizzazione di 
epidemiologie domestiche, risultanti dall’intreccio di diversi dati eziologici provenienti dai centri 
pediatrici, studi compiuti in contesti nei quali era stato registrato l’utilizzo di gas, questionari prodotti 
da antropologi spagnoli e testi prodotti da autori locali. Tutti questi studi fondavano in realtà la loro 
documentazione da una comune associazione: l’Association Victimes du Gas Toxique (ATGV), che 
nei primi 2000 aveva denunciato l’alta incidenza di cancro nella regione e calcolato le statistiche 
allarmanti che riportavano come il 70% dei ricoverati nell’INO di Rabat fossero rifani (Nahhass, 
2014). L’utilizzo di statistiche allarmanti da parte di attivisti della società civile ed autori di studi a 
riguardo è tuttavia privo di fondamenta condivise e di basi bibliografiche, mancanza che sembrerebbe 
non essere stata mai colmata. 
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regionali stanziati durante il 20088. Si lamentavano inoltre le carenze di servizi e 
personale, la mancanza di equipaggiamento tecnico, l’obbligo per i malati di spostarsi 
nei vari centri oncologici dotati di strutture adeguate di tutto il paese per ricevere una 
parte delle cure, visto il relativo isolamento della provincia di Al Hoceima, distante 
circa tre o quattro ore di viaggio dai primi centri urbani. In breve, l’assenza di 
strutture sanitarie nella provincia della vecchia capitale rifana divenne oggetto di 
discussione tra gli attori della società civile ed il sistema sanitario pubblico: il caso 
del centro oncologico finì rapidamente al centro degli eventi mediatici, fornendo 
l’ennesimo tassello di un immaginario sui rifani come genti abbandonate, represse ed 
oppresse. Tuttavia, la denuncia di un’”epidemia di cancro”, nonostante la risonanza 
mediatica, venne presto letta come il frutto di un’interpretazione “vittimistica” dei 
locali piuttosto che di un’evidenza empirica. Nessun tipo di statistica ufficiale 
sembrava infatti avvalorare l’ipotesi secondo cui il gas avrebbe prodotto delle vittime 
sul lungo periodo tramite la contaminazione delle terre e delle acque9. All’assenza di 
una politica sanitaria generale e specializzata nell’area corrispondeva una generale 
mancanza di lavoro epidemiologico: non un singolo dato ufficiale era stato prodotto 
sull’incidenza del cancro in una regione che conta ancora l’8% della popolazione 
nazionale10.  

Le ragioni di questo vuoto, se ad un piano più generale erano individuabili in 
un modello storico di politica del controllo sanitario centralista vigente sino ai primi 
del 2012 e nelle vicende più recenti che avevano caratterizzato la nuova fase di 
regionalizzazione dell’opera sanitaria nazionale11, assumevano ora il significato 
politico di un atto di negazione dell’utilizzo di gas; proprio tramite un’assenza 
sembrava stabilirsi la veridicità delle affermazioni dell’Hirak.  

 
8 La stampa nazionale pubblicò per un certo periodo le dichiarazioni che vedevano accusarsi 
reciprocamente due esponenti politici quali il Ministro della Sanità Houacine El Ouardi ed il presidente 
della regione Ilyas El Omari; era sorto infatti un contrasto tra i due esponenti riguardo ai finanziamenti 
che la regione avrebbe fornito al ministero per il miglioramento dell’equipaggiamento sanitario del 
centro.  
9 Il gas iprite è difficilmente solubile nell’acqua. Sostenuta frequentemente in varie discussioni 
informali da uomini della regione, l’ipotesi del gas disciolto nelle acque mediterranee richiama 
all’attenzione un’epistemologia del non detto e del sospetto, e la condizione oscura ed invisibile della 
fabbrica di produzione a Nador, El-Rhazi. Proprio nei non-luoghi che è impossibile vedere e sui quali 
non si può conoscere, è probabile che accadano le cose più nefaste.  
10 HCP, 2016. 
11 La presa in carico della sorveglianza e della prevenzione sulla malattia, attività che avrebbe richiesto 
un’osservazione epidemiologica del fenomeno, è infatti stata affidata a partire dal 2011 alla 
Fondazione Lalla Salma, un ente privato diretto dalla principessa del Marocco. Sino a quella data, la 
frammentazione dell’offerta ospedaliera tra il Ministero ed il Centro Universitario Ospedaliero aveva 
fatto sì che fossero stati prodotti solo due registri nazionali, nel 2004 e nel 2012, rispettivamente a 
Rabat e Casablanca, che tuttavia non tenevano conto del fenomeno su ripartizione territoriale e 
prendevano come indicatore quantitativo l’attività dei centri delle rispettive città (Berraho, 2012). 
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Stabilito di condurre una ricerca attorno sulla gestione delle criticità 
oncologiche nella provincia di Al Hoceima, ottenni degli incontri con la direttrice 
aggiunta della Fondation Lalla Salma (di cui parlerò in seguito), con membri del 
Ministero della Sanità e con il direttore del Centro Ospedaliero Universitario di 
Rabat. In queste occasioni emerse una comune interpretazione “istituzionale” sulla 
natura della diffusione del cancro nel Nord: il silenzio istituzionale sull’uso del gas 
venne motivato razionalmente dall’inesistenza amministrativa del Rif come realtà 
umana e dall’assenza di dati: le affermazioni del movimento apparirono come 
interpretazioni vittimistiche motivate dall’assenza di scolarizzazione, povertà ed 
ignoranza, e dalla struttura di un modello sanitario centralizzato. Le cause del cancro, 
mi venne detto, erano piuttosto da ricercare nel comportamento alimentare, nella 
pratica del fumo o come mi fu suggerito sbrigativamente dal direttore dell’INO, nel 
sarcoma di Kaposi12: in tutti questi casi citati, l’idea che il cancro avesse una 
particolare incidenza nell’area del Rif venne vista come un’eredità “folkloristica”, un 
atteggiamento culturale al quale sarebbero state da opporre una visione ed una prassi 
“scientifiche”. Differenti attori istituzionali sostennero che le voci collettive del 
movimento fossero manipolate da associazioni locali, ancorate a narrative populiste e 
a rivendicazioni storiche poi diventate mere questioni d’”onore”. È in conseguenza di 
questa natura “etnicista” del discorso che, in accordo con i miei interlocutori, il 
cancro sarebbe stato percepito come più diffuso nel Rif rispetto ad altre regioni. Se da 
un certo punto di vista la narrazione della marginalizzazione era usata dal movimento 
Hirak e dalla galassia associativa per evidenziare l’isolamento della regione e le 
responsabilità dello Stato, d’altra parte la stessa retorica veniva usata dalla classe 
politica per affermare che in virtù di una condizione di abbandono i rifani avevano 
sviluppato una sorta di autocommiserazione, una concezione vittimistica e che le 
persone non erano in grado di sviluppare nessuna soluzione parallela alla protesta. 
L’Hirak venne così dipinto come una richiesta di inclusione amministrativa e politica 
prodotta “dal basso”; allo stesso tempo in esso si vedeva la continuazione di una 
resistenza “storica” al potere centrale, che riattivava la “vulgata coloniale” su berberi 
ed arabi affermatasi durante il Protettorato francese13.  

 
12 ll sarcoma di Kaposi è un tumore che prende origine dalle cellule che ricoprono l’interno dei vasi 
sanguigni o linfatici e può manifestarsi a livello della cute, delle mucose e degli organi interni. Il primo 
a descrivere questo tumore fu l’ungherese Moritz Kaposi nella seconda metà dell’Ottocento: da lui 
prende il nome la malattia. Fino agli anni ‘90 la malattia sembrava essere connotata da una certa 
valenza immorale poiché associata all’AIDS e ai soggetti HIV-positivi, ed ancora oggi si possono 
trovare diverse fonti statistiche sulla diffusione epidemiologica nelle quali la malattia viene additata 
come una delle principali forme tumorali diffuse in Africa (senza specificare bene tuttavia in quale 
paese del continente).  
13 Sul tropo Nord Africano di arabi e berberi, Edmund Burke (1972) aveva già osservato come, nel 
primo XX secolo, le autorità coloniali francesi cercarono di irrigidire la distinzione tra makhzan ( نزخم , 
letteralmente “magazzino”, “granaio”) e sībah ( ةبیسلا , letteralmente “anarchia”) intesi come zona di 
controllo da parte del sultanato marocchino e come zone fuori dal controllo statale e dal sultanato. In 
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Statistiche e vuoti. Politiche sanitarie 
 
Nell’incertezza statistica, può essere utile domandarsi quale relazione venga istituita 
tra i dati sanitari (o la loro assenza) ed il contesto sociale nel quale questi dati 
vengono prodotti ed inseriti14: nel clima di contestazione e protesta rifano, l’assenza 
di dati sembrerebbe alimentare infatti la dimensione politica della malattia del cancro, 
facendone il simbolo di un processo di nazionalizzazione mancato. Le tracce del gas 
non durano per sempre: i tumori cutanei o agli apparati respiratori che sono stati 
certificati come conseguenza dell’utilizzo di gas tossici sono una conseguenza 
temporanea, che non lascia indizi dopo quasi un secolo. Eppure, per le genti di Al 
Hoceima ed i membri dell’Hirak queste tracce sembrerebbero essere ancora visibili, 
come fossero nitidi ricordi di qualcosa che non si è tuttavia vissuto; così il movimento 
popolare ricorda la repressione sui civili, riattivando una memoria della resistenza, 
della violenza e della malattia: atti infiniti, poiché divengono cause della desolazione 
e dell’emarginazione della regione. Se nel contesto contemporaneo diversi studi di 
matrice foucaultiana hanno raccontato di come i processi di “statizzazione” vengano 
articolati attraverso “forme globali”15 e percorsi biopolitici, è dunque necessario 
comprendere come siano concretamente articolate le politiche sanitarie sul suolo 
marocchino, poiché potremo così inquadrare il silenzio scientifico e politico sulla 
situazione rifana entro il quadro più ampio della politica della prevenzione, politica 
che incide sulla produzione di uno specifico profilo del paziente urbano, mentre 
relega le regioni ‘esterne’ ad una condizione di marginalità e penuria strutturale, 
lasciando alla discrezionalità del personale e a fattori privati l’incisività della terapia.  

 
parallelo, altre dicotomie vennero irrigidite come quella tra Arabi e Berberi. Queste distinzioni 
divennero come suggerisce Burke una “vulgata del Marocco”. Proprio reificando questa distinzione 
culturale, destinata alla fortuna epistemologica nelle missions scientifiques del governatore francese in 
Nord Africa Lyautey, unitamente al distinguo tra “berberi” ed “arabi” era andata strutturandosi una 
“politica berbera” francese, finalizzata alla preservazione delle genti nell’Atlas e nel Rif dalle 
influenze dell’Islam, in vista di una futura diffusione cultuale cattolica (Shinar, 2006). Le ragioni di 
questo interesse specifico riposavano sulla presunta autoctonia dei ‘berberi’, la cui familiarità con 
l’Impero Romano li rendeva i “naturali” coloni della “naturale” prosecuzione della Francia in 
Marocco, estensione interrotta solo dall’arrivo degli “invasori” arabi. Gli studi berberi fornirono così 
gli elementi di una dottrina che giustificava “scientificamente” l’occupazione francese Daniel Rivet 
(1988, p. 27).  A partire dagli inizi del protettorato, con la preservazione delle politiques coutumiéres 
andarono moltiplicandosi nell’area mediterranea gli studi sull’insieme di popoli che componevano il 
mondo amazigh, studi che non mancarono di ricordare il Rif come esempio del carattere anarchico e 
avverso ai poteri istituiti. 
14 Autori come Livingston (2012) e Mulemi (2010) sono stati tra i primi a restituire con i loro lavori 
una prospettiva critica e articolata riguardo lo stato di diffusione della patologia in parte del continente 
africano, interrogandosi sull’invisibilità causata dall’assenza di registri e di studi epidemiologici e sulle 
relazioni tra operatori e pazienti in contesti vessati da penuria materiale e povertà di infrastrutture 
15 Giddens, 2006 
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In Marocco troviamo un contesto interessante per quanto riguarda il ruolo 
governamentale delle politiche sociali. Già diversi autori hanno rilevato l’attenzione 
peculiare della monarchia marocchina per la dimensione ‘sociale’16, un interesse 
manifesto sin dall’ascesa al trono del nuovo monarca con nella creazione di agenzie 
interstatali per la ricerca, nella gestione tecnocratica dell’agenda economica e al 
contempo nella delega di poteri a figure informali così come nella cooptazione della 
dissidenze locali, fattori che restituiscono un’immagine della fragilità dello stato 
sociale marocchino come una scelta precisa di gestione autoritaria17. La situazione 
sanitaria nazionale può essere in questo senso un campo particolarmente esplicativo. 
Il Marocco di oggi viene su tutti i fronti descritto come un paese in transizione: 
demografica, economica, politica e per quanto ci concerne, anche epidemiologica. Si 
sta infatti registrando proprio nel corso degli ultimi anni un lento passaggio dalla 
maggiore incidenza di malattie infettive e trasmissibili verso patologie non 
trasmissibili, come i disturbi cardiovascolari e le patologie neoplastiche: le malattie 
croniche costituiscono oggi nel loro insieme il 56% dei casi di morbilità e circa il 
61% di quelli di mortalità18. Il costo della presa in carico della malattia è di per sé 
elevato, evidenza cui vanno sommandosi un sistema assicurativo inefficiente (solo un 
terzo della popolazione possiede un’assicurazione sanitaria19) ed un sistema 
economico preda dell’inflazione. I registri sul cancro in Marocco non sono che due, 
fattore che incide notevolmente sullo sviluppo di politiche adeguate alla presa in cura, 
poiché ha come conseguenza la concentrazione degli investimenti nelle città centrali, 
le quali devono rispondere di (e che al tempo stesso producono) un transito 
migratorio dalle regioni della cintura esterna del paese, perché ci si possa curare20.  
 
«Gli studi sullo stato della questione hanno rivelato l’insufficienza delle strutture di 
cura e di risorse umane specializzate, obbligando i pazienti a dei lunghi spostamenti 
per degli appuntamenti spesso in forte ritardo. La grande difficoltà dell’accesso alle 
cure provoca generalmente un forte ritardo diagnostico […] L’assenza di protocolli 
normalizzati per la diagnostica ed il trattamento è all’origine di una malvagia qualità 
e di un costo elevato della presa in cura. La continuità del percorso terapeutico da 
parte dei pazienti è breve, e molti casi vengono persi di vista […] Di conseguenza 
non ci sono dati affidabili per calcolare la costanza terapeutica dei pazienti dopo 
cinque anni, che è un indicatore essenziale per la presa in carico dei pazienti 
sofferenti di cancro. Inoltre, all’insufficienza e alla ripartizione mal equilibrata delle 

 
16 Hibou, Bono ed al., 2016 
17 Ivi, pg. 8.  
18 Silbermann, 2016 
19 UNICEF, 2018.  
20 Ferrié, Omary, Serhan, 2018. 
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strutture della presa in cura, si aggiunge un deficit di mezzi tecnici e risorse umane 
specializzate»21  
 

Il coinvolgimento della vita familiare ed economica, dell’esperienza 
lavorativa e della dimensione corporea, dimensioni incise dalle mancanze e dalle 
difficoltà generate dall’evento della malattia, si ripetono doppiamente con l’evento 
della cura, un percorso doloroso non solo per il corpo ma economicamente difficile, 
capace di mettere alla prova i legami familiari e spesso connotato da un velo di 
incomprensione. Per i pazienti, è facile raggiungere un punto di ‘sovraccarico’: le 
pressioni morali, le diagnosi comportamentali ed alimentari, i cicli dolorosi di 
chemioterapia, gli appuntamenti fissi ed i farmaci costosi sono solo alcuni dei fattori 
che trasformano il momento della cura in un tempo difficile. Con un reddito minimo 
che nelle zone rurali si aggira poco sopra i 3000 dirami (circa 400 euro) annui, la 
maggior parte delle persone non riesce a seguire il trattamento (un ciclo di 
chemioterapia può costare dai 3900 ai 23000 dirhami a seconda del farmaco 
impiegato) ed è costretta a sospendere le cure. Per la loro quasi totalità i costi gravano 
sui pazienti stessi: il sistema sanitario del paese è composto da un misto di 
finanziamenti privati e pubblici, e la copertura sanitaria volontaria viene offerta solo a 
certi segmenti della società, principalmente impiegati pubblici e qualche categoria di 
professionisti, coprendo così circa il 16% della popolazione complessiva22. Nel 2005 
per fare fronte ad una percentuale di indigenti vicina al 20% (con un reddito al di 
sotto dei 3500 dirhami annui) e per implementare il sistema assicurativo, sono state 
create un’assicurazione ‘obbligatoria’ (“Assurance Maladie Obligatoire” o AMO, 
dedicata a tutti i lavoratori afferenti ad uno dei settori coperti dal sistema di 
previdenza sociale) con rimborso a punteggio percentuale ed un sistema di tutela 
dello strato di popolazione appartenente alla fascia di reddito più bassa, il RAMed o 
certificat d’indigence; pur avendo fornito tutela assicurativa ad un ulteriore 30% della 
popolazione, l’AMO risulta efficace solo per lavoratori a posto fisso o per chi è già da 
diverso tempo coperto da assicurazione, poiché se non si accumula sufficiente 
punteggio il rimborso per le spese terapeutiche resta minimo23. Il RAMed tutela 
teoricamente in maniera quasi completa gli indigenti con un reddito inferiore ai 3000 
dirhami annui, e coloro che posseggono un reddito compreso tra i 3000 e i 6000 
dirhami annui24, richiedendo al beneficiario di occuparsi del 20% delle spese. I lunghi 
tempi di attesa (più di 3 mesi) ed i criteri discrezionali di valutazione (tra cui il 
possesso di rete elettrica od acqua potabile, cellulare o pollame nel caso delle 
campagne) sottoposti all’analisi di commissioni locali e nazionali rendono tuttavia 
difficile l’accesso alla copertura sanitaria per la maggior parte delle persone, 

 
21 Plan National de Prévention et de Contrôle du Cancer (PNPCC), 2010, pp.28-29. 
22 Prah Ruger, Kress, 2007. 
23 Ferrié, Omary, Serhan, 2018 
24 Zanbout, 2014 
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condizione aggravata dal fatto di non poterne beneficiare se già coperti da un’altra 
assicurazione e dalle politiche. Per il Rif, dove da anni si sta vivendo una fuga delle 
attività di imprenditoria, una crisi industriale causata dalla chiusura di numerose 
piccole fabbriche ed il crollo delle attività di pesca ed agricoltura, le principali fonti di 
reddito regionale, né il RAMid né l’AMO possono rappresentare soluzioni efficaci 
poiché lasciano scoperta quella categoria di lavoratori ad alta mobilità nella quale si 
identificano le più ampie componenti della regione, in un contesto di paralisi 
economica e di sviluppo dell’informalità25.  

Nel 2005, a fronte di una situazione complessiva caratterizzata da assenza di 
strutture, formazione, tutela del territorio, farmaci specifici, informazioni e politiche 
di prevenzione, venne creata la Fondation Lalla Salma; nata da un’idea della ex-
principessa Lalla Salma come associazione caritativa e assistenziale, l’istituto si 
trasformerà a partire dall’anno 2008 in un importante realtà filantropica, realizzando 
un’estesa rete di partenariati con diverse realtà farmaceutiche private nazionali ed 
internazionali, con altre realtà filantropiche del Regno e sotto l’egida della Fondation 
Mohammed V pour la Solidarité, acquisendo così rapidamente potere decisionale 
sulle politiche oncologiche all’interno del paese, tanto che per l’anno 2010 la 
Fondation otterrà la gestione di un ambizioso programma decennale di adeguamento 
del sistema sanitario nel campo della prevenzione e presa in carico dei tumori 
maligni: il Plan National de Prévention et Controle du Cancer (PNPCC). I dati e le 
problematiche evidenziate all’interno di questo documento forniscono un resoconto 
completo delle cause e dei provvedimenti da prendere in considerazione, per risolvere 
quella che viene definita una vera e propria ‘epidemia’26. Il piano di sviluppo 
strategico fa eco ad un più ampio processo di “modernizzazione” delle problematiche 
e delle prospettive che ha preso il via negli ultimi anni; sono stati prodotti nuovi studi 
che prendono in esame ambiti quali l’incidenza nelle regioni ad est e a sud del 
paese27, il costo medio del trattamento di chemioterapia per il cancro al seno ed al 
collo uterino28 e la diffusione di tumori meno studiati come il cancro alla 
rinofaringe29. Alcuni lavori condotti dalla Fondazione Lalla Salma hanno inoltre 
messo in evidenza i vissuti e le percezioni del cancro presso i pazienti dei loro centri, 
mentre sul piano della tutela economica sono stati abbassati i costi dei farmaci. Gli 
interventi in campo economico, strutturale, epidemiologico e burocratico (nella 
misura di un’acquisizione di capacità amministrativa e decisionale da parte delle 
realtà regionali) configurano un intreccio particolarmente produttivo tra politica 
mercato e sanità, individuando nella progettazione sanitaria un campo interessante di 
sviluppo per nuove reti di collaborazione ed opportunità economiche. Al tempo 

 
25 Mouna, 201x 
26 PNPCC, Axes strategiques et mesures, p.1. 
27 Elidrissi Errahhali et al., 2017 
28 Boutayeb et al. 2010; Berraho et al., 2012 
29 Arfaoui et al., 2007 
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stesso, questo rinnovamento ricalca un modello quasi “standardizzato” delle politiche 
oncologiche in Africa, incentivando la prevenzione e la lotta alle malattie 
sessualmente trasmissibili e le politiche di orientamento alimentare e 
comportamentale e costruendo dei nuovi mercati farmaceutici e nuovi strumenti di 
governance30. In questo complicato incastro tra politiche della salute e politiche di 
governo, se ci rivolgiamo alla pluralità di studi condotti a partire dal 2005 ed 
incentivati dopo il 2010, possiamo notare che ancora oggi il silenzioso assente di 
questa rinnovata impresa di tutela resta il territorio del Rif il quale nella sua 
conformazione amministrativa, come regione di Al Hoceima-Taza-Taounate, era 
invece stato tra le prime realtà a sperimentare una forma di autonomizzazione sul 
piano sanitario, con l’installazione di una direzione regionale del Ministero della 
Sanità nel corso dell’anno 2008.  

Se le denunce di endemia riportate dall’Hirak erano completamente 
incorrisposte da dati epidemiologici o storici, dal momento che gli studi nella regione 
erano inesistenti, la costruzione di un centro oncologico ad Al Hoceima appare 
dunque egualmente ingiustificata. Dal momento che il centro oncologico era stato 
costruito durante una fase di conflitto politico con la Spagna31, questo centro diurno 
risultava essere di estrema rilevanza politica per la relazione tra i due paesi, emblema 
di un potere politico per il quale il silenzio sull’eredità storica del Rif e sulle 
responsabilità del crimine risultavano elementi importanti. 

 
30 Livingstone, 2012. 
31 è importante rilevare come nel corso dei primi anni 2000, almeno fino al 2007, Spagna e Marocco 
siano stati al centro di un conteso politico, che vedeva da una parte la Spagna incolpare il Marocco per 
il possesso non ufficioso del Sahara e dall’altro il Marocco contestare alla Spagna i possedimenti di 
Ceuta e Melilla, enclavi spagnole su suolo marocchino. Erano anche stati svolti due colloqui 
internazionali sul tema, nella cittadina di Nador, che si diceva essere la più colpita dalla malattia del 
cancro. I colloqui avevano avuto luogo nel 2004 e nel 2008, mentre un terzo era stato bloccato nel 
corso del 2015. Vi è poi da aggiungere che giusto nell’agosto del 2005 era stata presentata un’istanza 
al parlamento spagnolo da parte del partito catalano ERC (Izquierda Republicana de Cataluña) per il 
riconoscimento degli atti criminosi compiuti durante il protettorato e per la messa in opera di un 
programma di riconciliazione che prevedeva ricompense infrastrutturali e la facilitazione degli studi 
sul terreno per calcolare gli effetti dell’utilizzo di gas deleterio.  La Proposición suggeriva dunque alla 
Spagna di favorire le relazioni economiche e di riconoscere i propri crimini in un momento storico nel 
quale lo stato spagnolo viveva delle tensioni con il Marocco.  Se nella sua prima metà il documento 
riguarda sopratutto le pratiche di riconfigurazione di quegli spazi e quei processi storici, celebrativi e 
memoriali che concerno le politiche della memoria nazionali, la seconda metà del testo riporta invece 
più specificatamente le azioni da intraprendere per un percorso di ricompensazione dei dolori causati 
dalla violenza sui civili, tra cui logicamente appare la costruzione di centri oncologici ed unità 
ospedaliere nelle città di Nador ed Al Hoceima. Il riferimento ad attori come il mondo associativo 
marocchino, impegnato “nell’investigazione degli effetti e delle conseguenze dell’impiego di 
armamento chimico”, è particolarmente curioso poiché nel 2005 vi era una sola associazione in tutto il 
Marocco che era impegnata in questo lavoro. L’associazione era l’ATGV, presieduta da Ilyas El 
Omari, l’attuale presidente della regione Tanger-Tetouan-Al Hoceima ed ex segretario del partito 
PAM.  
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Storia di una dissidenza. Stato e passato 
 
Quale ruolo attribuire al silenzio? Quale significato assumevano dunque le proteste 
popolari e le politiche sanitarie, la stessa presenza del centro, alla luce delle relazioni 
storiche tra il territorio del Rif ed il governo centrale? Come osservato da Jean 
François Bayart,  
 
«ogni Stato si fa promotore di una storia ufficiale, nazionale, edificante, dalla quale 
Prasenjit Douara ci dice che bisogna salvaguardare la disciplina storica. Ma sappiamo 
anche, seguendo Renan, che dietro la positività di questa Grande Recita “l’oblio, e si 
direbbe anche l’errore storico, sono un fattore essenziale della creazione di una 
nazione”. Quest’oblio, quest’errore, è inscenato nei discorsi dei poteri pubblici in 
maniera più o meno deliberata e sistematica attraverso l’insegnamento, i media, 
l’archeologia, l’urbanismo e la gestione del territorio, la creazione culturale ufficiale e 
le misure di ordine economico e fiscale[...]»32 
 

La Grande Recita marocchina cominciò alla fine del Protettorato, di fronte 
all’urgenza di dover trovare una fonte di legittimazione per un sultanato che diveniva 
monarchia e Stato. In questo contesto, l’indipendenza dalla dominazione ottomana e 
dal sistema dei califfati e l’esilio di Mohammed V divennero trama di una narrazione 
identitaria pan-arabista e nazionalista, compiutasi infine con la rivendicazione della 
discendenza reale dal profeta Maometto. Questi primi anni d’indipendenza furono 
testimoni di una violenta frattura nelle relazioni tra la regione del Nord ed il potere 
centrale, relazioni che – pur in tutta la loro asperità – si erano mantenute nel corso dei 
due secoli precedenti grazie a scambi e consensi sul piano militare e commerciale33. 
In seguito, con il processo di liberalizzazione politica degli anni ‘90, si assistette alla 
progressiva frammentazione della retorica pan-arabista e della politica autoritaria e 
repressiva che caratterizzò il periodo precedente. Emerse una nuova narrativa: con 
l’apertura dei dossier sui diritti umani e con l’avvio delle politiche pubbliche di 
riconciliazione e di recupero della memoria, si affacciarono attori nuovi della scena 

 
32 In sitografia. 
33 Se già a partire dal 1666, con l’avvio della dinastia alawide di Moulay Rachid, la regione del Rif era 
conosciuta per il pagamento saltuario delle imposte agli ufficiali del sultano (designati tra le grandi 
famiglie locali), meno noto è lo scambio di uomini e risorse che incorreva tra centro e periferia del 
governo ed il ruolo in “prima linea” dei rifani nella protezione dalle invasioni europee (Terrasse, 
1952). I rapporti tra rifani, amministrazioni europee ed armate reali sono stati particolarmente mutevoli 
e complessi nel corso della storia, ricchi di cambi di fronte, ragioni personali, strategie e tattiche 
politiche. Benché ricco di episodi violenti o di silenziosa indifferenza davanti ad episodi brutali nella 
regione, il rapporto fra Rif e monarchia alawita si è inasprito fortemente durante il protettorato 
francese, quando il sultano avvallò la guerra chimica tra il 1921 ed il 1927, culminando negli episodi di 
violenza diretta subito successivi all’indipendenza (Ayache, 1981).  
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nazionale, usciti dall’oblio della prigionia politica degli anni di Hassan II e dai 
movimenti di protesta studentesca, ora alla ricerca di un posto all’interno della 
Grande Recita nazionale34. Assieme a questi attori subalterni, a questi passati rimossi, 
si assistette alla formazione di nuove associazioni alla ricerca della verità e di nuovi 
impresari del ricordo e del patrimonio35: a Nador ed Al Hoceima, dove le associazioni 
furono inizialmente ostacolate dalle amministrazioni e dalla polizia del luogo, la loro 
attività permise di avviare dibattiti attorno alle questioni identitarie attirando 
l’attenzione dei giovani universitari della regione e diventando parte di un più ampio 
movimento amazigh internazionale36. Le reti associative per il riconoscimento e la 
ricerca sulla ‘amazighità’, costituite clandestinamente nei primi anni ‘60, sono state 
riconosciute nel corso degli anni ‘90 e sono state apertamente coinvolte nel processo 
di ricostruzione storica dell’identità nazionale aperto da Mohammed VI. A pochi 
mesi dall’incoronazione -avvenuta nel 1999- Mohammed VI fece visita ufficiale ad 
Ajdir in provincia di Al Hoceima (capitale simbolica della Repubblica Indipendente 
del Rif) ed annunciò l’apertura di una nuova fase storica di riconciliazione volta a far 
emergere pubblicamente le repressioni del Rif (1958-1959) e a rompere con le 
violenze passate.  

L’apertura del governo centrale nei confronti della regione mediterranea del 
Marocco ha visto un punto di svolta nel 2003, quando prese forma l’Istance Équité et 
Réconciliation (IER). Quest’ente pubblico ha aperto la strada ad un precorso di 
raffronto ed elaborazione del passato violento del regno di Hassan II con lo scopo 
dichiarato di indagare sugli avvenimenti degli anni tra il 1956 ed il 1999 per «stabilire 
la verità sulle gravi violazioni dei diritti dell’uomo»37. Riaprendo gli archivi dei 
crimini militari e politici del passato l’ente – composto da associazioni locali ed 
internazionali, ONG, magistrati e rappresentanti del settore pubblico – si proponeva 
di riconoscere le vittime e di stabilire un risarcimento, accompagnando il paese nella 
sua transizione democratica e collaborando all’elaborazione di riforme politiche ed 
istituzionali. Inaugurando quello che è stato definito un «rituale della 
riconciliazione»38, le vittime del regime politico furono invitate a parlare in pubblico, 
nei canali nazionali e per le strade: l’IER permise così di normalizzare il dibattito 
sulle violazioni dei diritti dell’uomo e dei crimini compiuti dall’armata nazionale e 
dai funzionari politici durante il regno di Mohammed V ed Hassan II, avviando i 
lavori nei “cantieri della memoria” (termine coniato dal CNDH) nazionali e locali.  

I cantieri del Rif divennero luoghi di doppia rivendicazione: da una parte 
venivano denunciate violenze del passato (crimini di guerra compiuti durante il 
biennio ‘58-’59, la partecipazione forzata alla guerra civile spagnola e l’utilizzo di 

 
34 El Yazami, 2007. 
35 Nahass, 2014. 
36 Crawford, 2004. 
37 El Yazami, 2007. 
38 Ibid. 
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gas chimico durante il protettorato); dall’altra veniva denunciata l’assenza dello Stato, 
la sua mancata protezione e l’integrazione incompiuta. Nel corso del tempo la 
recezione sul territorio dell’attività dell’IER andò peggiorando e le realtà associative 
di Al Hoceima accusarono l’ente di superficialità e di sensazionalismo; sembrava 
venissero riconosciuti soprattutto i crimini degli anni ‘70 e ‘80 a danni di esponenti 
politici e del mondo studentesco, mentre per quanto riguardava la memoria del 
biennio ‘58-’59, non sembrava essere stata presa nessuna decisione. Le 
compensazioni economiche vennero giudicate umilianti e derisorie e si pretese il 
riconoscimento della colpevolezza da parte della famiglia reale per gli atti del biennio 
‘58-’5939. Queste “rivendicazioni fallite” sono ancora oggi una ferita aperta nella 
regione, accompagnate dalla denuncia di uno Stato inesistente direttamente 
riconoscibile nell’assenza di infrastrutture e di soluzioni economiche per il territorio. 
Quest’appello, indirizzato direttamente al monarca, è al cuore delle voci di protesta 
attuali del movimento Hirak che, benché definito “dissidente”, esprime nella sua 
pratica contestatoria il pieno desiderio di appartenenza ad uno Stato percepito come 
troppo distante40. 

Lontano dall’essere una semplice percezione locale, la lontananza dello Stato 
e la marginalità della regione del Rif emerse pubblicamente con il drammatico 
episodio del terremoto del 2004, quando di fronte alla difficoltà di inoltro degli aiuti 
statali ed alla drammaticità dell’evento, l’informazione pubblica puntò gli occhi sul 
Rif per la prima volta dopo trent’anni. Divennero allora evidenti la mancanza e 
l’inesistenza di infrastrutture adeguate al soccorso e all’aiuto: strade e accessibilità 
carenti, ma anche inaffidabilità di un polo sanitario con una scarsa capacità di 
accoglienza, indisponibilità di materiale e personale medico impreparato ad 
accogliere i feriti. In centinaia furono trasferiti a Rabat. La stampa riportò 
chiaramente la marginalizzazione della regione volgendo per la prima volta, dacché il 
Marocco era indipendente, lo sguardo verso una terra inasprita e abbandonata. La 
situazione del Rif venne fortemente mediatizzata, al punto che il monarca 
Mohammed VI indisse un programma di sviluppo «strutturale a lungo e medio 
termine, capace di integrare l’attività economica e le infrastrutture regionali a quelle 
nazionali» avviando le cosiddette politiche dei “cantieri”, anche se con risultati 
spesso contraddittori e ampiamente criticati41.  

 
39 Nahass, 2014. 
40 Le stesse richieste di presenza, aiuto e protezione che il Rif ha rivolto allo Stato nel corso degli anni, 
le vicende politiche ed i rapporti economici intessuti a cavallo tra il XIX e XX secolo, raccontano di 
una ‘dissidenza’ da comprendere più come una dinamica relazionale flessibile che come una 
condizione ‘naturale’ o ‘culturale’ propria della regione. Lungi dall’essere una semplice richiesta di 
appartenenza, la ‘dissidenza’ rifana si declina anche in moti militaristi ed autonomisti, come fosse una 
reazione e contemporaneamente una critica all’assenza di protezione e alla mancata partecipazione 
statale di fronte alle esigenze economiche di una regione aspra e precaria.  
41 Per ulteriori approfondimenti su quest’argomento vd. Nahass, 2014 
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L’evento catastrofico del terremoto diventò uno delle congiunture principali 
nel percorso di ricostruzione della memoria e di riconciliazione politica nel Rif, 
segnando precisamente il passaggio dalle politiche di recupero del passato a quelle di 
patrimonializzazione del territorio: questa trasformazione è di nuovo importante per 
comprendere la progressiva affermazione delle associazioni culturali locali nel campo 
delle politiche memoriali e patrimoniali. I gruppi associativi parteciparono infatti alla 
raccolta ed alla distribuzione dell’aiuto ai danneggiati e agli sfollati, e furono loro a 
guidare le negoziazioni degli accordi tra popolazione ed autorità governative.  

Durante il 2011, in una situazione di protesta generalizzata per l’ottenimento 
di riforme costituzionali, il movimento culturale ed associativo locale vide una 
crescente politicizzazione, nel corso della quale alle richieste di riconoscimento della 
lingua locale si unì il rifiuto dell’organizzazione territoriale centralizzata e la richiesta 
di una ristrutturazione delle responsabilità, dei poteri e delle competenze a vantaggio 
della regione42. Le istanze del movimento di dissidenza andarono ulteriormente 
complessificandosi nel corso del tempo e Nador ed Al Hoceima divennero infine, nel 
corso dell’ultimo decennio del XXI secolo, i centri di dibattito di rivendicazioni di 
origine storica, l’amministrativa e la culturale. 

La ricostruzione storica operata dai movimenti del Rif ripercorre l’eredità 
della guerra chimica e le responsabilità politiche e giuridiche degli Stati marocchino, 
spagnolo e francese. Il cancro emerge allora come ricordo tangibile del silenzio del 
sultano, dell’assenza di protezione e della violenza deliberata di un colonialismo che 
alcuni pensano si sarebbe potuto respingere. Come fosse una proprietà della terra, una 
caratteristica degli abitanti, il cancro sembra discorsivamente esistere come proprietà 
collettiva, un promemoria indelebile per la coscienza, l’idea di essere stati feriti e 
condannati dalla Storia. Così, il sintomo ed i suoi portatori si fanno testimoni di una 
memoria storica, ed il cancro inteso come discorso identitario ed ereditario instaura 
una relazione tra gli abitanti di un territorio che è basata sulla loro comune sofferenza, 
costruendo la cittadinanza ed il senso abitativo all’insegna di una sorte comune. 
Attraverso i movimenti associativi e popolari nel Rif, la diagnostica e l’epidemiologia 
“domestica” del cancro emergono come dispositivi di rappresentazione 
dell’incertezza, della probabilità e del rapporto con il destino in una terra condannata 
ed avvelenata, destino costruito politicamente e che racconta una cittadinanza 
mancata, malata, incompleta.  

La ricostruzione politica del passato, come ci ricorda ancora Bayart (1994), è 
un processo al tempo stesso «governamentale» – dunque partorito da una visione ed 
una progettualità politica – ma anche «formativo», dalla genesi ed articolazione 
spontanee ed involontarie, realizzato par le bas. Tale “formazione” della memoria 
sociale procede spesso in una relazione dialogica, a tratti in tensione, con la memoria 
“costruita” dalle istanze dello Stato. Per gli attori coinvolti in questo processo 

 
42 Bennafla, Seniguer, 2011. 
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dialogico, si aprono nuove finestre di possibilità sociali e si tessono nuove reti 
relazionali, poiché il rapporto al passato comporta interventi finanziari ed economici, 
giuridici e celebrativi43.  

È stato Paul Rabinow (1996) a formulare il concetto di biosocialità in 
riferimento all’attività e ai nuovi processi di soggettivazione in riferimento ad una 
differente medicalizzazione della vita, non più incentrata sugli interventi medici ma 
sulla prevenzione e sul “destino” genomico; al contrario nel Rif il cancro sembra 
divenire un fattore di biosocialità attraverso un processo inverso, come un disegno 
risultante dal calco della carta carbone. È infatti piuttosto l’assenza di una 
configurazione specifica della cittadinanza e dei diritti ad essa collegati che l’”eredità 
dell’incertezza” racconta. Percepita in termini biologici ed economici questa eredità 
emerge anche come rappresentata dalla malattia: in un contesto dove la vita stessa 
viene limitata nella sua dimensione corporale, geografica ed economica entro un 
territorio sorvegliato, usurpato ed impoverito, la repressione dei corpi produce la 
protesta sulla base biologica e storica come strumento di rivendicazione dei diritti. La 
malattia diviene così luogo di incontro tra la popolazione e la Storia, indice di un 
legame con un territorio che si fa al tempo stesso territorio storico, politico e morale, 
portando con sé la sua verità sulle circostanze della guerra e delle relazioni costitutive 
per la cittadinanza, tra stato e regione, nel corso dei secoli:  
 
“[...] La soluzione dev’essere politica nel quadro di un approccio globale. Un 
approccio che possa riparare il passato coloniale spagnolo nel suo insieme e non 
solamente la questione dei gas tossici. Ci si deve basare su una riconciliazione che sia 
duratura, del potere centrale con la regione. Un approccio questo che deve prendere in 
considerazione il diritto dei popoli a conoscere la loro storia. Fino ad oggi, la presa in 
carico dello Stato si è sempre basata su di un approccio strumentalizzato dei gas 
tossici, legato ad avvenimenti puntuali con la Spagna, come la questione del Sahara o 
le visite ufficiali degli uomini politici spagnoli a Ceuta e Melilla”44. 
 

Più che un bisogno legislativo quindi, nel discorso di Tedmouri possiamo 
riconoscere il desiderio di una soluzione morale, capace di riscrivere completamente 
la condanna dell’abbandono e di traghettare il popolo rifano all’interno della Storia 
identitaria nazionale. Questa “richiesta identitaria”, questo “bisogno di Storia” dà un 
senso particolare alle critiche e alle proteste attuali rivolte contro lo Stato, così come 
ci permette di rivalutare la ‘dissidenza’ come una richiesta di inclusione.  
 
 
 

 
43 Bayart, 2010 
44 Tedmouri, cit. in Nahass, 2014, p.60, trad. mia 
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Conclusioni 
 
Ottenuto il permesso di svolgere parte della mia ricerca nel centro oncologico di Al 
Hoceima, passai qualche mese nella provincia rifana svolgendo interviste con il 
personale ospedaliero, l’amministrazione sanitaria, i pazienti ed i loro familiari. 
Vorrei qui concentrarmi su alcuni elementi emersi da questi incontri, poiché credo 
restituiscano la prospettiva “molecolare”45 dell’incontro tra politiche di governo, vita 
dei corpi ed eredità storica. Se le problematiche e situazioni esposte possono fornire 
un quadro di analisi entro il quale rileggere le ragioni di una protesta e la nascita di 
una particolare problematica che diviene “questione sociale”, resta comunque 
inesplorata la dimensione quotidiana, relazionale, tramite la quale la malattia del 
cancro emerge come vero e proprio “topico” sociale, tramite il quale prendono forma 
dinamiche quali l’emigrazione lavorativa, l’incertezza economica, la malasanità e 
l’abbandono amministrativo.  

Comune a tutti i racconti raccolti nel centro oncologico è la vastità dell’evento 
negativo, che coinvolge la famiglia, richiede di trasferirsi in altre città, procura dolori 
fisici e morali e a volte incontra l’incomprensione dei medici, che tendono a declinare 
le eziologie fataliste e storicistiche dei pazienti in favore di un approccio più attento 
alla pragmatica del comportamento alimentare e delle condizioni lavorative. Pur non 
conoscendo con esattezza lo stato di diffusione della malattia, pazienti ed operatori 
con i quali mi è capitato di confrontarmi sembravano aver ben chiara l’alta probabilità 
di decesso, confermata anche dalle assenze dei molti pazienti che non riuscivano ad 
arrivare al termine dei cicli terapeutici, costretti ad interromperli per carenze 
economiche. Nel corso del mio soggiorno ad Al Hoceima e durante diverse interviste 
condotte con un esponente del mondo politico ed alcuni membri di associazioni del 
territorio, mi verrà anche detto che non sono infrequenti i casi in cui il malato rifiuta 
categoricamente di farsi curare, tacendo il suo malessere alla famiglia: questa sarebbe 
l’unica maniera per preservare l’eredità familiare, in un contesto in cui la contrazione 
della malattia è spesso associata con una morte incombente. Infine, il silenzio sulla 
malattia viene prodotto anche dai familiari: i cari del malato spesso gli nascondono la 
verità sul suo dolore per evitare ulteriore sofferenza, stati di depressione od 
abbattimento morale. È diffusa inoltre la convinzione che il gas, una volta utilizzato, 
abbia impregnato le piante, i terreni, le acque della costa e dei fiumi, idea che si 
traduce in un sospetto di contagiosità della malattia. Come se il cancro fosse una 
condanna, un marchio indelebile della terra, un tratto morfologico e geografico del 
territorio, una proprietà delle sue genti. La malattia del cancro è inoltre connotata da 

 
45 Il termine è di Gramsci. Per un interessante approfondimento su Gramsci, De Martino e 
l’antropologia medica italiana vd. Pizza, 2005; 2009.  
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una forte stigmatizzazione morale e sociale46. La parola saratan ( ناطَرَسَ ) il termine 
clinico che indica il tumore maligno, non viene utilizzata al di fuori dei contesti 
sanitari specializzati. Spesso si fa invece riferimento a termini più generici ed oscuri, 
come maerd el kheyb, il morbo crudele ed inguaribile, il Male per eccellenza che può 
colpire un uomo. Un altro termine di uso comune nel Rif, che risulta particolarmente 
rilevante per il suo statuto “indiziario” è akhanzir: questo termine proviene dalla 
parola araba khanzir ( ریزنخ ) che letteralmente significa “maiale” ma che traduce 
anche il significato di “impuro”: nel corso di più incontri mi è stato suggerito che la 
nascita del termine sarebbe associata ad una particolare forma di cancro cutaneo 
diffusasi nel Rif nel corso degli anni ‘40 e ‘50, sospettata essere la diretta 
conseguenza della pioggia di gas iprite.  

D’altra parte, la malattia stessa sembra essere per gli intervistati il risultato di 
condizioni ambientali, sociali, economiche e storiche. Anche alcuni operatori del 
centro mi confideranno che la causa potrebbe essere certamente il gas, quello che 
venne smaltito sul finire del protettorato tra le acque della costa di Nador o che forse 
venne seppellito là dove oggi non cresce un solo arbusto. L’aria, l’acqua, i campi: 
luoghi fisici ed immaginari che rappresentano le condizioni della vita e del lavoro (se 
pensiamo che dopo le rimesse estere e la coltivazione la risorsa principale nella 
regione è la pesca), sarebbero condannati dalla storia alla rovina. Le stesse possibilità 
sociali sarebbero quindi indissolubilmente legate alla morte? Il mondo del Rif sarebbe 
effettivamente un mondo avvelenato? Tra i sintomi che vengono elencati dai malati 
ve ne sono molteplici, ma sembra esserci quasi una comune eziologia: freddo, fatica, 
gas, stress e nervi (nerfs) sono i sintomi più spesso riportati dai pazienti ed associati 
con la malattia. Non sono forse questi, i sintomi della marginalità? Sullo sfondo 
dell’interruzione delle cure, del ritardo delle diagnosi di silenzio e pregiudizi tra 
operatori sanitari e pazienti, le valutazioni eziologiche formulate dai malati 
sottolineano una relazione dannata con la terra. 

In questo percorso, la malattia emerge nel suo farsi “segno”, “indizio” di una 
storia di esclusione, “segnatura”47: Come abbiamo intravisto grazie alle voci 
dell’Hirak, il cancro sembra essere considerato pubblicamente la condanna ingiusta di 
una terra e di un popolo, il frutto amaro di una colonizzazione breve e violenta, un 
veleno taciuto dalla storia, un dolore negato. “De-cronicizzato” ed anzi trasformato in 
proprietà di una terra, il cancro esiste come presenza crudele, potenziale 
manifestazione, ed al tempo stesso ricorda e riproduce la violenza dai mille effetti 
dell’hogra una condanna tra le altre condanne di quella “prigione” che è il Rif. Non 
stiamo dicendo qui che si tratta di un fenomeno mitizzato o piuttosto demonizzato: il 
cancro nel Rif viene affrontato quotidianamente nella sua realtà corporale, familiare, 

 
46 A farne spese sono soprattutto le donne, tra le quali è diffusa la pratica del silenzio sulla propria 
condizione. In un contesto a forte migrazione maschile e nel quale la malattia è ancora associata a 
pratiche di contagio, la figura della donna sola è foriera di forti sospetti.  
47 Agamben; Ginzburg 1992 
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economica e definitivamente faticosa dalle persone che ne soffrono, dai loro parenti e 
dagli operatori sanitari. Eppure, le storie di chi lo combatte sono attraversate 
puntualmente da dinamiche stigmatizzanti e le voci dei pazienti e dei sofferenti 
restano in silenzio mentre altri si fanno portavoce di un dolore che nella sua verità 
individuale resta sconosciuto. Questa situazione di silenzio e relazioni morali, dove 
prendono corpo il potere del linguaggio di evocare la malattia, la rottura delle 
relazioni familiari, il rifiuto del dolore del trattamento e soprattutto la protezione 
dell’eredità familiare dall’evento negativo, per quanto diffusa anche ad altri contesti 
internazionali48 va spiegata calandosi nella specificità degli avvenimenti e delle 
relazioni che qualificano il Rif come estensione politica, storica, culturale ed 
economica. Parte di questa specificità, lo ricordiamo, si riflette nella costruzione 
stessa del centro oncologico, un luogo di cura sorto senza che fossero stati realizzati 
studi che ne dimostrassero la specifica necessità; un gesto che nella sua esclusività 
afferma l’evento del cancro come realtà sociale e responsabilità politica, mentre ne 
conferma (proprio in virtù di quell’esclusività stessa) l’estradizione normativa. Atto 
questo, che si pone quindi in continuità con la fase di riconciliazione tra il monarca ed 
il Rif e che al tempo stesso ne rivela la grammatica arbitraria; il cancro andrà allora 
compreso anche in quanto indizio, come risultato di quell’intreccio tra memorie e 
rimossi che è “l’istituzione immaginaria della società”49. 
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