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Abstract 
Ethnographic data collected during counseling and “intercultural mediation” encounters with women 
included in the Protection System for Asylum Seekers and Refugees (SPRAR), are used by the 
Authors to propose some anthropological reflections about citizenship practices and the “remodeling” 
effects these practices produce on diasporic bodies. The so-called “FGM” (Female Genital 
Mutilations) nowadays are relevant to obtain international protection status and represent for women 
one of the few legal channels to access the “European fortress”: an access conditioned to their capacity 
to “translate” and make compatible apparently incompatible body politics, taking advantage of the 
victimization and trauma code offered by the “humanitarian logic”. 
This confirms once again FGM – even in migration contexts – as a dynamic and polyvalent device, 
able to produce new subjectivities but also further subjugations: what is at stake is also strongly 
affected by the active role played by the anthropologist, whose presence in the field is strategically 
important and should be constantly rethought and questioned.  
Keywords: FGM, asylum seekers, refugees, citizenship, anthropologist role 
 
 
 
Premessa 
 
Le riflessioni che proponiamo di seguito nascono da un lungo percorso di ricerca e 
mediazione nei servizi socio-sanitari svolto in Umbria a partire dal 2010, e tutt’ora in 
corso. In una prima fase, in quanto ricercatrici organiche della Fondazione Angelo 
Celli per una Cultura della Salute (Perugia), abbiamo condotto – su incarico della 
Regione Umbria – un’indagine etnografica sul tema delle cosiddette “mutilazioni 
genitali femminili”1 in contesto migratorio, che aveva come obiettivo ultimo l’analisi 

 
1 Per ragioni istituzionali e di riconoscimento formale, nel lungo lavoro di collaborazione con la Regione Umbria, che qui viene 
sinteticamente presentato, abbiamo accettato di utilizzare la dicitura ufficiale “Mutilazioni genitali femminili” e il suo acronimo 
“MGF”, sebbene le nostre posizioni teoriche siano fortemente critiche in merito. Il dibattito sulla definizione di tali pratiche è 
continuamente attraversato da ampie contese, tanto a livello delle grandi istituzioni internazionali che in campo scientifico. 
UNICEF (United Nations Children’s Fund), UNFPA (United Nations Population Fund) e WHO (World Health Organization) 
hanno ad esempio recentemente rivisto l’acronimo “FGM” (Female Genital Mutilations), precedentemente utilizzato, 
sostituendolo con “FGM/C” (Female Genital Mutilations/Cutting), nel dichiarato tentativo di attenuare la connotazione 
colpevolizzante implicita nel termine “mutilazione” (Unicef, 2005; Who, 2008). Appare infatti particolarmente complesso e 
problematico etero-definire e comprendere in un’unica categoria concettuale pratiche estremamente eterogenee e in continua 
trasformazione, ciascuna delle quali possiede peraltro una propria storia e uno specifico nome all’interno dei contesti socio-
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della capacità di risposta dei servizi e dei loro operatori di fronte a forme, usi e 
rappresentazioni del corpo apparentemente inconciliabili con i modelli (etico-culturali 
e politico-normativi) occidentali. Successivamente, come esito stesso della ricerca, 
siamo state chiamate a mediare attivamente la relazione tra donne con una qualche 
forma di MGF e operatori sanitari in impasse. E, contemporaneamente, a contribuire 
– in quanto “esperte” – al processo di costruzione delle domande di protezione 
internazionale che proprio in ragione di una qualche forma di modificazione genitale 
poteva aprirsi per queste donne.  

Il passaggio da una postura di osservazione e ricerca ad un coinvolgimento 
attivo in qualità di operatrici sociali – inaspettato, ma allo stesso tempo quasi scontato 
– ha rimesso in discussione posizionamenti e premesse, e aperto nuove questioni che 
qui cerchiamo di interrogare. 
 
 
Alcune considerazioni su cosa sono/non sono le mgf 
 
Gli interventi di modificazione dei genitali possono essere ricondotti a quelli che 
Bourdieu ha definito riti di istituzione (Bourdieu 1982), che sanciscono 
l’incorporazione delle norme sociali e attraverso la conferma e riproduzione 
dell’ordine simbolico individuano, distinguono, ordinano e pongono in una relazione 
gerarchica persone e gruppi. Atti di affermazione e riconoscimento, attraverso i quali 
si viene ascritti ad un determinato genere e, anche mediante prescrizioni e divieti, si 
apprendono le modalità performative per agirlo e interagire con gli altri. Come tutti i 
processi di incorporazione, tuttavia, non sono mai meramente e passivamente 
“assorbiti” e per quanto incise sul corpo fisico, le loro tracce sono oggetto di continue 
rielaborazioni e risignificazioni, e forniscono ai soggetti una capacità di azione che gli 
consente di orientarsi anche all’interno di spazi transnazionali e globalizzati in 
continuo mutamento: “circumcision is a strategy (and not an end in itself, something 
people do only because it is their “culture” to do so), and strategies may change when 
life conditions change” (Johnsdotter 2007: 115). 

Il mancato riconoscimento – nel complesso e articolato dibattito politico 
internazionale – del carattere plastico delle modificazioni genitali (così come di tutte 
le forme di intervento e modellamento dei corpi), contribuisce a costruire oggetti 
destorificati, essenzializzati, dai contorni rigidi e immutabili e del tutto astratti 
rispetto alle pratiche reali messe in atto da soggetti reali. Un’astrazione utile a 
produrre categorie di soggetti disumanizzati (siano essi “carnefici” o “vittime”), sui 

 
culturali in cui è diffusa. Molti studiosi, tra cui antropologhe e antropologi attenti al dibattito femminista (Gunning 1995; Oboler 
2001; Fusaschi 2003; Pompeo 2017; Shweder 2002), concordano sulla necessità di utilizzare definizioni meno discriminatorie e 
razziste, privilegiando formulazioni di carattere più descrittivo (come “female genital 
surgeries/modifications/operations/alterations”), che sappiano anche tenere meglio in conto le analogie che possono essere 
tracciate tra pratiche “esotiche” e pratiche considerate legittime nei contesti e nella storia occidentale (la circoncisione maschile, 
la chirurgia genitale “terapeutica” dei primi del Novecento, la attualissima e diffusa chirurgia estetica intima). 
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cui corpi diventa possibile e legittimo attivare strategie governamentali che 
giustificano un accesso differenziato ai diritti di cittadinanza. 

Le cosiddette MGF vengono veicolate nel dibattito mainstream come un 
corpus unico, in cui invece rientrano forme dalle profonde differenze interne sia per 
tipologia di intervento che per la funzione sociale che rivestono, ma anche e 
soprattutto per le possibili conseguenze che determinano sulle condizioni di salute 
psico-fisica delle donne (Who 2016). Pratiche eterogenee vengono genericamente e 
aprioristicamente connotate come barbare e tribali, retrograde e lesive dei diritti 
umani universali, confezionando soggetti che si distinguono così in oppressori e 
“sopravvissuti” o vittime: i primi da allontanare, gli altri da assimilare. Una 
generalizzazione che consente di accumulare un capitale emotivo enorme che, in 
nome di quello che Fassin definisce un intollerabile antropologico (Fassin 2014), 
attiva le logiche della ragione umanitaria e contribuisce alla selezione e 
gerarchizzazione degli accessi.  

Ma le MGF non sono un oggetto omogeneo, e non sono nemmeno un prodotto 
esclusivamente esotico né impermeabile. In un mondo ormai globalizzato di rado 
possono dirsi espressione dei soli saperi locali, anche quando si giocano in un terreno 
che gli osservatori internazionali indicano come arcaico, rurale, primitivo ed esotico. 
A determinare tempi, modalità e intensità delle circoncisioni rituali, ad esempio, sono 
sempre di più scelte legate ai rapporti di forza tra istituzioni governative locali e 
internazionali, e non tanto “la tradizione” o “la cultura”. E certamente fra i fattori di 
trasformazione più efficaci nel modulare gli interventi di circoncisione vi è proprio la 
diaspora e le relazioni che legano chi parte a chi resta.  
 
«It is impossible to predict exactly which girls will be circumcised and which will 
not, as there are a number of circumstantial factors leading to the decision in each 
individual case. This grey zone of decision making reflects “encounters and 
experiences across boundaries [that] engender new interpretations of fundamental 
cultural principles” (Griffiths 1997, 20), as well as practical contingencies. […] For 
Somalis living in London, female circumcision is negotiable, where female morality 
and beauty are constituted through another kind of bodily accomplishment than 
cutting away genitals» (Talle 2007: 102). 
 

Inoltre, da quando consentono un accesso privilegiato alla cosiddetta “fortezza 
Europa”, la loro funzione, le modalità con cui vengono eseguite e il capitale sociale 
che sono in grado di attivare a livello transnazionale sono oggetto di ulteriori profondi 
cambiamenti, i cui effetti peraltro non sono ancora stati sufficientemente analizzati. 
I numerosi lavori etnografici che da decenni vengono realizzati nei diversi Paesi dove 
le cosiddette MGF sono diffuse dimostrano quanto possa essere sterile formulare 
interpretazioni generali su pratiche che vengono messe in atto in almeno trenta Paesi 
diversi, distribuiti su tutti e cinque i continenti. Molti Paesi africani, infatti, sotto la 
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pressione degli organismi internazionali negli ultimi decenni si sono dotati di 
legislazioni repressive che hanno avuto diversi effetti, dall’aperta opposizione alla 
totale indifferenza, ma che in ogni caso hanno introdotto profondi cambiamenti nelle 
pratiche di modificazione dei genitali femminili. Spesso l’età dell’intervento viene 
anticipata ad un’età neonatale, stravolgendo la funzione originaria che per alcuni 
gruppi era volta a sancire il passaggio all’età adulta; in altri casi la funzione di 
attribuire il nuovo nato al genere corrispondente viene sacrificata per sfuggire al 
rischio di controlli e sanzioni da parte del personale medico durante le visite neonatali 
e si trasforma così in una pratica di contenimento della sessualità femminile effettuata 
in età prepuberale. Anche il luogo in cui viene effettuato l’intervento (e dunque le 
conseguenze in termini di salute) cambia a seconda delle tensioni politiche e dei 
margini di azione concessi dagli organi di controllo: alcune delle donne con cui 
abbiamo parlato hanno raccontato di come, per non incorrere in sanzioni penali, 
anche chi vive nelle aree urbane e appartiene magari ai ceti sociali più elevati, tende a 
spostarsi in periferia per effettuare la circoncisione all’interno dei villaggi, lontani 
dallo sguardo delle istituzioni, o magari in qualche piccolo centro medico, dove gli 
operatori sanitari riescono ancora ad effettuare l’intervento indisturbati da quanto 
previsto dalla legge.  

Ma è in assoluto la diaspora il fattore più efficace nel determinare la 
trasformazione strutturale degli interventi di circoncisione, sia femminile che 
maschile: in primis, cambiano i rapporti di forza tra i soggetti titolati ad esprimere la 
propria opinione sull’opportunità le modalità e i contesti in cui eventualmente 
effettuarli; questo determina a cascata effetti di rimodulazione – anche conflittuali – 
dei rapporti di genere all’interno della coppia genitoriale ma anche e soprattutto dei 
rapporti con gli anziani di riferimento rimasti nel paese natale e più in generale dei 
rapporti generazionali e quindi anche nelle cure parentali e nei modelli educativi.  
 
 
La ricerca sulle “MGF” 
 
Nella “Ricognizione sui servizi offerti a livello regionale a donne e bambine 
sottoposte a pratiche di mutilazione genitale femminile (MGF)” del 29 maggio 2007, 
il Ministero della Salute registrava l’Umbria come una delle tredici regioni italiane in 
cui erano state effettuate, all’interno dei servizi, iniziative di approfondimento sul 
tema delle cosiddette MGF. In vista di tale ricognizione, infatti, la Regione aveva 
segnalato al Ministero che sul tema in Umbria, nell’ultimo anno, era stato realizzato 
soltanto un evento formativo, rivolto ad operatori socio-sanitari dell’azienda 
perugina, e si affermava – senza tenere conto dei numeri relativi ai flussi migratori 
provenienti dai Paesi in cui le MGF sono più praticate, che avrebbero potuto 
suggerire ben altro – che «il fenomeno delle MGF è quasi del tutto assente nella 
regione» (Ministero della Salute 2007: 62). 
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Sulla base di questo e di altri indicatori di carattere quantitativo2, il Ministero ha 
stabilito i criteri di allocazione regionale dei fondi stanziati in capo alla neo-nata 
legge n. 7/2006 finalizzata al contrasto del fenomeno delle MGF sul territorio 
italiano. La Regione Umbria ha dunque avviato un Tavolo di confronto con i 
rappresentanti di tutti i servizi socio-sanitari del territorio (“Tavolo regionale per le 
MGF”), chiamando a partecipare anche la Fondazione Celli, che da tempo svolgeva 
un ruolo centrale (con attività di ricerca e consulenza antropologica) nel coadiuvare la 
Regione per una migliore calibrazione dei servizi socio-sanitari. Alla fine di un 
articolato percorso di confronto e co-progettazione, è stata accolta la mozione 
antropologica di far precedere le attività di formazione previste dalla legge da 
un’indagine, di carattere sia qualitativo che quantitativo, sulla reale presenza e 
incidenza del fenomeno in Umbria e sulla capacità e qualità di accesso ai servizi 
socio-sanitari regionali da parte delle donne interessate. 

L’intervento della Fondazione Celli è andato configurandosi dunque come il 
risultato di un intenso lavoro di progettazione partecipata, che ha visto il nostro 
gruppo di ricerca – sotto la supervisione scientifica di Tullio Seppilli – lavorare in 
continua collaborazione con dirigenti, funzionari e operatori socio-sanitari, durante 
tutta l’estate del 20113. È stata infine condotta un’indagine quantitativa, per rilevare il 
livello di conoscenza/esperienza e il bisogno formativo degli operatori regionali, e 
una ricerca etnografica che si è svolta nei territori delle province di Perugia e Terni, 
attraverso la quale entrare in contatto diretto con donne provenienti da vari Paesi del 
continente africano dove le pratiche di modificazione dei genitali femminili sono più 
diffuse. Ci è apparso subito chiaro che l’intervento, così come era stato impostato, 
non avrebbe avuto le caratteristiche di una “pura” ricerca, ma avrebbe assunto un 
forte carattere di intervento sociale, in cui indagine conoscitiva, formazione 
professionale degli operatori e mediazione interculturale non potevano che procedere 
in maniera fortemente interconnessa. In particolare, il nostro lavoro si è andato 
articolando su tre fronti contemporanei: la costruzione di un rapporto di fiducia e 
scambio reciproco con le donne; la formazione e sensibilizzazione degli operatori; 
l’apertura di spazi di dialogo e mediazione all’interno dei servizi, soprattutto 
nell’ambito della pediatria di base (per informare le famiglie sulla normativa vigente 
in Italia ed elaborare insieme possibili rimodulazioni degli interventi di 
“addomesticamento” del corpo dei nuovi nati).  

 
2 E nello specifico: «iniziative adottate a livello territoriale in merito ad attività di formazione 
degli operatori, counseling, deinfibulazione, studio e ricerca, nonché all’attivazione e al 
funzionamento di strutture dedicate con compiti di: ricerca e formazione a livello regionale; 
formazione degli operatori a livello locale; prevenzione ed informazione; attività di interventi di 
deinfibulazione» (Ministero della Salute 2007: 3). 
3 Oltre alle Autrici, hanno collaborato alla ricerca le dott. Carlotta Bagaglia, Chiara Polcri e 
Michela Marchetti; la supervisione scientifica è stata curata dal prof. Tullio Seppilli, Presidente 
della Fondazione (Bagaglia - Flamini - Pellicciari - Polcri 2014). 
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I risultati emersi dal lavoro etnografico, infatti, hanno costituito la base per la 
costruzione di un corso biennale di formazione/sensibilizzazione per operatori socio-
sanitari e educativi della regione. Il Corso, intitolato “Migranti, diritti e salute. Un 
percorso antropologico di approfondimento e sensibilizzazione sul tema delle 
mutilazioni genitali femminili”, si è svolto presso la Scuola di amministrazione 
pubblica di Villa Umbra (Perugia), nel periodo tra gennaio 2014 e dicembre 2015. Si 
è trattato di una preziosa occasione di scambio e confronto tra ricercatori di varie 
discipline e operatori dei servizi socio-sanitari, a conclusione del quale è emersa la 
necessità di attivare sul territorio una rete anche operativa in grado di integrare 
competenze e risorse nella presa in carico di situazioni di disagio connesse 
all’accesso ai servizi da parte delle persone migranti, e nello specifico di donne e 
bambine con MGF o potenzialmente a rischio. Cavalcando l’onda degli ultimi esigui 
finanziamenti in capo alla legge 7/2006, dunque, è stato costituito presso la 
Fondazione Celli il “Centro umbro di riferimento per lo studio e la prevenzione delle 
MGF”. Il Centro si è anche fatto promotore della attivazione di una “Rete di 
riferimento per le MGF”, entrambi finalizzati ad un duplice obiettivo: da una parte lo 
studio e l’analisi multidisciplinare delle diverse forme di modificazione dei genitali, 
dall’altra la consulenza e la mediazione antropologica all’interno della relazione tra 
donne, famiglie e operatori socio-sanitari e della scuola4.  

La legge 7/2006, recante le “Disposizioni concernenti la prevenzione e il 
divieto delle pratiche di mutilazione genitale femminile”, per quanto repressiva e da 
più parti criticata per la sua ridondanza e per una certa impronta etnicizzante e 
discriminatoria5, ci ha dunque di fatto consentito di aprire all’interno dei servizi 
socio-sanitari umbri – nel nome della evocata prevenzione – uno spazio di 
discussione all’interno del quale è stata data la possibilità ai medici di perseguire 
linee di condotta professionale meno legaliste, sacrificando il mandato di denuncia 
chiaramente implicito nella legge in nome di un più ampio ed efficace margine di 
prevenzione ottenibile attraverso un dialogo non colpevolizzante. Uno spazio in cui 
anche la nostra mediazione ha potuto dispiegarsi come forma di “advocacy” nei 
confronti delle donne e dei genitori interessati, come garanzia di libertà di espressione 
e rivendicazione culturale delle posizioni di aperto sostegno della pratica, pur nella 

 
4 Hanno aderito alla Rete circa cinquanta membri, tra esperti e professionisti di vari settori (operatori 
dei servizi, antropologi, sociologi, operatori di ONG, medici, ostetriche, psicoterapeuti, avvocati) e 
vari enti e istituzioni, tra cui: il Centro di riferimento per le MGF dell’Ospedale Careggi di Firenze, il 
Centro di salute globale della Regione Toscana, l’AIDOS (Associazione italiana donne per lo sviluppo, 
Roma), l’ASGI (Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione), le Aziende sanitarie 
dell’Umbria, l’associazione Cidis Onlus (Perugia), l’Associazione Nosotras (Firenze) e la Fondazione 
ISMU (Istituto per lo studio della multietnicità, Milano). 
5 La legge infatti prevede l’obbligo, per il medico che rilevi sul corpo della donna o della bambina 
tracce di “mutilazione genitale”, di farne segnalazione all’autorità giudiziaria. Per un approfondimento 
critico sulla legge, sia da un punto di vista giuridico che antropologico e sociologico si vedano: Basile 
2006 e 2010, Bellucci 2015, Di Pietro 2006, Fusaschi 2014. 
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condivisione di un inquadramento normativo chiaramente repressivo che in caso di 
intervento sui genitali della figlia, ad esempio, avrebbe potuto produrre effetti nefasti 
sui diritti di potestà genitoriale, anche qualora effettuato al di fuori dei confini 
nazionali italiani. Questo, di fatto, rappresenta il principale risultato dell’intero 
intervento condotto sotto l’egida della Fondazione Celli, che si è andato 
paradossalmente concludendo proprio con la formalizzazione – all’interno della sua 
sede istituzionale – del “Centro umbro di riferimento per lo studio e la prevenzione 
delle mutilazioni genitali femminili”. 
 
 
Nuovi scenari dopo la ricerca  
 
La riduzione progressiva dei finanziamenti previsti dalla legge 7/2006 ha determinato 
una battuta d’arresto dei processi trasformativi avviati sul territorio e con gli operatori 
socio-sanitari grazie all’intera esperienza di collaborazione e mediazione messa in 
piedi negli anni dalla Fondazione Celli. Nonostante la legge prevedesse lo 
stanziamento annuo di 2,5 milioni di euro per la realizzazione di una serie di attività6, 
infatti, sono state di fatto erogate dal Ministero soltanto due grosse tranche7: una, nel 
2007, di 3,5 milioni di euro (da cui sono stati tratti i finanziamenti regionali di cui ha 
beneficiato la Fondazione Celli) e una, nel 2012, di 3 milioni di euro, di cui solo una 
piccolissima parte pervenuta alla Regione Umbria.  

A partire da quella data, le attività istituzionali si sono dunque 
progressivamente ridotte, fino a scomparire, proprio in un momento in cui le relazioni 
intessute negli anni con gli operatori dei servizi, le sollecitazioni e le prospettive di 
collaborazione che si erano aperte, cominciavano a prendere una forma concreta e 
consistente. L’unico modo per dare continuità ai percorsi avviati e per rispondere a 
domande e richieste sempre più pressanti, è stato quello di mettere in campo 
prestazioni professionali autonome che, pur mantenendosi all’interno delle medesime 
premesse teorico-metodologiche, assumevano necessariamente un profilo diverso, 
certamente più debole dal punto di vista dell’intervento sociale.  

Il nostro lavoro di antropologhe, da istituzionale e sistemico all’interno della 
Fondazione Celli e nella rete dei servizi regionali, si è pian piano destrutturato e 
riconfigurato attorno ad una richiesta che è andata progressivamente assumendo la 
forma della mediazione antropologica “a chiamata”, per singoli casi e soprattutto 
nell’ambito dell’accoglienza, dove la questione MGF più che altrove rischia di 
divenire strumento di governo dei corpi e dispositivo di selezione nell’accesso ai 
diritti di cittadinanza. 

 
6 Ovvero in sintesi: informazione e sensibilizzazione, formazione degli operatori della scuola e dei 
servizi socio-sanitari, tutela delle donne e delle bambine a rischio, monitoraggio e attività di 
networking tra le organizzazioni del terzo settore e gli enti locali (cfr. art. 4 e 5 del testo di legge). 
7 La prima è stata erogata dal Ministero della Salute, la seconda dal Ministero per le Pari Opportunità. 
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In perfetta sintonia con i nuovi piani di intervento nazionali ed europei 
improntati alla cosiddetta “emergenza sbarchi”, infatti, anche il focus di 
attenzione/azione sulle MGF a partire dal 2014 si è progressivamente spostato: il 
campo privilegiato all’interno del quale parlare delle pratiche di modificazione dei 
genitali appariva sempre più raramente quello dell’integrazione, della cura o della 
prevenzione. L’asse di interesse politico – e dunque dei finanziamenti – non era più 
quello delle istituzioni scolastiche e dei servizi socio-sanitari ma quello delle strutture 
preposte all’accoglienza dei profughi e alla gestione delle pratiche di richiesta d’asilo. 
Oggetto di attenzione prioritaria erano divenuti i corpi delle donne che sbarcano sulle 
coste italiane, corpi politicamente rilevanti, che “ci invadono” e che quindi vanno 
disciplinati, selezionati, catalogati:  
 
«Claiming that “resources are needed to help Swedish Somali women who live with 
medical complications due to infibulation” is not as alarming as “resources are 
needed to rescue small Swedish Somali girls from genital mutilation» (Johnsdotter 
2007: 119). 
 
 
MGF e diritto d’asilo: il ruolo dell’antropologo 
 
Sono moltissimi i lavori che anche in Italia, e soprattutto negli ultimi anni, hanno 
riflettuto sugli effetti governamentali delle procedure burocratiche che accompagnano 
la richiesta d’asilo e definiscono le politiche di selezione/accoglienza (Pinelli (cur.) 
2013; Sorgoni (cur.) 2011). Barbara Sorgoni fra gli altri ha più volte sottolineato 
come la relazione di potere altamente asimmetrica tra chi deve narrare la propria 
storia e chi, all’interno del sistema, svolge il ruolo di gate keeper, produca soggetti ad 
hoc, “vite come testo” prodotte a più mani, costruiti in modo da aderire alle categorie 
amministrative previste e rispetto alle quali i richiedenti possono esercitare un 
controllo talvolta assai limitato (Sorgoni 2011:119).  

Una adesione fatta certamente di testo e narrazione, ma anche di habitus 
corporei, come noi stesse abbiamo potuto verificare nel nostro lavoro di 
affiancamento degli operatori dell’accoglienza e di consulenza ai legali che avevano 
il compito di mettere insieme i documenti necessari a presentare domanda di 
protezione internazionale. 

In particolare in un caso, quando siamo state chiamate ad esprimere il nostro 
parere di fronte ad un giudice che doveva valutare la richiesta di ricorso presentata da 
un avvocato a favore di una giovane donna nigeriana con una storia drammatica di 
MGF e a cui in prima istanza era stato negato l’asilo. Durante la lunga attesa prima 
dell’udienza, la mediatrice linguistico-culturale che la affiancava si è a lungo 
prodigata in suggerimenti circa la postura che la ragazza avrebbe dovuto tenere 
durante la seduta. Infatti, se per i contenuti era importante a suo avviso che la 
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richiedente si affidasse all’avvocato e alle antropologhe, era altrettanto importante 
che la donna non sottovalutasse la scelta degli atteggiamenti corporei da adottare di 
fronte al giudice: il capo chino, lo sguardo rivolto a terra, da sollevare con timore e 
reverenza solo se interpellata. Una postura generale tesa a comunicare dolore, 
sofferenza e soprattutto sottomissione. I suggerimenti della mediatrice si sono 
prolungati in una descrizione assolutamente eloquente circa l’habitus che nella sua 
lunga esperienza aveva imparato a ritenere vincente in questi casi: mai mostrarsi 
spavalda o eccessivamente rabbiosa nemmeno nel raccontare le violenze subite; mai 
lasciar trapelare la benché minima attitudine alla ribellione; mai mostrare di aver 
facile accesso a risorse psichiche in grado di produrre sdrammatizzazione, 
razionalizzazione, superamento. Occorre mettere in campo soltanto trauma e bisogno. 
La raccomandazione è stata infine suggellata con il racconto esemplare di una 
ragazza il cui ricorso non è stato accolto proprio a causa del suo atteggiamento 
noncurante e orgoglioso, le sue continue risatine nervose pur di fronte a 
argomentazioni drammatiche, la mancata reverenza, segno evidente di “mancanza di 
rispetto”.  

Anche sull’uso della narrazione come strumento governamentale si dibatte da 
decenni, non solo in Italia e non solo rispetto al tema dei rifugiati. Innegabili sono le 
tinte ambivalenti che tale strumento assume quando non è direttamente manipolato da 
istituzioni securitarie ma mediato dall’intervento di psicologi, psichiatri e 
antropologi: da una parte infatti la narrazione viene attivata come strumento di cura e 
di conoscenza dell’altro, soprattutto nel caso di soggetti portatori di esperienze 
particolarmente dolorose o con storie “rilevanti” ai fini della Commissione 
Territoriale (come nel caso di MGF); ma dall’altra serve anche a produrre e rendere 
disponibile, a livello istituzionale, contenuti fruibili per vagliare, controllare, 
certificare il passato dei richiedenti al fine di decidere chi può entrare e con quale 
status giuridico (Mencacci 2015). Un “discorso introspettivo”, peraltro quasi sempre 
indotto, che i richiedenti sono tenuti ad affrontare anche quando ciò non corrisponde 
ai loro bisogni dichiarati; una gerarchia delle esperienze in cui spesso non si 
riconoscono, ma che anche quando recalcitrano infine accettano e cavalcano nel 
tentativo estremo di ottenere riconoscimento (Fassin - Memmi 2004; Taliani 2011).  

Da anni ormai collaboriamo con le organizzazioni che sul territorio regionale 
gestiscono questo tipo di pratiche e abbiamo sperimentato gli effetti paradossali di 
tale ambiguità. Siamo per lo più chiamate per capire quanto la storia di MGF della 
richiedente possa fornire elementi in grado di aiutarla ad ottenere la protezione 
internazionale; ma i nostri interventi sono anche intesi come parte del percorso di 
integrazione (accesso ai servizi sanitari, orientamento alla salute, counseling su corpo, 
sessualità e riproduzione) previsto per le donne che entrano nei programmi di 
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accoglienza8. Peraltro, lavorando con donne ingabbiate nella rete della tratta e dello 
sfruttamento, siamo consapevoli che ottenere la protezione per una MGF subita, 
senza garantire un vero progetto di tutela e affrancamento, rischia l’effetto paradosso 
di peggiorare le condizioni di schiavitù delle donne, garantendo agli sfruttatori 
“manodopera” regolarizzata, legalmente presente sul territorio italiano: per questo 
spingiamo sempre gli operatori perché attivino interventi integrati e facciamo 
resistenza a prese in carico segmentate e incoerenti.  

Le cosiddette MGF sono infatti da tempo implicitamente parte del dispositivo 
di bio-legittimità che regola l’accesso al diritto di asilo (la Convenzione di Ginevra è 
del 1951), ma è del 2015 il decreto legge n. 142 che nel nostro paese riconosce 
formalmente le donne con una qualche forma di modificazione dei genitali come 
“categorie vulnerabili” che necessitano di misure di assistenza particolari. Oggi le 
MGF rappresentano per molte donne provenienti dai paesi in cui tali pratiche sono 
diffuse una preziosa fonte di riconoscimento sociale in ultima istanza, che si cerca di 
far valere quando ogni altro fondamento di legittimità sembra esser esaurito, ovvero 
anche quando i motivi della propria fuga non contemplano la questione delle 
circoncisioni, o quando tortura, violenza, tratta e molto altro rendono la questione 
MGF scarsamente rilevante agli occhi della richiedente: 
 
«Esporre il proprio corpo attraverso il racconto di sé (la consueta modalità per 
giustificare la richiesta di aiuti sociali), ma anche, talvolta, esporlo allo sguardo degli 
altri (procedura abituale con cui uno straniero che chiede di essere regolarizzato per 
ragioni mediche attesta la propria malattia o un richiedente asilo mostra le 
conseguenze della tortura subita); mettere in gioco la propria vita, raccontandola […]: 
sono tutte manifestazioni locali del crescente impero fondato su una bio-legittimità, 
riscontrabile anche sulla scena internazionale, dove la ragione umanitaria la applica a 
ogni terreno di conflitto. L’esposizione di sé, che rimandi a un esercizio narrativo o a 
uno svelamento fisico (ma l’uno non esclude l’altro), appartiene alle figure 
contemporanee del governo – e in particolare, quando si è chiamati a mostrare il 
proprio corpo, alle figure contemporanee del governo dei dominati. Il corpo, malato o 
sofferente, in queste situazioni è infatti investito di una sorta di riconoscimento 
sociale in ultima istanza, che si cerca di far valere quando ogni altro fondamento di 
legittimità sembra esser esaurito» (Fassin 2014: 67-68). 

 
8 «Il D.L. 4 ottobre 2018, n. 113, convertito in Legge 1 dicembre 2018, n. 132, rinomina il Sistema di 
protezione per richiedenti asilo, rifugiati e minori stranieri non accompagnati – SPRAR – in 
SIPROIMI – Sistema di protezione per titolari di protezione internazionale e per i minori stranieri non 
accompagnati. L’accesso al Sistema oggi è riservato ai titolari di protezione internazionale e a tutti i 
minori stranieri non accompagnati. Inoltre, la nuova disposizione normativa prevede che possano 
accedere ai servizi di accoglienza integrata del SIPROIMI anche i titolari di permesso di soggiorno 
per: vittime di violenza o tratta, vittime di violenza domestica, motivi di salute, vittime di sfruttamento 
lavorativo, calamità, atti di particolare valore civile» (https://www.sprar.it/la-storia).  
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Il diritto ad essere protetti se si fugge da una persecuzione è fondamentale: il 

problema che ci poniamo come antropologhe che partecipano attivamente a questi 
processi è come sia possibile, in un terreno così ambiguo ed egemonicamente 
connotato, favorire processi di autodeterminazione e non riprodurre pratiche di 
assoggettamento, fornire strumenti per un reale empowerment delle donne e non 
promuovere un loro mero “addomesticamento”. 

Emblematico in tal senso è stato uno dei primissimi casi con cui abbiamo 
avuto a che fare, una giovane donna nigeriana che abbiamo affiancato in un percorso 
di mediazione attivato dall’associazione che l’aveva in accoglienza. Nello specifico, 
dopo aver ricevuto una protezione umanitaria concessale a tutela della figlia di 3 anni 
con cui era giunta in Italia, la donna aveva fatto richiesta alla pediatra assegnatale di 
poter effettuare la circoncisione della bambina. Richiesta che aveva allarmato la 
pediatra e gli operatori, che hanno subito attivato il nostro intervento. Nei numerosi 
incontri che abbiamo avuto con lei, si è aperto uno spazio di discussione che ha 
coinvolto anche la pediatra e in cui sono stati messi a confronto i diversi usi e 
politiche del corpo, ma soprattutto si è lavorato sulla ricostruzione del dibattito sulle 
escissioni femminili interno alla Nigeria, di cui la donna non era a conoscenza. 
Avendo subito la sua circoncisione in età neonatale, infatti, non aveva mai avuto 
occasione di oggettivare il senso di tale pratica né di porsi interrogativi sulla sua 
stessa esistenza. La donna ha progressivamente modificato il proprio atteggiamento di 
spontanea adesione alla pratica, fino a rivendicare una posizione critica e infine di 
aperto rifiuto, che ora intendeva far valere per proteggere la figlia dai rischi di un 
eventuale ritorno in Nigeria. Tale cambiamento, definito dagli operatori e 
dall’avvocato che la seguivano una “presa di coscienza”, è stato utilizzato per 
presentare ricorso alla Commissione Territoriale e mutare la protezione umanitaria (3 
anni) in asilo politico (5 anni). Durante la seduta di appello, in cui la donna ha 
articolato una appassionata arringa contro la pratica barbara delle MGF, il giudice ha 
decretato la concessione dell’asilo.  

La gioia “etnocentrica” di aver contribuito a una maggiore tutela dei diritti di 
cittadinanza di questa donna e di sua figlia, e di aver ottemperato all’imperativo 
morale e legale dell’inviolabilità del corpo a tutela di una minore, non ha mai del 
tutto sedato in noi il disagio di aver agito attivamente per spostare l’orizzonte dei 
valori di questa donna in una prospettiva radicalmente altra dalla propria. E non 
perché immaginiamo un mondo fisso, costituito da modelli culturali rigidi, dati una 
volta per tutte e dunque genuini, “originari”, il cui ibridamento sia da considerare una 
corruzione o una perdita di valore, tutt’altro. Anche qualora le avessimo 
semplicemente fornito un copione da recitare per ottenere i suoi diritti “in ultima 
istanza” (e questo, in fondo, ci auguriamo!), non possiamo fare a meno di chiederci 
che costo abbia tutto questo (e non ci risulta che siano ancora state effettuate in tal 
senso indagini sul lungo periodo). Quali effetti inneschi “l’abiura” incondizionata di 
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valori e orizzonti di senso richiesta da un dispositivo che regola l’accesso ai diritti di 
cittadinanza e dunque di per sé egemonicamente orientato. Quali conseguenze 
nell’immagine di Sé, del proprio corpo biologico e sociale, della propria discendenza 
e ascendenza, se per essere visibili qui e ora si deve rivolgere un’accusa 
incondizionata contro la propria storia, anche solo recitata? Se per poter restare si 
deve continuare a dichiarare che la propria gente, la propria famiglia costituiscono un 
rischio per l’incolumità della propria figlia, anche quando si è testimoni di profondi 
cambiamenti generazionali che hanno già indebolito nei loro Paesi la diffusione delle 
MGF e si è certe di poter gestire il conflitto, in caso di un eventuale ritorno? Se le 
violenze, gli stupri, i traffici internazionali o il dramma di una vita deprivata hanno un 
minor peso nella conquista di nuovi diritti, rispetto a segni sul corpo che ai loro occhi 
sono serviti, in un altro tempo e in un altro luogo, a renderle persone compiute e 
membri rispettabili di una comunità?  

Come tutti i soggetti in condizioni di dominazione, queste donne mettono in 
campo tattiche raffinate, con le quali trasformano la loro vita fisica in uno strumento 
politico, in una risorsa morale capace di attivare la logica umanitaria che regola 
l’accesso all’Occidente (Fassin 2018 [2010]). Quei segni sul corpo, quelle cicatrici 
tornano vive e attuali, perché servono, di nuovo, a diventare cittadini di qualche parte 
del mondo, membri riconosciuti e possibili soggetti di diritto9. Ma non sono mai, 
queste, operazioni innocue e indolore.  

Di questi ed altri paradossi in quanto antropologhe siamo almeno in parte 
consapevoli, ma di fronte allo scacco dell’inazione abbiamo scelto di utilizzare la 
relazione come strumento per ampliare i margini di autonomia di queste donne, per 
costruire insieme spazi di micro-resistenza e attenuare così il rischio di 
assoggettamenti passivi, che annichiliscono la possibilità di continuare a riconoscersi 
e producono forme apparentemente lievi, ma spesso gravemente destrutturanti, di 
sofferenza e disagio.  

Ci sembra doveroso qui chiudere con una citazione di Tullio Seppilli, che così 
ha concluso il suo intervento alla seduta inaugurale del Corso di formazione per 
operatori socio-sanitari della regione Umbria, cui abbiamo fatto riferimento sopra: 
«Capire senza demonizzare, inserire storicamente, sapere che la cultura non è un 
modo di pensare che aleggia nell’aria ma sta dentro strutture, popolazioni concrete, 
persone concrete, dentro dei concreti rapporti di potere. […] Il compito dei nostri 
servizi è proprio questo, riuscire a capire e al tempo stesso orientare: capire e 
orientare è molto più difficile che stigmatizzare o considerarsi superiori agli altri. 
Questo umile lavoro di comprensione e di impegno è politica».  
 
 

 
9 Per un approfondimento sulla questione, ormai ampiamente trattata in antropologia, della cosiddetta 
“cittadinanza biologica” si rimanda tra gli altri a Petryna A. 2004 e Schirripa P. 2015. 
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