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Analisi dei processi di produzione dei corpi migranti 
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«How do you make yourself a body […]». Analysis of the process of production of migrant 
bodies 

Abstract 
The Paris-Nord Humanitarian Centre was inaugurated by the Mayor of Paris, Anne Hidalgo in 
November 2016 with the aim of addressing the emergency of asylum seekers stuck in the streets of the 
French capital. The facility was functioning until March 2018, with approximately 66,000 people 
passing through its premises in almost two years of operation. In its first conception, the structure 
should have been limited to providing initial material assistance to people waiting for the rendez-vous 
for one of the registries for the application for asylum. However, few months after its opening, the 
system progressively shifted towards the function of selecting migrant subjectivities, considered 
legitimate within the practices of government articulated by the French institutions. In particular, the 
concept of vulnerability has come to be seen as discriminatory within the process of recognition of 
individuals in need of care, freeing them from the precariousness of the street life. In particular, 
vulnerability has ended up imposing itself as a discriminatory factor within the processes of 
recognition of individuals in need of assistance. As a consequence, this constituted the single bio-
political index capable of ensuring any form of visibility. Beyond the alleged naturalisation of 
vulnerability, this paper will outline the mechanisms that produce vulnerability as a condition 
characterizing the body of migrants, starting from the analysis of the codification of the latter through 
biometric technologies, employed in the contemporary regime of mobility. For these reasons, 
ethnographic reports on the experience of some asylum seekers in the Parisian context shall be used to 
trace the effects of subjectification and de-subjectification caused by the relation with devices of 
power, such as the Paris-Nord Humanitarian Centre. 
Keywords: bio-politics, Government, body, migrants, vulnerability 
 
 
 
 
Il vigilante si è spacciato per uno schizofrenico in modo da ottenere una condanna più mite: 
 
«Ero fuori di me e cercavo di fermare impiccagioni con dita di fantasma… Io sono un fantasma e voglio quello 
che vogliono tutti i fantasmi – un corpo – dopo che il lungo Tempo si è mosso in vicoli inodori di spazio dove non 
c’è vita solo il non-odore incolore della morte… Nessuno può inalarlo né annusarlo con rosee spire di cartilagine 
adorna di muco cristallino, merda temporale e neri filtri sanguinolenti». 
William Burroughs, Il pasto nudo, Milano: Adelphi, 2006 
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Introduzione 
 
«Come farsi un corpo […]» è una citazione incompleta: ciò che manca è la famosa 
locuzione Deleuziana di Corpo senza organi (CsO)1. Del resto questa espressione – 
«Come farsi un corpo senza organi?» – è il titolo di uno dei capitoli più importanti di 
“Mille Piani”, quello in cui il binomio filosofico Deleuze-Guattari cerca di fare una 
sintesi del concetto di CsO passando attraverso un tono letterario più vicino a quello 
di un manuale d’istruzioni che a un testo di filosofia2. Ma allora perché omettere il 
concetto di CsO? L’obiettivo in effetti è quello di risalire la corrente teorica innescata 
dai due pensatori francesi nel tentativo di riafferrare il lavoro d’analisi filosofica che 
ne sta alla fonte e che ha reso necessario l’innesto del dispositivo CsO per praticare 
l’ennesimo tentativo di liberazione/creazione di un concetto nuovo, capace di fondare 
una filosofia basata sul movimento, i concatenamenti e le grandezze intensive3. 
L’invito di Deleuze-Guattari è quello di svuotare il proprio corpo, di farla finita con 
gli organi nel senso di organizzazioni, vere e proprie disposizioni prodotte dal socius 
storico, e costantemente istituzionalizzate. Non a caso il testo è pieno di descrizioni di 
nuove tipologie di corpi, quello drogato, paranoico, masochista, ipocondriaco. Un 
lungo corteo di nuove composizioni, nuove modalità di legame delle componenti 
tirate fuori dalla materia vivente.  
 
«Ci rendiamo conto, a poco a poco, che il CsO non è per nulla il contrario degli 
organi. I suoi nemici non sono gli organi. Il nemico è l’organismo. Il CsO non si 
oppone agli organi, ma a questa organizzazione degli organi che si chiama 
organismo. […]. L’organismo non è assolutamente il corpo, il CsO, ma uno strato sul 
CsO cioè un fenomeno di accumulazione e coagulazione, di sedimentazione, che gli 
impone forme, funzioni, collegamenti, organizzazioni dominanti e gerarchizzate, 
trascendenze organizzate per estrarne lavoro utile»4. 
 

Lo strato non è altro che una certa solidificazione contingente delle relazioni 
di potere che in un dato momento storico catturano la vita, articolando l’esperienza di 
una certa condizione umana. Produrre un corpo diventa allora una pratica individuale 
e collettiva, che passa attraverso un processo riflessivo a cui l’individuo immerso 
nelle maglie del potere non può sottrarsi se vuole prendere parte al gioco sociale.  

 
1 Il concetto di CsO è presente nel pensiero di Deleuze sin dalla sua ricerca su Michel Proust, tuttavia 
in “Mille Piani”, insieme a Guattari, esplicitano la sua genealogia facendo riferimento al lavoro di 
Antonine Artaud sul corpo dell’attore. Cfr. Deleuze, Guattari 2017, pp.225-245 
2 Ibid. 
3 Cfr. Deleuze 2010. 
4 Deleuze, Guattari 2017, p. 237. 
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In questa sede dunque il mio obiettivo è descrivere una certa pratica di 
composizione del corpo, quella che ha coinvolto migliaia di richiedenti 
asilo/migranti5 che attraverso diverse traiettorie si sono ritrovate a Porte de la 
Chapelle, dinnanzi al viale d’accesso del Centro Umanitario Paris-Nord. La 
riflessione nasce da un’esperienza di campo durata sei mesi – dal luglio al dicembre 
2017 – e che mi ha visto collaborare con un ‘associazione di cittadini, Utopia 56, che 
in una prima fase svolgeva le proprie mansioni all’interno del Centro in 
collaborazione con Emmaus solidarité, la ONG incaricata dal comune di Parigi e 
dalle istituzioni francesi di gestire la struttura. Il Centro era composto dalla Bulle, un 
tendone gonfiabile di circa 900 m², dall’edificio preposto all’alloggio dei migranti 
adulti di sesso maschile, e dal presidio medico riservato ai residenti della struttura. 
Utopia56 era a sua volta strutturata i tre squadre: l’equipe-extérieur che si occupava 
di fare da raccordo tra i migranti in strada e il Centro; l’equipe-famille, che lavorava 
all’interno della Bulle, dove compiva uno screening dei migranti presenti al suo 
interno, fornendo loro dei kit sanitari e qualche vestito; infine l’equipe-mineurs che, 
appunto, si occupava dei minori isolati accolti durante il giorno6. Durante la mia 
permanenza a Parigi, Utopia56 ha deciso di lasciare l’incarico all’interno del Centro 
per divergenze di visione sul ruolo e gli obiettivi del dispositivo d’accoglienza 
rispetto alla strategia delle istituzioni francesi per la gestione dei flussi migratori, che 
in quel momento interessavano tanto la capitale quanto diverse aree del territorio 
francese. 

Analizzare le pratiche di fabbricazione del corpo all’interno del piano 
descritto tra l’azione di una serie di dispositivi, le pinze su uno strato, e le 
individualità che compongono una molteplicità di vite significa fare del corpo un 
aggregato intessuto da tutta una serie di enunciazioni che ne individuano delle 
singolarità, degli organi, in modo da produrre una postura, una certa composizione. 
La corporeità in questo senso diventa immediatamente un fatto sociale e culturale o, 
meglio, un artefatto storico. In effetti, non si tratta di spostare la riflessione su una 
possibile ricerca dell’origine del corpo come oggetto politico e culturale, quanto 
piuttosto di partire dalla sua invenzione, dalla sua apparizione all’interno di una 
formazione storica. Sono state le indagini di Michel Foucault a focalizzare 
l’attenzione sulla fabbricazione dei termini e delle posizioni a partire dalle quali una 
società descrive se stessa. Il filosofo francese del resto parte dalla idea Nietzschiana 

 
5 L’azione del dispositivo era rivolta ai migranti appena arrivati in territorio francese, ossia non ancora 
beneficiari né dello statuto d’asilo, né tanto meno di alcuna forma di assistenza materiale, erogati da 
altri dispositivi come, ad esempio, il Samu Social. 
6 Durante la mia collaborazione con l’associazione, ho fatto parte per i primi tre mesi del’equipe-
famille, poi successivamente sono passato a quella extérieur per la rimante parte del mio periodo 
parigino. 
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di Erfindung, per arrivare a evidenziare l’aleatorietà delle forme di sapere che, 
appunto, agiscono sul potere stabilizzando l’insieme delle sue relazioni7.  

In questo testo, dunque, cercherò di mostrare come le pratiche di governo 
articolate attraverso i vari dispositivi dell’accoglienza francese, arrivino a configurare 
un corpo migrante capace di entrare nel gioco del riconoscimento istituzionale. In 
questo senso, esso diventa il mezzo attraverso cui una specifica individualità tenta di 
prodursi come soggetto, accedendo di conseguenza alle forme di organizzazione 
sociale definite dalle politiche della mobilità. Per far questo, ripercorrerò alcuni 
eventi etnografici, cercando di intersecarli con il piano teorico tracciato dalle ricerche 
di diversi autori, accomunati dalla riflessione sull’organizzazione del potere e sui suoi 
effetti di sapere e di soggettivivizzazione. 
 
 
Porte de la Chapelle 
 
Fin dal gennaio 2015 Emmaüs solidarité aveva ricevuto il mandato dallo Stato 
francese e dal Comune di Parigi, di occuparsi dei migranti che avevano formato 
accampamenti più o meno organizzati in diverse aree della città. Allora il servizio 
svolto dalla ONG consisteva principalmente in ronde nei luoghi di raccolta dei 
migranti per occuparsi dei vulnerabili8, orientandoli all’interno del sistema 
d’accoglienza francese e sistemandoli in alloggi d’urgenza, così da toglierli dalla 
strada. Tuttavia, come la stessa Emmaüs ha evidenziato in un comunicato ufficiale, il 
sistema delle ronde negli accampamenti coadiuvato dall’ evacuazioni di massa 
organizzate dalla Prefettura, non riusciva a fornire «un traitement humain digne»9, 
spingendo l’ONG, insieme alle altre organizzazioni impegnate sul terreno a fare 
appello al comune di Parigi, e allo Stato francese, per un maggiore impegno verso i 
richiedenti asilo bloccati nelle strade della capitale. Il 16 settembre 2016 le tre parti – 
Stato, comune, e Emmaüs – arrivano ad un’intesa sotto forma di un accordo «sur un 
protocole d’accord, définissant le rôle et l’implication de chacun […]»10. Circa tre 
mesi dopo il Centro umanitario di Parigi-Nord prende forma, in parallelo all’inizio 
dei lavori di costruzione del Centro d’Ivry11, sempre gestito da Emmaüs, destinato 
all’alloggio di soggetti vulnerabili12 (famiglie, donne incinte, donne sole). 

 
7 Foucault 2017a, p. 89. 
8 Stando al rapporto pubblicato dalla ONG stessa e dall’intervista rilasciatami da uno dei responsabili 
della Bulle, la vulnerabilità rappresenta un’area concettuale che comprende: la possibilità di essere 
esposti a violenze per via del proprio orientamento sessuale, la salute, i soggetti considerati a rischio 
(donne sole, incinta, o minori non accompagnati). 
9Cfr.https://www.emmaus-solidarite.org/la-situation-des-migrants-a-paris-appelle-en-urgence-un-
traitement-humain-digne/.  
10 Cfr. http://emmaus-france.org/ouverture-a-paris-dun-centre-humanitaire-pour-migrants/.  
11 Il Centro d’Ivry è stato ultimato nel gennaio 2017. Nonostante sia una struttura molto ben 
organizzata, dotata di vari servizi come l’accompagnamento legale, l’assistenza medica, e corsi di 
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La Bulle rappresentava il vero cuore del dispositivo, sebbene il suo rapporto 
con l’esterno sia cambiato nel corso del mio periodo di ricerca, tanto che, sebbene nel 
progetto iniziale fosse stata esplicitamente pensata per essere un luogo di 
orientamento e di ascolto, col passare del tempo questa funzione è stata limitata ai 
soli soggetti vulnerabili. Questo cambiamento non ha avuti una motivazione ufficiale 
e non se ne è fatta menzione all’interno di nessun comunicato da parte di Emmaüs. 
Quando mi è capitato di discuterne con dei dipendenti della ONG, molti l’hanno 
trovata una scelta “naturale” a causa sia dell’esigenza di occuparsi dei più vulnerabili, 
sia dell’alto numero di migranti adulti di sesso maschile presenti nell’area di Porte de 
la Chapelle. In particolare, il numero di posti disponibili all’interno del Centro – dai 
400 ai 450 – non riusciva a coprire l’esigenza delle persone in strada, anche a causa 
delle tempistiche per il trasferimento dei richiedenti asilo alloggiati nella Halle, che in 
teoria andava dai 5 ai 10 giorni, ma che di fatto poteva arrivare fino a un mese. Lo 
spazio all’interno della Bulle era organizzato su due livelli: il piano terra della 
struttura corrispondeva alla vera e propria area d’accoglienza ed era divisa in due 
parti, una per le famiglie, donne sole o incinte e minori, mentre l’altra era destinata 
agli uomini; al primo piano, invece, erano posizionati gli uffici dei responsabili di 
Emmaüs, una sala per il personale, ed un ufficio occupato da Utopia56 prima della 
sua fuoriuscita dalla struttura.  

La Bulle restava aperta durante la mattinata, chiudendo gli ingressi verso le 
14:00, ed ammettendo eccezioni solo in casi d’estrema urgenza. Quando dei soggetti 
che rientrano nelle categorie di ammissibilità della Bulle si presentano all’ingresso del 
Centro, dovevano innanzitutto chiedere di poter entrare alla security, che prima li 
faceva accedere al viale d’ingresso e poi chiamava sulla linea interna un dipendente 
della struttura affinché venisse a scortare i nuovi arrivati. Il secondo controllo di 
sicurezza era posto all’altezza della recinzione che circoscriveva il perimetro del 
Centro. Consisteva in una casupola dove un membro della security controllava gli 
ingressi attivando i tornelli elettronici. Quando un ospite della struttura voleva 
rientrare nel proprio alloggio, prima doveva mostrare la carta di riconoscimento (la 
carte) ai membri della sicurezza posti all’ingresso, poi si fermava al secondo livello 
per un ulteriore controllo, che il membro della security inserendo il codice del 
documento all’interno del database della struttura, assicurandosi poi che le 
informazioni biometriche del documento combaciassero con la persona che si 
ritrovava davanti. Famiglie, donne sole, o minori, invece, passavano attraverso un 
percorso parallelo che portava direttamente all’interno della Bulle, dove venivano 
ricevuti al front office per la registrazione e successivamente accompagnati nell’area 

 
lingua per i richiedenti asilo non francofoni, è sprovvista di un Centro di valutazione e orientamento, 
dipendendo per questa funziona dalla Bulle del Centro umanitario di Parigi-Nord. 
12 I minori non accompagnati non sono alloggiati da Emmaüs, ma soltanto valutati preliminarmente 
all’interno della Bulle prima di essere affidati al DEMIE (Dispositif d’Évaluation des Mineurs Isolés 
Étrangers). 
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loro riservata. Finita questa prima fase, non restava loro che attendere di essere 
convocati in uno degli uffici posti al piano terra per l’intervista dichiarativa con uno 
dei dipendenti di Emmaüs preposti a questa funzione e, qualora necessario, con un 
mediatore linguistico-culturale13. L’intervista aveva come scopo quello di accertare la 
volontà da parte del migrante di divenire un richiedente asilo (scelta in realtà 
vincolante per ottenere l’assistenza materiale della ONG) e di verificare le 
informazioni biometriche e biografiche del soggetto per comprendere se 
effettivamente potesse accedere all’assistenza materiale della struttura. Mi sembra 
opportuno rimarcare che la struttura di valutazione restava dunque accessibile solo ai 
soggetti considerati prioritari: Minori, famiglie, donne sole o incinta, potevano entrare 
all’interno della struttura perché considerati soggetti a rischio, caratterizzati da quella 
che si potrebbe definire una specie di vulnerabilità sociale rispetto alle forze e ai 
pericoli a cui erano potenzialmente esposti restando in strada.  
 
 
9/11/2017 – Mattina 
 
Verso la fine del turno con Utopia56 incontro Abdul. In realtà, è lui a venire verso di 
me e a consegnarmi il suo dossier chiedendomi di essere ammesso all’interno del 
Centro. Mi avvicino all’ingresso del viale che porta al dispositivo e chiedo alla 
sicurezza di parlare con qualcuno di Emmaus. Abdul è stato in diversi ospedali, e tra i 
certificati presenti nel suo fascicolo c’è addirittura una diagnosi di Post-traumatic 
stress disorder (PTSD). Sfogliando la sua documentazione mi rendo conto che ha già 
presentato la domanda d’asilo alla commissione dell’Office français de protection des 
réfugiés et apatrides (OFPRA) e in allegato c’è una sorta di commento redatto da un 
ufficiale dell’OFII dove viene menzionato che il soggetto-Abdul presenta un livello 
intellettivo basso. Tra le motivazioni del giudizio viene menzionata la sua scarsa 
propensione a parlare durante l’intervista alla Prefettura, il cui verbale dopo essersi 
dilungato sulle incongruenze del suo racconto, non prende minimante in 
considerazione gli allegati medici tra cui la certificazione di PTSD. 

Dopo una ventina di minuti il responsabile della sicurezza mi dice che nessun 
membro di Emmaüs è disponibile per uscire perché tutto il personale è in pausa 

 
13 Durante la mia ricerca ho chiesto di poter prendere parte a queste interviste, tuttavia, nonostante non 
abbia ricevuto un diniego formale, la settimana in cui avrei dovuto compiere questa attività è stata 
sempre rinviata da uno dei responsabili della struttura. Il problema principale consisteva nell’informare 
della mia presenza i dipendenti che svolgevano questa funzione, e spingerli dunque ad accettarmi come 
osservatore. Nel tempo avevo stretto rapporti confidenziali con molti di questi, che a loro volta non 
avevano omesso di manifestarmi le loro perplessità rispetto alla mia iniziativa, per quanto non si 
fossero mai apertamente detti contrari. Con il passare dei mesi, aumentando la divergenza di vedute tra 
Emmaüs e Utopia56, mi sono reso conto che l’osservazione di questa pratica amministrativa diventata 
sempre più difficoltosa, mi hanno spinto a desistere, per cui mi sono limitato a raccogliere 
informazioni direttamente dai migranti e dal personale della ONG. 
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pranzo, sono circa le 14.00, e quando insisto dicendo di poter aspettare mi viene fatto 
notare che potrebbe volerci parecchio tempo…  

Abdul sembra distrutto, i suoi occhi sono scavati dalla stanchezza, mentre 
aspettiamo non riesce a stare in piedi e si siede contro una transenna, solo che poco 
dopo al passaggio della ronda della polizia uno degli agenti gli fa cenno di alzarsi, 
perché quello spazio non può essere occupato in quel modo. Abdul non parla. Quando 
mi ha dato il suo dossier si è limitato a dirmi che non ce la fa più a restare in strada, 
che se non trova un modo per uscirne ha deciso di ammazzarsi. Dopo quasi un’ora 
decido di portarlo alla clinica mobile di Medici Senza Frontiere (MSF). Rimettendo 
in ordine il suo dossier Céline trova il foglio d’accettazione del Centro umanitario: a 
quanto pare dopo essere entrato nella struttura è stato inviato in un Centre d’accueil 
de demandeurs d’asile (CADA), da cui è stato espulso dopo che la sua domanda 
d’asilo è stata rigettata. Come responsabile della clinica mobile Céline inizia tutto un 
giro di telefonate per cercare una struttura che possa fornire un minimo di assistenza 
ad Abdul, solo che quando riesce a trovare un posto in un Centro specializzato poco 
fuori Parigi, Abdul rigetta la sua proposta. Con l’aiuto di uno dei mediatori di MSF 
capiamo che lui degli ospedali ne ha abbastanza. Ne ha visti troppi… Da quando è in 
Europa non fanno altro che rinchiuderlo e sbatterlo fuori. Double Bind 
dell’accoglienza.  

Lo vediamo andare via, rassegnato. Céline cerca il mio sguardo, forse 
intuendo il mio stato d’animo attraverso l’espressione spezzata del mio volto, poi, 
quasi a rassicurami, mi dice che abbiamo fatto il possibile. 
 
 
Esporsi 
 
Il mio posizionamento sul campo durante la ricerca ha fortemente condizionato il mio 
modo di vedere e parlare del fenomeno con cui cercavo di entrare in contatto: la mia 
esperienza etnografica si è costituita a partire da quelle relazioni di potere e giochi di 
verità che cercavo di descrivere, di catturare all’interno del dispositivo della mia 
scrittura. Il sentimento di inadeguatezza che attanagliava le mie note di campo, così 
come le pagine della mia tesi magistrale mi ha spinto a riflettere sul mio 
posizionamento con gli stessi strumenti analitici che rivolgevo verso quel particolare 
sistema di potere produttore delle soggettività del richiedente asilo o del migrante. Io 
ero un volontario di Utopia56, avevo dei ruoli specifici all’interno di quella 
particolare macchina sociale e politica che era il Centro, e dunque ero dotato di una 
mia riconoscibilità, di un mio potenziale sociale agli occhi dei migranti che 
affollavano quelle strade. Il mio problema allora era cercare di destituire, di limitare 
questa asimmetria relazionale, cercando di mantenere il rapporto con i miei 
interlocutori il più fluido possibile, in modo da non scivolare nel ruolo del salvatore 
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su cui era importante fare colpo per avere qualche chance in più di ottenere un posto 
dentro la struttura.  

In questo senso ho trovato estremamente importanti le riflessioni condotte da 
Giorgio Agamben in “L’uso dei corpi”, ultimo tassello della sua ricerca intorno alla 
figura dell’Homo Sacer. Il libro rappresenta un sentiero intricato attraverso il tema del 
potere nella sua doppia articolazione all’interno della macchina antropologica 
occidentale tra potenza e atto, Regno e Gloria, nomos e anomia fino a delineare nel 
capitolo conclusivo un orizzonte di ricerca ulteriore tanto filosofico quanto politico, 
ossia «una teoria della potenza destituente»14. Si tratta di concepire una potenza 
capace di agire attraverso il principio dell’inoperosità, ossia il meccanismo che 
secondo il filosofo porta le funzioni sociali inscritte all’interno della potenza stessa a 
girare a vuoto, così da consegnarle alla parodia che dissolve ogni valore preteso da 
esse attraverso l’invocazione della legge o dell’ordine costituito15. L’atto della 
destituzione allora passa necessariamente attraverso l’esposizione del binomio 
potenza/impotenza che anima una particolare configurazione del potere. Esporre 
significa manifestare, rendere palese il non-rapporto tra potenza e atto, la loro totale 
contingenza, in modo da rimettere in circolazione i termini storici che costituiscono le 
forme sociali, che altrimenti resterebbero legate a precisi meccanismi di produzione e 
riproduzione.  

Il mio nome così come quello degli altri volontari che lavoravano nelle varie 
equipe di Utopia56 circolavano liberamente tra le strade de la Chapelle, spesso mi 
capitava di venire fermato da persone che non avevo mai visto che tuttavia erano al 
corrente che facendo leva su certificati medici o problemi di salute, avrebbero attirato 
la mia attenzione e con un po’ di fortuna mi avrebbero visto partire alla volta della 
Bulle, per portare il loro caso davanti ai responsabili della struttura. Tuttavia espormi, 
esporre la mia funzione significava renderne noti i limiti, non sottrarsi alle domande 
incessanti dei miei interlocutori, ma al contrario cercare di renderne noti i 
meccanismi, le procedure, in modo da far circolare il più possibile informazioni sul 
Centro.  

Questa operazione richiedeva l’occupazione di uno spazio di prossimità con 
coloro che ricorrevano all’aiuto di Utopia56 e in questo le metodologie d’intervento 
dell’associazione sono state estremamente efficaci nel tentativo di “sabotaggio” o 
sovvertimento del sistema che regolava la prima accoglienza a Parigi. Agire in strada, 
tanto per cominciare, non limitandosi agli spazi normati della struttura esponeva 
inevitabilmente a interazioni difficilmente controllabili: non si trattava di formare una 
fila ordinata di persone in attesa di un colloquio, ma piuttosto di essere in uno 
scambio costante di informazioni e consigli. L’informalità della strada spingeva le 
persone a raccontare la loro storia senza omettere quei particolari, come l’aver 

 
14 Agamben 2014, pp. 333-351. 
15 Ivi, pp. 344-345. 
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effettuato la domanda d’asilo in un altro paese europeo o l’intenzione di voler 
continuare il proprio viaggio, che altrimenti sarebbero stati assolutamente deleteri per 
la riuscita del colloquio ufficiale con un funzionario del Centro o della Prefettura 
francese.  

Tuttavia questo tentativo di destituzione attraverso l’esposizione delle pratiche 
discorsive che animavano la catena di dispositivi che governavano la popolazione 
migrante nell’area parigini, finiva per scontrarsi in un gioco asimmetrico con la 
pervasività della formazione discorsiva stessa16. La storia di Abdul mostra bene la 
penetrazione del discorso all’interno delle azioni quotidiani tanto dei volontari di 
Utopia56 quanto delle altre organizzazioni che subivano la forza di cattura da parte 
dei dispositivi di potere istituzionali.  
 
 
Effetto spettrale 
 
Berry  
 
Ho conosciuto Berry verso i primo di ottobre del 2017. È stato lui a fermarmi in 
strada dalle parti di Max Dormoy mentre stavo rientrando a casa alla fine del turno 
della mattina al Centro. Stavo chiacchierando al telefono con un amico, quando mi 
rendo conto che mi stava seguendo ormai da qualche metro, così decido di voltarmi 
per capire chi fosse e se ci fossimo già visti da qualche parte. Lui si presenta e si 
scusa per il pedinamento improvvisato – parliamo in francese – e mi dice che può 
tranquillamente aspettare che io finisca la mia telefonata, tuttavia mi basta guardarlo 
in faccia per capire che è piuttosto preoccupato e stanco, così riattacco e gli propongo 
di sederci su un muretto che circoscrive un parcheggio privato di una stazione di 
servizio lungo il boulevard. Senza troppi preamboli, mi dice di essere un richiedente 
asilo, che da più di una settimana vive a Porte de la Chapelle, solo che ora è in 
difficoltà perché si è ritrovato solo. I suoi amici sono riusciti ad entrare qualche 
giorno prima, durante un’operazione condotta dal personale di Emmaüs e da France 
Terre d’Asile (FTDA) che aveva deciso di registrare all’interno della struttura più di 
50 persone in una sola mattinata. Lui era stato sfortunato. Da mesi, infatti, si portava 
dietro un problema agli occhi: spesso gli bruciavano provocandogli dolore e prurito e, 
ovviamente, più se li stropicciava più la situazione peggiorava. Quella mattina si 
trovava all’ospedale Hotel Dieu in pieno Île de la Cité, perché un altro volontario di 
Utopia56 gli aveva detto che quella è la struttura specializzata per i problemi alla 
vista. Quando era arrivato davanti al Centro, un dipendente di Emmaüs gli aveva fatto 
capire che con un certificato medico sarebbe stato più facile ottenere la presa in 

 
16 Con questa nozione faccio riferimento alle ricerche di Michel Foucault, rilette da Gilles Deleuze, per 
cui un discorso rappresenta l’insieme delle regole che distribuiscono le visibilità e dicibilità, 
tematizzando storicamente una serie di fenomeni. Deleuze 2018, pp. 63-85. 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 2, 2020, Corpo, potere, diritti 

 136  

carico da parte del dispositivo, solo che alla fine non solo si era perso la mattinata 
degli ingressi, ma una volta tornato davanti la struttura, il responsabile di Emmaüs per 
gli accessi alla Bulle gli aveva detto che la diagnosi medica che aveva ottenuto non 
era sufficiente, e che doveva procurarsi pure un attestazione ufficiale da parte del 
medico che lo aveva visitato, in cui si chiedeva esplicitamente alla ONG di fornirgli 
una sistemazione d’urgenza per “gravi motivi” di salute. Ovviamente aveva provato a 
ritornare all’ospedale solo che gli avevano detto che doveva aspettare almeno una 
settimana per ottenere un nuovo appuntamento.  

È stanco. È stanco perché dorme alla Gare du Nord (GdN) visto che da solo 
non se la sente di restare a Porte de la Chapelle perché teme che qualcuno possa 
derubarlo di quel poco di valore che si porta dietro. In più in strada ormai comincia a 
fare troppo freddo e lui non possiede né una tenda né delle coperte, che del resto 
sarebbero inutili dal momento che la polizia impedisce sistematicamente ai migranti 
di rifondare degli accampamenti a ridosso del Centro. Alla GdN non si dorme bene, 
però almeno di notte c’è sempre qualcuno e anche se spesso il personale della 
stazione lo sveglia per dirgli che non può dormire sulle panchine nelle zone d’attesa 
dei viaggiatori, lui fa finta di farsi un giro per poi riposizionarsi nel primo posto dove 
trova riparo. Il cappotto che indossa è troppo leggero, del resto sono gli stessi vestiti 
che indossava durante l’estate. Sono sporchi e malconci ma sono i soli che possiede. 
Ci scambiamo i numeri di telefono, anche se gli spiego che al momento senza 
un’emergenza medica seria non posso inserirlo nelle liste di vulnerabilità. Berry 
ascolta silenzioso: lo sa, capisce, un suo amico gli aveva già spiegato la situazione. 
Lui del resto era stato “fortunato”: una volta in Francia infatti si era ammalato 
gravemente e lo avevano dovuto portare d’urgenza all’ospedale, dove era saltato fuori 
che aveva l’epatite B, così una volta dimesso lo avevo subito alloggiato nel Centro 
umanitario in modo da consentirgli di seguire il trattamento per il suo problema. 
Grazie all’epatite era persino riuscito a evitare il trasferimento verso strutture 
d’accoglienza di lungo periodo fuori dalla capitale. Il sogno di Berry. Ci salutiamo, 
non vuole togliermi altro tempo, sa che sono a fine turno e gli dispiace avermi 
bloccato in mezzo alla strada. 

Nei giorni successivi gli telefono spesso per sapere come stesse. Anche se era 
chiaro che se la passasse male, lui stesso aveva descritto lo stare in strada come 
un’esperienza allucinate, il tempo non passa mai e senza un euro in tasca ci si ritrova 
tagliati fuori, costretti a vagare nella speranza di trovare un posto libero dove riposare 
in attesa di qualche novità dal 115, o dell’inizio di una distribuzione di cibo. Dopo 
quasi una settimana ci rivediamo in un bistrot poco distante dal Centro. Il giorno 
prima mi aveva detto che sarebbe venuto la mattina presto a Porte de la Chapelle 
nella speranza di capitare durante un ingresso di massa, come quella mattina che si è 
ritrovato separato dai suoi amici. Ci incontriamo per ora di pranzo. Il suo tentativo si 
è rivelato vano, e la fila che si era formata davanti al viale d’accesso alla struttura, era 
stata dispersa quasi subito dalla polizia. Non mangia nulla dalla mattina precedente 
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perché durante il giorno non ci sono distribuzione di cibo e la sera è arrivato troppo 
tardi alla Gare de l’Est dove alcune associazioni distribuiscono pasti caldi. Non è 
ancora riuscito ad avere un appuntamento con il dottore all’ospedale, però da qualche 
giorno ha cominciato a chiamare sistematicamente il 115 due volte al giorno, alle 
14:30 e poi alle 20:30, nella speranza che gli diano una sistemazione temporanea 
almeno per una notte. Due sere prima ci era riuscito solo che era finito in una 
camerata con gente chiassosa e ubriaca e quindi era stato difficile addormentarsi. 
Durante le nostre telefonate avevo cercato di aggiornarlo sulle trasformazioni delle 
procedure d’ammissioni del Centro: ormai il rilascio dei rendez-vous (Rdv) era 
diventato sempre più sporadico, perché il comune di Parigi in accordo con FTDA era 
tornato al sistema delle ronde, ossia all’individuazione dei grossi assembramenti di 
migranti in strada con la loro successiva evacuazione durante la notte, con operazioni 
portate avanti dalla polizia e dal personale di FTDA stesso. Questo cambiamento 
aveva innescato la continua circolazione tra i migranti di notizie di avvistamenti 
durante il giorno di potenziali funzionari incaricati di segnalare nuovi siti per le future 
operazioni. Bastava il palesarsi di una macchina con gli stemmi del comune, o una 
visita da parte di operatori di FTDA per innescare la migrazione di centinaia di 
migranti verso il luogo dell’avvistamento. Nel frattempo, aveva cominciato a 
chiamare il 115 perché gli avevano detto che facendo pressione, giorno dopo giorno, 
il dispositivo d’urgenza finiva per assegnare qualche alloggio temporaneo, che per chi 
vive in strada come lui significa soprattutto riuscire a racimolare un po’ di energie per 
affrontare quella lotta quotidiana. Alla fine avrebbero dato a tutti loro un posto dove 
stare per l’inverno, altrimenti la gente sarebbe cominciata a morire… Il freddo 
diventava sempre più insopportabile e procurarsi del cibo era diventata una sfida che 
finiva per risucchiare quel poco di forze che lo tenevano in piedi durante il giorno. Ha 
un cappotto nuovo che si è procurato alla distribuzione di vesti usati organizzata da 
una parrocchia della zona, che gli avevo suggerito al telefono. Il problema è che ora 
avverte un prurito su tutto il corpo, soprattutto quando sta disteso, e un medico 
dell’unità mobile di Medecins du Monde gli ha detto che si tratta di un principio di 
scabbia e che dovrebbe trovare dei vestiti puliti e spalmarsi nelle aree irritate una 
pomata che gli hanno dato. Dovrebbe farlo due volte al giorno ma non ha idea di 
come fare, visto che l’unico bagno in cui potrebbe darsi una sciacquata si trova a 
Créteil, all’interno di un Centro d’accoglienza di giorno gestito sempre da Emmaüs 
nei pressi dell’ospedale Henri-Mondor. Solo che anche lì bisogna fare la fila, perché 
la struttura ha un numero di posti limitati, raggiunto il quale gli ingressi vengono 
sospesi. È stanco e avvilito. Il giorno prima è andato all’ospedale per chiedere se ci 
fossero novità per incontrare il dottore, sapeva benissimo che avrebbe potuto 
telefonare, però sperava che andando personalmente di risultare più convincente… 
Inoltre ha chiesto all’accettazione la possibilità di incontrare uno psicologo perché si 
sente inquieto, stare in strada fa riaffiorare tutto quello che si è lasciato alle spalle per 
arrivare in Francia. La cosa peggiore, però, sono le distribuzioni di cibo. Alle volte ci 
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si ritrova in fila con persone ridotte ancora peggio, gente che sta in strada da mesi, 
che ha già girato più di un paese europeo e ora si trova in Francia magari con un 
foglio di via, oppure senza neppure l’idea o la forza di riprovare ancora. Tutto questo 
ti rende matto, ti fa perdere la testa. La notte è la parte peggiore della giornata. Te ne 
stai sdraiato da qualche parte, magari in un riparo di fortuna sotto un ponte e pensi 
che il giorno dopo si ricomincia, di nuovo in giro, alla Chapelle oppure ficcato in 
qualche biblioteca pubblica a far ricaricare la batteria del telefono o semplicemente a 
cercare un po’ di calore. Per questo fa male vedere i disperati alle distribuzioni. Fa 
paura, perché più va avanti quella situazione più pensi di finire allo stesso modo. A 
trascinarti in giro con gli occhi spenti e il volto scavato, evitato da tutti perché ricordi 
un futuro che sembra inarrestabile. Prima di salutarci gli chiedo se gli va di 
incontrarci ancora, magari di sera alla Gare du Nord dove va a dormire. Lui 
acconsente ma mi chiede di risentirci dopo l’appuntamento alla Prefettura. Sì, sa già il 
tipo di domande che fanno, ma tanto si è già preparato tutto, del resto non ha altro a 
cui pensare.  

Circa una settimana dopo ci vediamo davanti alla Gare de l’Est verso le 20:30. 
Ha appena finito di cenare ed è in compagnia di una sua conoscente. Lei si chiama 
Fatima ed è guineana come lui. Mi chiede subito di darle una mano, perché ha 
ricevuto una risposta positiva per un alloggio d’urgenza dal 115, solo che non è 
riuscita a trovare l’indirizzo della struttura dove dovrebbe essere alloggiata, perché a 
quanto pare a Parigi non esiste nessun albergo Romain Rolland. Iniziamo subito a 
telefonare perché manca poco tempo all’orario in cui lei si dovrebbe presentare 
presso la struttura. Dopo qualche tentativo un operatore risponde alla chiamata, allora 
lei si presenta e spiega la sua situazione per poi passarmi il telefono, chiedendomi di 
parlare con il dipendente del Samu Social. L’uomo dall’altro lato mi chiede chi io sia, 
così gli spiego che sono un volontario di un’associazione e che sto dando una mano 
alla donna. L’operatore è un po’ restio perché in teoria il servizio è personale, solo 
che alla fine vince le sue resistenze e mi spiega che Romain Rolland è il nome della 
via, chiarendo il malinteso e dicendo che avrebbe inviato l’indirizzo preciso con un 
sms. Quando spiego l’equivoco a Fatima, lei si tranquillizza e mi ringrazia. Così, una 
volta arrivato il messaggio, io e Berry l’accompagniamo alla fermata della metro più 
vicina. Lui di cose del genere ne ha viste parecchie, solo che se non ti presenti per 
tempo alla struttura indicata, quelli cancellano la prenotazione e quel posto torna 
libero per qualcun altro… ma la cosa peggiore è che ci si ritrova segnalati come 
inaffidabili e allora si perde la priorità nel servizio di alloggio guadagnata con decine 
di telefonate.  

Ci siamo spostati alla Gare du Nord, tuttavia Berry si scusa dicendo che non 
ha molto tempo per parlare perché sta aspettando una telefonata da un suo amico, un 
senegalese che ha conosciuto durante l’appuntamento alla Prefettura. In realtà si 
erano già visti di sfuggita al Centro di Créteil, solo che allora lui era in gruppo e non 
avevano avuto modo di parlare. Vive insieme a dei compagni sotto i viadotti nei 
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pressi dell’ospedale Henri-Mondor, e da qualche notte ci va pure Berry perché si è 
liberato un posto al coperto. Sono circa una cinquantina e si sono costruiti delle 
baracche con materiali di fortuna. Lì sta in compagnia e poi si vocifera che presto 
faranno un’evacuazione da quelle parti, visto che nella zona vivono molti migranti 
sparsi in piccoli gruppi. Gli chiedo se posso seguirlo per andare a vedere la situazione 
laggiù e lui acconsente a condizione che gli altri siano d’accordo, così si alza per 
telefonare a uno dei suoi nuovi compagni, per proporgli la cosa. Dopo poco ritorna 
verso di me, a quanto pare è tutto a posto e posso accompagnarlo, così ce ne andiamo 
a prendere la linea 8 della metro per raggiungere il posto. Quando arriviamo, vengo 
accolto da una decina di persone provenienti principalmente da Guinea, Mali, e 
Senegal, tutti a Parigi da qualche mese, tutti bloccati sotto quei viadotti. Ci mettiamo 
intorno a un barile scoperchiato nel quale hanno accesso un fuoco per scaldarsi, visto 
che il freddo è intenso e lì sotto tira un vento gelido e spietato. Mi passano a turno le 
proprie attestazioni di domanda d’asilo: quasi tutti sono in procedura Dublino perché 
ovviamente sono passati dall’Italia prima di arrivare in Francia. Parlo loro del Cimade 
un Centro attivo nella capitale francese che da assistenza legale a richiedenti asilo la 
cui domanda è stata respinta in prima istanza dalla commissione giudicante o più in 
generale li aiuta a compilare la documentazione necessaria per portare a termine la 
domanda d’asilo. Loro si scambiano il contatto e mi chiedono quante possibilità 
hanno di essere spostati in procedura normale: ovviamente dipende da se hanno o 
meno effettuato la domanda d’asilo in Italia, in quel caso la procedura Dublino scatta 
in automatico attraverso il rilascio del foglio di via, e da quanto tempo sono in 
Europa. Quasi tutti però, mi dicono che in Italia hanno lasciato solo le impronte e 
prima di allontanarsi dai loro Centri d’accoglienza. Resto con loro per un’oretta, in 
cui parliamo delle difficoltà di tirare avanti in strada, sgomitando ogni mattina in fila 
per le accoglienze di giorno, oppure attaccati al telefono nel tentativo di ottenere un 
alloggio dal 115. Prima di andare, però, mi fermo a parlare da solo con Berry. Lui è 
stato messo in procedura Dublino come gli altri, però tanto se lo aspettava quindi 
confida che all’appuntamento successivo lo mettano in quella normale così da 
potersela giocare davanti alla commissione dell’OFPRA senza lo spettro di essere 
rispedito in Italia.  

Passa una settimana prima del nostro nuovo incontro. Siamo in un bistrot dalle 
parti della fermata della metro Republique. L’ultima volta che ci siamo visti gli avevo 
proposto di fare un’intervista per inserirla nella mia ricerca. Ce ne stavamo seduti uno 
di fronte all’altro nel vagone della metro diretti a Créteil. Lui era titubante, 
chiedendomi alla fine del tempo per riflettere sulla mia proposta, ma dandomi 
l’impressione di non essere interessato. Per questo sono stato molto sorpreso di 
ricevere un suo messaggio, in cui mi proponeva di vederci per discutere della cosa. 
Lo trovo più riposato: da qualche giorno ha ottenuto un alloggio valido fino a marzo 
del 2018, si tratta di una stanza singola e ne è piuttosto soddisfatto, l’unico problema 
è che non ha nessuno aiuto per il cibo e quindi fa ancora affidamento sulle 
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distribuzioni in strada. Senza perdere tempo, mi chiede di parlargli della mia ricerca 
così da farsi un’idea precisa dei miei interessi. Gliene avevo già parlato quando gli 
aveva spiegato perché fossi a Parigi a fare volontariato invece di trovarmi un vero 
lavoro, tuttavia effettivamente non ero mai entrato nel dettaglio della cosa. In pratica, 
si tratta di comprendere che tipologia di governo della migrazione passa attraverso il 
Centro umanitario e, soprattutto, che forma di soggetto produce. Gli parlo di 
soggettività, ossia del modo in cui un individuo si costituisce come attore in un 
campo sociale attraverso l’azione di regole specifiche, che organizzano le condizioni 
della sua apparizione. Che effetti produce su un gruppo specifico di persone, i 
richiedenti asilo/migranti, una certa politica dell’accoglienza? Secondo quale logica 
essa distribuisce visibilità e dicibilità di un certo fenomeno? Lui dice di aver capito il 
punto, ma che non gli è ben chiaro il discorso alla base della mia ricerca, tuttavia lo 
trova interessante e molto importante considerata l’attualità del fenomeno migratorio. 
Tuttavia mi chiede ancora del tempo per prepararsi all’idea di farsi intervistare, infatti 
da poco ha incontrato, anzi rincontrato una sua vecchia conoscenza, un giornalista 
molto famoso in Guinea che come lui si è ritrovato a dover lasciare il Paese a causa di 
minacce da parte del partito politico al potere. È felice di averlo incontrato a Parigi, 
perché lui l’ha subito coinvolto nel progetto di stesura di un libro sulla migrazione 
clandestina proveniente dall’Africa e gli ha chiesto di raccontargli la sua storia come 
esempio delle sofferenze e dei rischi che comporta un viaggio del genere. Certo, 
recuperare il passato è doloroso, tuttavia vuole farlo per aiutare molti giovani africani 
a capire che cosa voglia dire una scelta del genere, riuscendo magari dissuadere molti 
di loro dall’intraprenderla per le ragioni sbagliate. Quindi è tutto concentrato su 
questa cosa al momento… Inoltre, teme che visto che la mia ricerca potrebbe 
circolare in Italia, le autorità italiane possano intraprendere delle azioni contro di lui. 
Io lo ascolto attentamente e poi gli spiego che si tratta di una semplice tesi magistrale 
e che comunque non pubblicherei mai la trascrizione dell’intervista senza il suo 
consenso, ma che tuttavia la sua storia, il nostro incontro, di fatto fa già parte del mio 
diario di campo e mi ha aiutato molto a comprendere certe dinamiche della situazione 
a Parigi. Non importa, in fondo lui è preoccupato solo che le sue parole possano 
arrivare alle autorità italiane o francesi, il fatto che io parli di lui nella ricerca non 
costituisce un problema. Chiacchieriamo un po’. A quanto pare quasi tutti i ragazzi 
che ho conosciuto alla fine hanno ottenuto un alloggio dal 115 e ora aspettano di 
capire come evolverà la loro situazione dal punto di vista legale. Prima di salutarci, 
mi dice che gli va bene, che è d’accordo nel concedermi l’intervista, purché non 
venga pubblicata e che la sua storia non passi direttamente attraverso le sue parole, 
tuttavia vorrebbe rimandarla ad un altro giorno, quando si sentirà meno stanco.  

Ci rivediamo verso la fine di ottobre, sempre nel solito bistrot. Al piano terra, 
l’impianto stereo del locale manda musica a tutto volume, per cui decidiamo di 
spostarci al piano superiore sperando che l’audio della registrazione non sia troppo 
disturbato. Berry sta bene, meglio di quando viveva in strada ovviamente. Il lavoro 
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con il suo amico giornalista procede senza problemi, quindi è soddisfatto di come 
stiano andando le cose… sebbene ci sia comunque il problema del cibo, che lo 
costringe a muoversi in giro frequentando gli stessi posti di quando dormiva alla Gare 
du Nord o a Créteil, ma tanto si tratta di una condizione temporanea che si sbloccherà 
non appena riceverà la proposta di presa in carico officiale da parte dell’OFII. Intanto 
abbiamo cominciato l’intervista. Il problema agli occhi continua, del resto ce l’ha fin 
dall’Italia a fasi alterne… Si tratta di una brutta congiuntivite che senza trattamento 
rischia di trasformarsi in infezione, però ora è sotto controllo. La pelle invece è 
guarita non appena ha potuto lavarsi regolarmente e servirsi della pomata che gli 
aveva dato il dottore di MDM. Del resto ha scelto Parigi, proprio nella speranza che 
nella capitale ci fossero più associazioni in grado di aiutare persone nella sua 
condizione… e poi anche in Guinea abitava nella capitale, Konakry. Lì si occupava di 
organizzare eventi di vario genere ed è proprio per questa attività che ha finito per 
mettersi nei guai con il governo. È una storia complicata, comunque il succo è che ha 
contribuito all’organizzazione di una manifestazione del partito d’opposizione che è 
finita male per l’intervento della polizia. Da quel momento in poi si è sentito 
perseguito e ha cominciato a temere per la sua vita, finché un giorno mentre si 
trovava in una regione interna poco distante dal confine con il Mali, un suo 
collaboratore è misteriosamente scomparso e visto che la polizia prendeva tempo 
invece di intervenire si è spaventato e, d’accordo con la sua famiglia e il suo datore di 
lavoro, ha passato il confine del Mali diretto a Bamako. Laggiù è sopravvissuto di 
espedienti facendo vari lavoretti, finché una sua vecchia conoscenza che lavorava in 
Algeria non gli ha suggerito di raggiungerlo a Ghardaia, dove lavorava per 
un’azienda chimica gestita da un libico.  

Tramite il suo amico è riuscito a mettersi in contatto con un trafficante che da 
Goa in Mali gli ha organizzato il viaggio fino a Bordj cittadina algerina di confine. 
Da lì, tramite il trafficante maliano, ha conosciuto un algerino disposto a portarlo a 
Ghardaia. Il suo amico lo ha ospitato a casa sua presentandolo al suo datore di lavoro, 
Samir, che subito gli ha offerto un impiego da contabile visto che Berry è andato 
all’università e se ne intende di gestione aziendale. Poi dopo circa una settimana dal 
suo arrivo in Algeria, Samir gli propone di accompagnarlo in un viaggio d’affari a 
Sirte la sua città d’origine dove in quel momento viveva la sua famiglia. Ci vanno in 
macchina senza incontrare problemi, perché Samir fa parte di un clan libico 
importante, i Gadadfa in passato strettamente legati a Gheddafi. A quel punto la 
situazione peggiora: dopo qualche giorno dal loro arrivo, Berry viene sorpreso a casa 
di Samir da un gruppo di uomini armati che cercano il suo padrone di casa. Sono 
convinti che lui sia una sorta di guardia del corpo, quindi lo minacciano di ucciderlo 
se non rivela loro la posizione del suo capo. Berry è terrorizzato, ma cerca in tutti i 
modi di spiegare loro la sua storia, che non può aiutarli a trovare Samir perché il tipo 
di certo non lo metteva al corrente dei suoi affari. Alla fine, i miliziani se ne 
convincono anche perché vengono informati che il libico è morto in un agguato 
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quello stesso giorno. Tuttavia decidono di portarsi dietro Berry per guadagnare dei 
soldi dal suo riscatto. Lo tengono in un capannone-prigione per due settimane. Ogni 
giorno lo minacciano di morte se non accetta di contattare la sua famiglia per farsi 
mandare dei soldi, ma lui tutti i giorni dice loro che non può perché non saprebbe a 
chi chiederli. Alla fine lo vendono ad un altro gruppo armato e così si ritrova in una 
prigione ancora più grande, dove però incontra altri guineani che come lui sono finiti 
vittima della tratta dei migranti. Attraverso di loro, fa la conoscenza di un guineano 
che vive in Libia e collabora con le milizie facendo da intermediario tra i prigionieri e 
le famiglie, in modo da gestire il pagamento dei riscatti. È quest’uomo che lo 
convince a contattare il suo amico in Algeria per farsi mandare dei soldi, anche se 
Berry non vuole partire, non vuole prendere il mare. Vorrebbe provare a rientrare in 
Algeria e poi, magari, da lì passare in Tunisia perché quando era a Ghardaia aveva 
saputo che a Tunisi c’è la Croce Rossa che gestisce dei corridoi umanitari verso 
l’Europa. Il guineano-intermediario non è d’accordo, se Berry viene rilasciato senza 
essere messo su un gommone verso l’Italia, non resisterebbe un giorno in quella 
Libia… finirebbe per essere catturato di nuovo, o ammazzato. I soldi alla fine 
arrivano, il suo amico paga per la sua libertà, però invece di essere rilasciato si ritrova 
intrappolato in una casupola vicino al mare, di cui percepisce il suono attraverso le 
pareti della sua nuova prigione. Dopo una settimana, vengono svegliati di colpo e fatti 
uscire in direzione della spiaggia. È mattina presto, il sole sta sorgendo. Degli uomini 
armati li forzano a salire sopra uno Zodiac, un gommone monomotore, insieme ad 
altre decine di persone. Prova a fare resistenza solo che uno dei suoi carcerieri gli 
punta il fucile addosso dicendogli di scegliere tra il morire lì, o tentarsela in mare.  

Si sistema a bordo, ma lì non ci vuole stare, sta male, comincia ad avere le 
vertigini poco dopo la partenza e sente di dover vomitare. Gli altri passeggeri se ne 
accorgono. A bordo c’è un gruppo nigeriani piuttosto grosso, rappresentano il gruppo 
maggioritario e cominciano a innervosirsi perché Berry si è fatto prendere dal panico. 
Deve smetterla, se non la finisce di agitarsi quelli lo buttano in mare, sul gommone 
c’è poco spazio e lui deve stare buono. Ma lui non ci riesce, sta sempre peggio e alla 
fine vomita. Allora alcuni di loro lo afferrano e lo gettano fuori bordo. Va sotto, 
sprofonda, ma non si lascia morire, anzi comincia a nuotare verso la lancia dei 
trafficanti che segue il gommone a distanza per assicurarsi che la guardia costiera 
libica non cerchi di fermare il viaggio, mentre sono ancora in acque territoriali della 
Libia. Qualcuno lo tira su, lo aiuta a salire a bordo. Lui fa fatica a parlare, ma 
comincia comunque a spiegare perché lo hanno buttato di sotto. Intanto un altro 
gommone carico di migranti sta passando vicino alla lancia. I trafficanti lo affiancano 
e dicono a Berry di saltare su. Lui esegue l’ordine senza pensare e si tranquillizza 
quando scopre che a bordo ci sono altri guineani come lui, che invece di essere ostili 
decidono di aiutarlo. Dopo un giorno di viaggio arrivano a ridosso di una piattaforma 
petrolifera. Il motore li ha abbandonati e il gommone ha cominciato a imbarcare 
acqua. Gridano disperati cercando di attirare l’attenzione delle persone della 
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piattaforma. Questi sulle prime si rifiutano di aiutarli, dicendo che non sono lì per 
questo, poi visto che la barca aveva cominciato ad affondare davvero, li raggiungono 
con una piccola lancia iniziando i primi soccorsi. Dopo qualche ora arriva la nave di 
SOS Mediterranée. A bordo gli danno delle coperte e del cibo, permettendo loro di 
riposarsi. La nave attracca al porto di Pozzallo. Lì le autorità italiane li fanno sbarcare 
e prendono le loro impronte prima di trasferirli in un Centro d’accoglienza d’urgenza. 
Ci resta cinque giorni prima di essere trasferito al Cara di Mineo. Durante questo 
periodo aveva cominciato a frequentare dei corsi d’italiano e aveva fatto amicizia con 
degli operatori sociali. Tutto sommato era stato fortunato. Poi però, arrivato al Cara si 
era trovato in una situazione completamente diversa. Lì lo avevano alloggiato in 
un’area comune perché tutti i dormitori erano pieni. All’inizio gli avevano detto che 
era temporanea solo che dopo una settimana in quelle condizioni gli sembrava di 
impazzire. Non ce la faceva, aveva bisogno di riposare, di riprendersi, ma lì era 
impossibile. Tanto valeva andare via. In più al Centro non facevano corsi di lingua e 
lui cominciava a sentirsi inutile, come sospeso. Alla fine aveva fatto amicizia con un 
ragazzo maliano che viveva in un appartamento di un’associazione a Catania. È stato 
lui a proporgli di andare in Francia, perché lì le cose andavano meglio che in Italia e 
poi entrambi conoscevano il francese, anche se il ragazzo maliano gli confessa subito 
di non essere troppo pratico con quella lingua. Tuttavia conosce un tipo a Milano che 
con duecento euro ti fa arrivare a Antibes, in Francia. Berry vuole partire, meglio che 
restare al Cara e poi conosce la lingua ed è sicuro che sarà più facile integrarsi e 
trovare un lavoro, una volta ottenuti i documenti. Poi la sua storia è vera, lui è un vero 
rifugiato non come quelli che vengono in Europa per i soldi. Lui ci è finito in quella 
situazione, non aveva altra scelta.  

Rivende la scheda telefonica che gli hanno dato al Centro, il telefono che si 
era procurato e i buoni alimentari. Con quello che è riuscito a mettere da parte arriva 
a Catania, dove becca il suo amico, così da cominciare il viaggio verso Roma. Ci 
arrivano in Flixbus, perché in genere non ci sono controlli e costa meno del treno. 
Dopo quasi un giorno si ritrovano a Roma Tiburtina. A quel punto decidono di 
riposarsi in attesa di prendere il bus successivo per Milano. Lì cominciano ad avere i 
primi problemi perché senza telefono non riescono a contattare il contatto per il 
passaggio fino in Francia. Alla fine, risolvono chiedendo in giro ai passanti la 
possibilità di fare una chiamata. Il tipo non si fa attendere e con un po’ di difficoltà 
riesce a trovarli. L’accordo è semplice: loro devono arrivare a Ventimiglia e poi 
contattare l’uomo che gestisce gli spostamenti verso la Francia, che a sua volta li 
metterà in contatto con l’autista che gli indicherà il punto di ritrovo. Per raggiungere 
la cittadina italiana di confine, prendono un treno anche se rischioso perché 
potrebbero essere fermati dalla polizia e rinchiusi chissà dove, prima di essere 
rispediti in Sicilia. Tuttavia non hanno scelta se vogliono provare ad entrare in 
Francia in giornata. Alla stazione di Ventimiglia riescono a chiamare il contatto, che 
procura loro due posti in uno dei trasferimenti del pomeriggio. In macchina sono in 
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cinque, Berry, il suo amico, più altri tre passeggeri. L’autista li fa entrare dopo averli 
chiamati per nome, poi una volta in macchina chiede loro i soldi prima di partire. 
L’uomo sa il fatto suo, visto che il tragitto procede senza intoppi, anche se a furia di 
prendere strade secondarie finiscono per arrivare a Antibes verso sera. Lì vengono 
scaricati in tutta fretta ai margini della città, prima che la macchina faccia inversione 
per tornare in Italia. Il loro obiettivo è Parigi, ma per arrivarci devono per forza 
passare per Marsiglia, così senza perdere tempo vanno a prendere il primo treno per 
la città.   

Quando arrivano ormai ha fatto buio. Hanno fame, non fanno un pasto decente 
da quando hanno lasciato la Sicilia, ma soprattutto non hanno un euro in tasca né 
tanto meno la minima idea di dove andare. Cominciano a vagare per la città, immersi 
nel flusso di persone che la popola quotidianamente e alla fine si convincono ad 
entrare in un pub che capiscono essere frequentato da altri africani. Il posto è 
stracolmo perché quella sera danno Lione-Paris Saint Germain alla tv. Loro si 
guardano intorno per trovare qualche volto amichevole da importunare e alla fine 
scelgono un tavolo dove sono seduti dei ragazzi, che dall’accento capiscono essere 
guineani. Questi ascoltano la loro storia e poi li invitano a sedere con loro. Non 
possono ospitarli per quella notte perché sono tutti studenti e vivono in un dormitorio, 
però si offrono di fare una colletta per pagargli un pasto caldo e dei biglietti del Bus. 
Finita la partita, li accompagnano all’autostazione dove li salutano e augurano loro 
buona fortuna. Una volta a Parigi, il suo amico contatta un suo cugino alla lontana 
che è arrivato in città per chiedere asilo qualche mese prima. Lui consiglia loro di 
spostarsi a Porte de la Chapelle, perché lì c’è il Centro umanitario e tante associazioni 
che lavorano con i rifugiati… il resto della storia la conosco. 

C’è un ricordo, una metafora che ha usato una volta un suo professore 
all’università durante la prima lezione del suo corso. Aveva aspettato di avere 
l’attenzione di tutti, poi si era girato verso la lavagna e aveva cominciato a disegnare. 
C’erano due uomini stilizzati. Il primo aveva la pancia enorme e la testa piccolissima. 
Erano loro, gli studenti del primo anno, appena usciti dalla casa dei genitori, ingenui, 
senza esperienza. Il secondo aveva le parti del corpo equilibrate. Si trattava della vita. 
La fatica, il dolore, lo studio li avevano reso più saggi, più esperti. Per questo vuole 
aiutare quel giornalista a scrivere quel libro sulla migrazione clandestina. Lui ha 
sofferto, ha visto tante cose orribili, inumane, che vanno raccontate. Quello che sta 
succedendo in Libia, la vendita degli esseri umani, i morti nel deserto, nelle prigioni, 
nel mediterraneo. Bisogna dire tutto. Mi mostra delle foto che altri migranti come lui 
hanno condiviso su un gruppo Facebook di cui fa parte. Ci sono uomini incatenati, 
pestati a sangue, con volti lividi e gonfi, imbrattati di sangue. Stipati in spazi angusti 
come animali, appesi per i polsi a dei ganci attaccati al soffitto. Adagiati gli uni sugli 
altri, fino a formare una pila di morte. 
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Corpi vulnerabili, corpi spettrali 
 
Berry ha impiegato quasi un mese per ottenere una forma di assistenza materiale, 
mentre cercava di portare avanti la procedura per la domanda d’asilo. A differenza 
del parente del suo amico che lo aveva indirizzato verso il Centro di Porte de la 
Chapele, lì lui non è riuscito a trovare nessuna forma di aiuto diretto da parte della 
struttura, che nel mese di ottobre 2017 aveva completamente cambiato le sue 
modalità di accesso per i migranti maschi adulti, e irrigidito i criteri di eleggibilità per 
i soggetti definiti a rischio. La trasformazione della struttura di fatto è stata la 
principale motivazione che ha spinto Utopia56 ad abbandonare la collaborazione con 
Emmaüs, terminata ufficialmente poi nel novembre dello stesso anno. La 
vulnerabilità medica, un tempo sufficiente per essere almeno inseriti nelle liste 
d’accesso d’urgenza, stilate dai membri dell’equipe exterieur di Utopia56 di concerto 
con i dipendenti di Emmaüs, aveva smesso di essere determinante per ottenere un 
alloggio nel Centro, subordinando di fatto l’ingresso alle operazioni di sgombero 
degli accampamenti dei migranti tra le strade della capitale. Il corpo rappresentava 
certamente la superficie d’iscrizione delle relazioni di potere, che intersecavano i 
migranti e i vari dispositivi preposti alla gestione della popolazione migrante presente 
a Parigi, tuttavia in gioco non c’era la semplice materia vivente. Insistendo infatti 
sulla vulnerabilità e l’emergenza, il Centro dispiegava pratiche di governo che 
agivano sui corpi dei migranti in modo polarizzante, poiché assicuravano all’accesso 
all’assistenza unicamente mediante l’individuazione di singolarità, come una 
patologia medica, che costituivano veri e propri indici di riconoscibilità.  

Berry si trascinava dietro una infezione agli occhi che di fatto era diventata la 
leva attraverso cui tentava di innescare un processo di soggettivizzazione capace di 
dotarlo del profilo richiesto dai dispositivi d’accoglienza. Nel campo politico in cui 
cercava di far valere il suo riconoscimento, la sua corporeità passava tutta attraverso 
quel fuoco di potere costituito dai suoi occhi. Tuttavia, tutto ciò non è bastato e il 
Centro come spazio di riconoscimento, sorta di punto luminoso che bucava il piano 
silenzioso della strada, restava per lui inaccessibile. È a quel punto che comincia a 
rivolgersi al numero verde del Samu Social, che si occupa di fornire alloggi 
d’urgenza a persone in situazione di grave vulnerabilità economico-sociale. Con la 
prima chiamata in genere si apre un dossier all’interno del database del servizio, che a 
quel punto inserisce il richiedente in delle liste d’attesa, posizionandovi il soggetto in 
base a criteri di vulnerabilità che si fondano sulla sua condizione medica e sul suo 
profilo sociale. Per Berry era fondamentale chiamare tutti i giorni il 115, sia per 
provare ad ottenere un posto per la notte, sia per tenere in vita il suo dossier, così da 
rimarcare il suo costante bisogno d’assistenza nella speranza che questo fosse 
sufficiente a fargli scalare la graduatoria ber un alloggio d’urgenza. Questo 
meccanismo era talmente pervasivo che anche quando parlava di consultare uno 
psicologo per essere aiutato a gestire gli strascichi del suo passato recente, sperava 
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che il terapeuta potesse in un qualche modo facilitare la sua ricerca di un alloggio, 
togliendolo dalla precarietà della strada.  

Analizzando gli effetti di un governo bio-politico della migrazione sulle 
pratiche di riconoscimento dello statuto di rifugiato da parte delle istituzioni francesi, 
Didier Fassin evidenzia come il permesso di soggiorno per ragioni umanitarie sia il 
prodotto di una politicizzazione della medicina, che di fatto lega la legittimazione 
giuridica a quella medica17. L’emergere del concetto di bio-legittimità sarebbe dunque 
il risultato di due processi storici interconnessi: da un lato la costante diminuzione dei 
permessi di soggiorno per motivi lavorativi a partire dalla crisi economica degli anni 
‘70; dall’altro la costruzione di un clima di sospetto nei confronti dei potenziali 
richiedenti asilo, la cui biografie sono diventate oggetto di indagini volte 
all’ottenimento di prove oggettive in grado di convalidarle18. L’individuazione della 
bio-legittimità costituisce certamente un tassello importante per comprendere le 
politiche di controllo della migrazione e di selezione degli individui in un campo 
politico, tuttavia restano da analizzare la serie di pratiche che portano alla 
configurazione di un certo tipo di corporeità come superficie d’indagine privilegiata 
dei processi di riconoscimento.  

 
Una società, ad esempio, non viene definita dalle forze produttive e 

dall’ideologia, quanto piuttosto dai suoi “aggregati” e dai suoi “verdetti”. Gli 
aggregati sono le mescolanze dei corpi praticate, conosciute, permesse (ci sono 
mescolanze di corpi proibite, quale l’incesto). I verdetti sono gli enunciati collettivi, 
ossia le trasformazioni incorporee, istantanee, che hanno luogo nella società (ad 
esempio, “a partire da questo istante, tu non sei più un bambino).19 
 

 Forse a questo punto posso provare a completare la citazione da cui siamo 
partiti aggiungendo un concetto che è ritornato costantemente in questa trattazione, 
quello di vulnerabilità. L’indicazione da manuale delle istituzioni preposte 
all’accoglienza nel contesto francese diventerebbe allora: “Come farsi un corpo 
vulnerabile”. Il processo è reso possibile dalla serie di tecnologie di governo 
impiegate per la gestione dei flussi migratori e dunque in prima istanza da una 
disseminazione dei confini. In questo senso la bio-legittimità rappresenta un verdetto 
emanato da un assemblaggio di dispositivi di potere, che sanciscono una 
trasformazione repentina: “da questo momento in poi, tu sei un rifugiato per ragioni 
politiche, umanitarie…”. L’emissione di questo verdetto, corrisponde alla 
configurazione di una certa superficie politico-sociale, il corpo, entro cui il verdetto 
raccoglie il mormorio di un discorso impersonale, la cui assuzione da parte di un io –
quello migrante, in questo caso – rappresenta un mero evento contingente. – Io sono 

 
17 Fassin 2012, pp.112-115. 
18 Fassin, Rechtman 2009, pp. 226-228. 
19 Deleuze 2010, p. 42. 
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un vero rifugiato, ripeteva Berry in continuazione. “Io non sono come quelli che 
vengono qui per i motivi sbagliati, perché magari pensano di fare soldi facili”. La sua 
odissea urbana in attesa di un semplice accesso ad una prima forma di assistenza 
materiale (alloggio, pasti caldi) si configurava come un errore necessario da parte del 
sistema d’accoglienza. Spesso, infatti, definiva pigri o ottusi i mgranti/richiedenti 
asilo provenienti da Afghanistan o da Paesi africani non francofoni, poiché a detta sua 
non si impegnavano a sufficienza per ottenere un’aiuto da parte delle istituzioni 
francesi. Loro non studiavano, non cercavano di capire i meccanismi del posto in cui 
si trovavano. La loro passività rappresentava per lui una prova della loro “falsa 
coscienza” da rifugiati. A differenza loro, Berry cercava di innescare il processo di 
riconoscimento del Glidispositivo di accoglienza, facendo ricorso alla materia a sua 
disposizione, ossia agli organi di cui si compone l’aggregato tenuto insieme dai 
verdetti del sistema di accoglienza francese e. più in generale, europeo. Gli organi in 
questo senso rappresentano un ibrido di sostanza biologica – un paio di occhi malati, 
le ferite del corpo offeso dalla prigionia libica, le tracce traumatiche che lo infestano 
– e supporti sociali, come i certificati medici, o la serie di documentazioni in cui 
veniva racchiuda la sua storia. L’incorporazione allora diventa un processo di 
assemblaggio, di concatenamento, di protesi che organizzano una soggettività in un 
campo politico-sociale. Farsi un corpo, dunque, è l’imperativo che anima tutta una 
serie di dispositivi di potere, che dispiegano meccanismi di pruduzione sociale che 
avviluppano l’insieme dei tratti che costituiscono un idividuo. Per un 
migrante/richiedente asilo si tratta di un processo complesso, spesso infruttuso, 
perché la macchina politica europea spesso consuma la loro forza vitale nel tentatico 
di affermare il suo diritto sovrano di emanre verdetti e produrre aggregati legittimi. 
Coloro che non riescono a prodursi un corpo, vengono rilegati nella «notte» infame, 
ossia priva di fama, della glora del riconoscimento collettivo, poiché «il fascio di 
luce» emanato dai dispositivi di potere non li ha mai avvolti, ed essi si consegnano 
alle istituzioni che dovrebbero accoglierli unicamenti sotto forma di cadaveri 
anonimi, ripescati dal fondo del mare; o sottrati al ghiaccio di un valico di montagna 
dall’arrivo della primavera20.  

Come dimostra la storia di Berry, i flussi migratori illegali si configurano 
seguendo itinerari che forano la maglia dei controlli istituiti da autorità nazionali e 
sovranazionali. Berry è riuscito a valicare il confine fisico tra Italia e Francia, 
pagando cento euro, allo stesso risultato, sebbene con strategie diverse, sono arrivate 
decine di persone che ho conosciuto tra le strade di Porte de la Chapelle. Fin dal 
2016, lo stato francese ha provato a prendere delle contromisure a questo fenomeno, 
attraverso la reintroduzione dei controlli ai valichi frontalieri e all’utilizzo di ronde 
della polizia nei dipartimenti di confine in modo da individuare e arrestare gruppi di 

 
20 Cfr. Foucault, 2017b. 
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migranti intenti ad entrare in territorio francese21. Tutto questo finisce per spingere i 
migranti a trovare le soluzioni più disparate per celare la propria presenza materiale, 
le tracce del proprio percorso migratorio all’interno dello spazio europeo, così da non 
venire catturati all’interno dell’azioni dei dispositivi, come quello poliziesco, 
incaricati di rendere efficace un certo regime di mobilità escludendo sistematicamente 
da questa possibilità sociale la moltitudine di individui che ne viola il codice22: 
 
“L’esistenza di un migrante è improntata alla precarietà, all’imprevedibilità e 
all’erranza. La sua vita è costellata di interruzioni drastiche e improvvise: l’arresto, la 
deportazione, o anche un’opportunità imprevista di proseguire il viaggio. I migranti 
spariscono senza lasciare traccia.”23 
 

Le parole di Shahram Khosravi mostrano chiaramente come il rapporto tra il 
migrante irregolare e i dispositivi di controllo della migrazione sia caratterizzato da 
un corpo a corpo costante, in cui il primo cerca di sottrarsi a tutte le pratiche di 
cattura messe in campo da istituzioni nazionali e sovranazionali con l’obiettivo di 
disseminare i confini. L’anomalia costituita dalla migrazione illegale, infatti, mette in 
discussione uno delle aree d’intervento principale dello Stato moderno: il controllo 
della circolazione. Sebbene Michel Foucault non abbia mai affrontato direttamente 
l’analisi dei processi migratori, nelle sue ricerche intorno ai processi di 
«statizzazione» ha evidenziato come tra il XVII e il XVIII secolo in Europa il 
controllo della circolazione attraverso la creazione di dispositivi di sicurezza abbia 
costituito uno dei primi fuochi d’interesse della nascente scienza dello Stato24. Questa 
infatti aveva come obiettivo quello di comprendere in che modo incrementare le forze 
produttive all’interno della popolazione in modo da accrescere il potenziale politico 
dello Stato stesso, tanto internamente, quanto nel rapporto con altri Stati. Le analisi 
statistiche sulla natalità, le politiche economiche, l’impiego della medicina come 
tecnologia sociale diventano allora tecnologie di governo improntate alla 
comprensione e alla selezione degli aggregati ammissibili all’interno di una certa 
griglia di conoscenza. Bisognava dunque controllare la circolazione delle merci, dei 
fluidi e delle persone, in modo da governare gli scambi possibili orientandoli 
attraverso un governo che avesse come fine la salvezza della società per il tramite del 
potenziamento delle istituzioni statali. Questa razionalità di governo però non agisce 
unicamente in modo repressivo, ossia escludendo coloro che vengono considerati 

 
21 Amnesty international 2017. 
22 Per regime di mobilità faccio riferimento a ciò che Nina Glick Shiller e Noel Salazar definiscono 
come la combinazione delle politiche migratorie di singoli stati e assemblaggi sovranazionali con la 
governamentalità incorporata nelle categorie culturali incorporate. Cfr. Shiller, Salazar 2013. 
23 Khosravi 2019, p. 125. 
24 Foucault 2017c, pp. 24-29. 
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delle minacce per l’ordine sociale, al contrario si regge sul costante impiego di 
metodi positivi di controllo e produzione di soggettività integrabili.  

I migranti, i folli, i criminali, costituiscono delle anomalie per un sistema 
politico, che tuttavia fonda la propria razionalità di governo proprio sulla loro 
gestione e ri-codifica. In questo senso la creatività di ogni sistema di potere passa 
proprio attraverso queste eccezioni, che mettono in crisi un certo ordine di governo 
innescando la sua trasformazione. La rapida diffusione e implementazione delle 
tecnologie biometriche all’interno delle pratiche di governo alla base dei regimi di 
mobilità contemporanei rappresenta in effetti una risposta di ordine sistemico 
all’aggravarsi di quello che le istituzioni tematizzano come problema politico e 
sociale, il controllo della popolazione. Le pratiche biometriche sono nate all’interno 
del campo del sapere della criminologia, che a partire dal XIX secolo cerca di 
rispondere alla necessità sociale di fornire una mappatura accurata degli individui 
considerati pericoli per la società25. Si trattava di raccogliere delle tracce, dei segni, 
capaci di permettere l’identificazione di criminali riconosciuti o potenziali in modo da 
permettere alle forze dell’ordine una sorveglianza costante delle loro condotte sociali. 
In sostanza la biometria consentiva la riconoscibilità dei soggetti attraverso la raccolta 
e l’archiviazione di impronte digitali e foto segnaletiche, che costituivano i 
significanti a cui ancorare delle identità personali. Marc Maguire ha inoltre 
evidenziato come l’implementazione dei sistemi biometrici sia stato accelerato dallo 
sviluppo delle tecnologie informatiche, rendendo la biometria uno strumento 
particolarmente efficace nel controllo della migrazione cosiddetta illegale, che a 
partire dagli anni ‘80 del novecento ha costituito il campo di applicazione privilegiato 
di questa tecnologia di potere26. In questo modo, la potenzialità selettiva dei confini 
fisici, veniva preservata attraverso una smaterializzazione dell’esclusione attraverso 
le pratiche di identificazione. Un database come l’Eurodac, ad esempio, permette alle 
autorità dei singoli Stati europei di risalire all’identità dei migranti presenti sui loro 
territori nel momento del rilevamento della loro presenza, rendendo di fatto il doppio 
elettronico degli individui codificati un oggetto di sapere ubiquo, la cui mobilità è 
garantita dall’istantanea reperibilità dei dossier personali attraverso i server di 
stoccaggio dati. Il paradosso dunque del regime di mobilità europeo è che se da un 
lato cerca di limitare quanto più possibile gli spostamenti degli individui considerati 
irregolari, allo stesso tempo garantisce la piena circolazione della loro controparte 
informatica attraverso l’integrazione dei database. La ricerca di Giuseppe Campese 
sull’agenzia Frontex dimostra in effetti come al centro del processo di costituzione 
dello spazio europeo fosse inclusa, sin da subito, la relazione tra libertà di 
circolazione e sicurezza, che nei fatti ha prodotto il proliferare di norme e regolamenti 
sovranazionali tesi all’individuazione attraverso un processo di esclusione di quei 

 
25 Maguire 2009, pp. 10-11. 
26 Ivi, pp. 13-14. 
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soggetti la cui possibilità di movimento andava sorvegliata, per consentire la libera 
circolazione della popolazione legittima27.  

Il corpo reale può dunque anche scomparire, diventare invisibile durante gli 
spostamenti all’interno dello spazio europeo, tuttavia la sua visibilità resterà 
comunque garantita dal sistema di sorveglianza informatico, così quando il primo 
riapparirà all’interno di un dispositivo di accoglienza in un paese diverso da quello 
d’arrivo, sarà immediatamente identificabile e dunque ri-localizzabile altrove. La 
presa infinita delle istituzioni statali si esercita quindi sulle identità biometriche 
espropriate agli individui che in questo modo vengono catalogati e posizionati 
secondo le regole alla base del regime di mobilità. Berry si offre allo sguardo dei 
dispositivi d’accoglienza perché non può fare altrimenti se vuole arrivare ad 
esercitare una presenza reale all’interno di quel campo politico. Per farlo deve passare 
attraverso alla tematizzazione imposta a al suo corpo vissuto28. Avere fame, avere 
freddo, provare dolore per una malattia che segna il proprio corpo giorno dopo 
giorno, rappresentano quei dati naturali, biologici, su cui il potere politico fa leva per 
esercitare il proprio controllo. Sono le intensità che adopera come emblemi della sua 
forza, della sua capacità di modellare la corporeità come superficie d’iscrizione del 
gioco sociale, teso alla costruzione di soggetti legittimi. Si tratta di un crudele circolo 
vizioso poiché proprio la governamentalità al cuore del regime di mobilità europeo 
che produce la precarizzazione dell’esistenza dei migranti come forma di 
disciplinamento e di punizione, poi li affranca da tale condizione riconoscendo il 
marchio della sofferenza che essa stessa ha imposto.  

L’elaborazione del corpo vulnerabile passa dunque attraverso l’esercizio de 
potere da parte dei dispositivi di potere presenti nella capitale francese, che 
codificano la presenza dei migranti irregolari. Questo processo permette alla loro 
presenza di acquisire gradienti di visibilità e di articolarsi attraverso i discorsi che 
riproducono le categorie della malattia e del dolore. Tuttavia questo processo di 
soggettivazione opera attraverso la costante traduzione del corpo vissuto in un 
insieme di dati biometrici che formano il vero referente delle pratiche di gestione e 
controllo della migrazione. Sui dossier, sulle loro regole di composizione i migranti 
hanno poca se non alcuna voce in capitolo. Nell’esempio riportato nel frammento di 
diario di campo del 9/11/2017, Abdul portava con sé una versione cartacea del suo 
fascicolo: scritta in francese, lingua che non conosce, per lui resta un artefatto 
estraneo che consegna nelle mie mani sperando di ottenere un qualche aiuto. Tuttavia 

 
27 Campesi 2015, pp. 95 
28 La nozione di corpo vissuto è stata introdotta da Merleau-Ponty nella “fenomenologia della 
percezione” per rendere conto delle invarianti trans-culturali che condizionano il campo percettivo 
umano. Tuttavia in questa sede mi concentro sulla rilettura di questo concetto fatta da Michel Foucault, 
che, secondo Dreyfus e Rabinow, ha cercato di ovviare all’eccessiva generalità di questa nozione 
attraverso lo studio delle specificità storiche che modellano il corpo fisico. Dreyfus, Rabinow 1989, 
pp. 136-137. 
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al suo interno il suo caso è già deciso, la sua domanda d’asilo è stata respinta e lui 
non può ricevere nessuna forma d’assistenza da parte del Centro, né tanto meno dai 
medici di MSF che per lui riescono solo a trovare un posto in una clinica per qualche 
giorno.  

Interrogandosi sulla nozione di dispositivo introdotta da Michel Foucault, 
Giorgio Agamben definisce come «dispositivo letteralmente qualunque cosa abbia in 
qualche modo la capacità di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, 
controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri 
viventi»29. Per il filosofo italiano, i dispositivi assolvono ad una funzione economica 
ossia governano gli individui in modo da guidarli verso ciò che in una società è 
tematizzato come bene. Da qui l’effetto di soggettivizzazione innescato dalla 
relazione tra individui e dispositivi. Tuttavia, Agamben ritiene che la caratteristica dei 
dispositivi prodotti nell’attuale fase del capitalismo sia quella di innescare processi di 
de-soggettivizzazione, ossia meccanismi che anziché portare ad una trasformazione 
dell’individuo verso un nuovo stato, lo catturano e lo confinano all’interno del 
dispositivo stesso, lasciandolo in «una forma larvata e, per così dire, spettrale»30. 

Con il concetto di de-soggettivazione posso aggiungere il tassello conclusivo 
di questa trattazione, cercando di tirare le file dell’analisi delle relazioni di potere che 
avviluppano il corpo dei migranti. La forma spettrale delineata da Agamben, infatti, 
incrocia quella sviluppata da Jacques Derrida in “Spettri di Marx”. Il filosofo francese 
parte dall’invocazione presente all’inizio del “Manifesto” di Marx e Engels – «Uno 
spettro si aggira per l’Europa – lo spettro del comunismo»31 – per spiegare come il 
concetto hegeliano di spirito del tempo sia stato di fatto espropriato della sua 
attualizzazione storica, ritornando sotto le vesti del fantasma che infesta la politica 
contemporanea32. Il momento spettrale del resto parte proprio da una disarticolazione 
del tempo, dallo scarto che spinge le forze sociali a intraprendere un percorso di 
redenzione per riassestare ciò che è out of joint33. Di fatto il fallimento del telos 
rivoluzionario apre ad una crisi del futuro, percepito come fenomenologicamente 
come protensione contenuta nel presente storico, per questo il Marx di Derrida parla 
attraverso l’Amleto di Shakespeare e dichiara che il tempo è dissestato. Ora secondo 
Derrida(-Marx) è il capitalismo a produrre gli spettri, poiché attraverso di essi riesce a 
riprodurre e a preservare lo stato di dominio che lo caratterizza: la rivoluzione, non a 
caso, rappresentava un momento di rottura preparato dalla critica demistificante 
marxista. Tuttavia questo dubbio materialista non è tanto rivolto contro le ideologie: 
il Marx che ha in mente Derrida è quello della parte finale del I capitolo del Capitale, 
dove il filosofo tedesco affronta il tema del feticismo della merce. Derrida compie 

 
29 Agamben 2006, pp. 21-21. 
30 Ivi, pp. 30-31. 
31 Marx, Engels 1980, p.53. 
32 Derrida 2015, p. 159. 
33 Ivi, pp. 27-28. 
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una rilettura fenomenologica del testo di Marx, concentrandosi in particolare 
sull’effetto sensibile insensibile della merce, ossia sull’escamotage sociale che 
sostituisce al valore d’uso di un oggetto, il suo valore di scambio34. Per cui il famoso 
tavolo marxista risulta ammantato da una fantasmagoria che lo riveste di rapporti 
sociali e culturali.  

Ora il momento spettrale del corpo del migrante si verifica nel momento 
stesso in cui viene codificato all’interno de dispositivi di potere elaborati per la sua 
organizzazione. Il corpo si traduce in una protesi informatica, la cui comparsa innesca 
la sparizione del primo: questa carne spettrale ossessiona l’individuo espropriato della 
sua presenza, della sua forza sociale, costringendolo ad adoperarsi per riallinearsi con 
essa, per compiere una sorta di incorporazione paradossale. 

 
 

Conclusioni 
 
15/10/17 – Creneaux  
 
Me ne sto sul marciapiede che costeggia il Centro. Davanti al viale c’è solo qualche 
sparuto gruppo di persone a chiacchierare sotto gli occhi della polizia, che ha una 
camionetta parcheggiata proprio davanti la struttura, con due militari armati di fucile 
fermi all’incrocio tra buolevard Ney e Rue de la Chapelle. Sto aspettando Giuly, una 
volontaria di Utopia56 che come me fa parte dell’equipe extérieur. Quando arriva mi 
chiede di aggiornarla sulla situazione, visto che sono lì dall’orario di apertura. Non è 
successo praticamente niente: verso le 8:00 si è formato un gruppetto di migranti 
davanti le transenne poste all’imbocco del viale di accesso al Centro, nella speranza 
di fermare qualcuno di Emmaus per sapere se quel giorno avessero intenzione di 
distribuire dei Rendez-vous. Tuttavia la polizia era arrivata poco dopo per disperderli. 
Le propongo di fare un giro dalla parte di creneux, ossia dei mezzanini costituiti 
dall’intersezione tra i pilastri di sostegno del viadotto della periferique e il piano 
rialzato della strada. Lei acconsente e quindi risaliamo avenue Wilson verso la 
Banlieu di Saint Denis. In corrispondenza del grande spiazzo coperto dalla strada 
sopraelevata dove un tempo sorgevano gli accampamenti sgomberati durante l’ultima 
evacuazione, risaliamo la superfice di cemento che forma la base dei pilastri della 
periferique. Incontriamo subito le tracce della presenza di persone accampate in 
quella zona. Ci sono materassi logori, vestiti consumati, resti degli imballaggi di 
plastica e carta in cui vengono distribuiti i pasti la sera. Sul punto più vicino alla 
struttura del viadotto troviamo delle persone stese su dei giacigli di fortuna. Qualcuno 
dorme, mentre altri fumano e parlano a bassa voce tra di loro.  

 
34 Ivi, pp. 119-204. 
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Riconosco Akhmed, un ragazzo somalo che avevo incrociato più di una volta 
durante i turni di notte. Lui e i suoi pochi compagni si sono spostati lì perché il 
parcheggio lungo avenue Wilson dove vivevano con altre centinaia di migranti come 
loro è diventato inaccessibile dopo l’evacuazione di qualche settimana fa. I bus allora 
si erano limitati a prendere un centinaio di migranti, quelli tagliati fuori erano stati 
dispersi dalla polizia che non voleva che occupassero quella zona. Allora lui e 
qualche altro amico si sono spostati lì, perché è l’unico posto dove possono stare 
tranquilli e cercare di riposare, anche se l’ambiente fa schifo perché è sporco e l’aria è 
cattiva per via dei gas delle macchine. Tanto non saprebbero dove andare comunque, 
quelli che hanno cominciato a dormire dalle parti del canale di Saint Martin o a Jaurès 
hanno delle tende e delle coperte: loro invece hanno perso tutto il giorno 
dell’evacuazione perché la polizia li ha obbligati a lasciare tutto nel parcheggio in 
modo che la nettezza urbane se ne liberasse.  

Mentre cominciamo a fare la conoscenza dei suoi compagni, un uomo cerca di 
attirare la nostra attenzione gridando mentre si arrampica verso di noi. Cammina 
lentamente, trascinandosi la gamba sinistra. Una volta salito si rivolge ad uno dei 
compagni di Akhmed chiedendogli una sigaretta. È magrissimo, con il volto emaciato 
e gli occhi scavati dalla stanchezza. Quando comincia a fumare mi fa cenno di fargli 
posto sul materasso così da permettergli si sedersi a fianco a me. Ali non ricorda più 
da quanto tempo è in Francia, sa solo che è un posto di merda, che non ha fatto altro 
che perdere tempo, che i francesi sono dei bastardi. Gli serve un avvocato, gli hanno 
detto di parlare con un legale perché ha ricevuto il documento che obbliga gli 
stranieri presenti sul territorio francese a lasciare il Paese. Gli dico di rivolgersi al 
Cimade, che posso fornirgli i contatti dello sportello legale, ma che deve fare presto 
perché nel migliore dei casi ha 30 giorni per depositare la contestazione. Lui mi fissa 
sbarrando gli occhi. Non importa, ormai è fatta. Il documento l’ha ricevuto più di un 
mese fa. Si tiene il capo nella mano destra, che mi rendo conto essere coperta da una 
fasciatura annerita. Quando gli chiedo se ha bisogno di un medico, lui senza 
rispondere comincia a sciogliere la garza, perché devo assolutamente vedere quello 
che gli hanno fatto. La mano è gonfia e gli manca la falange del dito indice. La ferita 
è incrostata di sangue rappreso, come se avesse cercato di riaprire i punti di sutura 
tanto che c’è ancora del pus. Gli fa male ma non gli importa: lui in ospedale non 
vuole tornare, perché sono stati loro a fargliela e poi a buttarlo fuori. Non sa di quale 
struttura si trattasse, lui non parla francese e lì non c’era nessuno che parlasse la sua 
lingua. Ce lo hanno portato in ospedale, dopo che era svenuto per via della febbre alta 
mentre dormiva in strada. Una sera si era addormentato con un taglio al dito e durante 
la notte si era svegliato di colpo dopo che qualcosa lo aveva morso… molto 
probabilmente un ratto. Mentre provo a convincerlo a farsi vedere di nuovo da un 
medico, finisce di fumare e si alza in piedi per andare via, così lo guardo discendere 
verso la strada scomparendo lungo avenue Wilson. Quando chiedo ad Akhmed se lo 
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conosca, lui mi di dice di non farci caso, che Ali è andato, ha perso la testa. Del resto 
succede a molti a fare quella vita. 
 
 
«Io sono un fantasma» 
 
Ali non l’ho più rivisto. Di lui non saputo più nulla. Il nostro incontro è durato meno 
di un quarto d’ora eppure non ho fatto altro che rileggere quel frammento di diario di 
campo, cercando di ricostruire l’intensità di quella sequenza. Abdul invece l’ho 
incrociato altre volte tra quelle strade, prima di vederlo sparire. Si aggirava sempre 
silenzioso e solitario, con quel plico di documenti che raccoglievano tutti quei 
verdetti sulla sua vita, sulla sua esperienza come richiedente asilo. La vulnerabilità 
costituiva quel dispositivo performativo attraverso cui il sistema di governo che agiva 
sulla popolazione migrante presente tra le strade della capitale francese, esercitava 
una cattura costante. In quanto dispositivo costituiva uno snodo delle linee di forza 
attualizzate da quel particolare sistema di potere alla base del regime di controllo 
della mobilità. Il corpo allora diveniva quella superficie politica sociale, 
costantemente attraversata da dei processi di fabbricazione, di configurazione, che 
consentivano ad un individuo di emergere come soggetto legittimo, capace dunque di 
entrare nel gioco del riconoscimento.  

La storia di Berry è costituita da un continuo movimento di esposizione, dal 
tentativo di incrocio dei meccanismi di potere attraverso i quali accedere alla 
manifestazione dell’evento della sua presenza. Michel Foucault ha definito l’intensità 
delle vite degli uomini infami, da lui scovate negli archivi della Bibliothèque 
Nationale, come il frutto dell’incontro tra individuo e potere. Che in questo senso, 
diveniva una sorta di luce, popolata dal mormorio dei suoi enunciati, dei suoi 
verdetti35. Un dispositivo di potere spinge gli individui a palesarsi attraverso gradienti 
di luce e parole che trovano disseminati nel loro mondo fenomenico, che in questo 
modo può dirsi storico. L’intensità di una vita allora si rivela come frammento del 
discorso che ne permette l’espressione, secondo regole e stratagemmi, che in fin dei 
conti stimolano i sistemi di potere a mutare, a riconfigurarsi.  

C’era un silenzio lancinante alla fine dei turni di notte. Le strada a Porte de la 
Chapelle sono larghe e le schiere di palazzi finiscono per creare de canali attraverso 
cui il vento inonda coloro che le frequentano. Alla fine del turno di notte, verso le 
2:00 o le 4:00 del mattino, regnava una quiete rumorosa, fatta di macchine distante, e 
del vociare delle persone sdraiate nelle aiole sparti traffico, o sotto i viadotti 
tutt’intorno. Anche le pattuglie della polizia si ritiravano nelle loro camionette. Quel 
silenzio componeva l’anonimato della strada, del margine costituito da un certo 
rapporto tra potere e sapere. Giorgio Agamben ha giustamente evidenziato come un 

 
35 Foucault 2017b, p. 249. 
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processo di soggettivizzazione contenga sempre un momento preliminare di de-
soggettivizzazione, in cui l’individuo passa in un puro divenire delle forze che lo 
costituiscono36. Questo momento negativo, però, sembra essere divenuto il fine di una 
funzione di governo che spinge le sue pratiche e i suoi discorsi all’estremo per 
disinnescare le crisi diffuse che investono l’ordine storico capitalista. L’evanescenza 
degli individui, il loro profilo spettrale diventa dunque uno stratagemma necessario 
per costituire quegli spazi-tempi marginali e privati, in cui accumulare l’umanità che 
non può essere immediatamente codificata, costituendo l’anomalia, l’eccezione da 
governare e con cui legittimare la funzione di governo stesso. Il costo sugli individui 
di questa stratificazione del potere sta tutto in quel silenzio, nel desiderio viscerale di 
ottenere finalmente un corpo, come nel discorso schizofrenico riportato nell’esergo di 
questo testo. 
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