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Abstract 
The article retraces the evidence in an ethnographic piece of research carried out in Emilia-Romagna in 
2017. In particular, it explores and analyzes critically the phenomenon of HIV-related stigma. The 
experience of seropositivity brings out the complex biomedical, political and social stratifications 
which undermine and mould the collective representations and narratives of the disease. Stigma 
emerges as the gravitational center of the stories of many seropositive persons. Its geometry is a non-
Euclidean one: the figures of stigma – explicit/implicit, real/perceived – recall the action of a 
dispositive, which can be both narrative – from the institutional perspective – and socializing – from 
the subjective experience perspective. As a result, the embodiment of these dynamics generates the 
need for a visible seropositive identity, which is strongly bound to a new and contradictory form of 
relationality that evokes the concept of biosociality. The outcome follows a path which is similar to a 
Möbius strip, where stigma remains constantly entangled as a dominant category. 
Keywords: HIV, stigma, biosociality, biopolitics, identity 
 
 
Introduzione 
 
Quando cominciai a interessarmi del virus dell’HIV e del vissuto delle persone 
sieropositive, fui colpita in particolar modo dagli aspetti sociali e culturali che – forse 
in modo più marcato rispetto ad altre patologie – plasmavano il significato e le 
rappresentazioni della malattia e dei soggetti sieropositivi. In effetti, il gap fra le 
attuali dinamiche biomediche, nonché terapeutiche, e la rappresentazione collettiva 
dell’HIV, legata soprattutto all’immaginario estetico e retorico degli anni Ottanta, ha 
prodotto nel contesto odierno nuove forme di marginalità e limitazione nei confronti 
della persona sieropositiva, la quale si trova così costretta ad affrontare un’esperienza 
di malattia multi-stratificata di estrema complessità. 

Volendo comprendere il fitto intreccio di ragioni che orienta il significato di 
tale esperienza, nella primavera del 2017 ho intrapreso una ricerca etnografica in 
Emilia-Romagna – regione nella quale ero domiciliata per motivi di studio. 
L’obiettivo iniziale era quello di indagare in modo trasversale l’esperienza di malattia 
delle persone sieropositive, per provare a capire come il virus avesse influenzato – o 
influenzasse ancora oggi – la loro quotidianità. Mi occupai di numerose 
problematiche, legate alle relazioni sociali, ai farmaci, all’attività lavorativa, alla 
routine, fino alle relazioni affettive. In particolare, il silenzio, inteso come modalità 
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strategica di reazione al cambiamento, e lo stigma emersero spontaneamente come 
tematiche centrali della mia attività di ricerca. Durante i sei mesi di spostamenti sul 
campo ho potuto incontrare pazienti in cura, attivisti e operatori di centri 
specializzati, i quali, grazie alle loro preziose testimonianze mi hanno permesso di 
affinare il focus dell’etnografia: fatta eccezione per le numerose chiacchierate 
informali, ho potuto raccogliere 11 interviste formalmente registrate e trascritte1. Non 
ho mai approcciato i miei informatori attraverso protocolli di intervista rigidi e 
schematizzati; al contrario, la modalità semi-strutturata mi ha permesso di valorizzare 
al meglio il loro vissuto, lasciando che fossero loro stessi a guidarmi attraverso le 
esperienze più significative della loro vita: a partire quindi da tematiche più generali, 
gli intervistati mi hanno raccontato la loro storia, le loro sensazioni, le loro idee. 

L’HIV rappresenta, in un certo senso, l’esempio paradigmatico di come 
l’azione di specifiche forze socio-culturali venga perpetrata attraverso fenomeni di 
soggettivazione e replicazione, la cui continuità è resa possibile dalle politiche del 
corpo e della biologia umana2. In questo senso, l’analisi antropologica permette di 
indagare le dinamiche messe in atto dal corpo politico per controllare e classificare, 
secondo schemi e categorie contingenti, i fenomeni inerenti alla salute e alla 
malattia3; attraverso la produzione di particolari narrazioni, lo Stato e la biomedicina 
stabiliscono dei confini che permettono di definire chi può avere accesso a diritti e 
risorse, e chi invece è da considerarsi al pari di una minaccia. L’habitus dei malati è 
costretto a riconfigurarsi secondo limitazioni inattese che minano la capacità dei 
soggetti di relazionarsi col mondo4. L’incorporazione5 delle rappresentazioni e delle 
narrazioni egemoniche, attraversando la geometria dello stigma, può avere esiti 
diversi: da un lato si assiste alla frammentazione della presenza6, intesa come 
possibilità di esistere nella società secondo lo status identitario precedente alla 
diagnosi; dall’altro la riappropriazione dell’esperienza e del discorso sullo stigma si 
tramuta nella possibilità di ricostruire un mondo denso di significati vitali7. La 
formazione dei gruppi di supporto o di auto-aiuto risponde all’esigenza di rivendicare 
un’”autenticità” di vita che la condizione di sieropositività, sul piano individuale, 
sembra negare. Nel contesto del gruppo prendono forma nuovi tipi di relazionalità 
che, a partire da una condizione biologica condivisa, mirano all’affermazione di 
un’identità peculiare, caratterizzata dalla marginalità e dal pregiudizio. Chiarendo le 
dinamiche della biosocialità8, si cercherà di mostrare come il concetto di nuda vita sia 

 
1 A tutela della privacy degli informatori alcuni nomi sono stati cambiati. 
2 Farmer 1999. 
3 Lock & Scheper-Hughes 1987. 
4 Bourdieu 1972. 
5 Csordas 1990. 
6 De Martino 1995. 
7 Kleinman A. & Kleinman J. 1991; Quaranta 2006b. 
8 Rabinow 1992; Nguyen 2006. 
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diventato una componente essenziale del paradigma di governo biopolitico9: la soglia 
di accesso alla condizione di piena cittadinanza è, in effetti, stabilita sulla base di 
criteri biologici al centro di continue negoziazioni – la cosiddetta cittadinanza 
biologica10; tali criteri sono anche alla base delle rivendicazioni identitarie di 
numerosi soggetti sieropositivi, le cui strategie, tuttavia, sembrano riattualizzare 
costantemente le stesse narrazioni egemoniche che rendono possibile l’esistenza delle 
soglie di discriminazione biologica e patologica. 
 
 
Lo stigma tra dimensione esplicita ed implicita 

 
La condizione di sieropositività, nonostante sia divenuta uno stato patologico cronico 
dal punto di vista biomedico, comporta importanti cambiamenti nella vita delle 
persone con HIV, tanto sul piano individuale che su quello relazionale. Se alcuni 
riescono a rielaborare la propria sieropositività, altri invece cedono al silenzio, alla 
vergogna e all’isolamento, alimentando, di fatto, ulteriori pregiudizi e atteggiamenti 
stigmatizzanti – fenomeni che, ancora oggi, hanno un impatto devastante sul vissuto 
delle persone sieropositive. 

A tal proposito, prima di procedere oltre, sarà utile indagare le origini 
semantiche del concetto di “stigma”. Il sociologo Erving Goffman risale fino 
all’etimologia greca del termine, secondo cui la parola indicava l’atto del pungere o 
del marcare; allo stesso modo, in effetti, il termine latino stigma significava 
“marchio” o “sfregio”. L’espressione, sottolinea Goffman, venne usata per la prima 
volta dai greci per indicare quei segni fisici che venivano associati ad aspetti morali 
ritenuti insoliti o criticabili11. Tali segni venivano incisi – con un coltello o col fuoco 
– sul corpo di schiavi, criminali e traditori, per rendere nota a tutti la loro condizione. 
Successivamente, con l’affermazione del Cristianesimo, la parola acquisì dei 
significati metaforici: identificava, infatti, sia «i segni corporei della Grazia [le 
stigmate cristiane], che prendevano la forma di sfoghi della pelle, [sia] […] i segni 
corporei del disordine fisico. Era quest’ultimo un’allusione medica alla allusione 
religiosa»12. 

In questo senso, la scrittrice Susan Sontag, in riferimento ai giudizi morali 
basati solo sull’estetica del corpo – si pensi alle dualità brutto/bello, sporco/pulito, 
familiare/sconosciuto – svela la meccanica implicita che vi sta dietro: il giudizio, 
infatti, a partire dalla dimensione estetica segnante ha la capacità di evocare la 
dissoluzione totale della persona13; nel caso dell’HIV, il segno discriminante è di 

 
9 Foucault 2004; Agamben 1995. 
10 Petryna 2004; Rose & Novas 2005. 
11 Goffman 2003, p. 11. 
12 Ibidem. 
13 Sontag 1989. 
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natura biomedica e non è immediatamente visibile. Ma questo segno, associato 
all’immaginario estetico che ha dominato la storia della malattia, per certi versi ha 
esasperato i fenomeni legati allo stigma e al pregiudizio – forse proprio in virtù 
dell’inquietante dualismo invisibile/visibile. È chiaro, in ogni caso, che lo stigma si 
configura come un fenomeno strettamente vincolato al contesto socio-culturale cui 
ciascun individuo appartiene – ed è dunque soggetto a una costante evoluzione e 
negoziazione14. Ogni società, pertanto, può fissare secondo categorie più o meno 
rigide15, i concetti di normalità e devianza, stabilendo chi si muove entro il dominio 
della norma e chi invece si trova al di fuori di esso16. Marco, un impiegato di 35 anni 
sieropositivo, residente a Bologna, mi spiegò così il suo punto di vista: 

 
«È la risposta preconfezionata per tutta la categoria, indipendentemente da come, 
quando e perché. Quello è lo stigma, secondo me. Ovviamente di carattere negativo e 
poi è escludente, cioè lo stigma serve per mettere distanza fra noi e loro, fra me e te, è 
escludente. Non è un giudizio che riconosce anche la diversità ma accogliente, è 
escludente» (Intervista a Marco, 8/02/2017). 

 
Si tratta di una logica “motoria” in un certo senso, che produce un movimento 

di separazione e unione, di accettazione e rifiuto. La continuità di tale movimento non 
fa altro che rinforzare, scavando un solco sempre più profondo, l’identità 
marginalizzata delle persone sieropositive: identità che da individuale può così 
diventare collettiva, dal momento che la separazione sempre più netta rende possibile 
l’identificazione reciproca dei soggetti sieropositivi. Questa dinamica ricorda il 
meccanismo del razzismo «de-biologizzato»17, in cui la divisione non è più dettata da 
una peculiarità etnica eletta a differenza – e quindi resa visibile –, ma da un 
complesso di comportamenti ritenuti “immorali” o anormali. Tuttavia, nel caso 
dell’HIV, è importante notare una cosa: è la stessa condizione biomedica di 
sieropositività a fornire il nesso pregiudiziale con cui procedere alla condanna di 
specifiche pratiche individuali o relazionali. È un circolo vizioso che oscilla tra il 
visibile biomedico e l’invisibile morale, a ben vedere. Abbiamo cioè a che fare con 
un processo di attribuzione di senso che prescinde da una reale comprensione del 
vissuto soggettivo dell’esperienza di malattia.  

Questo tipo di dialettica è la stessa proposta dalle antropologhe Margaret Lock 
e Nancy Scheper-Hughes, le quali sostengono che l’immagine dominante all’interno 
della nostra società sia quella del «corpo politicamente corretto», dove una salute 
precaria viene considerata il risultato dell’incapacità del soggetto di vivere in modo 

 
14 Fife & Wright 2000. 
15 Goffman 2003. 
16 Canguilhem 1966. 
17 Fabietti 1998, p. 19. 
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idoneo18. La definizione di categorie, dunque, può essere vista proprio come risposta 
all’eventuale minaccia nei confronti del corpo politico stesso. 

Il fenomeno dello stigma è comune a tutte le persone che vivono con l’HIV. 
Esso rimane, infatti, l’elemento centrale e di maggiore preoccupazione. Di fatto, ha 
caratterizzato l’intera storia del virus, a partire dalle campagne di informazione del 
Ministero della Salute19, fino alle molteplici rappresentazioni cinematografiche che 
hanno più o meno volontariamente insistito sulla figura della persona sieropositiva 
magra e morente. Negli anni, dunque, lo stigma si è mosso – e si muove tuttora – 
seguendo due diverse traiettorie, non sempre chiaramente identificabili: una esplicita, 
e quindi ben visibile, e una implicita, legata al dispiegarsi nella storia delle narrazioni 
che plasmano la percezione della patologia. Con azione esplicita dello stigma, si 
intendono tutti quegli atteggiamenti o comportamenti stigmatizzanti e dunque diretti. 
Durante il lavoro di ricerca, molti degli intervistati raccontarono di eventi spiacevoli 
vissuti negli ambienti ospedalieri o negli studi dentistici: alcuni medici si rifiutarono 
di visitare i pazienti sieropositivi, altri furono visitati per ultimi così da poter 
sterilizzare la stanza – procedura che, in ogni caso, dovrebbe comunque essere svolta 
dopo ogni paziente. Nelle esperienze raccolte durante l’etnografia la conflittualità con 
la dimensione biomedica, incarnata dai medici curanti, emerse più di una volta, 
evidenziando le dinamiche che contribuivano a rafforzare le disuguaglianze prodotte 
dallo stigma. Federico raccontò così il suo intervento al naso: 

 
«In ospedale mi è capitato sì. Mi è stato rifiutato un intervento perché ero… perché 
sono sieropositivo. In un ospedale privato, accreditato, l’anestesista si è rifiutato di 
mettermi le mani addosso, addirittura. L’otorino non aveva problemi – perché ho il 

 
18 Lock & Scheper-Hughes 1987, p. 25. 
19 Nel 1988, il Ministero decise di informare la popolazione attraverso una serie di campagne 
pubblicitarie e volantini volti a descrivere le modalità di trasmissione del virus dell’HIV, e a indicare 
quali comportamenti bisognasse adottare per evitare di essere contagiati. Il primo spot, che mostrava 
un uomo e una donna nudi, ribadiva l’assenza di terapie e informava sulle possibili modalità di 
contagio. La nudità dei soggetti, d’altro canto, rinvigoriva l’idea che la sessualità fosse una dimensione 
caratterizzata primariamente dal pericolo; inoltre, la pubblicità esortava le persone a vivere una 
“normale” vita di coppia, attribuendo un giudizio negativo a qualsiasi pratica – ritenuta promiscua – 
ricadesse al di fuori di essa. Lo slogan recitava: «Se lo conosci, lo eviti. Se lo conosci, non ti uccide» e 
sembrava invitare le persone non solo a evitare il virus, ma anche gli stessi sieropositivi. Nello stesso 
anno, venne mandata in onda un’altra campagna, ancora più aggressiva, nota successivamente come 
“lo spot dell’alone viola”. Lo storytelling, in questo caso, mostrava alcuni ragazzi che, attraverso 
rapporti sessuali e uso di droghe, si trasmettevano un alone viola che non si sarebbe più staccato dal 
soggetto: erano diventati diversi, non erano più “normali”. La voce narrante affermava: «Più partner si 
cambiano, più rischio si corre» ed esprimeva un chiaro giudizio di natura morale rispetto alle abitudini 
sessuali delle persone. Nel corso degli anni, le strategie comunicative del Ministero della Salute, pur 
adottando un tono di voce e uno storytelling più moderato, non hanno cambiato registro e purtroppo, 
contrariamente alla finalità informativa che si prefiggono, insistono nell’esprimere giudizi di valore 
etico e morale in merito alla sessualità. 
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setto deviato, come puoi sentire dalla voce – e dovevo operarmi, finché arrivo lì la 
mattina con la mia borsa e tutto quanto, io ho portato i risultati dei test dove ero 
sieropositivo – inizialmente non lo dissi all’otorino –, e mi disse: “Ah, ma dovevi dire 
che eri sieropositivo perché questo cambia le cose”, io faccio: “Cosa cambia? Io non 
sono obbligato a dirlo a nessuno”, “ah guarda io ho le mani legate. L’anestesista non 
vuole metterti le mani addosso, quindi torna a casa e ciao”. Questo l’anno scorso» 
(Intervista a Federico, 11/11/2017). 

 
L’anestesista, in questo caso, non fa altro che riprodurre, all’interno di un 

luogo che dovrebbe essere “sicuro” per il malato, ovvero l’ospedale, le stesse 
dinamiche di marginalizzazione e categorizzazione. Mara, operatrice presso un centro 
di auto-aiuto bolognese, raccontò di un suo utente uscito dall’ospedale – dopo diversi 
mesi di ricovero – con una grossa piaga da decubito poiché nessuno del personale 
medico voleva toccarlo. Luoghi che di fatto dovrebbero essere “neutrali” appaiono 
invece intrisi di pregiudizi. 

L’azione dello stigma, tuttavia, oltre a essere esplicita e manifesta, talvolta si 
presenta sotto forme più complesse e diafane. Adottando una prospettiva più attenta 
alla sfera storica e sociale, la dinamica del pregiudizio può ripresentarsi in maniera 
implicita nei più svariati contesti quotidiani delle persone sieropositive. Alcuni dei 
miei informatori mi raccontarono del disagio provato quando presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna fu deciso di accorpare la sezione di Malattie Infettive 
riguardante l’HIV – allora legata al reparto di Dermatologia – ad un nuovo reparto 
unificato. Presso Dermatologia, i pazienti sieropositivi si sentivano al sicuro, in 
quanto nessuno poteva sospettare che la loro presenza lì fosse dovuta alla 
sieropositività. Angelo, per esempio, mi disse:  

 
«[Il distaccamento interno a Dermatologia] però l’hanno chiuso, cioè non l’hanno 
chiuso, l’hanno inglobato dentro al reparto, per cui hanno riaperto il problema dello 
stigma, perché comunque mentre prima era un pezzo staccato dal reparto infettivo, 
uno poteva andar lì, era in dermatologia, per cui uno poteva andar lì e dire: “Mi 
vedono in dermatologia e al limite pensano ad una psoriasi”. Adesso l’hanno rimesso 
nel reparto di malattie infettive per cui, il problema che dici tu, se uno ti vede lì…» 
(Intervista ad Angelo, 3/10/2017). 

 
Il timore di essere visti equivale al timore di essere identificati come 

“anormali”. Evidentemente, in questo caso, non si assiste ad alcuna meccanica 
esplicita di comportamenti stigmatizzanti. Il malato è catturato in un gioco di sguardi 
in cui l’implicito la fa da padrone: egli intravede infatti negli occhi delle altre persone 
un complesso di rappresentazioni e significati che riconosce come dominanti. È 
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interessante notare come, sul piano dell’incorporazione dell’esperienza di malattia20, 
nel dominio della percezione emergano tutti i complessi e contraddittori piani 
semantici, simbolici ed esperienziali che orientano la geometria “non euclidea” dello 
stigma. Angelo riproduce nel suo habitus le attribuzioni di senso egemoniche che, pur 
non trovando effettivo riscontro nella realtà contingente del momento, rinsaldano in 
lui l’idea di un’identità marginale. 

Altrettanto rilevante è il fatto che questa meccanica implicita agisce non solo 
sui soggetti sieropositivi, ma – come d’altronde è lecito supporre, trattandosi di una 
dinamica che scaturisce da trame sociali e relazionali – anche sugli stessi attori sociali 
appartenenti all’ambito biomedico e istituzionale. L’aneddoto di Lucia ci è utile ad 
approfondire questo tema: 

 
«Io invece ero terrorizzata per una mala informazione anche da parte dei medici 
perché in casa… un medico mi disse di non utilizzare neanche la spazzola che si 
utilizza in casa perché con la punta potevo tagliarmi la cute e quindi poi usciva il 
sangue… […] L’unica cosa che mi scoccia è stata l’ignoranza… non l’ignoranza, io 
non so perché il medico mi abbia detto quelle cose. Sì, forse era ignoranza da parte 
sua, non lo so però quello mi ha scocciato molto perché da parte dei medici in sé, mi 
hanno detto cose che poi frequentando il gruppo [di auto-aiuto], l’infermiera che a 
mano a mano approfondiva il discorso, “Ma allora che cosa mi hanno detto? Solo 
delle gran cavolate”. Lì era essere super mega attenti a un’eventualità che forse su un 
milione, perché lì poi sì, la goccina ma poi deve essere anche l’altro ad usare la 
spazzola praticamente quasi subito, deve avere anche lui un taglio…oh minchia, cioè 
voglio dire… inverosimile!» (Intervista a Lucia, 24/10/2017). 

 
Aldilà delle gravi lacune conoscitive che hanno determinato una sensazione di 

disagio in Lucia, è importante sottolineare che il medico in questo caso ha adottato un 
atteggiamento le cui conseguenze si espandono ben oltre il dettaglio dell’uso della 
spazzola: egli riattualizza implicitamente un set di giudizi “dominanti”, legati a 
specifici comportamenti e responsabilità, che di fatto è utile solo a produrre limiti 
morali di azione. Negandole la possibilità di esperire normalmente la sua quotidianità, 
egli sta riaffermando la netta separazione identitaria delle persone sieropositive, la 
quale – come abbiamo notato – pur originando da una condizione biomedica si 
concretizza sul piano esperienziale sociale. 

L’azione dello stigma fin qui descritta, sia sul piano esplicito che su quello 
implicito, in ottica diacronica assume infine la configurazione di un dispositivo 
narrativo. Da un lato, infatti, le istituzioni e la biomedicina hanno plasmato tutta una 
serie di narrazioni e rappresentazioni che, nel corso del tempo, sono divenute 

 
20 Pizza 2005. 
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dominanti21: specialmente nei primi anni dell’HIV, le immagini e i significati prodotti 
erano fortemente distorsivi ed escludenti; dall’altro lato, l’incorporazione collettiva 
delle narrazioni egemoniche – con la complice assenza delle istituzioni politiche e 
biomediche – ha garantito la continua riproduzione degli stereotipi e delle 
manipolazioni di senso che implicitamente permettono di perpetrare le 
categorizzazioni identitarie su cui si fonda lo stigma stesso. 

Rispetto a questo punto, richiamando nuovamente il concetto di habitus, è 
bene però tenere in considerazione il potenziale creativo e strutturante che ogni 
individuo possiede, nei limiti del contesto in cui è inserito22. Nel corso dell’etnografia 
ho avuto modo di esplorare e conoscere le strategie di contro-rappresentazione dei 
miei informatori e, più in generale, delle persone sieropositive, le quali, a partire 
dall’azione narrativa del dispositivo stigmatizzante, si ritrovano ad adoperare le stesse 
categorie egemoniche che descrivono la condizione sieropositiva per rivendicare il 
diritto a un’identità piena e inclusiva. Prima di indagare questo aspetto, occorre 
tuttavia problematizzare ulteriormente il tema dello stigma, secondo un asse analitico 
di diversa portata. 

 
 

Lo stigma come dispositivo socializzante 
 

Dopo aver analizzato la relazione tra dimensione esplicita ed implicita dello stigma, 
ci sposteremo su un piano diverso, ancor più attento ai processi di soggettivazione, 
che di fatto espande quanto osservato, calandolo nella sfera della percezione. 
L’esperienzialità non è infatti l’unica dimensione in cui si manifesta lo stigma. La 
ricerca ha portato alla luce una figura alternativa del pregiudizio, che qui chiameremo 
“stigma simmetrico” – vale a dire: una forma di stigma riflessivo che può originare da 
uno stato percettivo non esperito concretamente. Durante le interviste, alcuni dei miei 
informatori mi confessarono, ad esempio, di non aver mai voluto intraprendere una 
relazione affettiva con una persona sieronegativa, temendo un probabile 
atteggiamento di chiusura. Questa paura, in alcuni casi, ha condotto a forme di 
isolamento e rifiuto molto negative. Sonia, operatrice di un gruppo di supporto a 
Bologna, a proposito dello stigma nei luoghi di lavoro mi raccontò quanto segue: 

 

 
21 Pizza 2005, p. 14: «La biomedicina stabilisce i confini tra la vita e la morte, la salute e la malattia, il 
normale e il patologico, fornendo simboli, schemi, nozioni per pensare il corpo, l’individuo, il sé, la 
persona, la sessualità. In altri termini, la biomedicina costruisce i corpi e ricalibra costantemente la 
propria azione su quella dei corpi stessi, in una dialettica continua, attraverso il modellamento dello 
sguardo scientifico, orientato dai saperi e messo in opera nelle pratiche dei medici anche con l’aiuto di 
oggetti, strumenti, macchine e tecnologie». 
22 Bourdieu 1972; Pizza 2005. 
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«Sul luogo di lavoro c’è la questione dello stigma reale e dello stigma percepito. Una 
persona che viene qua ogni tanto, ha assistito a delle conversazioni fra colleghi – lui 
lavora in ambiente sanitario – che parlavano delle persone sieropositive in malo modo 
e lui alla fine si è licenziato. Quello lì era uno stigma reale, poi è anche vero che è 
difficile se sei da solo al mondo combatterlo e non arroccarsi dietro allo stigma. Cioè 
se sei senza famiglia, senza famiglia d’origine e solo al mondo, cioè chi te lo fa fare 
di… cioè ti arrocchi lì dietro e meno soffri, meglio è, quindi manco ci provano, cioè 
la paura delle relazioni, cioè si fermano prima e quello è uno stigma percepito perché 
magari chi lo sa come potrebbero reagire?» (Intervista a Sonia, 28/09/2017). 

 
Sonia spiega molto chiaramente la distinzione tra stigma reale e percepito. 

Talvolta, come da lei sottolineato, è lo stesso sieropositivo a produrre una forma 
riflessiva dello stigma che, una volta incorporata e resa operativa, può risultare 
fortemente limitante rispetto alle proprie capacità di agire nel mondo. Questa azione 
incorporata e simmetrica, stando ad alcuni racconti dei miei interlocutori, ha anche un 
ulteriore esito: quello del rafforzamento identitario di gruppo, che a sua volta stimola 
poi l’attivismo della comunità sieropositiva. È evidente, rispetto a quanto detto, che il 
legame tra le diverse geometrie dello stigma – implicito/esplicito, reale/percepito – è 
assai profondo e, in un certo senso, la configurazione dimensionale dell’uno dipende 
da quella dell’altro; per questa ragione si insiste sull’idea di una geometria 
contraddittoria e non orientabile, di cui lo stigma simmetrico è l’esempio più chiaro. 
Lucia, a tal proposito, mi raccontò di un episodio che le causò non poco disagio. La 
sua ginecologa le aveva infatti fornito la prescrizione per la pillola anticoncezionale 
sullo stesso foglio in cui era stata esplicitamente scritta la sua condizione sierologica. 
Quanto avvenuto la lasciò perplessa, così Lucia decise di recarsi dal suo medico di 
base per ottenere una ricetta “pulita”: 

 
«[Lucia riporta il suo dialogo con il medico] “Fra due mesi vengo a far la ricetta 
perché io con questo dal farmacista non ci vado”, mi fa “Ah, sì perché” – la porta era 
chiusa mentre parlavamo – “molte persone HIV positive, se uno ha l’HIV non ha 
piacere che gli venga segnato… di andare dal farmacista con il foglio”, e me lo ha 
detto a cavallo della porta insomma e ho avuto il timore che da fuori, chi era lì seduto 
– c’è una saletta, è un ambulatorio piccolino – ho avuto il timore che si sentisse, 
infatti quando sono uscita non ho guardato in faccia nessuno, sono uscita e basta. 
Questa cosa qua mi dà fastidio. Del fatto che io mi devo vergognare, devo comunque 
avere il timore perché… non si sa. Il timore, sì» (Intervista a Lucia, 24/10/2017). 

 
Goffman sostiene che i criteri che la persona stigmatizzata riceve dalla 

società, interiorizzandoli, possono fornirgli la consapevolezza di quelle che gli altri 
giudicano come mancanze, facendogli così credere di non poter essere “come 
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dovrebbe”23. L’episodio di Lucia, tuttavia, chiarisce in maniera esemplare la dinamica 
dello stigma simmetrico, il quale non è un semplice pregiudizio sociale interiorizzato; 
la tappa intermedia è fondamentale ed esclusiva: la persona sieropositiva, infatti, può 
incorporare e riprodurre nel suo habitus un fenomeno che in certi casi è radicato nella 
sola dimensione della percezione – ciò non toglie, in ogni caso, che possa anche 
trattarsi di una strategia di tutela del sé, preso atto della capillarità con cui il 
pregiudizio nei confronti delle persone sieropositive si è diffuso nel tempo. 
L’esperienza di sieropositività è unica proprio per questo motivo: la condizione 
sierologica, una volta accertata la presenza dell’HIV, plasma le rappresentazioni 
stesse dei soggetti prima ancora che si dispieghi una vera e propria esperienza di 
malattia, per così dire, “agìta”. 

Lo stigma simmetrico, oltre a rinforzare le strategie di gruppo legate 
all’attivismo, ha un altro risvolto molto interessante. Incanalato nel continuum 
narrativo dell’esperienza di malattia, questa figura dello stigma plasma nuove 
rappresentazioni collettive il cui senso diventa socialmente negoziabile. L’atto del 
narrare, tuttavia, non si esaurisce nella rappresentazione dell’esperienza, ma può 
concretizzarsi nella funzione di un dispositivo costruttore di senso: il racconto si 
trasforma cioè in un discorso, il cui potenziale creativo può cambiare lo scenario 
“sovvertito” della malattia24. Il malato si ritrova ad adoperare lo stigma come un 
dispositivo che, oltre a ricalibrare il senso della propria condizione vissuta, conduce a 
una forma di vita relazionale e sociale del tutto inedita. La dimensionalità dello 
stigma, in quest’ottica, si ritrova catturata in un’apparente circolarità: la condizione 
sierologica, la quale si fonda su categorie biomediche, attraverso le possibili 
configurazioni dell’esperienza-percezione dello stigma, produce marginalità e 
isolamento; le stesse categorie biomediche che impongono quest’esperienza di 
malattia, tuttavia, fanno germogliare pratiche inedite di socializzazione della propria 
condizione, grazie alle quali le persone sieropositive «non vedono mai esaurirsi la 
propria capacità di azione, certamente radiata nelle forme del potere ma in una 
continua tensione che possono essi sfruttare»25. 

 
 

Dalla biosocialità al nastro di Möbius 
 

Per esistere nella società, come individui, è necessario “indossare” un’identità 
riconoscibile, prevista e categorizzabile. L’esperienza di sieropositività, tuttavia, è 
caratterizzata da una certa ambiguità: inquadrandola come alterità biomedica e 
sociale, vengono certamente circoscritte e isolate alcune peculiarità utili a 
riconoscerla e, dunque, categorizzarla. Tale processo, tuttavia, non implica la 

 
23 Goffman 2003. 
24 Kleinman A. & Kleinman J. 1991. 
25 Quaranta 2006c, p. 11. 
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definizione di uno statuto identitario semplicemente alternativo a quello della 
normalità. Al sieropositivo è infatti preclusa la possibilità di esistere “nella” società 
secondo il principio dell’equità nell’accesso a diritti, risorse e riconoscimenti; la 
persona sieropositiva si ritrova cioè nella condizione di esistere su un piano 
alternativo a quello dell’ordine sociale istituzionale: si tratta di un piano spaziale in 
cui è necessario fare i conti con le limitazioni imposte dall’”essere a metà”, tra coloro 
che si riconoscono reciprocamente come diversi e coloro che invece vorrebbero 
negare tale diversità. Sonia mi spiegò il suo punto di vista sul gruppo di auto-aiuto 
bolognese presso il quale prestava servizio: 

 
«Secondo me [i membri del gruppo] non lo dicono da nessuna parte [che sono 
sieropositivi]. Qua dentro, questo è un servizio specifico e quindi è frequentato da 
persone che, loro lo dicono anche, magari hanno delle vite abbastanza normali fuori, 
un lavoretto, una pensione, la casa… non è che hanno situazioni disastrate e 
continuano a venire qua – magari vengono qua a giocare a carte e non fanno altro – 
però qua sanno che sono libere, sanno che non stanno omettendo niente, sanno che 
non stanno mentendo, che comunque sono in un ambiente in cui tutti sanno, perché se 
no nessuno sarebbe qua, e quindi si sentono accolti e protetti da questo punto di vista. 
Secondo me fuori da questo tipo di luoghi non si trovano, a meno che non siano 
proprio relazioni specifiche, capita che incontri la persona a cui lo dici che non 
reagisce male però è un caso» (Intervista a Sonia, 28/09/2017). 

 
Come sottolineato da Sonia, il ruolo ricoperto dai gruppi di auto-aiuto e, più in 

generale, dalle forme di attivismo organizzato si rivela fondamentale: essi 
rappresentano i luoghi dell’accettazione, dell’astensione dal giudizio e della 
sicurezza. Ma più ancora: sono questi i luoghi in cui il processo di rielaborazione 
identitaria delle persone sieropositive si manifesta più intensamente, risultando nella 
definizione di forme di socialità collettive inedite26 – un “noi” del tutto nuovo, 
caratterizzato dalla solidarietà, dal conforto e dalla rassicurazione27. L’atto 
dell’identificazione reciproca, parimenti agli esiti marginalizzanti dello stigma, 

 
26 Si può intravedere nel percorso di sieroconversione certe affinità con le fasi tipiche del rito di 
passaggio. Il test, in effetti, può rappresentare la fase preliminare nella quale il soggetto comincia a 
distaccarsi dalla vita che conosceva; la diagnosi, quindi, si colloca nella fase della liminalità, durante la 
quale l’individuo è privato del suo status precedente e si prepara a riceverne uno nuovo. È proprio in 
questo momento, tuttavia, che si perde la linearità del rito classico, così come è descritto da Arnold 
Van Gennep e Victor Turner. Nel caso della sieropositività, il gruppo sociale di appartenenza non 
sembra aver predisposto il compimento del percorso di sieroconversione: la persona sieropositiva 
rischia così di rimanere intrappolata in un limbo contraddistinto dall’incertezza. Attraverso i gruppi 
che condividono tale condizione è possibile accedere a una fase di riaggregazione che però, 
evidentemente, culmina nella definizione di un’identità che prescinde totalmente dalle caratteristiche 
della comunità sociale di partenza. Cfr. Van Gennep 1909 e Turner 1969. 
27 Goffman 2003. 
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produce un movimento di ulteriore demarcazione della nuova identità di gruppo: il 
confine pre-esistente tra l’interno e l’esterno viene scavato ancora più a fondo, 
producendo nuove norme, nuove forme di organizzazione sociale e nuove 
rappresentazioni28. 

Lo stigma gioca un ruolo chiave: è attorno a tale fenomeno che il gruppo, 
nella maggior parte dei casi, va costituendosi. Dunque, il tessuto connettivo si basa 
certamente sulla condizione di sieropositività; ma ancor di più, il gruppo si rispecchia 
nella combinazione di individui che si riconoscono nell’esperienza dello stigma. 
L’incorporazione delle dinamiche complesse che plasmano la geometria dello stigma, 
all’interno dei gruppi, sta alla base di nuovi processi di significazione e negoziazione 
sociale della malattia. Queste nuove forme di relazionalità, cercando di sfuggire alle 
logiche di potere e alle egemonie narrative istituzionali, permettono quindi alle 
persone sieropositive di creare nuove strategie di narrazione29 – o contro-narrazione, 
a ben vedere. 

Paul Rabinow, a tal proposito, introdusse il concetto di biosocialità, cioè una 
forma di accordo relazionale basato su uno stato biologico condiviso30. Oltre alle 
finalità legate al conforto e al supporto individuale, la biosocialità, declinata nella 
forma del gruppo di auto-aiuto su cui molti dei miei interlocutori facevano 
affidamento, si concretizza anche nel tentativo di ricostruire una “normalità” 
esperienziale che però si realizza, per l’appunto, solo all’interno del gruppo. Alla base 
della biosocialità vi è dunque il vissuto individuale e collettivo che origina dalla 
condivisione di una stessa patologia. L’obiettivo prioritario dei gruppi, sostiene Vinh-
Kim Nguyen, è infatti «la legittimazione di un’esperienza condivisa attraverso il suo 
riconoscimento nei termini di malattia»31. Per quanto riguarda il caso dell’HIV 
abbiamo assistito a due fasi distinte: la prima, tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, 
in cui l’attivismo organizzato agiva per rivendicare sostanzialmente l’accesso a 
trattamenti terapeutici inclusivi e accessibili a tutti32. Ad oggi, invece, il tema della 
rivendicazione sembra agire in direzione del riconoscimento di una specifica 

 
28 Si potrebbero paragonare questi gruppi alle communitas di cui parla Turner, le quali emergono 
laddove la struttura sociale viene meno e prevale una condizione di liminalità. I membri di queste 
communitas non ricoprono uno status vero e proprio ma sono legati da un adattamento empatico al 
gruppo, che si basa su un sistema di norme ridefinito dalla communitas stessa. Cfr. Turner 1969. 
29 Pizza 2005. 
30 Rabinow 1992, p. 244: «Certain formation of new group and individual identities and practices 
arising out of these new truths. There will be, for example, neurofibromatosis groups who will meet to 
share their experiences, lobby for their disease, educate their children, redo their home environment, 
and so on – and that is what I mean by “biosociality”». 
31 Nguyen 2006, p. 76. 
32 Nel film 120 battements par minute di Robin Campillo, uscito nel 2017, è raccontata in maniera 
esemplare questa fase: Act-Up Paris, nei primi anni Novanta, lottava strenuamente per scalfire 
l’indifferenza generale della società francese; la loro missione, tuttavia, era finalizzata anche 
all’ottenimento e al rilascio sul mercato dei farmaci di nuova generazione che le case farmaceutiche 
stavano sviluppando in quegli anni, le quali tuttavia perseguivano obiettivi di puro profitto. 
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“autenticità”33 identitaria che accomuna l’esperienza, più che la condizione 
biomedica, delle persone sieropositive. In questo, la biosocialità cui abbiamo 
accennato in precedenza trova una peculiarità unica: le rivendicazioni attuali non 
mirano più esclusivamente all’ottenimento di risorse da parte delle istituzioni, ma 
cercano piuttosto di riconfigurare il discorso sull’HIV spostando l’attenzione sul 
vissuto soggettivo delle persone sieropositive. Si tenta, in sostanza, di rendere visibile 
la propria identità negata, mostrandone le idiosincrasie che, di fatto – e 
paradossalmente –, rendono unica tale identità. 

L’elemento idiosincratico, in effetti, è alla base di molti gruppi di supporto 
frequentati dalle persone sieropositive: in questi luoghi lo stigma è, di fatto, relegato 
all’esterno. È questo il motivo per cui gli individui che si rivolgono a tali gruppi, una 
volta che vi sono entrati, si sentono più tranquilli e rassicurati. Allo stesso tempo, 
tuttavia, la dimensione collettiva della socialità di gruppo, presentandosi come 
alternativa a quanto non è più accessibile a causa dell’HIV, attualizza un’identità che 
è fortemente vincolata al fenomeno stesso dello stigma. Per assolvere alle proprie 
funzioni il gruppo deve necessariamente tracciare, come abbiamo detto in 
precedenza, un ulteriore solco tra l’esterno e l’interno; questo solco trova nel discorso 
sullo stigma la sua caratteristica fondante34. L’interazione tra le due figure dello 
stigma inteso come dispositivo – narrativo e socializzante –, da un punto di vista 
analitico, riesce così ad attenuare la geometria caotica del fenomeno. Ai nostri occhi 
si presenta qualcosa di simile al nastro di Möbius, che avendo una superficie non 
orientabile permette, dopo un giro completo, di ritrovarsi dal lato opposto e solo dopo 
due giri di tornare al punto di partenza. L’esperienza della sieropositività, a quanto 
pare, è catturata entro questo percorso vincolato: la marginalità prodotta dal 
fenomeno dello stigma crea e rende invisibile un’identità negata; l’incorporazione, la 
soggettivazione35 e la rielaborazione di tale identità, attraverso la biosocialità di 
gruppo, la riproduce in forme certamente nuove, ma in ogni caso dipendenti dalle 
narrazioni e dalle rappresentazioni egemoniche che l’hanno plasmata36. 

Prima di concludere, credo sia opportuno fare una riflessione sul più ampio 
tema della biopolitica, intesa come modalità di ordinamento e controllo della 
cittadinanza sulla base di parametri riconducibili ai paradigmi della biologia e della 
biomedicina. Una caratteristica fondamentale del biopotere consiste nella sua capacità 
di ridefinire in continuazione le soglie che articolano il dentro e il fuori da una vita 

 
33 Fabietti 1998. 
34 Durante il periodo di ricerca, nonostante la grande disponibilità e gentilezza di alcuni membri di un 
noto gruppo di auto-aiuto di Bologna, ricordo che mi fu precluso l’accesso a qualsiasi tipo di attività 
organizzata per i membri. Il motivo era semplice: ero sieronegativa, dunque non mi era possibile 
inserirmi in quei momenti di riunione. 
35 Agamben 1995. 
36 Ibidem. 
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«socialmente significativa»37. Le istituzioni moderne e contemporanee hanno trovato 
nel criterio biologico e nella possibilità di ridurre l’individuo alla “nuda vita” un 
validissimo strumento di controllo e demarcazione, di divisione e di unione38, 
attraverso il quale imporre le modalità della cittadinanza biologica39. Tuttavia, 
l’aspetto più problematico di tali politiche del corpo, come evidenziato dal caso qui 
presentato, riguarda le distorsioni collaterali – ma talvolta pianificate – che vengono 
prodotte sul piano socio-culturale. Si vengono cioè a creare, in maniera del tutto 
arbitraria, nessi causali che, a partire da un parametro biologico, sarebbero in grado di 
svelare fatti sociali e comportamentali sui quali le istituzioni stesse esprimono giudizi 
di valore etico e morale. Volendo sciogliere la geometria intrecciata dello stigma, non 
è più sufficiente valorizzare il vissuto soggettivo dell’esperienza di malattia delle 
persone sieropositive, insomma. Occorre rimettere profondamente in discussione la 
prassi politica e biomedica, nonché il paradigma che le orienta. Solo così credo sia 
possibile ri-orientare l’esperienza della sieropositività in direzione di un approccio 
realmente inclusivo, che prescinda da trame di significazione altamente distorsive e 
marginalizzanti. 

 
 

Conclusioni   
 

La ricerca etnografica condotta nel contesto dell’Emilia-Romagna ha permesso di 
approfondire e, per quanto possibile, disvelare, attraverso le testimonianze tratte dal 
vissuto degli informatori, la complessità del fenomeno dello stigma. La vita di una 
persona sieropositiva è caratterizzata da una serie di fatti biomedici e socio-culturali 
che sono spesso fonte di disagio e sofferenza. L’accertamento dello stato sierologico 
e la verifica diagnostica provocano uno smarrimento esistenziale che evoca le 
contraddizioni politiche e sociali insite nell’esperienza di malattia di una persona con 
HIV. La sieropositività, infatti, oltre a significare un’alterazione biologica, implica la 
negazione dell’identità personale e il confronto con attribuzioni di senso e di valore 
che, paradossalmente, non dipendono affatto dal parametro biologico misurato in 
ambito biomedico. 

Lo stigma, come forma di esclusione della diversità, collocandosi al centro di 
tale conflittualità, assume un ruolo centrale nella vita delle persone sieropositive. 
Manifestandosi nelle forme che abbiamo definito esplicite ed implicite, esso plasma 
le rappresentazioni e le narrazioni collettive, ed esaspera le condizioni di marginalità 
che nel dispiegarsi della storia è riuscito a creare. La sua azione richiama quella di un 

 
37 Quaranta 2018. 
38 Rose & Novas 2005. 
39 L’antropologa Adriana Petryna (2004, p. 261) definisce così la cittadinanza biologica: «A demand 
for, but limited access to, a form of social welfare based on medical, scientific, and legal criteria that 
recognize injury and compensate for it». 
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dispositivo narrativo che, grazie a rapporti di forze – e di assenze – preesistenti, riesce 
a riprodurre, attraverso l’incorporazione e la soggettivazione, le narrazioni dominanti, 
rendendole egemoniche a tutti gli effetti. Quanto descritto ha reso possibile 
l’identificazione di un’ulteriore manifestazione della figura dello stigma – la quale, 
come abbiamo visto, presenta una geometria intricata, sovrapposta, caotica. Oltre ai 
casi in cui l’esperienza del pregiudizio “agìto” si è concretizzata realmente, è stata 
riscontrata una dimensione del fenomeno che appartiene unicamente alla sfera della 
percezione. Questo aspetto è riconducibile alla meccanica riproduttiva del dispositivo 
narrativo, la quale esercita una funzione di manipolazione sulle rappresentazioni 
collettive della malattia. Lo stigma slitta così dal piano esperienziale dell’”essere 
marginalizzati” a quello percettivo del “timore di essere marginalizzati” – dinamica 
che abbiamo descritto come stigma simmetrico. 

La circolarità dello stigma, come pratica di esclusione da un lato e come 
processo di soggettivazione che dall’esperienza giunge alla percezione, risulta nel 
riconoscimento reciproco da parte delle persone sieropositive di una nuova forma di 
identità collettiva. Trasfigurato in un dispositivo socializzante, lo stigma dà origine a 
una forma di socialità inedita – la biosocialità – che, a partire da una condizione 
biologica condivisa, fa emergere una collettività nuova, organizzatasi intorno alle 
peculiarità dell’esperienza di sieropositività. La rivendicazione di “autenticità” 
identitaria dei gruppi di supporto e di auto-aiuto, tuttavia, è soggetta al processo di 
replicazione delle idiosincrasie dello stigma e, paradossalmente, contribuisce 
involontariamente a rendere ancora più profondo il solco scavato dal paradigma della 
biopolitica. Imponendo reti di significazione i cui nessi causali sono stabiliti 
arbitrariamente, le politiche del corpo producono distorsioni di natura socio-culturale 
il cui impatto non si manifesta unicamente nelle contingenze dirette, ma anche nelle 
più complesse dinamiche indirette legate all’incorporazione e alla replicazione delle 
rappresentazioni e delle narrazioni egemoniche. 
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