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Abstract 
The present essay tries to introduce a critical analysis of Pierre Clastres’s anthropological sociology, in 
the context of Structuralism as his theoretical starting option, and post-Stucturalism as the outcome 
that his work anticipates and contains, from the author almost entirely developed as an apology for 
tribal anarchism. The anti-Hegelian and anti-Marxian malice is discussed beginning from his more 
known and meaningful ouvrage, whose contents are in closing exposed to an essential comparison 
with Herbert Marcuse and Ferruccio Rossi Landi’s materialism. 
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I  
Anzitutto una precisazione terminologica ed una presa di posizione critica che 
onorino il lettore con la loro chiarezza, in merito e allo Strutturalismo, entro il quale 
Pierre Clastres si colloca, e a molto post-strutturalismo, al quale egli rinvia.  
 Non posso (e non voglio), nemmeno sommariamente, ricostruire qui la 
questione della struttura nelle Scienze sociali, per la quale rimando ad una sinossi 
qualsiasi, più o meno specialistica1. Io entro nel merito della posizione che il 
marxismo critico, mutatis mutandis, ha maturato in generale nei confronti di quella 
vera e propria weltanschaung2, e cerco di fissarla in premessa a questo studio.  
 L’intenzione è teoretica, il che comporta delle conseguenze. La teoria, se è 
critica, aggredisce direttamente l’oggetto, ed elude, rapportandovisi in modo politico, 
i modi attraverso i quali le discipline separate lo hanno isolato da tutto il resto per 
lavorarlo a piacere.  
                                                             
1 Si vedano anzitutto le voci Struttura e Strutturalismo, rispettivamente di Pomian e Remotti, 
nell’Enciclopedia Einaudi e nell’Enciclopedia Treccani delle scienze Sociali [Pomian, 1981. Remotti, 
1998], per una ricognizione generale in merito al rapporto fra Struttura e Strutturalismo. Poi, anche in 
relazione al post-Strutturalismo, almeno Grandi [1992: 103-105; 110-116; 164 sgg.], e Dosse [1991]. 
Una rosa non esaustiva dei classici, ora: Saussure [1916], Hijelmslev [1943], Levy-Strauss [1949. 
1962], Althusser [1967], Eco [1968], Lyotard [1979], Baudrillard [1976. 1981]. Sull’entrismo 
strutturalista rispetto ai Cultural Studies si vedano Hall [1982. 1992] e Thompson [1963]. Sulla 
relazione col pensiero fenmminista si veda Franklin, Lury e Stacey [1991]. Su quella col pensiero post-
coloniale Said [1978] e Moulier Boutang [1998]. 
2 A questo proposito, i lavori di semiotica critica e di psico-linguistica di area sovietica hanno un 
valore di posizione molto forte. Si vedano, dei classici, almeno: Bachtin [1927], Vygotskij [1934], 
Shaff [1965], Rossi Landi [1968. 1979], Ponzio [1974]. 
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 Le mode storicamente susseguentesi dei diversi profili di ricerca, quella 
‘impegnata’ prima, quindi la fenomenologica, poi quella della odierna agency, oltre a 
perdersi il processo reale che si prefiggono di cogliere, tendono a giocare fra di loro e 
con la propria storia, a mischiarsi, a tornare su di sè; a volte imprevedibilmente e a 
volte secondo piani comprensibili, ma sempre in modo ideologico, e comunque 
ritardato, rispetto ai coevi processi di produzione e riproduzione della vita.  
 Questo ‘modo’ del lavoro intellettuale, volens nolens egemonico, costitutivo 
della nascita stessa delle Scienze sociali, viziata come fu dalla paura del pensare 
concreto in quanto sovvertimento reale del pensato, non è mai in grado di esibire i 
propri nessi autentici con quanto sta intanto accadendo al suo oggetto. Altrimenti non 
si spiegherebbe la neo-ricezione di Gramsci da parte della cultura italiana negli anni 
novanta: un Gramsci americano e culturalista a tratti irriconoscibile. Nè troverebbe 
una ragione l’ondivaga questione del rapporto fra ricerca e politica dagli anni ottanta 
ad oggi, una questione che va e che viene, prima viene e poi va, ma senza tornare mai 
per davvero3. È un gioco, appunto; vedremo più sotto, insieme a Marcuse, il modo in 
cui il carattere ludico della teoria tradizionale si leghi alla riproduzione della realtà 
tardo-capitalista.  
 Il ‘politico’ e il ‘teoretico’, dicevamo, contro e oltre il gioco di moda, a 
produrre uno sguardo sul sociale che cerchi di restare vivo. Direttamente vivo, e 
dunque radicato nei classici che lo interrogarono per primi e coniugato al proprio 
presente, al di là dei processi pendolari [Palumbo, 2018: 113 sgg.] entro cui le 
accademie si rimpallano determinati profili per la sua analisi. È quindi alla luce 
diretta della critica dell’economia politica, e dei suoi sviluppi entro le scuole 
marxiane in cui maggiormente mi riconosco, che io cerco qui di enucleare determinati 
aspetti della ricerca di Clastres. Perché molto oltre il suo oblio, e poi il suo 
improvviso recupero; oltre la diàtriba scientifica che si insinua citazionalmente nei 
processi in atto; oltre le discussioni, dunque, su struttura e storia degli anni settanta, 
quelle su politica e ricerca degli ottanta, quelle dei novanta sull’incorporazione del 
sistema entro le strutture della relazione, e poi dentro la soggettività stessa e le sue 
prassi; oltre tutto ciò, insomma, vi sono contenuti euristici, dunque politici per 
davvero, che restano tutti lì, connessi ai modi e alle forme della propria 
rappresentazione scientifica secondo una relazione, indiretta e non immediatamente 
costruttiva, che la scienza ‘borghese’, come si diceva ieri, non è mai in grado di 
cogliere. 
 È quindi con un atteggiamento ‘orientato’, ma meglio teoretico alla Rossi 
Landi, per adempiere al proprio dovere di pensare politicamente [Rossi Landi, 1979: 
235-257], che mi propongo anzitutto di approcciare lo strutturalismo, e di collocare 
poi Pierre Clastres al suo interno. 
                                                             
3 Solo in riferimento al dibattito comunicazionista e culturologico, l’unico, nel campo ordinario delle 
scienze borghesi, in cui la questione politica/ricerca sia rimasta viva oltre gli anni settanta, si veda, per 
una ricognizione, Grandi [1992: 252 sgg.; nota 26]. 
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 È stato, il Francese, l’antropologo sociale ad orientamento anarchico forse più 
noto, in Francia e non solo4. Scomparso prematuramente alla fine degli anni settanta, 
fu protagonista di una delle fasi storico-disciplinari sopra accennate, quella della 
diàtriba Struttura/Storia, fondata nell’attacco di Lévi-Strauss a Sartre [Lévi-Strauss, 
1962: 822-849] e proseguitasi, fino ad oggi, in una certa violenza libertaria 
profondamente livorosa verso ogni ‘economicismo’.  
 Fu ed è, questa dell’accanimento anti-economicista nelle Scienze umane, una 
operazione revisionista, nella quale si esprimeva una sistemica attitudine, che si era 
repressa ormai da troppo, a ricoverare nuovamente l’Umanismo come progetto 
collettivo e rivoluzionario, nonostante Hegel e Marx, sotto le ali tumide della libertà 
borghese, conservativa e individuale.  
 Autore di riflessioni e ricerche sul campo, soprattutto presso gli Indio 
paraguaiani e uruguagi, che non cessano di provocare e di far riflettere per la loro 
sagacia, Clastres ha lasciato un segno, come si dice, che invito il lettore interessato a 
ricostruire, almeno per tramire della lettura de L’Anarchia Selvaggia, recentemente 
ripubblicato anche in Italia da Eléuthera [Clastres, 2013]. Noi ora, come promesso, 
cerchiamo di approcciarci direttamente ai contenuti centrali di questo classico 
dell’antropologia politica, e di porlo in relazione con altri classici, soprattutto col 
Marcuse heideggeriano che negli anni trenta rifletteva sul concetto di Lavoro. 
 
II  
L’idea clastresiana di struttura sociale, allora, e così veniamo al chiarimento 
terminologico anticipato in premessa.  
 La concezione che Clastres si forma della struttura si presenta a mio avviso 
come mistica perché, in assoluta continuità sia con lo strutturalismo che col post-
strutturalismo, egli non la fonda in alcun principio ad essa esterno e la considera 
come l’unità immediata di ciascuna delle proprie determinazioni, al modo della 
Sostanza Prima aristotelica. L’immediatezza come criterio del rapporto fra essente ed 
essenza di ciò che è reale, sottrae a quest’ultimo il carattere della temporalità, da 
Aristotele in qua, e gli attribuisce, per tramite di un potere assoluto nei confronti del 
tempo, il dono della onnipotenza. Lo deifica. 
 La struttura così intesa, cifra appunto di una fase importante del pensiero 
sociale contemporaneo e della sua critica [Lévi-Strauss, 1962. Althusser, 1967. Eco, 
1968. Deleuze, 1968], diventa una datità non bisognosa di ulteriori giustificazioni, un 
primum non riducibile, senza che si dia a questa postulazione fondamentale un 
carattere ontologico, nè tantomeno gnoseologico. La filosofia, sia essa metafisica o 
trascendentale, se si vuol giocare al gioco dello srutturalismo, non vale ormai più; 
sono passati lustri dal suo epicedio ed essa sa di stantio. La struttura sociale non è 
                                                             
4 Su Clastres si vedano almeno le seguenti, più o meno dirette, apologie: Abensour [1987], Campagno 
[2012] e Moyn [2004]. Per la sua critica, rimando alle considerazioni che farò e ai riferimenti 
bibliografici sparsi più oltre, nel corso del saggio. 
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dunque un universale, nè dell’Essere umano nè dei modi umani di conoscere 
l’Essente. Pure, è a fondamento di tutto. 
 Questo gesto, tipico dello strutturalismo nella sua fase classica, gli consente di 
sottrarsi alle maglie della critica classica, non solo di quella filosofica ma anche di 
quella scientifica. La Filosofia non ha certo interesse, e dunque alcun potere 
[Habermas, 1968], verso ciò che non ambisce all’universalità, ma anche la Scienza 
rifiuta di considerare con serietà ciò che non può essere sottoposto a dispositivi di 
misurazione certa. Filosofia e Scienza sono fuori-gioco. Il concetto di Struttura, così 
come viene a determinarsi negli anni sessanta e settanta, fatte salve le differenze di 
dettaglio, le aggira entrambe, le spiazza, le supera: dunque le eredita e le prosegue, ne 
è una filiazione. Soltanto i figli, e solo a volte, riescono a muoversi tanto agilmente 
fra i sensi di colpa dei padri: li abiurano per riprodurli. 
 La filosofia en générale, che abbiamo qualificato con l’aggettivo ‘classico’, 
evidentemente con più di qualche forzatura, necessaria però a tenere fermo quanto di 
essenziale vi è nel ragionamento che proviamo a costruire, non è da intendersi come 
altro che il decorso della sua propria storia, da Aristotele (almeno) ad Hegel (escluso). 
Per quanto attiene alla Scienza, vale lo stesso principio tendenziale, da vulgata: da 
Keplero (almeno) ad Heisenberg (escluso). La prima, la filosofia, trova la sua 
composizione formale in Kant; la seconda, la scienza, pure. Il che non dovrebbe 
cessare di far riflettere. 
 Lo strutturalismo degli anni settanta si configura, infatti e anzitutto, come 
reinvenzione di questo rapporto moderno fra la scienza, da un lato, e la filosofia come 
sua epistemologia dall’altro. Esso non fuoriesce mai dal perimetro che lo aveva 
storicamente formato, ed è moderno anche e di più quando si pretende post-moderno. 
Il passaggio oltre la modernità si istituisce concretamente soltanto con la rivoluzione 
Francese, e con la riflessione, sulla Storia e la Storicità, che quella esperienza 
collettiva innesca, tanto nella filosofia post-kantiana quanto nella scienza post-
sperimentale [Marcuse, 1941: 67 sgg.]. 
 L’effetto immediato di ogni Filosofia della storia, a partire da Vico, consiste 
nel sottrarre alla filosofia moderna e alla scienza moderna l’oggetto attraverso il quale 
esse avevano costruito la propria soggettività a-storica, e cioè il Dato.  
 Il dato, che non è tanto ‘dato’ quanto ‘preso’ [Palmisano, 2017: 61 sgg.; 81-
112], viene da Hegel frantumato nei modi, mai visibili immediatamente, del proprio 
prodursi negandosi dentro il corso del tempo [Hegel, 1830: 311-376. Marcuse, 1941: 
117 sgg.; 149 sgg.]: contorno e direzione, posizione e moto, di qualsiasi essente, non 
possono da allora venire determinati insieme e nello stesso tempo. Se si afferra una 
delle due cose che ci si è ‘dati’, si perde l’altra, e se si ghermisce quella, svanisce la 
prima; proprio come nella fisica sub-atomica di Heisenberg. 
 Lo strutturalismo trattiene e supera la coscienza di questo trauma, questo 
attonito ritrarsi del soggetto in rapporto all’oggetto che egli si era dato. Che il 
rapporto esprimesse un modo di essere, o piuttosto un modo di conoscere, dal punto 
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di vista di quel ritrarsi esso costituisce un identico orribile visu. La scienza della 
struttura entro cui il Nostro si forma, e di cui si nutre, si presenta, allo sguardo di 
qualsiasi materialista storico, come un atto mancato, una aufhebung abortita; il 
tentativo di resistere alla realtà storica della merce, in quanto rapporto sociale, 
attraverso una sua negazione panica, non-mediata dalla ragione, im-mediata, e 
dunque indeterminata [Marx, 1844. 1857-58]. 
 Quella negazione presentifica la propria indeterminatezza anzitutto perché si 
configura come puro atto linguistico, e anzi come quel tipo specifico di atto 
linguistico che Austin definì allocutorio [Austin, 1955]. Il suo ‘no’ è identico al 
proprio proferirsi cosciente; è soprattutto un perentorio ‘dire di no’. Questa parola 
panica, che non è intrecciata in modo concreto alla socialità [Giddens, 1984] di cui è 
strumento produttivo e riproduttivo, non è che parola piena, affermativa [Marcuse, 
1964a: 139 sgg. 1937a. 1937b. Adorno, 1970]. Essa conferma la realtà, che di fatto 
vorrebbe negare, proprio con l’atto di negarla solo in modo indeterminato, 
sostituendola con se stessa e generando feticci nell’ambito poietico suo proprio: 
dunque enunciati-merce [Rossi Landi, 1968. Ponzio, 1991. Marazzi, 2014. Palmieri, 
2012].  
 La realtà storica così in-parolata [Rossi Landi, 1979: 117-188], viene sottratta 
alla coscienza di sè per tramite della sua trasformazione in linguaggio, in pura 
significazione, come in Greimas [1970], eludendo il rinvio costitutivo delle forme 
linguistiche ai fatti sociali [Ricoeur, 1990.]. La realtà linguistica, astratta in modo così 
immediato dalla realtà sociale produttiva che la motiva, e a cui essa sempre si 
riferisce, si autonomizza e si intrama di parole-rifugio, di parole-speranza, di parole-
volontà: che sono, ciascuna di queste e il loro insieme nel suo complesso, soprattutto 
parole-paura.  
 La paura di cui è il caso, e che solo ieri si diceva ‘borghese’, è una paura 
creativa, che manipola mentre seduce e vela. Essa costruisce, attraverso i propri strati 
agitati d’aria, la nicchia confortevole da cui invoca una sicurezza ontologica ormai 
persa per sempre, insieme alla propria fase eroica [Marx, 1867: 514-548]; una 
sicurezza che poi surroga in vari modi, purché tutti linguistici.  
 La realtà si mantiene però visibile entro il regime delle negazioni a cui è 
sottomessa linguisticamente. La protesta strutturalista contro il concetto di realtà, 
innescata materialmente dal decorso del capitalismo nel tempo [Gallino, 2005. Negri-
Hardt, 2000. Harvey, 2014], una realtà genetrice lo strutturalismo stesso come profilo 
per la propria analisi, proclama l’inesistenza propria sia di un fondamento concreto 
che possa dirsi reale, sia della funzione che il decorso temporale assolve nel processo 
di costituzione di qualsiasi realtà. La materialità del processo storico si ipostatizza 
nella sua struttura. 
 La materia e la storia, dallo strutturalismo espunte, come è noto, dal processo 
costituente il sociale, incombono purtuttavia come presupposti impliciti e 
condizionanti lo strutturalismo stesso, come negativi ad esso interni e ineludibili. Non 
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esiste struttura che non sia pensata o agìta da soggetti storici reali, o che non rifletta, 
modellizzandole, le operazioni tipiche della loro esistenza concreta, colta in qualche 
suo aspetto: una esistenza, peraltro, condannata al tempo, ad estinguersi nel tempo e a 
decorrervi in attesa di quella estinzione. Materia e storia si possono insomma eludere, 
ma non cancellare, e quella elusione prevede un processo, cognitivo e fattitivo, che è 
materiale e storico esso stesso, e che dunque afferma in modo pieno, per l’appunto e 
come si diceva, proprio ciò che dènega.  
 Questo accade in ogni formalismo, si trova tanto in Simmel quanto in 
Hijelmslev, e si ripresenta qui nello strutturalismo socio-antropico di Clastres, 
l’allievo prediletto di Lévi- Strauss [Geertz, 1998]. 
 Occorrerà ora carare, quanto si è detto in generale intorno allo strutturalismo, 
sulla specificità del lavoro del Francese, perché la critica complessiva che ho provato 
a delineare nei suoi elementi di fondo, non è ancòra pronta a penetrare la concretezza 
con cui Clastres ne riproduce l’oggetto. Per procedere oltre la sua ricerca, dunque, 
bisogna prima entrarvi davvero, il che costituisce comunque una stimolante 
esperienza intellettuale. 
 
III  
Il lavoro di Clastres può essere esposto, nella sua sostanza, analizzando i due saggi da 
cui citeremo più sotto. Si tratta di “Echange et pouvoir: philosophie de la chefferie 
indienne”, del 1962, e di “Archeologia della violenza: la guerra nelle società 
primitive”, del 1977. Il primo si trova ne La société contre l’Etat [Clastres, 1974: 25-
42]; l’altro [Clastres, 1977] è inserito come secondo capitolo de L’anarchia selvaggia 
[Clastres, 2013], raccolta edita da Edition du seuil nel 1980 e rieditata recentemente 
in Italia da Eléuthera. 
 La cifra della speculazione clastresiana, notissima e ricapitolata da 
Marchionatti [2013] nella introduzione alla Anarchia, non deve ingannare. Come è 
noto, l’autore riflette anzitutto sul problema del potere nelle società senza storia, un 
potere che semplicemente non c’è; almeno per come lo intendiamo noi.  
 Sin dai primi cronachisti che arrivano nel Nuovo mondo, da Thevet a de Léry 
(cronachisti che Clastres compita scrupolosamente, insieme alla filosofia scettica di 
Montaigne e di La Boétie, in preparazione al suo primo viaggio in Sud America nel 
1963 presso i Guayaki del Paraguay), appare evidente che le società amerindie a 
basso grado di complessità sistemica devono essere considerate anzitutto per 
l’assoluta mancanza, al loro interno, di strutture di potere stabili e dotate di autorità.  
 Questo è il dato da cui Clastres parte e che ritrova, accompagnato da quel 
tanto di sconcerto che doveva generare nei primi europei, in tutte le cronache di 
viaggio, stabilmente, dal sedicesimo al diciottesimo secolo. Il dato, confermato poi da 
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ogni ricerca sul campo l’antropologia abbia prodotto in seguito5, viene posto al centro 
della sua domanda di fondo.  
 Clastres è ossessionato dal comprendere non tanto come in quelle società, 
senza stratificazione, senza legge, senza capi e senza Stato, le cose possano 
funzionare ugualmente. Questa domanda è piuttosto la questione retorica che l’autore 
finge di porsi, per rivelare poi come ciò sia non solo possibile e in atto da millenni, 
ma anche plausibile sotto un profilo antropologico generale. Basta che si rifiutino i 
paradigmi scientisti ed economicisti in voga ai suoi tempi, con il loro corredo di 
evoluzionismo storico e linearità nello sviluppo.  
 Non è questo ‘come’ che ossessiona Clastres, anche perché il contrasto 
all’etnocentrismo e all’economicismo costituisce la ragione sociale stessa 
dell’antropologia; è piuttosto il perché quelle società, fondate sulla uguaglianza e sul 
rifiuto di un piano di trascendenza per il potere, si siano poi trasformate in quelle 
civili, e cioè nelle nostre: 
 
«On reconnait ici l’autre visage de l’ethnocentrisme, la convintion complémentaire 
que l’histoire est à sens unique, que toute société est condamnée à s’engager en cette 
histoire et à en parcourire les étapes qui, de la sauvagerie, conduisent à la civilisation 
[..] Le constat d’une évolution évidente ne fonde nullement une doctrine qui, nouant 
arbitrairement l’état de civilisation à la civilisation de l’Etat, désigne se dernier 
comme terme nécessaire assigné à toute société. On peut alors se demander ce qui a 
retenu sur place les derniers peuples encore sauvages». [Clastres, 1974: 162] 
 
 Ecco, è questa la domanda che rende davvero interessante Clastres. Egli si 
colloca da subito nel campo della sociologia, perché molto oltre l’etnografia di una 
determinata cultura tribale, cerca in essa una sorta di matrice, un archè che si sarebbe 
perduto in modo irredimibile, e si arrovella sul perché ciò sia accaduto. Fin 
dall’inizio, e benché insista sulla gerarchia o sul debito [ibidem: 40 sgg.], il suo 

                                                             
5 Per una ricognizione esaustiva nel campo dell’antropologia, si veda Palumbo [2018: 105-178], che 
non solo ricostruisce come lo sviluppo di paradigmi femministi o post-coloniali abbia demolito l’idea 
stessa di libere e felici società senza storia, perché la storia del contatto delle popolazioni a minore 
grado di complessità è costituita anche dalla complessa relazione, di violenza e di scambio, che le 
intreccia a quelle occidentali, secondo la distinzione francofortese fra Kultur e Civilization 
[Horkheimer-Adorno, 1956: 103-116]; ma che indica, insieme, caratteri e valore di alcune delle 
ricerche che si muovevano in quegli anni in direzione contraria, ad esempio quelle di Harris o Wolf, e 
che andrebbero forse, dopo l’indigestione di relativismo post-politico, rilette e recuperate. In questo 
senso si vedano Leclerc [1996] e Thomas [1994]. Uno sguardo davvero autoriale, perché integra la 
fenomenologia heideggeriana con la critica dell’economia politica marxiana in un modo che è a mio 
avviso sorprendente, dopo Marcuse, è rappresentato da Palmisano [2017], in particolare dalle sezioni 
“L’esserci degli antropologi” [21-38], “La fine dell’antropologia atlantica” [55-79] e “Uscendo dal 
vicolo cieco” [113-131]. Sul rapporto dialettica/colonialismo e violenza/colonialismo, si vedano Sartre 
[1988], Fanon [1963] e Negri-Hardt [2000: 127 sgg.]. 
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sguardo è rivolto, seppure di sbieco, quasi a dissimulare se stesso, verso una critica 
della società industriale avanzata e del suo fondamento reale; cioè a dire verso lo 
Scambio come universale sociale. 
 Dato l’approccio libertario, e dunque centrato sulla venerazione della libertà 
individuale borghese, Clastres non vede nelle società indie una fase del processo di 
ominazione, che sottrae temporaneamente quelle comunità alla necessità storica della 
produzione di un surplus, e dunque al formarsi di una differenziazione sociale del 
processo di lavoro che ecceda quella sessuale fra maschi e femmine. Io direi che finge 
di non vederlo, e che vede quel che vuol vedere: la paura spesso funziona così. 
Partendo dalla libertà individuale, e non dal lavoro collettivo, scopre libertà ovunque 
e lavoro da nessuna parte.  
 Prima di guardare i primitivi con gli occhi di Clastres, vorrei anticipare intanto 
quel che intravvedono i miei. I soggetti tribali di Clastres mi appaiono come al lavoro 
sempre, a patto di non confondere il loro lavoro con quello soltanto materiale e 
alienato, venduto ad un certo prezzo sul mercato della società capitalistica; tanto su 
quello dei prodotti non immediatamente linguistici quanto su quello dei prodotti che 
immediatamente lo sono [Rossi Landi, 1968]. Nonostante vivano al di fuori di un 
siffatto regime del lavoro, quei soggetti sono pur sempre condannati alla legge della 
cosa [Marcuse, 1933], una legge che obbliga violentemente a riprodurre in modo 
automatico ciò che da sempre esiste per la comunità, e che per sempre esisterà; senza 
scampo alcuno.  
 Questa oggettività determinante fin il più piccolo dettaglio della vita 
soggettiva, diventa per Clastres il segno della libertà completa del soggetto, mentre 
invece egli è costantemente al lavoro nella riproduzione di ciò che lo condiziona, 
materialmente e culturalmente. Nella vita di colui che Hegel chiamò una volta l’uomo 
sepolto nella natura, non esiste soggettività alcuna ma solo una gigantesca istanza 
oggettiva, che si contrappone al singolo “come l’Universale nella realtà” 
[Horkheimer-Adorno, 1944]. Una Cultura così intesa, piuttosto che umanizzare la 
Natura col processo materiale del lavoro, la ostracizza con quello immateriale della 
parola, del racconto, della magia, provando a congelarla in un eterno presente, fuori 
dalla materia e dalla storia. Della Natura viene però riprodotto l’aspetto essenziale del 
ciclo, del ritorno, della liquidazione del tempo come di un tabù. Proprio come fa lo 
strutturalismo con l’analisi della società mercificata: anche questo fa riflettere. 
 Lo sguardo di Clastres, ora. La Libertà come condizione assoluta del soggetto 
nella tribù india, correlato dell’assenza assoluta di una autorità trascendente l’insieme 
dei soggetti, viene dall’antropologo celebrata nel saggio sulla chefferie: 
 
“C’est donc bien le défaut de stratification sociale et d’autorité du pouvoir que l’on 
doit retenir comme trait pertinent de l’organisation politique du plus grand nombre de 
sociétés indiennes: certaines d’entre elles, come les Ona e les Yahgan de la Terre du 
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Feu ne possèdent même pas l’institution de la chefferie: et l’on dit des Jivaro que leur 
langue ne possédait pas de terme pour désigner le chef” [Clastres, 1962: 26] 
 
 Pare, ad alcuni, che gli Indio non siano in grado di creare il potere, e che ciò 
configuri una loro mancanza, probabilmente da attribuire al limitato stadio del loro 
sviluppo: 
 
«Et l’on serait vite tenté, cédant aux tentations d’un évolutionisme plus au moin 
conscient, de conclure au caractère épiphénoménal du pouvoir politique dans ces 
sociétés, que leur archäisme empêcherait d’inventer une autentique forme politique». 
[ibidem: 27] 
 
 La tesi, però, non regge, e su questo Clastres è da condividere. Occorre 
esaminare la questione del potere presso i primitivi più da vicino. Uno dei caratteri 
della chefferie, allora, già in Lowie [1948] è costituito dalla generosità: 
 
«[Ce trait là] paraît être plus q’un devoir: une servitude. Les ethnologues ont en effet 
noté chez les populations les plus diverses d’Amerique du Sud que cette obligation do 
donner, à qoi est tenu le chef, est en fait vécue par les Indiens comme une sorte de 
droit de le soummetre à un pillage permanent». [Clastres, 1962: 28] 
 
 L’altro tratto fondamentale del capo indio è rappresentato dalla sua capacità di 
raccontare, dalla parola come operazione di resistenza alla storia; esso si connette 
strettamente alla sua pressoché totale assenza di autorità: 
 
«[..] les chefs pilaga, scherenté, tupinamba, exhortent chaque jour leur peuple à vivre 
selon la tradition [..] Le thème habituel de ses harangues est la paix, l’harmonie e 
l’honnêteté [..] Sans doute le chef prêche-t-il parfois dans le désert: les Toba du 
Chaco ou les Trumai du Haut-Xingu ne prêtent souvent pas la moindre attention au 
discours de leur leader». [Ibidem: 29] 
 
 L’esame della questione della chefferie conduce l’antropologo a formarsi una 
opinione netta in merito alla società primitiva come campo di circolazione generale di 
beni, di prestazioni, di doni. Clastres è contro lo Scambio, come principio generale 
delle società a basso grado di complessità strutturale, già da qui, dal saggio del ‘62. 
C’è infatti un tratto della chefferie che esclude radicalmente il processo di reciprocità 
del dono, contrapponendosi al modello scambista pensato dall’antropologia di Mauss 
e di Lévi-Strauss: è la Poligamia.  
 Il capo indio riceve beni-donna in misura non conforme alla normale 
posizione di qualsiasi altro membro del gruppo. E questo carattere, di assenza di 
reciprocità, vale in ogni società della Foresta tropicale, ed eccede le dimensioni 
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diverse e la variabilità dello sviluppo tecnologico in esse presenti. È un dato comune, 
fatte salve le società del nord-ovest, cioè grossomodo le popolazioni andine fra gli 
attuali Perù, Colombia e Bolivia. Esse risultano già attratte, dice Clastres, entro 
processi di stratificazione sociale evidente. Sono già divise in caste e orientate alla 
guerra sistematica come mezzo non di difesa pre-storica della propria autonomia 
assoluta, come accade presso i Guayaki, ma di reperimento dei beni-donna utili a 
implementare il complesso in divenire delle proprie alleanze politico-militari (in quel 
‘già attratte’ redime, en passant, dissimulata appunto, la coscienza della storicità 
anche dei popoli non-ancòra-civili).  
 La poligamia comunque, e la poliginia sororale anzitutto, appaiono legate, 
nelle società della Foresta tropicale sud-americana, in modo indissolubile alla figura 
del capo: 
 
«Presque toutes ces sociétés, quels que soient leur type d’unité socio-politique et leur 
taille démographique, reconnaissent la polygamie; mais presque toutes egalement la 
reconnaissent comme privilège le plus souvent exclusif du chef [..] Une bande de 
nomade guayaki ou siriono, peuples sans agriculture, compte rarement plus de trente 
personnes. Par contre, les village tupinamba ou guarani, agriculteures sédentaires, 
resemblaient parfois plus di mille personnes [..] Il n’en est que plus frappant de 
constater que la plupart de ces cultures, de la misérable bande guayaki à l’énorme 
village tupi, reconnaissent et admettent le modèle du mariage plurale, fréquemment 
d’ailleures sous la forme de la polyginie sororale». [Ibidem: 29-30] 
  
 La figura dello chef non è dunque iscritta sul piano della reciprocità delle 
relazioni inter-tribali, e purtuttavia esiste, anche se manca del tutto di potere reale. 
Siccome quello politico è un piano di manifestazione del sociale e della sua struttura, 
oppositiva e relazionale come la Langue di Saussure, esso deve potersi esprimere sul 
piano di superficie della vita sociale. Quindi esso esiste, pur non essendo soggetto alla 
relazione reciprocabile che sembra formare di sè ogni aspetto della vita tribale.  
 Violando, da marxista, la lettera, anche se non credo la sostanza, delle tesi di 
Lévi-Strauss, potrei affermare che, alla sua scuola, si tende a farsi, della società 
primitiva, l’idea di un gigantesco mercato a cambio variabile e non prescrittivo, che 
copre ogni aspetto della vita associata. Questo mercato sociale, segnico, 
significazionale, materiale, politico, poniamo di una comunità guayaki, senza il quale 
nessun altro aspetto della vita collettiva può costituirsi e attraverso cui, anzi, ciascuno 
di essi si forma e si trasforma, è davvero un mercato? Possiede davvero, e anzitutto, il 
carattere della scambiabilità generale? Manifesta, quella cultura, e le altre che le sono 
sorelle, una tendenza originaria ed intrinseca allo scambio generalizzato? 
 Ecco, la risposta di Clastres a questa domanda lo colloca in una posizione 
autonoma rispetto alla tradizione strutturalista, una posizione che a mio avviso rinvia 
a molto post-strutturalismo. Clastres si contrapporrà apertamente, nel saggio sulla 
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violenza e sulla guerra primitive [Clastres, 1977], al paradigma scambista di Lévi-
Strauss, come stiamo per vedere. Ma già dal saggio sulla chefferie la sua posizione è 
chiara. Il potere è immanente ad ogni società, è il piano di manifestazione di un tratto 
strutturale: non esistono società senza potere, ma solo due tipi di potere: quello non 
coercitivo e quello coercitivo [Clastres, 1969]. Il passaggio dall’uno all’altro resta un 
mistero, ma intanto è chiaro che il politico, nelle società selvagge, si presenta come 
assenza, non del potere in generale, ma del potere autoritario e coercitivo, 
rappresentato dallo Stato.  
 I selvaggi hanno una intuizione fondamentale, che fa loro sentire l’istituzione 
di un piano di trascendenza, in cui il potere si oggettivi e si autonomizzi dalla 
struttura sociale, come un pericolo mortale per la loro comunità senza storia; un 
pericolo che essi esorcizzano non espungendo il potere stesso dall’organizzazione 
della loro vita associata, ma ricoverandovelo invece, col preciso scopo di 
svillaneggiarlo, di deriderlo, di de-potenziarlo.  
 La differenza fra prestigio e potere, su cui il Francese insiste [Clastres, 
1976a], definisce questa natura particolare del politico entro le comunità amerindie, 
per cui esso diventa il gesto con cui l’ambizione, il narcisismo, la voglia di essere ‘di 
più’ di qualsiasi altro, vengono attratti entro il campo delle contromisure sociali e 
neutralizzati attraverso la loro negazione immanente. Ecco i capi che non comandano, 
che parlano mentre nessuno li ascolta, che devono lavorare molto più degli altri per 
onorare il debito inestinguibile a cui la loro comunità li condanna [Clastres, 1962: 
41]. 
 Tutto ciò è non solo consentito, ma proprio fondato nell’esistenza di una 
relazione completamente dissimmetrica, che nega dunque la plausibilità dello 
Scambio come fondamento generale comunitario nei primitivi. Il potere esiste da 
sempre, solo che quelle comunità ne bloccano l’affermazione attraverso le prassi 
tradizionali della loro esistenza senza storia, mentre i ‘civili’ consentono al politico di 
autonomizzarsi e di diventare Stato. Inizia così, insieme alla stratificazione sociale, 
quella terribile iattura, quel malencontre, con La Boétie e Nietzsche [La Boétie, 1576. 
Nietzsche, 1887. Clastres, 2013: 75 sgg.], che è la Storia stessa. 
 I selvaggi, allora, non si reggono affatto sull’universale sociale dello scambio; 
essi non vivono per scambiare, nè scambiano per vivere. La guerra non è, come 
voleva Lévi-Strauss, la conseguenza di transazioni mal riuscite: piuttosto è vero il 
contrario, come Clastres argomenta nel saggio sulla guerra nelle società primitive 
[Clastres, 1977].  
 La guerra è a fondamento della vita sociale selvaggia perché consente di 
riprodurre e ribadire la completa unicità e la totale autonomia che ciascuna di quelle 
comunità pretende per sè: è la guerra a generare le alleanze, che sono funzionali al 
poter-fare la guerra a certi vicini senza dovere contemporaneamente rischiare di 
affrontarne altri. La guerra è il primum, lo scambio e l’alleanza un derivato. Anche se 
“scambio e violenza non si pongono come un’alternativa [..] La società primitiva è il 
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luogo dello scambio ed è anche il luogo della violenza” [Clastres, 1977: 51], l’ordine 
di priorità fra i due fenomeni è fissato con chiarezza, e fissato in modo da aggredire il 
concetto di totalità-in-divenire di Hegel, e poi di Marx: 
 
«La comunità primitiva è nello stesso tempo totalità e unità. Totalità, in quanto 
insieme compiuto, autonomo, completo [..]: società nel pieno senso del termine. 
Unità, in quanto il suo essere omogeneo persiste nel rifiuto della divisione sociale, 
nell’esclusione della disuguaglianza, nell’interdetto dell’alienazione. La società 
primitiva è totalità in quanto il principio della sua unità non le è esterno, in quanto 
non permette che nessuna figura dell’Uno si distacchi dal corpo sociale per 
rappresentarla, per incarnarla come unità [..] Una comunità che si assicura il controllo 
del territorio sotto il segno di una Legge [immota, ancestrale; n.d.a.] garante della sua 
indivisione: ecco che cos’è la società primitiva. La dimensione territoriale comprende 
già il legame politico, in quanto implica l’esclusione dell’Altro [..] È di fronte alle 
comunità o alle bande vicine che una specifica comunità o banda si pensa come 
differenza assoluta, libertà irriducibile, volontà di conservare il proprio essere come 
totalità una [..] La possibilità della guerra è presente nell’essere stesso della società 
primitiva». [Clastres, 1977: 58] 
 
 L’analisi clastresiana di due dei modelli prodotti dall’antropologia per leggere 
il fenomeno della violenza nelle società primitive, è alquanto rivelatrice. Vi si 
contesta anzitutto la teoria della violenza di Leroi-Gourhan [1964], perché nonostante 
quegli riconosca e descriva con cura la dimensione dell’aggressività, nei fatti 
coestensiva all’essere sociale selvaggio, tuttavia la colloca ad un livello soltanto 
biologico. Leroi-Gourhan inquadra la violenza come carattere dell’animale-uomo, 
che esiste in continuità con la Natura, e non invece entro la Cultura di cui questo si 
dota, in totale opposizione a quella. 
 Il processo di ominazione esiste solo in quanto nega assolutamente, nel 
culturale, il biologico e il naturale: 
 
«[..] si va ben oltre l’imprudenza quando si scommette sul continuismo nell’analisi 
dei fatti umani, quando si riduce il sociale al naturale, l’istituito al biologico. La 
società umana non è materia della zoologia, ma oggetto della sociologia [..] Per dirla 
in modo prosaico, per Leroi-Gourhan la guerra è la caccia all’uomo (in corsivo nel 
testo: n.d.a.)». [Clastres, 1977: 41] 
 
 Sull’altro versante, la soluzione economicista al problema della guerra presso 
i primitivi non soddisfa minimamente alle condizioni di plausibilità poste da Clastres. 
L’idea che i popoli primitivi si facciano la guerra perché entrano in competizione in 
merito a risorse materiali scarse, contrasta con quelle che, insieme a Sahlins, al tempo 
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attratto nel campo di Lévi-Strauss, il Francese definisce società dell’abbondanza 
[Sahlins, 1972]. La pretesa ‘economicista’ viene irrisa livorosamente: 
 
«Se il discorso marxista [..] assimila così facilmente le rappresentazioni più sommarie 
del senso comune, delle due l’una: o il senso comune è spontaneamente marxista (o 
Manes di Mao!) oppure un marxismo del genere non si distingue dal senso comune 
che per la ridicola pretesa di presentarsi come discorso scientifico». [Clastres, 1977: 
45] 
 
 Di Sahlins, Clastres scrive la prefazione a Stone age economics [Clastres, 
1976b], oltre ad intrattenere con lo studioso americano un solido rapporto di amicizia 
e ricerca, per diversi anni. Clastres lavora, per la verità, con chiunque possa 
rappresentare un solido argine alla deriva marxista, come nel caso della quasi 
venerazione mostrata per le tesi, tutt’al più onestamente quantitative, della Scuola di 
Berkeley. Queste vengono diffuse in francia negli anni sessanta da Pierre Chaunu 
[1960]: Clastres, nel ‘63, scrive un saggio sulla demografia amerindiana che ha al suo 
centro il lavoro storico-statistico di quella Scuola [Clastres, 1963].  
 In Stone age, Sahlins [1972] sostiene che le società primitive non sono affatto 
assediate dalla indigenza, non hanno interesse ad accumulare un qualsiasi surplus, e 
che se anche lo avessero, non saprebbero poi su quale mai mercato provare a 
collocarlo: 
 
«Dalla sua analisi risulta infatti che non soltanto l’economia primitiva non è una 
economia della miseria, ma che permette, al contrario, di definire la società primitiva 
come la prima società dell’abbondanza. [..] la macchina produttiva primitiva assicura 
la soddisfazione dei bisogni materiali delle persone [..], funziona al di sotto delle sue 
potenzialità oggettive [e] potrebbe, se lo volesse, funzionare più a lungo e a maggiore 
intensità, produrre surplus, costituire scorte [..] Se le società primitive non lo fanno, 
anche potendolo, vuol dire che non vogliono farlo [..] Basandosi su una massiccia 
quantità di studi effettuati in diverse aree del globo, Sahlins sottopone a un esame 
dettagliato le configurazioni locali del Modo di Produzione Domestico (melanesiane, 
africane, sudamericane), mettendone in luce le caratteristiche ricorrenti: predominio 
della divisione sessuale del lavoro, produzione segmentata finalizzata al consumo, 
accesso autonomo ai mezzi di produzione, relazioni centrifughe fra le unità produttive 
[..] Sahlins [..] ricorre a categorie propriamente politiche alla base 
dell’organizzazione sociale primitiva: segmentazione, autonomia, relazioni 
centrifughe». [Clastres, 1976: 98] 
 
 Qui, fin nel tono dell’esposizione, la volontà è quella di celebrare Kropotkin e 
Malatesta, contro il valore-lavoro e dentro le trame stesse della preistoria umana. Ma 
al di là di questo atteggiamento, che per chi come me rivendica la necessità di una 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018 

 86  

ricerca che sia politica rappresenta un merito, e non un difetto, si impone il dato che i 
primitivi non pongono il lavoro al centro della loro vita sociale; almeno per come il 
lavoro viene inteso da Clastres e dagli economicisti da DIAMAT cui egli spesso 
riduce il materialismo storico. 
 Questa focalizzazione sul lavoro ci sta gradualmente portando a discutere, 
insieme a Marcuse, dei suoi fondamenti filosofici [Marcuse, 1933], in chiusura del 
saggio. Intanto occorre guardare più da vicino la mossa clastresiana.  
 Come abbiamo detto, infatti, le persupposizioni del discorso strutturalista, in 
quanto discorso ideologico, diventano evidenti quando si confronta quel discorso con 
ciò a cui esso si oppone. E allora notiamo come il biologico, la Natura, venga negata 
recisamente e allontanata da sè. La Cultura, più che umanizzarla, la nega. Allo stesso 
modo la cultura tribale si oppone all’economico, di cui secondo Clastres non v’è 
traccia. 
 Questo culturalismo ominante costruisce la propria identità disciplinare 
attraverso opposizioni formali binarie. Alla vita come natura, come materia, come 
processo organico, Clastres oppone l’umano come cultura, e però in nessun senso 
determinato e concreto, ma solo in quello generico e astratto dell’altro da sè, del 
totalmente alieno. La Cultura istituisce la differenza del proprio Noi comunitario a 
partire da una Natura che essa non porta con sè, che non prosegue: è costituente e 
anti-dialettica in senso post-moderno [Deleuze, 1968. Negri-Hardt, 2000: 79 sgg.]. 
Allo stesso tempo essa si dà forma ominante per tramite di una correlata negazione 
indeterminata dello Scambio, anche contro quella tradizione, che è la propria, che 
vede nel prestazionismo universale [Mauss, 1924] e nello scambio generalizzato 
[Lévi-Strauss, 1949] l’essenza stessa del sociale. 
 Clastres lo strutturalista elude le lavorazioni umane della natura e lo scambio 
come criterio della circolazione generale dei prodotti di quel lavoro. Clastres lo 
strutturalista rifiuta la centralità del lavoro nel processo di ominazione. 
 Fin qui non c’è nulla di sorprendente per il pensiero; almeno per il mio. 
L’antropologia politica, a seguire una di quelle fitte storie disciplinari e le loro 
diàtribe, di cui dicevamo, ha prodotto da tempo una critica convincente di questo tipo 
di tesi. Anzi per tempo, direi, in particolare con riferimento a Clastres. Marc Abélès, 
come egli rammenta in un suo recente lavoro [Abélès, 2014], si convinse già negli 
anni settanta della natura tutta ideologica del lavoro di Clastres, attivo nel ‘68 
francese in un campo diremmo situazionista, e determinato a svolgere un’opera 
sistematica di sacrosanta (per me) propaganda anarchica. Clastres, con cui si deve 
solidarizzare umanamente, prima tradisce Lévi-Strauss l’integrato, Lévi-Strauss il 
moderato, e poi utilizza chiunque possa fornirgli un appiglio contro il marxismo, in 
quella che appare come una pura campagna ideologica. 
 Più ancòra di quella sincronica, la critica diacronica è stata decisamente 
liquidatoria. Dagli anni ottanta in poi, dentro la storia di quella disciplina viene 
respinta la tesi di società senza storia, sostanzialmente da due differenti punti di vista: 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018 

 87  

quello femminista e quello culturologico post-marxiano [Palumbo, 2018: 100 e sgg]. 
Cito tre aspetti. i)L’esistenza di uno sfruttamento sistematico delle donne e dei 
giovani, dentro le tribù; ii)la riscoperta di molta storicità entro un passato che si 
afferma perentoriamente come immutabile ma non per questo lo è davvero, perché 
mostra spesso tracce di decorsi evolutivi, di relazioni forzate con altri, e anche di 
regressioni presentate poi tutte come altrettante origini; iii)la collocazione del 
concetto gramsciano di Egemonia, e l’analisi delle culture subalterne, al cuore stesso 
dei Cultural Studies. Questi tre aspetti descrivono il campo di una critica, a Clastres, 
che appare come un dato nella storia dell’antropologia come scienza. Su tutto questo 
genere di questioni, entro le quali, come ho detto, non voglio e non posso 
diffondermi, rinvio a Palumbo [2018], ricchissimo di informazioni e dotato di una 
bibliografia enciclopedica. 
 A me interessa ora, avviandomi verso la chiusura, centrare la questione a mio 
avviso fondamentale in Clastres, e che rappresenta anche ciò su cui la sua 
speculazione ancòra ci interroga. È la questione del Lavoro. 
 Ha ragione Clastres, oltre i limiti disciplinari e metodologici che gli sono stati 
imputati, ad escludere il lavoro dalla vita sociale e pratica di queste comunità? Se sì, 
di che lavoro si tratta, e in che modo la sua analisi può contribuire ad uno studio, 
anche filogenetico, delle cosiddette società ‘civili’? 
 
IV   
Marcuse sembra d’accordo con Clastres. Ecco un estratto dal noto saggio del ‘33 sui 
fondamenti filosofici del concetto di lavoro: 
 
«Si è sempre insistito sul fatto che il lavoro sembra avere fra i primitivi un significato 
essenzialmente diverso da quello che ha tra i cosiddetti popoli civili [..] Il lavoro non 
è qui un fare regolare, e la copertura del fabbisogno non va oltre a ciò che è 
necessario al momento (anche quando questi uomini sanno bene che in futuro si 
troveranno in uno stato di bisogno). Il tempo dedicato al lavoro è sproporzionato in 
maniera vistosa rispetto al gioco, alla danza, alla fabbricazione di ornamenti [..] Si 
impone immediatamente la connessione tra il rapporto dell’esistenza col tempo 
(storicità) e il lavoro come modo della prassi esistenziale. I primitivi non hanno quel 
rapporto col tempo che solo fa dell’esistenza un’esistenza storica, e che è anche un 
elemento costitutivo del lavoro come prassi esistenziale. La loro esistenza è 
essenzialmente pre-storica [..] Il confine fra esistenza storica ed esistenza pre-storica 
[..] è un confine essenziale, che divide diversi modi dell’esistenza. Non si può 
risolvere [..] la questione se l’indigenza crescente [..] e la progressiva contrazione dei 
beni [..] possano spiegare l’instaurarsi del rapporto storico col tempo e con ciò il 
passaggio al lavoro come prassi esistenziale. Anche la teoria economica sembra dare 
quasi generalmente una risposta negativa a tale questione [..]; essa ritiene che il 
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progresso dallo stato preeconomico a quello economico non sia spiegabile sulla base 
di motivi puramente economici». [Marcuse, 1933: 174-175] 
 
 Come si vede, questo breve passaggio, niente più che una digressione entro 
l’impianto del saggio, e che per di più si chiude in modo decisamente interlocutorio, 
pare accogliere però in pieno la tesi di Clastres. Ci troviamo di fronte a un passaggio 
denso nel decorso del pensiero marcusiano, sinanche anfibologico, e merita di essere 
trattato con cura. 
 Il saggio sul concetto di lavoro è uno dei rari casi in cui l’heideggerismo del 
Marcuse di quegli anni costituisce, piuttosto che un limite, una risorsa contro la sua 
tendenza, in quella fase, ad un materialismo forse un po’ scolastico e ad un 
economicismo di maniera. Di solito accade il contrario; è proprio la cifra del suo 
marxismo, inizialmente incentrato sui Manoscritti [Marx, 1844] e poi capace di 
rinnovarsi e radicarsi sempre più, a sorprendere per la propria attualità. 
 Qui è vero il contrario. L’analisi del lavoro, sviluppata per tutto il saggio in 
modo stringente come ontologia fondamentale dell’essere sociale, parte sì a cercare le 
strutture più semplici a partire dalle più complesse, secondo la lezione marxiana, e 
però poi istituisce una cesura netta e drammatica che non separa tanto, poniamo, un 
certo primate dall’Homo Sapiens, ma determinati uomini invece, e determinate 
donne, insieme al loro vivere associato, da tutti gli altri, e in definitiva soprattutto da 
noi. Esattamente come in Clastres, per parlare di ‘civiltà’ occorre attendere il 
malencontre dell’ingresso, nella comunità indivisa, della stratificazione sociale e 
dello Stato. 
 Qui una certa moda culturologica alla Polany, che istituisce fratture radicali e 
mutamenti di paradigma all’interno del decorso storico, a proteggersi forse dal 
determinismo engelsiano, pare trovare un precedente autorevole, sebbene Marcuse 
non si diffonda affatto sulla questione ma la anticipi soltanto, ed in modo piuttosto 
sommario, per poi accantonarla lasciandoci più domande che risposte.  
 La sua indagine, d’altra parte, è rivolta all’analisi del lavoro come sostanza 
dell’essere sociale capitalista, e il retrocedere a determinare una sinossi delle sue linee 
di sviluppo si ferma al punto in cui impatta con l’hegeliano uomo sepolto, 
sostanzialmente riproponendolo.  
 Egli non ha interesse, nel senso di Habermas [1968], a concentrarsi su quelle 
comunità pre-civili, e ad indagarne i contorni. La sua scelta di campo manifesta 
determinati piani di pertinenza e ne narcotizza altri [Eco, 1979]. Se l’intenzione è 
politica in senso marxiano, le cose si studiano per poterle cambiare; la gnoseologia 
pura è illusione ideologica o turismo cognitivo da collezionisti. Se si pensa che la 
vera posta in gioco della Storia sia la ricongiunzione della coppia Libertà-Felicità, e 
che il capitalismo debba saldarci il conto delle proprie molte promesse; se si lavora 
alla costruzione di una società pacificata, senza conflitti fra uomo e donna, fra uomo e 
uomo, fra Io ed Es dentro l’uomo, allora la curiosità analitica, verso comunità che 
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istituzionalizzano la guerra permanente e la tortura, come ben spiega Clastres, o che 
si fondano sullo scambio sistematico di beni-donna, è davvero minima.  
 I Francofortesi, inoltre, hanno sempre visto l’utopia come redenzione, come 
qualcosa che deve essere realizzato nel futuro e che si trova al fondo della Storia, non 
certo al suo inizio. Contro Nietzsche, per Adorno l’origine è la meta [Adorno, 1951: 
XXXV sgg.]. Per tutto questo insieme di ragioni, la visione dei primitivi che fa 
capolino in Marcuse è comprensibile.  
 Essa deriva, però e al contempo, dai fondamenti stessi del concetto di lavoro, 
enucleati appunto nel saggio del ‘33. Il carattere costitutivo di peso, ad esempio, o il 
piegarsi alla logica della cosa [Marcuse, 1933: 154 sgg.], come tratti ontologici del 
lavoro da fissare ad un livello esistenziale e non fenomenologico, rischiano quasi di 
annullare la distinzione marxiana fra oggettivazione e alienazione [Marx, 1944], e 
contribuiscono al fraintendimento dell’opera del Tedesco in una prima fase della sua 
ricezione in Italia: se ne trova traccia nella prefazione che Jarvis appone alla prima 
edizione di Eros e Civiltà, per i tipi della Einaudi [Jervis, 1967]. Voglio dire che si 
esprime, nel Marcuse degli anni trenta, lo sforzo evidente di lasciare andare un certo 
heideggerismo di maniera, che infatti scompare già nel ‘34-’36, ma che in questo 
saggio è invece ancòra presente. Anche il concetto di tempo libero come correlato 
necessario e impotente del tempo di lavoro, mentre definisce alcuni aspetti del 
capitalismo autoritario che Marcuse vede formarsi in Germania e in Italia fin dagli 
anni venti, e intorno al quale scrive “La lotta contro il Liberalismo” [Marcuse, 1934], 
constribuisce però qui alla costruzione di una cesura netta fra società con e senza 
storia. 
 A mio avviso i) vi sono diversi aspetti della teoria marcusiana del lavoro che 
sono assolutamente validi, e poi esiste anche ii) una direzione chiara in cui le sue 
considerazioni possono essere completate dagli studi che, negli anni sessanta e 
settanta, Ferruccio Rossi Landi pubblicò sul linguaggio in quanto lavoro, e in quanto 
mercato [Rossi Landi, 1968. 1979]. 
 Per quanto riguarda il primo aspetto, l’heideggerismo ancòra in atto nel saggio 
sul lavoro evita di collocare il lavoro stesso su un piano strettamente economico, 
dunque lo sottrae non solo all’economicismo, maledizione di ogni marxiano serio, ma 
proprio all’Economia come disciplina separata. La battaglia teorica, che fu anzitutto 
di Marx, contro la riduzione del valore al valore d’uso, del bisogno ad un dato 
quantitativo e misurabile, del circolo produzione-consumo ad un processo che 
produce solo i beni consumabili, e non anche i loro consumatori [Marx, 1857-58: 13-
16]. Tutto questo insieme notissimo di considerazioni critiche, articolato da Marcuse, 
nel saggio di cui discutiamo, intorno al concetto di copertura del fabbisogno di Gottle 
[Marcuse, 1833: 164 sgg.], è molto importante per le sue successive ricerche sulla 
psicanalisi e su Freud [Marcuse, 1955], visto che viene connesso direttamente al 
problema della bisognosità (lebensnot) umana.  
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 Questa si mostra come irriducibile ad un piano di soddisfacimento di bisogni 
soltanto materiali, e indica una permanente e costitutiva tendenza umana alla 
insoddisfazione come tratto ontologico, retaggio dell’essere-gettato del Dasein di 
Heidegger. Marcuse insiste poi sulla produzione della permanenza e della sussistenza 
delle strutture, mai soltanto materiali, in cui si ricomprende l’agire comunitario, 
interrogando ancòra Gottle e portando un’altra delle categorie centrali dell’economia 
politica, quella della produzione appunto, oltre se stessa.  
 Allora diciamo che tutto questo heideggeriano approfondire, forzare, allargare 
e de-economicizzare il concetto di lavoro, fornisce gli strumenti, forse 
involontariamente, per una critica proprio a quella concezione, delle comunità 
primitive come comunità prive di lavoro, che invece nel saggio pare venire sposata.  
 La lebensnot infatti, se è questione ontologica, non può non incidere sul modo 
primitivo di far permanere e di stabilizzare l’insieme dei propri fabbisogni. Che sono 
evidentemente culturali, ecologici, complessivamente sociali, senza che debbano 
venire necessariamente descritti attraverso le figure del lavoro salariato 
contemporaneo. Si trova insomma in quel saggio, e grazie ad Heidegger, una idea di 
lavoro che non è assolutamente riducibile alla materialità del lavoro industriale 
produttivo, contro il quale lo sguardo ‘di sbieco’ di Clastres tanto si accanisce. Infatti, 
ad esempio in Eros e Civiltà [Marcuse, 1955], la lebensnot non solo non si arresta di 
fronte al mondo pre-storico, ma viene anzi a caratterizzarlo in modo costitutivo, senza 
assumere l’aspetto corrivo di una mancanza di beni immediatamente materiali. 
 Se poi, a Marcuse, si affianca la sostanza della tesi rossilandiana, si riescono a 
fare ulteriori passi in avanti. 
 È nota, quella tesi, soprattutto ai cultori del marxismo critico, presso i quali se 
ne scrive e se ne discute ancòra molto [Marazzi, 2014. Palmieri, 2012]. La sostanza 
della stessa, cui qui posso soltanto alludere nei suoi elementi di fondo, consiste nella 
proposta di considerare il linguaggio come passibile di analisi per tramite delle 
categorie della critica dell’economia politica. Lo studio del Linguaggio come lavoro 
[Rossi Landi, 1968] insegna anzitutto un forte anti-mentalismo, e poi l’abitudine a 
vedere nei fatti di Lingua una questione di produzione.  
 Il linguaggio viene prodotto proprio come si produce la merce, con un lavoro 
freddo (morto), accumulatosi progressivamente a formare un capitale linguistico 
costante, ed un lavoro caldo (o vivo) col quale i soggetti, che intramano quella 
comunità, a quello morto si applicano in modo variabile. Lo riproducono dunque, nei 
suoi assetti di fondo, mentre producono in apparenza soltanto enunciati utili al 
decorso delle proprie prassi di vita. 
 La categoria che consente di rapportare la produzione materiale a quella 
immateriale (ma ogni produzione è insieme l’una e l’altra cosa) è l’omologia [Rossi 
Landi, 1979: 248 sgg.].  
 Produzione materiale e produzione immateriale non sono affatto identiche, e 
non sono nemmeno analoghe, come Rossi Landi rammenta a molti strutturalisti e 
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semioticisti ‘binari’, del tipo di Levebre [Rossi Landi, 1979: 222-223]. Esse sono 
omologhe invece: determinati dispositivi di produzione, tanto linguistica che non 
linguistica, ad un dato livello di complessità, possono essere senz’altro messi nel 
dovuto rapporto. La merce, ad esempio e contro Levebre, non è omologa al segno ma 
all’enunciato. Nonostante si presenti come un insieme di parti più piccole, ognuna 
delle quali, e poi anche il loro complesso unitario, rinviano a processi produttivi di 
cui ignoro forma e funzioni, io la uso, perché essa risponde a un mio bisogno, senza 
occuparmi mai di questa sua complessità interna. La riproduco senza averne mai 
imparata la produzione, proprio come mi accade con gli enunciati che proferisco nella 
mia vita quotidiana di soggetto sociale competente [Rossi Landi, 1968].  
 Il capitale linguistico (culturale, segnico, significante) costante è dunque un 
insieme di strumenti, di materiali e di istruzioni operative dentro cui mi trovo gettato 
già alla nascita, ed esso, in un rapporto dialettico e variabile col lavoro vivo che io vi 
applico, determina interamente quel che chiamo coscienza. Il linguaggio, con Marx, è 
la coscienza materiale e pratica di una comunità. Questa si produce e riproduce 
attraverso un lavoro linguistico variabile che si rapporta in modo dialettico alle 
modalità che il capitale costante a cui si applica prescrive per la propria riproduzione. 
È molto ricca, oltre che convincente, la descrizione dei vari nessi fra i diversi aspetti 
della produzione materiale e immateriale [Rossi Landi, 1968], a cominciare dalla 
messa in questione dell’utilizzo di questa terminologia, che io sto usando per ragioni 
di comprensibilità generale. 
 Quel che più importa qui, è poter affrontare la questione del lavoro nelle 
società primitive ad un livello ancòra più profondo di quello al quale la fissò 
Marcuse.  
 A me pare si possa affermare che è la permanenza nella copertura del proprio 
fabbisogno, mai soltanto materiale o quantitativo, che impone ai selvaggi un rapporto 
ineludibile col lavoro. Il loro capitale costante è costituito dalla Cultura. I modi 
attraverso i quali le lavorazioni variabili, del complesso dei soggetti, a quella si 
applicano, è violentemente ingiuntivo. Il lavoro non è assente, presso i Guayaki, ma 
servile: non è pagato in denaro-cultura perché i soldi in tasca danno anche autonomia.  
La prestazione è obbligatoria e riproduce il lavoratore come elemento direttamente 
interno al capitale lavorato, insieme al capitale stesso. In questo senso è lavoro non 
pagato: nessun salario-cultura che costruisca, attraverso l’alienazione del lavoro dal 
lavoratore, una qualche distanza fra questi e il capitale a cui la sua forza lavoro 
segnico-linguistica si applica. Nessuna libera compra-vendita di lavoro-cultura, 
nessun adescamento ideologico che costruisca dentro il soggetto una distanza fra il 
proprio essere al lavoro e il proprio essere sociale; una distanza indispensabile alla 
costruzione di qualsiasi soggettività.  
 Il soggetto sociale si applica integralmente alla costanza del proprio capitale-
Cultura, in modo del tutto ri-produttivo. La produzione, più che rappresentare un 
momento, o magari essere assente da quelle società, costituisce invece una totalità 
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ininterrotta e circolare. Essa è sempre al lavoro nella costruzione di uno spazio 
immateriale permanente, che è permanente perché è soltanto immateriale; 
lalopoietico, di natura anzitutto segnica, a contrastare l’incombere della Natura e a 
contenerne il terrore.  
 Il processo del lavoro segnico primitivo si applica al proprio capitale segnico-
culturale in modo completamente automatico. Si combatte una lotta strenua contro la 
paura del nuovo, perché ogni crepa anche minima, nelle mura di questo in-naturale 
fortino, potrebbe significare il ritorno della Natura stessa, incompresa in senso 
marxiano, cioè non-lavorata e dunque identica al terrore che suscita. Questo soggetto 
è collettivo ma automatico, gregario in senso deteriore, mimetico: vive sovrastato da 
una potenza estranea, che ha separato se stessa dalla natura solo per riprodurne il 
potere assoluto, di vita e di morte, su di lui.  
 Direi che questa è una lettura, della vita primitiva, attendibile tanto quanto 
quella di Clastres.  
 Mi è impossibile, in particolare, aderire alla narrazione libertaria ed edonistica 
che egli mi propone. Quando descrive [Clastres, 1973: 156] la feroce reprimenda di 
una anziana nei confronti di una bimba india che piange mentre viene incisa, 
torturata, dilaniata, nel rito del suo passaggio di età, in modo che la Legge della 
comunità resti impressa per sempre nella sua memoria attraverso il dolore, io non 
provo commozione, ma speranza. Penso al sorriso di mio figlio piccolo quando deve 
andare dal dentista, perché sa che tanto c’è l’anestesia, e mi torna in mente 
Sanguineti: “Capimmo che dovevamo attraversare il fango, nella convinzione che ne 
saremmo usciti sì con le mani ancòra sporche, ma col fango finalmente lasciato alle 
spalle” [Sanguineti, 1961: 204]. Anch’io credo, coi Francofortesi e nonostante tutti 
gli orrori ‘civili’ commessi, che la redenzione si coniughi al futuro. 
 Chiudo. La paura e il dolore sono connaturati all’avventura della violenza in 
qualsiasi vivente, anche in un cane; essi fondano tanto la tortura quanto la guerra 
sistematiche, di cui Clastres celebra la centralità presso i primitivi. Scegliendo questo, 
prescindendo dal problema della libertà nella felicità, si scieglie il suicidio eroico, 
l’avventura superomistica, la danza di Ecate. In questo civettare con Nietzsche o con 
L’Unico di Stirner, Clastres adempie al destino che si è dato: si estenua in una 
battaglia soltanto ideologica, per poi soccombere alla propria nemesi. A me pare, 
comunque, una vita ben spesa. 
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