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Adanac¢ la posseduta, “ultima” performer del teatro della
possessione di Michel Leiris. Con una postilla sullo
spettatore

Laura Budriesi

Adanic the possessed, “the last” performer of the theatre of possession by Michel Leiris. With a
note on the spectator

Abstract
This article presents and comments on an unpublished essay by Marcel Leiris, published posthumously
by Jean Jamin in 2015: the life of the possessed Adand¢ met by Michel Leiris in Gondar in 1932,
following the (auto)biography of the cleric Mazmur published by the same Leiris in 1975.
It is a source of considerable interest, which the author presents in its complexity by adding to this
portrait some elements of Adanic’s life taken from other works by Leiris. Possessed by a small zar
who wants to have fun (for this she is called "the shameless one"), Adanic¢, shows a transgressive
behaviour in the context of the brotherhood she attends. A key aspect of her character is her dramatis
persona: an impertinent and licentious servant, always ready to disobey her “mistress”. The lived
theatre of the possession, of which Leiris was a great interpreter, finds here an interesting and unique
set-up. The article concludes with a note on Michel Leiris, spectator of the zar rituals in Gondar in
1932, an experience that the author considers founding for the subsequent maturation of the man, the
man of letters and the ethnographer. He looks for the signs in the very personal elaboration of the
concept of the “sacred”, descending from having lived hand-to-hand with the Gondar possessed. The
essay Le sacré dans la vie quotidienne, written by Leiris in 1938, in the context of the Collége de
sociologie of which he was the founder in 1937 together with Georges Bataille and Roger Caillois,
testifies to the very original research of an ethnography of oneself. The Other has become a child
himself.
Keywords: possession and theatre, Gondar-Ethiopia, Michel Leiris, the performer, the daily “sacred”

Considerando le performance come vitali “atti di trasmissione”, ovvero un sistema di
apprendimento, immagazzinaggio e trasmissione del sapere sociale, i Performance Studies
consentono di espandere la nozione stessa di “conoscenza”, includendovi il “sapere incorporato”
(embodied knowledge), F. Deriu, Performatico 2012: 217.

1. Il progetto

Tornato a Parigi nel febbraio 1933, dopo ’esperienza fondante della partecipazione
alla missione etnografica Dakar-Gibuti (1931-1933)" — pubblicata L Afrique fantéme,
straordinario diario intimo di quell’esperienza (Leiris 1934; trad. it. 1984 = AFI)* —
nelle intenzioni del poco piu che trentenne Michel Leiris c’era I’elaborazione di tre

" Su cui cfr. Budriesi 2017b: 81-172, con ampi riferimenti alla critica.
2 L' Afrique fantéme & stata ripubblicata, con altre opere dell’autore, in Leiris 2003 (Miroir de I’ Afrique
= MA: 87-869).
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(auto)biografie di posseduti incontrati a Gondar nella casa della bale zar® Malkam
Ayyahou, teatro del suo principale incontro con i culti zar a base di possessione:
Mazmur le clerc; Adanétch (Adandc nell’ultima trascrizione) la dévergondée (la
spudorata); Sayd Mahammad le fou. Esse dovevano costituire capitoli di un’opera di
cui aveva individuato il titolo: Contibution a I’étude des cultes a base de possession.

Alla possessione e ai culti zar d’Etiopia dedico significativi contributi
nell’immediatezza del ritorno e negli anni successivi', ma non riusci a pubblicare
unite le tre biografie.

La vita di ciascun posseduto — che aveva rilasciato una deposizione (termine
caro a Griaule e al suo metodo di inchiesta durante la Dakar-Gibuti)’ a Leiris ¢ alla
sua guida, il letterato abissino Abba Jérome® — voleva fosse pubblicata in amharico e
in francese e, per questo, firmata anche dall’etiopista Joseph Tubiana (1919-2006) e
dallo stesso Jérome®.

Dal progetto alla realizzazione, parziale, trascorsero molti anni, occupati
soprattutto nel metodico lavoro letterario/autobiografico e poetico, nelle mansioni
giornaliere di etnografo (prima al Trocadéro poi al Musée de I’Homme) e negli
impegni in Francia e all’estero, quando, da etnografo sul terreno in Africa, alla fine
della guerra divenne etnologo militante in missione in vari paesi extracuropei’.

Anche se non ritornd piu in Etiopia, silenziosamente 1 posseduti di Gondar — i
cui poveri costumi indossati dalla bale zar e dalle sue adepte, nell’atmosfera scatenata
delle cerimonie notturne (wadaga), si trasformavano nelle vesti “ufficiali” di zar
potenti e temuti — lavorarono nella sua memoria, sempre in bilico tra attrazione e
distanziamento rispetto a quegli attori e ai loro “costumi di scena” sui quali, senza
reticenze, osserva che «davano quell’impressione di copie a buon mercato tanto
spesso suscitata dai costumi di carnevale e di teatro» (Leiris 1958, trad. it. 1988: 29).
Le danze, le cerimonie notturne, i sacrifici di sangue offerti agli spiriti zar,
continuarono a dare corpo al suo interesse per il “teatro della possessione”, alimentato
dall’amicizia di Alfred Métraux, con cui soggiornd per qualche tempo ad Haiti nel

3 In amharico e in altre lingue semitiche “bal” significa “proprietario, padrone, signore, maestro”; in
poesia, e nel linguaggio figurato, “bale” indica un “messaggero” (Palmisano 2103: 8); dunque il bale
zar ¢, al tempo stesso, il signore degli spiriti e anche colui che reca messaggi da parte degli spiriti dai
quali & posseduto, grandi spiriti.

*1 saggi sono introdotti e tradotti in Budriesi 2017a.

> Leiris adotta I’espressione “giudice istruttore” che circolava negli anni Trenta a proposito delle prime
inchieste etnografiche francesi, atteggiamento adottato da Griaule nella Dakar-Gibuti e che egli,
peraltro critica (cfr. Leiris 2015: 976, nota 2 dell’editore) e Budriesi 2017b: 90-105.

®Su cui cfr. Leiris 1983 e Tubiana J. 1983.

7 Su cui cfr. Rouaud 2012.

¥ Cfr. MA: 825, nota 199, in cui J. Jamin osserva che sono ignote le ragioni per le quali, dopo tanti
anni, Leiris aveva ripreso i quaderni gondariani; nel 1979 dichiaro che quel lavoro lo “annoiava”; cfr.
anche Fabre 1999: 232.

? Cfr. Maubon 2005: 31-57. Ottima la bibliografia dei suoi scritti di Yvert 2015.
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. .. . . .. ege . . 10
1948 incontrando nei riti vodu che lo esaltarono, cerimonie assimilabili ai culti zar .

Di Malkam Ayyahou e di sua figlia Emawayish aveva toccato da vicino la potente
agency, che si avverte in varie notazioni del diario per diluirsi, inesorabilmente,
nell’ultima fase del soggiorno gondariano, quando, deluso dal mancato rapporto
carnale con la donna, prese a poco a poco le distanze dalla confraternita, gia
prefigurate tempo prima, leggibili, ad esempio, attraverso una delle virate tipiche
delle annotazioni del diario, che lo rendono, proprio per questo, straordinario
documento del rapporto autentico con I’Altro in cui la soggettivita non ¢ mai
censurata:

«23 settembre 1932. Mi ricordo Emawayish che si sciacquava la bocca dopo la tazza
di sangue, senza nemmeno cercare di mascherare il disgusto, come certe fellatrici di
professione quando si lavano i denti... Mi ricordo quel povero piccolo sacrifico dove
mancava quasi tutto, perché avevo creduto fosse sufficiente offrire la vittima, il caffé
e I’incenso e perché aveva pensato che Emawayish avrebbe provveduto al resto...».
(AFI: 418)

L’atmosfera “sacra” delle cerimonie zar che , nonostante tutto sente ancora
affine e a cui partecipa, lo spinge a recuperare quel legame: circa un mese dopo il
duro giudizio su Emawayish e sul sacrificio a cui ha assistito, quando Malkam
Ayyahou, che gli ha assegnato uno zar protettore, Kader, 1 cui principali tratti sono
I’essere saggio, forte e puro (AFI: 375, 379, 387-388)"", sacrifica due galli bianchi
per lui e per Abba Jérome, scrive:

«27 ottobre. Malkam Ayyahou mi fa offrire da Abba Jérome un bicchiere di acqua
con il miele. Poi Enqo Bahri mi porta in una scodella, secondo il rito, i fegati arrostiti
dei due galli. Li mangio con un po’ di injéra che Malkam Ayyahou preleva dalla sua
porzione. Terminato il pasto la vecchia sul sedile si addormenta. Rimasto sul sedile,
mi sento molto isolato, molto santo, molto eletto. Penso alla mia prima comunione: se
fosse stata solenne come questa, forse sarei rimasto credente; ma la vera religione
comincia solo col sangue...». (AFI: 464)

Trascorrono pochi giorni e la tensione verso i riti scema, I’atmosfera mitica e
mistica svanisce. Il 31 ottobre ¢ si mostra freddissimo: in quei «contadini
sordidamente avari» non riesce piu a vedere «dei magi o degli Atridi» (AFI: 468-469)
e quando, il 29 novembre, Emawayish e la madre lasciano la residenza della
missione, dove si sono recate a salutarlo prima della partenza per la Francia, non si

"% Sul rapporto con Métraux cfr. Budriesi 2017b: 236 ss.; Leiris scrisse due brevi saggi sul vodu
haitiano (Leiris 1951, 1953), tradotti in Budriesi 2017a: 205-216.
"' Nota Leiris il 9 settembre 1932: «Non rido affatto della commedia...» (4FI: 388).
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alza per accompagnarle (AFI: 496-499)'. 11 rientro ¢ all’insegna di una tranquillita
recuperata, del desiderio di “casa’:

«16 febbraio 1932. Ho messo dei fogli nella cassetta-ufficio, chiuso le valigie,
preparata la biancheria per domani mattina. Scrivo queste righe nella cuccetta. La
nave beccheggia leggermente. Ho la mente sgombra e il respiro tranquillo. Non mi
resta altro da fare che chiudere questo taccuino, spegnere la luce, allungarmi,
dormire, - e fare dei sogni». (AFI: 550)

Ma, il male di vivere permarra e lo accompagnera negli anni a venire
impegnandolo in una sfida “all’ultimo sangue”, per usare una metafora, legata al suo
lungo interesse, anche letterario, per la corrida'. I conti con quella lunga esperienza li
fara negli anni successivi, tra dubbi, nostalgie e desiderio di cambiare direzione alla
propria vita, attraverso il recupero dei miti dell’infanzia, la poesia e la letteratura,
senza mai abbandonare I’impegno etnografico, variamente declinato.

11 titolo definitivo del diario, L Afrique fantome, racchiude una contraddizione
che rappresenta con estrema efficacia quello che Leiris aveva trovato e provato
durante il viaggio e annotato giorno per giorno senza veli: se il termine “Africa”
evocava esperienze non abituali e sensazioni forti, “fantasma” riportava al significato
di inaccessibilita rispetto a qualcosa che si fa perfino fatica a percepire.

Questo I’'uomo, questa la fondante esperienza con I’ Altro, complessa e raccontata per
quello che era stata in Africa. Ma quel racconto fu soltanto la prima tappa: una
memoria del giorno dopo giorno.

L’esito piu noto e fortunato del soggiorno gondariano e del rinnovarsi
dell’esperienza dei culti a base di possessione nelle cerimonie del vodu vissute a Haiti
nel 1948, ¢ il saggio scritto oltre vent’anni dopo il ritorno La possession et ses aspects
thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar (Leiris 1958, trad. it. 1988 = PTI), anche se,
per valutare appieno la portata della ricezione dell’esperienza in Etiopia, non vanno
trascurati i contributi dedicati al tema negli anni Trenta, in particolare quello del 1938
pubblicato nel “Journal de Psychologie Normale et Pathologique™, lo stesso anno in
cui pronuncio la conferenza Le sacré dans la vie quotidienne (Leiris 1938b), testo
considerato fondamentale nel suo percorso, cartina di tornasole, a mio parere, del
significato che il teatro della possessione, ovvero ’universo religioso e mitologico

12 Gli resta in testa un dubbio che lo assilla: avrebbe fatto godere Emawayish se I’avesse portata a
letto? Fa intendere di no, se deve dare ascolto a quanto dice Abba Jérome sull’erotismo abissino...
(AFI: 499). Resta, tuttavia, e rimarra negli anni a venire, il rimpianto per non avere consumato un
rapporto fisico. Il gesto sconveniente nei confronti di Emawayish (le aveva messo una mano sotto le
vesti) aveva accentuato il suo senso impotenza e dato origine a un desiderio, inappagato, di unione; cfr.
Mercier 2003.

" Leiris 1999.

" Leiris 1938a.
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che mobilitano i culti zar, determino in quell’eccezionale spettatore partecipante, un
artista che guardava 1’Altro, il mondo dell’Altro con I’occhio del poeta e con la
sofferenza che la ricerca di sé, portata all’estremo grado di sincerita, aveva e avrebbe
comportato, lavorando dentro di lui come un tarlo silenziosamente, nella quiete
apparente dell’ufficio al Musée de ’Homme e della casa borghese parigina del quai
des Grands-Augustins.

A partire dalla fine degli anni Cinquanta — dopo la “resurrezione” che segui al
tentativo di suicidio, vissuto e narrato in chiave letteraria, sulle orme del suo idolo,
Raymond Roussel (il suo zar come ¢ stato opportunamente definito)"” — e soprattutto
dopo il trasferimento in Francia di Abba Jérdme (1964)'°, Leiris riprese in mano il
progetto di pubblicare le tre biografie di posseduti traendole dai quaderni che Jérome
aveva compilato a Gondar nel 1932, documenti che riteneva molto significativi per lo
studio della possessione. Due anni dopo confermo I’intenzione in un’intervista
rilasciata alla radio'’. La gestazione delle (auto)biografie si riveld complessa, per
questo fu abbandonato il progetto dell’edizione bilingue, che sarebbe stata molto
importante per la testimonianza che avrebbe potuto recare sulla “lingua dello zar”.

Raggiunta da alcuni anni I’eta della pensione (al compimento del settantesimo
anno, nel 1971), essendo stato nominato directeur de recherche onorario del Cnrs,
poté mantenere il suo piccolo ufficio al Musée de I’Homme, dove restd fino al 1984
(Budriesi 2017b: 384).

La, negli anni della tarda maturitd, strinse un’amicizia profonda con
I’antropologo Jean Jamin, giovane collega, entrato al Musée nel 1977, che gli ridiede
il gusto di elaborare nuovi progetti. Due anni piu tardi lo designd esecutore
testamentario della sua opera”. A quella disposizione dobbiamo la pubblicazione, da
parte dello stesso Jamin, di numerosi importanti inediti leirisiani, tra cui questo sulla
posseduta Adanac.

Quando, nel 1975, Leiris riusci a pubblicare uno dei tre ritratti — quello del
debtera Mazmur (Leiris 1975, trad. in Budriesi 2017a: 164-186, sfortunato bale zar
che si era recato nella casa della “collega” Malkam Ayyahou il 27 ottobre 1932%° —
dichiard di non avere potuto contare su Abba Jérdme per le ultime revisioni e di
essersi avvalso dell’apporto del collega Joseph Tubiana e di Michel Denais®'.

" Le Brun 1998. Raymond Roussel (1977-1933) fu un’originalissima figura di poeta e scrittore, moto
suicida a Palermo nell1933, che Leiris conobbe da bambino (Roussel frequentava casa Leiris per fare
musica con Leiris padre) a cui Michel dedico 1’opera Roussel &Co, pubblicata postuma da J. Jamin
(Leiris 1998).

' Tubiana J. 1983.

YEntretien con Jacqueline Delange su Afiique noire: la création plastique (Leiris 1967), Ina, Radio-
France, 30 novembre 1966, cfr. Armel 1997: 586.

** Budriesi 2017b: 241.

¥ Leiris 1975, trad. in Budriesi 2017a:165.

0 AFT: 462.

*' Cfr. Budriesi 2017b: 312.
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Mazmur era ex chierico convertito dal cristianesimo all’islam, poi divenuto bale zar,
uomo indeciso e sofferente, dotato di una bella voce, “costretto” a bere grandi
quantita di raki, secondo quanto gli imponeva il suo zar piu potente, Sifarraw, dal
quale traeva le caratteristiche piu vistose del fisico e comportamento. L’esperienza di
Mazmur, narrata in prima persona ¢ paradigmatica rispetto alle conoscenze note —
fino alle ultime indagini sul terreno — relative ai culti zar nell’area, quali si sono
andate accumulando dopo la pionieristica esperienza gondariana di Leiris.

Nel racconto che fa di se stesso, Mazmur ¢ “agito” da spiriti differenti, e il suo
percorso di posseduto si conclude, solo temporaneamente, attraverso il
riconoscimento di alcuni degli zar che lo “cavalcano” — nella testimonianza ne
vengono indicati oltre 40 — spiriti non sempre sinceri, come Sifarraw, zar arabo dalla
natura instabile che possiede preferibilmente uomini di colore chiaro, come lui, ed ¢
responsabile delle paralisi agli arti che colpiscono i suoi “cavalli” (posseduti) e che li
induce a bere grandi quantita di raki (acquavite locale). Per venire a patti con 1 vari
zar che gli avevano procurato gravi disturbi fin dalla giovane eta, erano state
compiute, dalla famiglia e da lui stesso, numerose azioni liturgiche: sacrifici,
oblazioni, preghiere cantate, di cui lo stesso Mazmur fa sfoggio a Gondar in casa di
Malkam Ayyahou, alla presenza di Leiris e di Jérome. In lui convivono, come s’¢
detto, molti zar, conferendogli 1’autorevolezza che deve avere un bale zar, ma ¢ una
convivenza alla quale 1’ex chierico non riesce a tenere testa. Il suo percorso di
sofferenza sembra non finire mai e le sue energie, a poco a poco, si affievoliscono —
anche se ¢ ancora relativamente giovane — sicché la sua funzione pare risultarne
compromessa, come lo ¢ quella di un altro posseduto dallo stesso zar, il genero di
Malkam Ayyahou, I’alaga Haylé Michael*.

Quando Leiris lo incontro, Mazmur aveva circa 33 anni. Difficile potere
attribuire a quel posseduto un “carattere” specifico (ovvero prevalente, in quanto i
bale zar sono posseduti da piu zar) entro la vastissima gamma di caratteri tipici degli
zar che popolano I’universo dei culti loro dedicati. L’(auto)biografa mette in risalto il
suo complesso peregrinare alla ricerca di un bale zar che lo metta in pace con i propri
spiriti, 1a sofferenza fisica (la paralisi che lo ha colpito alla mano che gli deriva anche
dall’abuso di alcool che gli impone lo zar), ’abilita di cantore e di narratore, ma
anche la gioia di posseduto quando a cavalcarlo ¢ lo zar femminile Dira. Personaggio
complesso, dunque, il nostro chierico, che regalo a Leiris e alla sua guida una serata
musicale di buon livello, grazie alle belle canzoni che Leiris in parte trascrisse nel
diario.

2 Le caratteristiche di Haylé Michael sono riportate nella fiche che Leiris ricopia fedelmente nel diario
il 5 settembre 1932: Malkam Ayyahou dice che 1’uomo - essendosi rifiutato di «diventare grande con
’appoggio della moglie» - era stato posseduto, quasi a morte, da cattivi zar tra cui Sifarraw che lei
stessa gli aveva mandato, per questo aveva una mano paralizzata e « di tanto in tanto impazziva» (AF1I:
381-382).
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Dopo oltre quarant’anni dalla conclusione dell’esperienza gondariana,
dunque, Leiris nel tracciarne il ritratto, aveva saputo intrecciare varie fonti raccolte a
Gondar. A queste aggiunse riflessioni, sempre in tema di possessione, corredando il
lavoro con ampie note erudite. Un piccolo capolavoro, sia dal punto di vista
filologico/letterario, sia da quello delle informazioni di prima mano che reca e
dell’interpretazione della trance da possessione che ¢ frutto immediato e poi meditato
del suo contatto con i posseduti.

Non essendosi dato, negli anni, spiegazioni convincenti sul fenomeno della
trance, Leiris rimase fermo sulla posizione — accettabile — che, all’inizio del gurri, la
coscienza non ¢ del tutto smarrita:

«Questo passaggio, come quello che segue, mostra come la trance porti si a
un’obnubilazione delle facoltd, ma non alla totale incoscienza. Mazmur sotto
I’influenza di Dir4, non solo si rende conto che ¢ stato preso da questo zar femminile,
ma dichiara poi che “all’inizio del gurri la coscienza non ¢ perduta”, poi descrivera la
gioia che provano durante la trance lo spirito e il suo “cavallo”, cosa che non
potrebbe dire se non avesse avuto un barlume di coscienza in quello stato». (Leiris
1975 nota 229, trad. it.: 184)

Gli adepti dello zar che dichiarano di non ricordare nulla dello stato di trance,
lo farebbero in ossequio alla forma del rituale, non essendo completamente in “buona
fede”, intendendo buona e mala fede nel senso attribuito dallo stesso Leiris a questi
termini nel 1958 nel saggio sugli aspetti teatrali della possessione in cui distingue,
quasi retoricamente teatro recitato da teatro vissuto per concludere che 1 posseduti di
Gondar credono alla loro possessione™.

La trance da possessione, stato modificato di coscienza, oggi ¢ posto
scientificamente sullo stesso piano dello stato di sonno e di quello di veglia. Stato
che, nell’esperienza antropologica, ¢ caratterizzato — Leiris lo conferma — non solo
nei culti zar, ma anche nel vodu, nel candomblé e in analoghi culti24, dalla
progressiva assenza di percezione del mondo esterno®.
Se 1 fedeli dei rituali di possessione associati alla trance dichiarano ufficialmente di

non ricordare nulla dell’esperienza della trance, questo si spiega con il fatto,
che lo stesso Leiris mette empaticamente in risalto”® — oggi osservato in vari contesti
e teorizzato — che l’incorporazione ha stadi diversi e che la trance completa si
raggiunge a poco a poco. Il padroneggiamento totale avviene, in genere, dopo molti
anni dall’iniziazione, attraverso un lungo processo di “apprendistato”. E [’esito di un

3 Sulla lettura di questo importante contributo rinvio a Budriesi 2017b: 283-333 ¢ 2018c.

* Cfr. Faldini 2014.

 Rinvio a Palmisano (a cura di) 2018 che contiene numerosi saggi relativi a questo tema indagato da
varie prospettive.

2 Leiris 1958, su cui Budriesi 2017b.
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processo, non un’acquisizione immediata che avviene all’interno di un gruppo sociale

che accoglie e nel quale si determina una seconda nascita sociale che si configura,
S . Ce g 27

come nei riti zar, nei termini di un completamento culturale™.

2. Vita di Adanicé

Venendo all’(auto)biografia di Adanic, posseduta “spudorata”, come I’aveva definita
in un primo tempo Leiris perché posseduta da uno zar spudorato — caratteristica che
voleva fissare nel titolo del lavoro — va segnalato che, nel 2015, un quarto di secolo
dopo la morte dell’autore (1990), Jean Jamin — curatore dei suoi inediti®® — ha
pubblicato questa biografia, rimasta nei cassetti di Leiris, assegnandole un titolo
lievemente differente da quello iniziale: Vie d’Adandc la possédée. 11 titolo di Leiris:
Adandc la devergondée, la caratterizza immediatamente attraverso il carattere del
paggio zar spudorato (un wéreza) che la possiede abitualmente, attribuendole un
ruolo e una posizione modesti, come modesta ¢ la sua posizione economica,
all’interno della/e confraternite di posseduti che frequenta.

Il testo di Leiris, di cui Jamin offre I’edizione nel Chaier Dakar-Djibuti’
(Leiris 2015: 973-997), fa parte della collection particuliere di Leiris e si compone di
29 fogli dattiloscritti, formato 21x27. Si tratta di una copia del dattiloscritto originale,
perduto. Poiché — nota Jamin — la copia reca annotazioni di mano di Leiris in
inchiostro blu, sui margini e tra le righe dei fogli, si puo ritenere che si tratti di una
redazione pressoché definitiva e quindi che si sia potuta pubblicare restando fedeli a
quanto Leiris aveva elaborato”.

Difficile contestare la posizione di chi conosce come nessun altro i materiali
leirisiani. Basti notare soltanto che la biografia di Adani¢ non ¢ introdotta né
commentata da Leiris in modo approfondito come quella di Mazmur, circostanza che
spiega, probabilmente, la rinuncia a pubblicarla in vita, data il suo estremo rigore di
etnologo e di letterato.

9

7 Rinvio al volume miscellaneo A.L. Palmisano (a cura di), Antropologia, teatro e trance, Bologna,
Odoya 2108 on-line, nel quale questi temi sono affrontati da specialisti di differenti ambiti.

*¥ Budriesi 2017b: 34.

» Jolly - Lemaire (a cura di) 2015.

30 Leiris 2015: 973 (introduzione di Jamin): Leiris aveva cominciato a lavorare al testo prima della
seconda guerra mondiale, con ’aiuto dell’amica Deborah Lifchitz, etiopista che aveva preso parte alla
Dakar-Gibuti, morta nel 1942 in campo di concentramento. Riprese in mano quelle carte tra 1958-59 e
59-60 quando Joseph Tubiana ne fece 1’argomento di un seminario organizzato nell’ambito del corso
di Sociologia africana presso I’Ecole pratique des hautes études con la collaborazione dello stesso
Leiris e dei lettori di amharico M. Joseph Mikwérya e Bérhanu Abbéba. Poi un lunghissimo silenzio
sui posseduti di Gondar, fino alla morte, se si eccettua il saggio su Mazmur, di cui s’¢ detto, e il
bell’omaggio che dedico a Abba Jérome nel 1985, nell’imminenza della sua scomparsa (Leiris 1985).
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Cio non toglie I'interesse notevolissimo che riveste questo contributo nel
quale, come in quello relativo a Mazmur, il focus, invece che sulla confraternita e
sulle cerimonie che si svolgevano nella casa della bale zar a Gondar, si concentra su
una singola figura di posseduto/a e sul suo vissuto’: le parole di Adani¢ furono
trascritte seduta stante, in amharico, a Gondar da Abba Jérome, quindi tradotte subito
sommariamente per Leiris e in Francia perfezionate dagli etiopisti che ho sopra
indicato come collaboratori di Leiris.

Tentero di seguire il filo di questa narrazione, non sempre facile da decifrare,
presentandone gli snodi’’, ma, prima di addentrarmi nel racconto della posseduta
svergognata — che non accenna al suo rapporto con la confraternita di Gondar dove
Leiris la conobbe — ne cercherod le tracce nelle pagine de L’Africa fantasma e
nell’Introduzione all’autobiografia redatta in terza persona da Leiris e pubblicata da
Jamin (Leiris 2015: 975-984), che aggiungono dati significativi sulla protagonista di
queste pagine.

Il primo incontro avvenne nella casa di Malkam Ayyahou; il nome delle
donne non era noto a Leiris che si riferisce a lei, nel diario, come a una donna grassa
con [’occhio vitreo (non “di vetro” come traduce Aldo Pasquali in AFT). Per questo,
inizialmente, la presenta con il nome che lei stessa si da: quello dello zar guardiano
della porta, spirito che la possiede stabilmente e con cui ¢ venuta a patti: Aggado
Berrou (Aggdddw Berru).

La sera del 10 settembre e la notte tra il 10 e I’11 si tiene la veglia per la festa
di San Giovanni Battista (¢ la notte di Capodanno; nel 1932, anno bisestile, I’anno
inizio 1’11 settembre).

Questa notte ¢ considerata carica di forze magiche: in molte case si suonano 1
tamburi e anche presso le case dei bale zar.

«10 settembre [1932 casa di Malkam Ayyahou] Verso le 7,15, inizio delle danze. Le
adepte si scambino effusioni. Entra un uomo, col volto disfatto, portando la moglie
malata (ginocchio gonfio) sulle spalle. Si mettono in un angolo. Il portiere zar
Aggado Berrou (donna grassa con occhio di vetro) chiede ad Abba Jérdme, che ¢

31(L’auto)biograﬁa di Adanié, nell’edizione di Jamin - fu raccolta in amharico da Abba Jérome
nell’immediatezza della “deposizione”, e subito tradotta in francese insieme a Leiris. Il testo edito da
Jamin ¢ corredato da numerose e dense note erudite dello stesso Leiris che si avvalse della
collaborazione degli etiopisti sopra nominati per la messa a punto del testo, la traduzione e la
decifrazione di termini del linguaggio dello zar.

32 Nei lavori che ho dedicato a Leiris (2017a,b), non ho potuto includere quest’opera postuma; credo
cosi di avere completato la riflessione sugli scritti di Leiris relativi al teatro della possessione. La
trascrizione dei termini amharici nel testo pubblicato da Jamin segue moderni criteri, che si seguiranno
anche in queste pagine, mentre nelle citazioni di opere precedenti, di Leiris o su Leiris, si seguira la
trascrizione proposta dai rispettivi autori. Su Sayd Mohammad, le fou, esiste un dattiloscritto di 9 fogli
21x27, conservato presso la Biblioteca del Laboratorio di antropologia sociale del Collége de France
(Leiris 2015: 973 e nota 3), rimasto allo stato di abbozzo e senza note.
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uscito e vuole rientrare, di fornire un garante. Questi come garante indica Berhainé
[Bérhane] nome che gli ha dato la padrona». (AFI: 391)

Abba Jérome, che ha gia dimestichezza con 1’ambiente, risponde
elegantemente allo zar guardiano della porta dichiarando se stesso come garante e
declinando come generalita il soprannome Bérhane, che significa “mia luce”, quello
che, appena conosciuto, gli aveva attribuito Malkam Ayyahou.

Leiris traccia questo un sintetico ritratto di Adanic riferito al primo incontro:

«i due visitatori notarono una donna dall’eta di circa trenta quarant’anni, il cui tratto
piu evidente era 1’aspetto vitreo di uno degli occhi, coperto da un velo biancastro.
Troppo grassa per la sua statura moderatamente alta, poco pulita nelle vesti e nella
persona, questa donna era tuttavia dotata di un aspetto che, se si esclude I’aria
malsana dovuta al difetto che 1’affliggeva, sarebbe stata probabilmente bella». (Leiris
2015:977)

Ha occasione di rivederla quando con Jérome si trasferisce dal campo della
missione francese, collocato sul terreno del consolato italiano, in casa di Malkam
Ayyahou, preso da un’intensa passione per Emawayish, la sua bella figlia, posseduta
anch’ella. I due, portando con sé i letti, arrivano nella casa della bale zar sul fare della
sera e hanno modo di osservare le sfrenata danza che compie la “donna con I’occhio
vitreo” posseduta dallo zar Gwolemshet che, andandosene, lascia al suo posto il
paggio Qourter:

«19 settembre Arrivo alle 19,30. Sono tutti nella capanna delle wadaja. Sul sedile,
davanti all’alcova, ¢ seduta Malkam Ayyahou, alla sua sinistra la vecchia cieca,
I’orba magra il cui nome ¢ Dem Temmagen (e il nome di donna Dinquié) e quella
dall’occhio di vetro che, la veglia di San Giovanni, stava all’ingresso [...]
Conversazione. Sbadigli e ruggiti di quella dall’occhio di vetro.

3 Gwolemshét o Gwildm Siit & uno zar e molto malvagio. Il nome significa “colui che taglia”: & uno
zar buda che svolge il mestiere di fabbro e forgia le armi degli zar; come sua madre porta un rosario
musulmano al collo e, come suo padre, un martello sul petto. Uccide le sue vittime con la lancia, ne
beve il sangue e ne magia la carne, a differenze di tutti gli altri zar che non si cibano della carne delle
loro vittime umane (cfr. MA: 652, nota 161). Si tratta di uno zar che Adana¢ ha ereditato dalla madre
insieme con altri zar. Per questo il suo gurri ¢ particolarmente violento e i movimenti del corpo
mimano il gesto di afferrare una preda per poi tagliarla. E tipico degli zar pitl potenti, quando lasciano
un posseduto, lasciare al loro posto un paggio o aiutante, meno pesante da sopportare e da
accontentare. Adanic¢ lo definisce definisce ya buda zar ovvero zar di un buda, cioé zar dal quale ¢
posseduto I’'uomo o la donna buda. Si attribuisce la qualifica di buda a categorie di persone quali i
fabbri o gli ebrei (juifs, falaSa) che possono colpire gli individui fino a farli morire consumati
dall’interno. Secondo Malkam Ayyahou Gwilam Sité un fabbro e la persona che & posseduta da lui ha
il corpo “freddo come il ferro” (Leiris 2015: 989-990).
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ore 19,50: foukkara benigno di Malkam Ayyahou, che finisce con “Re del Nilo
Bianco!” [...]

Canti. Malkam Ayyahou inizia col tamburo. Gourri immediato di quella dall’occhio
di vetro. Appena questa si calma un po’, Malkam Ayyahou la invita a fare il gourri
piu forte. Movimenti del braccio sinistro come delle zampate. Poi si siede per terra e
riprende in ginocchio il movimento oscillatorio. Lo ripete con le braccia incrociate
dietro la schiena.

Ore 20,15: si sdraia per terra, si rialza per finire la danza, poi riceve la benedizione di
Malkam Ayyahou. Era Gwolemshet che se ne ¢ andato, lasciando sulla donna
dall’occhio di vetro il suo ascaro Qourtety. (4F1: 409-411)

La donna, in quell’occasione liturgica, ¢ posseduta da uno zar particolarmente
malvagio, uno zar buda in grado di “divorare” dall’interno un individuo. Malkam
Ayyahou, facendole fare ripetuti gurri, ¢ riuscita ad allontanarlo. Sapremo dal
racconto della posseduta che Gwolemshét (Gwiilim Siit) ¢ uno zar di famiglia, che ha
ereditato dalla madre®*. Verosimilmente questo zar ritorna in qualche occasione di
festa, e Adanac, a quello che leggiamo, sa come regolarsi: 1 suoi gesti, le sue zampate,
sono stilizzati e guidati dalla bale zar che, alle fine del rito, la benedice. Il suo corpo
ha appreso 1 gesti propri dello zar buda e gli si sottomette.

Si passa, nel diario, al 29 settembre, giorno in cui Marcel Griaule, il capo
missione, si reca presso la casa di Malkam Ayyahou per farle compiere il sacrificio di
una pecora allo scopo di documentare la cerimonia con foto e filmati. Eseguito il
sacrificio da parte di Tebabou, nipote di Malkam Ayyahou, che sgozza la vittima e ne
squarta il cadavere, due adepte ne cospargono la ferita con acqua e miele e talla (birra
d’orzo) e bruciano 1’incenso. Piu lontano si sta tostando il caffe. Sono momenti rituali
che ancora oggi si ripetono nel corso di queste cerimonie, alle quali ho assistito sia a
Dessie sia a Gondar™,

Il sacrificio ¢ eseguito per uno degli zar che possiedono Malkam Ayyahou,
Rahiélo.

«20 settembre Adepte e simpatizzanti (Abba Jérome e il sottoscritto...) hanno ricevuto
la benedizione di Rahi¢lo. Malkam Ayyahou resta seduta sul pianerottolo esterno,
circondata da Dinqié, Fantay, la donna dall’occhio di vetro [vitreo], la ragazzina
scrofolosa tutte e quattro in piedi, come una guardia del corpo. Poi rientra in casa per
andare a riposare sul letto. Si sistema sulla branda e vi resta ora accovacciata, ora
semidistesa. La ragazzina scrofolosa e la donna dall’occhio di vetro [vitreo] sono
subito al suo fianco. Con ci0 che le portano le adepte, Malkam Ayyahou comincia a

3* Leiris 2015: 989-990.
35 Cfr. Budriesi 2012, 2018 a,b.
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preparare la mescolanza delle dodici parti, che deve consumare crude». (4F1I: 413-
414)

A margine del sacrificio, Adani¢ svolge tranquillamente con diligenza il
compito di assistente della bale zar che, come vuole la tradizione, si appresta a
consumare le dodici parti diverse del corpo della vittima™.

L’11 ottobre Leiris e Abba Jérome lasciano la casa della bale zar alle prime
ore dell’alba per partecipare a una cerimonia celebrata nella brousse dalla stessa
Malkam Ayyahou per le adepte Abicli e Ténat. Si tratta di un rito notturno, chiamato
lancio del dangdrd. La bale zar ¢ assistita da tre adepte, tra le quali Adanic. La
cerimonia ¢ descritta con ampi particolari e commentata da Leiris alla luce delle
interpretazioni tradizionali nel saggio: Un rito medico-magico etiope: il lancio del
dangdra (Leiris 1935, trad. Budriesi 2017a: 118-129). Nel diario, ancora una
diligente Adani¢ descritta nella veste di paggio dello zar che segue, come deve, la
cerimonia:

«11 ottobre. ore 5,30 partenza nella notte. Siamo in otto: Malkam Ayyahou, Dinqié,
la grassa tigrana, la cisposa con 1’ombrello, quella dall’occhio di vetro[vitreo] Fantay,
Abba Jérome e io [...] Dinqié¢ e quella dall’occhio di vetro [vitreo] tengono ciascuna
una piccola caraffa (acqua con miele e talla)». (AFI: 444)

Nell’Introduzione alla biografia Leiris aggiunge qualche elemento: officiando
in qualita di weréza, ovvero di paggio di un grande zar, Adani¢ teneva in mano un
lungo bastone, ricurvo verso 1’alto. Al ritorno dal rito notturno partecipo ai canti e
alla danza guerriera (dankara) con Malkam Ayyahou e le altre adepte, ampiamente
descritta nel saggio sopra ricordato, a cui segui la benedizione che Malkam Ayyahou
imparti a tutte le adepte che avevano preso parte al rito e alla danza. La sera, al
momento del pasto, quando si consumarono, come derka’’, dei galli — perché il derka
deve avere la stessa importanza del dankara — Adanic¢ si era mostrata scontenta e
invidiosa delle due adepte per le quali era stato compiuto il rito e per ciascuna delle
quali era stato sacrificato un gallo. Per questo rifiuto di consumare la carne.

Un altro comportamento scorretto di Adand¢ ¢ registrato la sera del 12
ottobre, quando aveva accusato un uomo di volerle rubare del mais e due limoni che
lei voleva regalare a Malkam Ayyahou (frutto preferito dal suo zar maggiore Seyfou);
aveva accusato altre adepte di averle rubato un sapone, dono di Abba Jérome. Gli
accusati avevano protestato la loro innocenza e Malkam Ayyahou per ristabilire la
pace aveva percosso violentemente Adanic¢ con la frusta, gesto che compiva soltanto
quando voleva scacciare uno zar particolarmente forte da un posseduto™.

36 Cfr. Leiris 1933.
37 Cfr. Leiris 1938.
38 Leiris 2015: 979-980.
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Un’adepta offti a Leiris la spiegazione di quel comportamento e lo ricondusse
all’incapacita di Adanic¢ di fare il gurri, in quanto — disse — faceva precedere quei
movimenti da un lungo periodo di torpore. Per questo i1 suoi zar erano scontenti, lei
non riceveva sollievo dalla sua trance™ e il suo umore, di conseguenza, ne risentiva.

Qui si evidenzia un esempio delle infinite possibilita di interpretare 1’azione
dello zar sull’individuo: leggendo il comportamento dei posseduti si puo attingere a
uno straordinario serbatoio di narrazioni, interpretazioni, leggende, pur partendo da
un repertorio tradizionale, ovvero da caratteri definiti per ciascuno zar, pit 0 meno
potente, compito reso difficile, in quanto, come s’¢ detto, una persona in genere ¢
posseduta da piu zar che spesso interferiscono tra di loro.

Leiris annota nel diario un’altra notte di possessioni (12 ottobre) e di contrasti
tra Malkam Ayyahou e il nipote Tebabou e ne da conto il 13 ottobre:

«I3 ottobre. La wadadja [del 12 ottobre] si ¢ ancora svolta in un diffuso clima di
sovreccitazione. La donna dall’occhio di vetro [ma vitreo], che era andata fuori a
bere, ha ricevuto delle frustate. Si ¢ rotolata per terra nel giardino, lanciando urla
altissime, stesa con le braccia incrociate. Piu tardi se I’¢ presa - probabilmente a
ragion veduta - con tre ex soldati eritrei venuti a trovare delle donne. Li ha accusati di
furto di una saponetta che le aveva regalato Abba Jérome [...]

ore 18,15 nella capanna di abitazione Malkam Ayyahou unge di burro la testa di
Adaenetch [si noti che é la prima volta che la “donna dall’occhio vitreo” viene
ricordata con il suo nome a indicare che i contatti tra I’adepta Leiris e la sua guida
fino ad allora erano stati sporadici in quanto la donna non aveva attirato piu che
tanto la loro attenzione che ora é attratta dalla ferita che le e stata inflitta da
Malkam Ayyahou]. Adaenétch ¢ ferita alla palpebra destra e al naso, rigati da un
lungo segno. Ha ricevuto una violenta frustata da Malkam Ayyahou, a nome di 4bba
Owosgwos per essere andata in giornata da una balezar rivale, avere fatto il gourri ed
essersi fatta cingere la fronte con una benda conferendole un genio titolato». (AFT:
448, 450)

Nell’ Introduzione aggiunge che Adanic¢ era ubriaca (condizione che la donna
attribuiva all’occhio d’ombra) e che, per questo, la bale zar, posseduta dallo zar Abba
Owasgwes, uno dei suoi zar principali, le aveva indirizzato una canzone nella quale
diceva: «dopo avere bevuto non si pud danzare» (se si ¢ ubriachi non si puo fare il
gurri). Malkam Ayyahou la riprendeva anche perché, per andare a bere, aveva
lasciato la casa quando 1’erba che copriva il terreno durante il sacrificio non era
ancora stata raccolta, uno dei tabu piu forti relativi ai sacrifici; per redarguirla aveva
recitato un proverbio del Wollo: «Tra quelli che Allah ha creato / i pitt numerosi sono
quelli che ha rovinato». Qualche giorno piu tardi Leiris e Jérome poterono parlare con

3 vi: 980, nota 3.
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Adanic senza che Malkam Ayyahou censurasse la “deposizione”; il permesso loro
accordato fu motivato con il fatto che, essendosi la bale zar allontanata da casa per
recarsi al consolato italiano, aveva fatto una concessione che esulava dalle regole per
scusarsi con 1 suoi ospiti:

«19 ottobre. Emawayish ci lascia, portando con se la madre che deve andare dal
console™ a sporgere querela perché il pastore del consolato ha portato un bue -
sembra ’abbia fatto apposta! - a pascolare sul suo campo di Quoddous Yohanne¢s.
Lasciati soli, Abba Jérdme e io ci mettiamo al lavoro. E pitl facile condurre inchieste
in assenza della padrona di casa che in sua presenza, perché la vecchia ¢ molto gelosa
e le adepte non osano dare 1’impressione davanti a lei, di farle concorrenza, se ci
forniscono delle informazioni. E ci capita cosi di registrare sull’albo altri tre sifilitici:
Emawayish, lo scemo del villaggio, la grassona dall’occhio di vetro [vitreo]. Sono
andati tutti alle acque per curarsi. Vista ’assenza di igiene e la frequenza dei
matrimoni, ¢ probabile che non ci sia una sola persona sana in tutto il paese». (AFI:
454)

Il giorno seguente Leiris registra commenti piuttosto duri contro Adani¢ da
parte del nipote di Malkam Ayyahou, Tebabou (figlio di sua figlia):

«20 ottobre [Malkam Ayyahou dice che] Tebabou... ieri ha anche detto a Adaenetch
che era una puttana [Leiris riferendosi ai presenti al rito] c¢’¢ anche Adaenétch che si ¢
ubriacata e che ¢ stata cacciata fuori dalla vecchia. Adaenétch, ubriaca, aveva
spettegolato a destra e a manca, protestando contro Tababou e contro ogni cosa. Ci
aveva messo segretamente in guardia, Abba Jérome e me, contro la padrona che non
vuole vederci parlare con le adepte, perché vuole assolutamente conservare il
monopolio. Sembra che la padrona sia capace di ucciderle... A proposito di Tebabou,
dice che per forza ¢ cosi, visti il padre e la madre. Secondo lei attualmente
Emawayish ha ancora piu zar della padrona stessa, ma vengono nascosti perché non
resti senza marito...». (AF1: 454-455)

Con le accuse di Adanic¢ nei confronti della bale zar e della sua famiglia, e
con ’epiteto drastico che le affibbia Tababou, che, come vedremo meglio, rientrano
nel suo carattere di posseduta da uno zar “svergognato”, si chiudono i riferimenti alla
donna ne L Africa fantasma e nell’ Introduzione di Leiris all’(auto)biografia.

La narrazione di Adanac inizia con la yresentazione: Adandc, fille de Getdhun
Neguse, habitant de Enqas Way Bdy, Wigdrd' .

0 Sj tratta di Raffaele di Lauro, console italiano a Gondar che ha pubblicato un libro di memorie sui
suoi tre anni a Gondar nel quale dedica un capitolo alla missione Dakar-Gibuti, cfr. Di Lauro 1936.
*! Provincia a nord di Gondar.
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Dopo questa indicazione, come in una deposizione, Adani¢ informa che,
giovane sposa, mentre risiedeva con il marito a Gondar, nella parrocchia di S.
Gabriele, comincio a soffrire di una sorta di debolezza diffusa in tutto il corpo: piedi,
mani, testa, schiena; dichiara che quei dolori non erano derivati dalla sifilide che le
era stata contagiata dal marito, malattia che non attribuisce allo zar in quanto «/a
syphillis vient de I’homme et non du zar» e informa che per questa patologia si ¢
curata con bagni nelle acque termali. Da dove le deriva il malessere? Ripercorre il suo
vissuto, concentrandosi sull’origine della possessione e sulle figure degli operatori
che hanno tentato, con minore o maggiore successo, di curarla, prima con
medicamenti tradizionali, poi cercando si venire a patti con i suoi zar.

Tutto — dice — ha avuto inizio un giorno in cui ¢ andata al mercato a vendere
dei profumi europei importati da Asmara dal marito commerciante. Non rivela se lo
abbia fatto su richiesta del consorte o di propria iniziativa. Andando al mercato aveva
commesso — come si accorgera in seguito — un’imprudenza: ¢ tradizionalmente noto
in Etiopia che gli zar sono molto attratti dai profumi e dalla belle persone e lei era
certamente bella*”. Qui viene avvicinata da un uomo che si rivela un bala awlya, un
posseduto da uno zar importante, un “gran posseduto” che esercita la professione di
guaritore. L’uomo prende in mano un flacone di profumo e lo annusa. Adanic¢ lo
aggredisce sfrontatamente con male parole e sfida il suo zar dicendogli: «E Dio che
pud punire: che male puo fare lo zar?» dicendo di non temerlo. Il bala awlya
risponde mettendo in campo tutto il suo potere e le lancia una maledizione parlandole
attraverso i suoi zar: «te lo faremo vedere noi che siamo i re di questo basso mondo.
Cosi dicendo, le predice un futuro di disgrazie e di possessione: sara costretta a fare il
gurri presso ‘“vassoi stranieri”, andra vagando presso le varie dimore di bale zar.
Quanto alla sua bellezza, ne predice la perdita: le pronostica un futuro di disgrazie
attraverso la propria capacita di divinazione che puntualmente, cosi narra la stessa
Adanig, si verificheranno®.

Da quel momento, dichiara: «il qollé* é entrato nella mia persona»: si &
sentita gonfia, ha lamentato mal di testa e gambe traballanti ed ¢ stata costretta a
mettersi a letto. Ma capira piu tardi la ragione del male: infatti non ¢ ancora convinta
di essere posseduta, pensa di essere affetta da una sorta di epilessia che attribuisce ai
miasmi della sporcizia (lett. tazawari). Per questo racconta di essere ricorsa alle cure
di un prete (gese) e di un chierico che hanno praticato su di lei trattamenti con acqua
benedetta™.

Ciascuno dei due, per sette giorni, I’ha curata con aspersioni, ma non hanno
iniziato il processo di riconoscimento dello/degli zar che la possiedono, ecco perché i
loro interventi non sono stati efficaci: non erano indirizzati alla vera causa del male.

* Cfr. Leiris 1934, 1938.

“ Su culti zar di Etiopia, cfr. in particolare Palmisano 2000, 2001, 2012. 2013, 2018.

* Sul gollé cfr. Mercier 1983-84.

* Sulla medicina tradizionale in Etiopia cfr. Mercier 1976 e Nicolini — Taddia (a cura di) 2011.
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Si ¢ recata quindi da due ddbtdra, chierici di Gondar che praticano la magia:
I’alaga Nagga (della parrocchia di San Gabriele) e I’alaga Héiddis (della parrocchia
Midédne Aldm Egorge, originario di Ménz nello Scioa). Dall’intervento dell’alaga
Nagga non pare avere avuto alcun risultato, mentre Héddis, nei cui confronti esprime
grande rispetto e ammirazione, ha tentato di curarla, ma si ¢ ritirato di fronte alla
potenza degli zar che la possedevano.

Héaddis — dice Adani¢ — ¢ un mago potente e saggio, perché se non ¢ in grado
di trattare un caso in quanto troppo grave, ha 1’onesta di inviare la persona posseduta
da un altro operatore. Quindi descrive alcune pratiche rituali messe in atto da Haddis
per aiutare le persone che gli si rivolgono: va nella brousse con un bastone di olivo
dotato di un ferro nell’estremita inferiore (per estrarre le erbe) e di due uncini in
quella superiore. Una volta raccolte le piante, le mette a macerare (zefzef), mentre
recita formule magiche. Ad Adand¢ ha fatto masticare un tallero di chat (pianta
lievemente allucinogena d’uso corrente nelle cerimonie zar, dette wadaga) avendo
compreso che lo zar lo richiedeva, dopo avere verificato che la donna, in trance,
gridava scompostamente «owww...orrrr...». Adand¢ definisce Hidddis uomo
meraviglioso, in grado anche di spegnere gli incendi. Quando ¢’¢ un incendio — dice —
I’alaga Hiddis riesce a spegnerlo recitando preghiere: allora il fuoco si spegne
facendo #i§-ti§ come fa I’acqua quando viene versata sul fuoco®. Aggiunge altri
particolari degli interventi di Haddis: se trova «un’acqua nera»*’ si veste di nero, si fa
accompagnare da un bambino vergine, di pelle scura e, stando in piedi, nudo, attira
gli spiriti con preghiere magiche e, promettendo loro una ricompensa, ottiene
indicazioni circa le piante da usare per le persone che gli si rivolgono. Se la causa del
male ¢ uno zar questi fa il gurri (ovvero gli si rivela per bocca del posseduto), se ¢ un
altro spirito malvagio (ovvero un ganen o una qualche altra potenza malefica che non
necessita di adorcismo), questi, in seguito al trattamento, abbandona la persona. Ma,
poiché non tutti i casi sono trattabili, se la malattia ¢ mortale lo spirito gli sconsiglia
ogni intervento e gli dice: «Non avvicinarti, i suoi giorni sono contatiy». Se chi gli si
rivolge ¢ posseduto da uno zar che Hiddis non riesce a dominare, lo manda da grandi
posseduti: «c’¢ un bala awlia per ogni “destino”».

Adana¢ apprezza lo stile molto controllato delle cerimonie, delle liturgie che
Héaddis presiede: «da lui non si battono le mani, non si danza, e impensabile». Questo
stile ¢ molto lontano da quello che Leiris e Jérome stanno sperimentando a casa di
Malkam Ayyahou dove, durante le wadaga, le possedute e la bale zar recitano i
fukkara (temi di guerra degli zar), danzano, attirano gli spiriti con polvere da sparo e
profumi, e alle cerimonie seguono scene che di teatro, agite da possedute/i, delle quali

% Lei stessa ha visto con lo stesso alaga Hiddis era riuscito a spegnere un incendio che a Gondar era
stato attribuito un uccello rapace (amora) e Adani¢ dice di avere visto che lo aveva colpito con le sue
preghiere.

* In amharico behen, che designa sia un mare sia un piccolo specchio d’acqua (Leiris, 2015: 987, nota

1.
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il pubblico che partecipa (anche persone di passaggio) gusta soprattutto il lato
estetico, ludico e dissacratorio rispetto alla religione cristiana®™. La cerimonia per lo
svelamento del nome dello zar (iniziazione) viene compiuta dall’alaga Héaddis, a cui
il marito di Adana¢ ha dato 40 talleri. Adana¢ ha fatto il gurri e Haddis, dopo avere
interrogato lo spirito che la possiede, ha detto: «C’est un bon qollé, c’est un grand
golléy: & uno spirito potente e buono, se verra onorato in modo conveniente e se si
fara un sacrificio di una vittima rossa e una nera Adanic si ristabilira e avra dei figli,
in caso contrario, vaghera nelle case di vari awlya attirato dall’odore del caffe. Lo zar
di cui qui si parla ¢ Abba Lafa, il primo — dice Adand¢ — che I’ha fatta piegare su se
stessa (movimento espresso dal verbo sdbbdrd), zar musulmano il cui nome si
collega al verbo lafd (che significa tracannare, soprattutto quando si tratta di caffe di
cui ¢ ghiotto). Ad 4Abba Lafa occorre sacrificare un gallo bianco, e al suo come
paggio, Amor Celdtu (il cui nome pare derivi da amora, uccello rapace e da ¢elat,
sparviero), si deve sacrificare un gallo del colore del grano d’orzo. Ma non basta
questa rivelazione: Hiaddis svela che, di tanto in tanto, su di lei, scende un altro zar,
molto piu potente del primo, Séyfi Cangar che, dopo averla posseduta, irritato, come
¢ nel suo carattere orgoglioso, se ne va lasciando a possederla uno zar minore,
subordinato, come accade abitualmente, Sdnker, uno zar ingannatore che si diverte a
imbrogliare I’interrogatorio.

Le questioni del riconoscimento degli zar sono molto complesse e quasi mai si
¢ posseduti da un solo zar: sopra ricordavo che gli zar attribuiti a Mazmur sono oltre
40.

L’alaga interroga insistentemente questo grande zar guerriero il quale formula
la seguente richiesta: vuole un sacrificio completo di un ovino o di un caprino
(mawgwaqwasa), eseguito in un luogo adeguato dove, cio¢, ci sia un “recipiente
abituato a ricevere sangue” (vuole che il sacrificio avvenga presso la casa di un
guaritore potente abituato a compere sacrifici di animali di grossa taglia che
comportano investimenti importanti da parte degli offerenti). Per questo le consiglia
di andare da Abba Cangar (che altri non ¢ se non Malkam Ayyahou, quando &
posseduta dal grande zar Sdyfou Cingdr detto anche Abba Cingdr, Abba significa
Padre)®. Se non lo fara, lo zar si unira ai suoi compagni, e fara lo scroccone in case
confortevoli (vale dire che la donna andra di casa in casa, di cerimonia in cerimonia,
senza fare le offerte di rito, comportamento tipico di certi posseduti). Il contatto di
Adani¢ con Malkam Ayyahou ha un esito nefasto per il marito (non ¢ chiarito come
abbia agito la bale zar nei confronti di Adani¢ al momento dell’iniziazione).

L’uomo, dopo averle donato profumi e caffe, si ¢ mostrato insofferente e,
soprattutto, non ha mantenuto la promessa del sacrificio. Ha cominciato a nutrire
astio verso la moglie, 1’ha picchiata quando lo zar le faceva fare il gurri sulla strada

* Su cui cfr. Budriesi 2018a.
¥ Su Séyfou Cingdr o Seyfou Tschenger nei culti zar a Gondar nel 2015, rinvio a Budriesi 2018b.
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(cioé¢ quando lei era in preda a possessioni non controllate e compiva movimenti
scoordinati). Ha percosso sulla testa, oltre alla moglie, una sua vicina di casa mentre
prendevano il caffeé, e ha calpestato le tazze che servono al servizio rituale della
bevanda tipica dello zar. Ha compiuto un sacrilegio nei confronti dello zar. Di qui la
sua rovina: prima ha perso una parte dei suoi muli, poi tutti (una ventina), quindi si €
ammalato perché, almeno cosi fa intendere Adani¢, non ha voluto piegarsi a
compiere 1 riti necessari per venire a patti con gli zar che lo hanno posseduto (non
solo per fare rabbonire con quelli della moglie), anche se non gli si sono manifestati
attraverso il gurri. Al momento dell’intervista € quasi cieco e vive di elemosina a
Macalle.

Adanég, ridotta in miseria, non potendo piu contare sul marito, si € rivolta a
un altro operatore, Sdggiye — arrivato a Gondar al seguito del ras Kasa — che riveste
I’alto grado militare di fit dwrari, operatore molto noto che risiede a Enfraz, a nord
del lago Tana. Consigliata, si reca presso di lui, e ’accoglienza che dice di avere
ricevuto ¢ stata ottima. Dichiara che non appena il fit dwrari I’ha vista, ha fatto
bruciare dei profumi (incenso e altri aromi che gli zar apprezzano); lei ha fatto subito
il gurri (movimento rotatorio del capo e del busto in stato di trance), attraverso il
quale lo zar che al momento la possedeva si € presentato: si trattava di Berré Abba
Sanga che ha come paggio Aggdddw. 1l fit dwrari ha chiesto agli altri zar che la
possedevano di non scendere su di lei, dicendo loro: «cosa volete fare su un cavallo —
il posseduto ¢ detto cavallo dello zar — invalido?».

Poi ha invitato Adanic¢ ad andare con lui a Enfraz, e intanto 1’ha ospitata per la
notte. La donna, che ¢ molto stanca, dice di non potere sopportare il viaggio. Cosi,
per rafforzarla, dopo avere indotto lo zar a lasciarla stare e ad attendere che gli venga
offerto il sacrificio di sangue che chiede ed essere venuto a patti con lui, le da come
zar paggio Qasto, che ¢ un aiutante dello zar che ha la funzione di fortificarla in vista
del viaggio. Il paggio — dichiara la donna — non I’ha posseduta: ¢ la scorta dei soldati,
¢ un aiutante. Dice letteralmente «Qasto non ha abitato in mey. Il fit dwrari si
raccomanda quindi ai suoi molti zar dicendo loro: «non possedetela, ma venite di
tanto in tanto quando avete desiderio di divertirvi» e alla donna: «Tu sei afflitta da
molti zar anche se non si vedono (alcuni si sono manifestati altri no)». Adanic fa
intendere che il paggio I’ha accompagnata ad Enfraz “invisibilmente”.

Su questo punto non ci sono note di Leiris a pie’ di pagina, né dell’editore,
tuttavia, dal tenore del racconto e dall’attenzione che la donna fa intendere di avere
ricevuto da parte di un personaggio di alto rango quale ¢ fit dwrari, pare di potere dire
(ma non vi sono certezze) che si tratti di un contatto spirituale del tipo di quello che
ebbe il chierico Mazmur con lo Sheik Mahammad Zayd e che il viaggio a Enraz
potrebbe essere avvenuto in trance, in modo analogo a quello che dichiara di avere
fatto Mazmur ad Arusi e a Massaua per mezzo di una ruhanya (spirito femminile del
respiro). Qui I’intermediario ¢ indicato nel paggio Qasto.
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Al suo arrivo a Enfraz (vero o in trance?) Adanic dice di avere ricevuto un
balddriba (un posseduto), come mediatore tra lei e Siggiye. E stata sistemata in una
capanna e ha avuto una donna come kdddam, cio¢ al suo servizio, mattina e sera, alla
quale ¢ stato ordinato di lavarle le vesti e di lavarla. Il fit dwrari nel corso della
wadaga parla per bocca dei suoi zar da dietro una tenda, ed ¢ il kaddam che riferisce
le sue parole™. Nel corso della wéidaga, al suono del timballo (ndgarit)’ discendono
su di lei, e parlano direttamente con il fit dwrari, lo zar Gwalam e il suo paggio
Giéboye. Siggiye rivolgendosi affettuosamente allo zar gli chiede: «Lasciala mio
bene! Non la percuotere piu di santa ragione perché lei e voi siete creature della
Trinita». Poi dice: «quando gli zar hanno fatto il gurri se non bevono il sangue la
donna sta male, la testa le duole e lo stomaco si indebolisce, ma ¢ troppo povera per
fare questo sacrificio; il sacrificio — aggiunge — lo fara lui stesso, in segreto (magari,
nota Leiris, offrendo loro parte delle offerte consumate nella sua casa). Quindi rivolto
a loro: Lasciatela, pazientate andateveney.

Adanic gli chiede: «Siccome ho promesso di ritornare perché non mi liberate
da tutti i miei zar?».

Ma la donna non pud sperare tanto: tutti gli zar non possono abbandonarla,
I’intercessione di Sdggidye ottiene che sia posseduta (principalmente) al paggio
Aggdddw Berru, che si accontentera anche di non avere il sangue (il sacrificio), ma si
divertira con lei a Gondar, vagabondando qua e la. Dice di avere gia patteggiato con
gli altri zar in suo favore, legandoli attraverso un giuramento, ma sostiene che
Aggdddw deve rimanere e che deve divertirsi! «Da allora - dichiara Adanic - é
diventato svergognato come una ragazza'».

Da qui il carattere prevalente della nostra posseduta: piccolo paggio che ama
le trasgressioni, di ogni tipo!

11 fit dwrari si € congedato da lei dopo averle rasato la testa (pratica comune
fra i convalescenti) e averle donato abiti e parures. Il suo intervento pare abbia messo
in pace la donna: lo zar maggiore che la possiede si ¢ placato. E lei stessa a dire a
Leiris e a Jérome che I’intervento di Sdggdye ¢ stato risolutivo: «Prima non aprivo
nemmeno la bocca, a maggiore ragione non pensavo a folleggiare (folatrer) sotto il
das (tettoia dove si compiono i riti) nelle case di vari guaritori. Prima, quando uscivo
nei momenti pericolosi, lo zar mi faceva soffrire, quando partecipavo a lamentazioni
per un parente morto, mi gettava a terra e mi pietrificava di un sol colpo. Per me
c’erano soltanto angoscia e tormento. E stato lui il fit dwrari Siggiye che mi ha
liberato completamente. Ora posso rientrare a casa dopo essermi attardata in una
grotta e andare fra 1 malati e non mi arriva nullay. Adanic¢ tiene a rimarcare che,

> Sul ruolo del mediatore tra il bale zar e che gli si rivolge, cfr. Palmisano 2002 ¢ 2018.

> Timballo o timpano strumento musicale a percussione che sono alcuni possono possedere; cosi
notava Sapeto 1857, p. XXVIIL.: «Per provincia io intendo i distretti che hanno il diritto del Nagarit, o
del timballo».
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come nella dimora di Haddis, anche in quella del fit dwrari Sidggéiye non si fanno
danze frenate, solo in rare occasioni, per la festa di san Michele, di san Gabriele e di
san Pietro e che lui se ne sta dietro una tenda mentre i kdddam traducono le sue parole
agli astanti.

Il racconto di Adanic si conclude con una considerazione amara che la donna
mette in bocca al fit-dwrari Saggéye, (MA: 1031, nota 20; 1052) che, riferendosi alla
sua condizione di capo una confraternita e alla sua iniziazione allo zar osserva,
verosimilmente rivolto ad Adanic, usando la terza persona e accomunando la sua
sorte a quella di suoi “colleghi”:

«Quant a nous, si nous tenons auge et tambour, c’est que cela nous est imposé.
Sinon, ne nous en serions-nous pas volentiers passé?» «Se abbiamo un vassoio [dove
si collocano le tazze del caffe, che viene tostato e poi consumato varie volte durante
le cerimonie, letteralmente “auge” significa “abbeveratoio”, ma il significato ¢ esteso
al vassoio che contiene le tazze del caffe] e un tamburo [un luogo dove esercitare la
professione] ¢ perché ci ¢ stato imposto. Altrimenti non saremmo stati ugualmente
felici?». (Leiris 2015: 997)

Vale a dire che non ¢ per piacere o per avidita di guadagno che lui e altri
operatori agiscono in qualita di bale zar, vi sono stati in un certo senso obbligati dalla
loro condizione di posseduti da grandi zar, che essendo riusciti a dominare, possono
per questo per aiutare gli altri, tuttavia di questa condizione sentono tutto il peso.

Qui termina il racconto della nostra posseduta svergognata.

Nel saggio che Leiris dedica agli aspetti teatrali della possessione (trad. it.
1988) Adanic fa capolino tra le pagine sempre in veste di un paggio dello zar, ora
attento guardiano della porta, ora oggetto dell’ira di Malkam Ayyahou che la
redarguisce e la frusta per essersi recata presso un’altra guaritrice ma che, subito dopo
averle ferita al naso e alla palpebra la cura ungendola col burro (PTI: 46). E un
paggio piuttosto sfrenato, che si ubriaca, che calpesta le regole, intento a divertirsi, a
mimare un gurri per gioco, a volte gentile, a volte dispettoso, a volte redarguito
pesantemente per la sua ubriachezza e per la facilita del comportamento con gli
uomini (Tebabou le da della prostituta), a volte docile servitore e guardiano attento
della porta di casa. A proposito della zar paggio che la possiede Leiris si pone una
domanda a cui in prospettiva etica non ¢ facile darsi una risposta e forse non ¢
neppure il caso di porsi I’interrogativo:

«E un fatto in qualche modo casuale che il teatro in quanto tale trovi posto in alcune
cerimonie legate al culto degli zar? Oppure lo zar, per la sua stessa natura, ¢ un
personaggio tipico, il cui modo di essere si sviluppa in un’azione mimata e parlata, ed
¢, In un certo senso, un “carattere” teatrale?
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...nell’andamento quotidiano della confraternita ci sono determinati zar preposti a
determinate funzioni che, almeno, agli occhi del profano, hanno tutta 1’apparenza di
vere e proprie gallerie di caratteri, dramatis parsonae, interpretate dai posseduti
(professionisti 0 no) in cui gli spiriti si incarnano». (PT1: 67; 43)

Adanéc risponde, in prospettiva emica, senza reticenze:

«L’adepta Adanic¢ [...] donna notoriamente sfrenata, di cui si diceva che dovesse
I’occhio vitreo e la tendenza all’ubriachezza all’*occhio d’ombra” - sosteneva di
avere assunto maniere da “ragazza di taverna” sotto I’influsso della zar Aggadaw
Berru, mentre prima era una donna molto riservata il cambiamento era potuto
avvenire perché il guaritore che allora la curava, il celebre fit-awrari Saggaayé
dell’Enfraz aveva ritenuto opportuno lasciare sfrenare lo zar da cui era possedutay.
(PTI: 51-52)

Se lo zar ¢ il simbolo di un comportamento determinato, svolge al tempo
stesso anche funzioni che gli conferiscono qualcosa in piu: ¢ il responsabile a cui fare
appello per spiegare o giustificare un comportamento; viene chiamato in causa
quando si vuole dare peso a un atto o a una dichiarazione; anche sul piano medico-
magico ¢ il simbolo di un modo di essere e anche un’individualita efficiente,
un’autorita responsabile a cui fare riferimento. Essendo il promotore della malattia o
del disagio, deve essere indotto dal bale zar a manifestare la propria identita e a
rispondere sulla base di quali trasgressioni ha posseduto una persona: questo si
ottiene, come ha narrato la stessa Adanic¢, mediante possessioni che diventano via via
sempre piu stilizzate, dirette da un guaritore capace, che agisce in quanto zar, che
affronta spiriti simili a lui, ma di rango inferiore. A loro volta, gli zar intervengono
sia in quanto cause dello stato del paziente e del potere del guaritore, sia come
simboli dei rispettivi modi di essere e delle loro relazioni:

«Sia nella vita quotidiana che nella terapia, gli zar formano una galleria di personaggi
caratteristici costantemente legati ad un’azione, come se non avessero altra ragione
d’essere che quella di precisare e rendere significativa proprio questa azione. Da
questo punto di vista Essi somigliano ai personaggi teatrali che esistono solo in
funzione degli avvenimenti scenici che condizionano e in cui il loro carattere ¢
dispiegatoy». (PTI: 53)

La trance oltrepassa i confini di un transitorio stato modificato di coscienza o
di una forma di personalitda seconda o multipla (come i diversi registri
comportamentali degli adepti e di Malkam, Ayyahou, piu volte descritti, in relazione
agli zar che 1i possiedono, potrebbero richiamare), ma diventa, nell’ambito del
gruppo di culto, un discorso sociale, che esprime un sapere che, durante il tempo del
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rito, genera sensazioni particolari o una particolare coscienza degli eventi. Se questo
¢ possibile, lo ¢ in virtu del fatto che la trance «ha il potere di produrre azioni e
comportamenti, potere, che rappresenta una proprieta specifica dei dispositivi
simbolici»*.

Quanto all’aspetto teatrale dello zar che non contrasta con la verita della
possessione e in particolare riferendoci al personaggio che interpreta la nostra Adanac
(la serva svergognata che va di casa in casa e che parla a tu per tu con la “zarina”,
comportamento che le suggerisce il “piccolo” zar svergognato e giocherellone che la
possiede abitualmente, grazie al quale si ¢ liberta da altri zar maggiori, e che ne
caratterizza il comportamento) Leiris nota in conclusione che:

«...¢ probabile che, se il teatro in quanto tale contiene potenzialita di catarsi o una
“purga” dalle passioni (diventate meno pericolose nell’istante in cui vengono
esteriorizzate in una azione scenica), un valore simile, ma ancora piu grande, deve
avere un teatro in cui la persona non ¢ passiva, non esce fuori di sé per un semplice
gioco, ma ¢ messa in causa integralmente, e inoltre puo inventare in certa misura essa
stessa la scena di cui sara protagonista. Questo ¢ appunto il caso delle riunioni e delle
cerimonie legate al culto dello zar, e si puo legittimamente pensare che 1’adepto ne
tragga almeno una certa euforia, un beneficio immediato che lo leghera a queste
pratiche, per quanto scoraggianti possano essere i risultati. Siamo qui di fronte, si
direbbe, a cio che costituisce la grande forza delle magie, malgrado le continue
smentite che loro infligge 1’esperienza: gli elementi affettivi che esse mobilitano,
insieme con il loro materiale di miti e d’immagini e con quella parte di dramma e
spettacolo che contengono». (PTI: 71-72)

3. Postilla. Leiris e il sacro nella vita quotidiana

«Se sono poeta o attore non lo sono per scrivere o declamare poesie, ma per viverle.

Quando recito una poesia non ¢ per essere applaudito, ma per sentire corpi d’uomini e di donne, dico
corpi, tremare e volgersi all’unisono con il mio, volgersi come ci si volge dall’ottusa contemplazione
del budda seduto, con cosce ben sistemate e sesso gratuito, all’anima, cio¢ alla materializzazione
corporea e reale d’un essere integrale di poesia.

Voglio che le poesie di Frangois Villon, Charles Baudelaire, Edgar Poe e Gérard de Nerval diventino
vere, ¢ che la vita esca fuori dai libri, dalle riviste, dai teatri o dalle messe che la trattengono e la
crocifiggono per captarla». (Antonin Artaud, Lettera a Henri Parisot, 6 ottobre 1945)

Quando Leirs aveva aderito al gruppo della rue Blomet 45 (1922), introdotto da
Masson, poi al movimento surrealista di Breton (1924), era molto vicino ad Antonin
Artaud con il quale condivideva il rifiuto di tutto quanto costituiva la morale e la

52 Beneduce 2002: 204; Budriesi 2018c.
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religione tradizionali, come leggiamo nella recensione al film Hallelujah di King
Vidor:

«In questa epoca marcia in cui i santi, ritagliati su misura di una civilta di industriali,
di commercianti e di banchieri, assumono 1 contorni di figurine “rispettabili” e
meschine del genere Teresa di Lisieux, un film come questo ¢ importante perché
viene a rammentarci qual ¢ la mistica vera che non ha nulla a che vedere con la
religione e la miseranda affettazione delle chiese cristiane dei bianchi, ma si puo
ritrovare in tutto: nell’erotismo, nell’alcool, nello scandalo, nell’avventura di ogni

genere - e anche nella crisi isterica, nel deliquio dei sensi e nell’estasi sacray. (Leiris
1930 ¢ 1992: 24)™

Ad Artaud lo aveva legato anche I’interesse per I’occultismo e 1’alchimia, in
particolare Leiris era attratto da Paracelso e dal suo “mondo di mezzo™*.

Al ritorno dall’Africa (1933), anche se dichiard, con una forte dose di
pessimismo, di avere trovato solo il fantasma di quello che sperava di trovare (di qui
il titolo del diario), sui posseduti di Gondar scrisse saggi di carattere etnografico. Ma
leggendo il riverbero sui sentimenti che quell’esperienza ebbe su di lui e che si
sprigiona con forza nella pagine gondariane de L 'Afrique fantome, non possiamo non
interrogarci se, come e quanto nel profondo del corpo-mente dell’autore abbiano
agito quegli attori del teatro vissuto della possessione>

Una risposta molto convincente, anche se apparentemente indiretta ¢
contenuta nel saggio Le sacré dans la vie quotidienne, conferenza pronunciata 1’8
gennaio 1938 durante una seduta del College de Sociologie che Leiris aveva fondato
qualche mese prima con Georges Bataille ¢ Roger Caillois™, testo che possiamo

33 Hallelujah, film coraggioso per i tempi - incentrato sulla musica e sul canto, epifenomeni di cid che
a Vidor stava piu a cuore: il ritmo - porta sullo schermo la possessione di corpi sottomessi alla volonta
di Dio. Utilizzando solo attori neri Vidor ne propone i riti, le danze, i battesimi nel fiume, le riunioni di
preghiera accompagnate dagli spirituals, dalle prediche, dai blues. I primi piani mostrano i visi
allucinati degli attori, animati da un fervore che sconfina con la follia nei confronti di Dio o del sesso:
cfr. Toffetti 1994.

3 Cfr. In Fréle bruit, quarto e ultimo tomo de La Régle du jeu (pubblicato la prima volta nel 1976),
Leiris tesse un lungo elogio di Paracelso che, fin dalla giovinezza, aveva sentito particolarmente
vicino: «Penseur par images plus que peseur d’idées! Philosophe et médecin pérégrinant, magister
rebelle au cérémonial des lecons en latin, & erratique et pharamineux Paracedlse, peripatéticien et
pathaphisicien par excellence!» (Leiris 2003: 841) Su Leiris e Artuad rinvio alla esauriente biografia di
Leiris di Armel 1997, s.v. Nel diario quotidiano, il Journal, nel 1924 Leiris riprende 1’espressione di
Artaud «je suis géanty», osservando che non aveva mai scritto nulla di piu semplice e di piu bello
(Leiris 1992: 151).

> Mercier 2003.

%% Leiris non si trovo a proprio agio nel Collége de Sociologie; in una lettera a Bataille (3 luglio 1939),
giustifica il rifiuto di redigere un bilancio dell’attivita del Collegio dalla sua fondazione (marzo 1937)
e lo invita a una scelta precisa: «se vogliamo far riferimento alla scienza sociologica quale 1’hanno
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comprendere piu facilmente alla luce degli scritti preparatori a quella coerente, molto
complessi e articolati.
Quali le finalita del Collége? Roger Caillois le definisce:

«L’oggetto preciso dell’attivita prospettata pud assumere il nome di sociologia sacra,
in quanto implica lo studio dell’esistenza sociale in tutte quelle sue manifestazioni in
cui si delinea la presenza attiva del sacro. Essa si propone cosi di stabilire 1 punti di
coincidenza tra le tendenze ossessive fondamentali della psicologia individuale e le
strutture direttive che presiedono all’organizzazione sociale e ne determinano le
rivoluzioni. L’uomo valorizza all’estremo certi istanti rari, fuggenti e violenti della
sua esistenza intima. Il Collegio di sociologia parte da questo dato di fatto e si sforza
di rivelare pratiche equivalenti proprio in seno all’esistenza sociale, tanto nei
fenomeni elementari di attrazione e repulsione che la determinano, quanto nelle sue
composizioni piu significative e di maggiore spicco, quali le Chiese, gli eserciti, le
confraternite, le societa segrete. Tre problemi dominano questo studio: quello del
potere, quello del sacro, quello dei miti». (Callois in Hollier 1991: 18)

Per inaugurare le attivita del nuovo organismo culturale College Leiris
avrebbe dovuto preparare un intervento sulle societa primitive e sul loro senso del
sacro. In realta non obbedi al programma e parlo del suo sacro, suscitando non poco
scalpore nell’uditorio’’. La preparazione della conferenza, come dicevo, fu preceduta
da un intenso lavoro pubblicato postumo con il titolo L 'Homme sans honneur. Notes
pour Le sacré dans la vie quotidienne (Leiris 1994): un insieme eterogeneo di
pensieri tra i quali non si pud non ricordare, al nostro fine, il ruolo che attribuisce ai
culti zar e a quella particolare:

«idea di “mondo intermedio”, che si trova negli occultisti. Mondo incerto che si
colloca tra il mondo spirituale e il mondo materiale; antropologicamente: dominio
della vita affettiva situato tra il dominio dello spirito e il dominio del corpo. Mondo
del “fantastico” - come il mondo del sogno, della poesia, dell’amore, ecc.
Un’istituzione come quella degli zar abissini segna efficacemente questa confluenza:
come si associno all’idea di possessione da parte di queste creature fantastiche che
sono 1 geni, delle cose che rientrano nel campo dell’azione teatrale, dell’ispirazione
poetica, dell’erotismo (sotto forma di prostituzione rituale, ad esempio), ecc. Casa
dello zar = chiesa, ospedale, caffé-concerto, dancing, e anche bordello. Si puo

costruita uomini come Durkheim, Mauss e Robert Hertz, ¢ indispensabile attenerci ai suoi metodi.
Altrimenti, per dissipare ogni equivoco, meglio rinunciare al nome di “sociologi”» (Hollier 199: 458-
459).

7 Leiris 1938, trad. in Hollier 1991:31-41. Sulla conferenza, Jean Wahl - che si definisce «il peggiore
allievo del Collegio di Sociologia» - esprime un giudizio molto positivo: «Fu, credo, la prima seduta in
cui durante tutta la conferenza, si ebbe la sensazione di qualcosa di forte» (Hollier 1991: 125).
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ammettere che dei personaggi come prostituti dell’'uno e dell’altro sesso, artisti di
teatro, e anche artisti in generale, tossicomani, originali e folli, ecc., si situino sullo
stesso piano delle creature fantastiche. In questo senso essi partecipano al mondo
“magico”, e non al mondo “religioso” (che ¢ essenzialmente il mondo spirituale). Per
quel che mi riguarda, mi confesso radicalmente impotente a effettuare I’operazione
che consisterebbe - per usare un linguaggio dal gusto “occultista” - nell’elevarmi al di
sopra di questo piano intermedio per tendere alla vera spiritualita. lo resto sempre
legato al mondo incerto ed equivoco simboleggiato dal Serpente»’. (Leiris 2003:
1153) [trad. L. Budriesi]

Alla possessione da parte di creature fantastiche quali gli zar associa “cose”
che rientrano non solo nel campo dell’azione teatrale, ma anche in quello
dell’ispirazione poetica, dell’erotismo e, confessando la propria incapacita di elevarsi
al di sopra del mondo equivoco del serpente, colloca la propria idea di sacro in una
dimensione intermedia, quella che gli si era aperta a Gondar a contato con “strani
spiriti”, gli zar, prima uomini, figli di Eva, poi divenuti invisibili, ma pur sempre
uomini che di quando in quando cavalcano una persona, possedendola: severi,
traditori, irascibili, ma anche capaci di dare piacere e conferire prestigio ai posseduti,
di dare ad alcuni di loro la facolta di vedere nel futuro, di consigliare e di guarire.
Spiriti comunque dominabili da altri uomini, disponibili a venire a patti con i
posseduti in cambio azioni liturgiche di cui Leiris aveva particolarmente apprezzato
la dimensione teatrale ed erotica. In sostanza a Gondar aveva provato il brivido, il
turbamento che provoca la magia:

«Pensando alle folgorazioni incessanti della vecchia, allo charme insolito che emana
da sua figlia, misurando I’immenso valore che attribuisco alle loro parole, non posso
sopportare I’inchiesta metodica. Ho bisogno di immergermi nel loro dramma, di
toccare il loro modo di essere, di bagnarmi nella loro carne viva. Al diavolo
I’etnografia!». (AFI: 368)

Ci si aspetterebbe, dovendo trattare del sacro nelle societa primitive (come
allora si definivano), di trovare riferimenti a riti ai quali aveva assistito in Africa, ad
atmosfere ed emozioni vissute a Sanga (Mali), a Gondar o in altri contesti durante la
missione, a contatto con le danze delle maschere dogon (di cui stava studiando la
lingua segreta)’’, o presso la confraternita zar, ma nulla di tutto questo: I’indagato &
lui stesso e il suo sacro: cosi inizia la conferenza di fronte a un uditorio sbigottito®:

¥ L uroboro degli alchimisti.
%9 Cfr. Leiris 1948, saggio sulla lingua segreta dei Dogon, in buona parte gia completato nel 1938.
% Su questo contributo resta fondamentale il saggio di Jamin 1981.

65



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2018

«Che cos’¢ per me il sacro? Piu esattamente in che cosa consiste il mio sacro? Quali
sono gli oggetti, i luoghi, le circostanze che risvegliano in me quel misto di timore e
di fascinazione quell’atteggiamento ambiguo determinato dall’avvicinarsi di una cosa
attraente e insieme pericolosa, prestigiosa e respinta, quella mistura di rispetto, di
desiderio e di terrore che puod considerarsi come il segno psicologico del sacro?
[...]JRiportandomi mentalmente all’infanzia, ritrovo dapprima qualche idolo, qualche
tempio, e piu generalmente qualche luogo sacro». (Leiris, in Hollier 1991: 32)

Parla di un sacro destro e di un sacro sinistro ispirandosi a Hertz (1909), ma
come osserva Poitry (1995: 58 ss.) entrambi 1 poli sono ambigui: il polo sinistro per
natura, il polo destro perché senza ambiguitd, non v’¢ terrore, non v’¢ sacro,
caricando la definizione di Hertz della doppia percezione di mysterium tremendum e
del mysterium fascinans di cui parla Otto (1917).

Inizia col presentare oggetti dalla forte agency (ricordiamo la raccolta/furto di
centinaia di oggetti rituali che la missione Dakar-Gibuti trasse in grande quantita dai
paesi attraversati per fornire il museo del Trocadéro)®' che appartengono, con le
riserve sopra esposte, al polo destro:

- il revolver del padre (con il quale difendeva la famiglia);

- il suo porta ori, una sorta di cassaforte dove riponeva i luigi d’oro (con i quale la
sosteneva la famiglia), monete che, donate ai figli nell’occasione della prima
comunione segnavano il loro ingresso nell’eta virile (un’iniziazione);

- la stufa a combustione, genio del focolare, temibile per la sua incandescenza, ma al
tempo stesso accogliente presso cui da piccolo veniva portato dalla madre quando
aveva accessi di mal di gola e si sentiva per questo quasi I’eroe di una tragedia.

Quanto ai luoghi ricorda:

- la camera da letto dei genitori la notte (polo destro, non senza ambiguita) luogo da
cui di notte vegliavano i figli dal letto a due piazze «sintesi del mondo notturno degli
incubi che attraversano il sonno e sono come la replica delle polluzioni notturne»;

- il we (polo sinistro, tendente all’illecito) dove con uno dei fratelli, clandestinamente,
come «in una casa degli uomini di qualche isola dell’Oceaniay si rinchiudeva a lungo:
la si raccontavano storie simili a veri e propri miti, progettavano colpi di stato e
macchine da guerra, immaginavano battaglie con resoconti scritti di morti e feriti. Il
fratello maggiore era seduto in “trono” come un iniziato del grado superiore, lui su un
volgare vaso da notte che rappresentava lo sgabello del neofita;

- il salotto (polo sinistro) da cui lui e il fratello si sentivano esclusi nei giorni di
ricevimento, ma erano nello stesso tempo vicini e solidali nell’ambito della loro
societa segreta;

-la savana (una sorta di brousse), non lontana da casa sua, terra incolta tra le
fortificazioni e I’ippodromo di Auteuil, mondo vago e tipico di tutte le avventure

81 Sy cui cft. Clifford 2010 e Budriesi 2017b: 81, nota 1.
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mitiche, oggetto di vero e proprio tabu, proibita dai genitori (per i pericoli che vi si
potevano nascondere);

- I'ippodromo di Auteuil, luogo altamente immorale, perché 1a vi si perdevano fortune
al gioco (diceva il padre), dove con il fratello provava I’ebbrezza dell’inizio della
corsa da cui dice gli sia derivata un’impressione di meraviglia che da adulto gli fa
guardare ogni spettacolo sportivo come una parata rituale. Lo spettacolo sportivo ¢
un atto reale. Paragona il campione sportivo allo sciamano che spessissimo,
all’origine, ¢ solo un diseredato, ma si prende sul destino una rivincita strepitosa,
poiché lui solo e non altri ¢ complice degli spiriti.

Si sofferma anche su:

- certe parole, legate a luoghi o a situazioni particolari il cui suono ¢ carico di
emotivita;

- certi fatti del linguaggio che gli «diedero la vaga percezione di quella specie di
deviazione o scarto che [...] caratterizza ancora il passaggio dallo stato comune a uno
piu privilegiato, piu cristallino, piu singolare, lo slittamento da uno stato profano a
uno sacro», come il famoso reusement (parola gridata quando, da piccolo, si era
accorto che un soldatino di piombo era caduto e fortfunatamente non si era rotto), che
gli fu corretto dai familiari in hereusement «il che mi fece I’effetto di una scoperta
stupefacente»®.

Credo — concludendo — che la conferenza sul sacro, che suscitd scandalo in
quanto invece che, a livello sociologico, Leiris aveva declinato il tema a livello
personale (come, del resto, aveva fatto nel diario L’Africa fantasma) — tracciando
un’originalissima etnografia di se stesso nella quale definiva i contorni del suo sacro
— sia da considerare l’effetto piu significativo che, sullo spettatore partecipante
Michel Leiris, ebbero i rituali celebrati nella confraternita zar di Gondar. Vivendoli
intensamente — con le alterne sensazioni che si ricavano dalla lettura del diario — ebbe
modo di sperimentare le emozioni che gli attori di quel teatro vissuto, vestiti con 1
loro “costumi di scena” e indossando i loro guardaroba di personalita, suscitarono

62 Alla fine del saggio (in cui del “suo” sacro ha indicato il lato destro e quello sinistro) ne riassume i
punti principali: «se metto insieme tutti questi fatti mutuati da cid che fu la mia esistenza quotidiana,
quando ero bambino, vedo formarsi a poco a poco un’immagine di cio che ¢ per me il sacro. Qualcosa
di prestigioso, come gli attributi paterni o la grande casa di rocce. Qualcosa di insolito, come gli abiti
di gala dei jockey, o certe parole dalla risonanza esotica. Qualcosa di pericoloso come le braci ardenti
o la savana popolata da individui loschi. Qualcosa di ambiguo, come gli accessi di tosse che lacerano
ma trasformano in eroe da tragedia. Qualcosa di proibito, come il salotto in cui gli adulti eseguono i
loro riti. Qualcosa di segreto, come i conciliaboli nei miasmi dei gabinetti. Qualcosa di vertiginoso,
come il salto dei cavalli al galoppo o le scatole a fondo multiplo della lingua. Qualcosa che, tutto
sommato, in un modo o nell’altro, non concepisco altrimenti che segnato dal soprannaturale. Posto che
uno degli scopi piu “sacri” che un uomo possa proporsi sia acquisire una conoscenza di sé quanto mai
precisa e intensa, sembra sia auspicabile che ognuno, scrutando i propri ricordi con il massimo di
onestd, esamini se non possa scoprirvi qualche indizio che gli permetta di discernere quale colore
abbia per lui la nozione stessa del sacro»: Leiris in Hollier 1991: 40-41.
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nel poeta, nell’'uomo dalla sessualita problematica in cerca di una piu intensa
dimensione erotica, della trasgressione che si respira nei bordelli (la casa dello zar,
talora, ¢ anche bordello), dell’euforia che si condivide con 1 tossicomani e con i folli...
con quanti, insomma, non rientrano nei ranghi della societa borghese da cui era
fuggito e che, al rientro, aveva cercato di ricuperare. Pur dovendo rientrare nei vecchi
panni cerco un io nuovo a partire, appunto, da questa etnografia di se stesso: «il
ragazzo prende il posto — quello del selvaggio — dei dogon di Sanga e dei geni zar di
Gondar»®.

L’esperienza della trance, vissuta nella dimensione quasi domestica, anche se
per molti versi perturbante (le due dimensioni non sono contrapposte) dei riti
celebrati dalla grande Malkam Ayyahou, lo aveva indelebilmente segnato,
trasportandolo in dimensioni altre, anche se non volle mai abbandonarsi alla trance:
prendendolo per mano, assegnandoli uno zar protettore, la bale zar, con una sapienza
che li per li gli fu difficile valutare, gli aveva fatto capire molte cose di se stesso e del
mondo, lo aveva in un certo senso “alfabetizzato” attraverso la dimensione
affettiva/emozionale, come avviene quando un incontro, un teatro vissuto, fa scattare
la scintilla che modifica attore e spettatore, i cui esiti possono anche manifestarsi
dopo molto tempo, o non venire mai chiaramente alla luce. Lo aveva aiutato a scavare
nella dimensione del bambino che era stato con lo sguardo dell’etnologo®,
operazione resa possibile da una ricercata distanza tra le due eta, la cui fonte (il
mondo degli zar), per chi non abbia dimestichezza con la sua opera, potrebbe
rimanere nell’ombra, vista la mancanza di precisi riferimenti a quell’esperienza se
non negli appunti preparatori di cui ho detto.

Poco dopo la conferenza sul sacro, inizio la stesura di Biffures (un’ulteriore
svolta), primo volume della Regle du jou che contiene il capitolo C’era una volta:

«Ci0 che era una volta, ¢ il bambino che fui, il bambino a cui raccontavano delle
. : : b} 65
storie che cominciavano con C’era una volta...» .
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