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The logic of the story and the gift 

Abstract 
In the first part, this article aims to study the function and logic of the Gift in the narrative. Since the 
folktales studied by Propp until the most popular models of Hollywood scripts, the Gift has always 
played an important role in the plot. Moreover, the French narratologist Claude Bremond, with his 
logic of the “possible narratives”, supplies some interesting tools to the present research, using terms 
such as “creditor” and “debtor” associated with the narrative roles of the Donor and the Beneficiary. 
The logic of the Gift studied by Mauss and the logic of narrative studied by the semiotic of text 
presents similar points that permit to state that the Donor and the Gift play a fundamental role in every 
plot. In the second part of the article, the point of view comes out of the text to see the text itself like a 
Gift. Reading The Immortal Story by Isak Dinesen (Karen Blixen) through the work of Marshall 
Sahlins and Alain Caillé, about the spirit of the Gift and the Gift as Symbol, this paper comes to the 
conclusion that literature and Gift present the same logic. 
Keywords: Gift, Narrative, Lack, Propp, Bremond 
 
 
 
 
Introduzione 
 
L’uso di concetti quali “beneficiario”, “creditore”, “debitore” e “retributore” oltre a 
quello di sacrificio fanno della Logica dei possibili narrativi di C. Bremond, che 
conclude il suo famoso saggio affermando che “la semiologia del racconto trae la 
propria possibilità e fecondità dal fatto di radicarsi in una antropologia” (2002: 122), 
una sorta di applicazione inconscia allo studio della letteratura della logica 
redistributiva enunciata da M. Mauss nel suo Saggio sul dono. 
 Ma già Propp, del cui modello Bremond voleva correggere le funzioni in 
“disposizioni dei ruoli” (Ricoeur 1999: 165), aveva già codificato, nel suo Morfologia 
della fiaba, con la lettera D la funzione del donatore, di colui che mette l’eroe nelle 
condizioni di giungere “al conseguimento di un mezzo o aiutante magico” (Propp 
2000: 46). Ma perché un dono nel viaggio dell’eroe? Per fornire un mezzo capace di 
ristabilire la mancanza originaria che ha generato il racconto e che il viaggio dell’eroe 
deve cercare di riportare a una condizione di pienezza anch’essa originaria, ma fittizia 
in quanto metafinzionale, che appartiene ai margini del racconto, a una sorta di meta-
testo, nel senso di un oltre ontologico a cui il testo rimane legato.  
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 Le favole ci fanno credere che c’è stato un danneggiamento che ha 
trasformato un’epoca di pace e prosperità in un lungo e tenebroso inverno, costellato 
di epidemie, carestie e morte. Ma non c’è mai stato quel paradisiaco periodo di pace, 
esso è la finzione alla quale credono i personaggi della finzione stessa e che noi lettori 
diamo per scontata per poter accettare il patto narrativo.  
 Una X maiuscola è la simbolica lettera che Propp affida alla funzione 
Danneggiamento, mentre una x minuscola distingue la funzione Mancanza. Una 
stessa lettera che normalemte viene usata per indicare un’incognita, qualcosa che non 
si conosce appunto, una mancanza, di conoscenza, di risultato, d’inizio di 
quell’equazione umana che non troverà mai un risultato definitivo in nessuna teoria. 
 Il Danneggiamento e la Mancanza, che Propp affianca senza quasi distinguere 
tra l’una e l’altra, indicano la prima vera fase della storia, prima ci sono solo le fasi 
della parte preparatoria, ma l’azione narrativa si scatena solo all’apparire di 
quest’incognita sul volto del mondo. Solo una volta abbandonata questa situazione 
manchevole, dopo essersi collocato nella funzione Partenza dell’eroe dalla casa 
(indicata da una freccia con la punta rivolta in alto nella classificazione del folklorista 
russo), ma sarebbe meglio dire appena lasciata questa situazione, ci s’imbatte nella 
funzione D, del Donatore, di colui che in qualche modo cerca di coprire la mancanza, 
di mettervi rimedio, di aggiustare ciò che è stato danneggiato o ciò che è nato 
danneggiato, manchevole, incompleto, morfologicamente carente (Gehlen 1990)1. 
 
 
Il dono nel testo: Propp, Bremond e Hollywood 
 
Lo stesso Propp riassume lo schema generale della favola russa di magia con queste 
parole: 
 
«Da un punto di vista morfologico possiamo definire favola qualsiasi sviluppo da un 
danneggiamento (X) o da una mancanza (x) attraverso funzioni intermedie fino a un 
matrimonio (N) o ad altre funzioni impiegate a mo’ di scioglimento. A volte servono 
da funzioni finali la ricompensa (Z), la rimozione del danno o della mancanza (Rm), 
il salvataggio dall’inseguimento (S) ecc.». (2000:98) 
 
 I termini chiave che ritornano all’inizio e alla fine di questa definizione 
generica della favola sono mancanza (x) e rimozione della mancanza (Rm), cioè a 
dire il danneggiamento (X) o la mancanza (x) di un equilibrio iniziale, che dà inizio a 
ciò che Propp definisce propriamente Esordio (2000: 130), e il ristabilimento di un 
equilibrio iniziale spesso postulato nella favola stessa come pregresso o auspicato 

                                                             
1 Sul concetto d’incompletezza si vedano anche i saggi contenuti in Affergan et al. (2005). 
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sotto forma di ricompensa (Z) o matrimonio (N), entrambe situazioni di retribuzione, 
di riscossione di un credito. 
 Se volessimo semplificare al minimo le variabili trasformazionali dello 
schematismo proppiano, potremmo avere una formula della seguente specie: 
x↑DEZ↓Rm. 
 Mentre lo stesso Propp insisteva sulla limitazione del suo studio al corpus di 
favole di magie di Afanásiev, riteniamo che questa formula generale sia, come 
vedremo da esempi contemporanei, esportabile al di fuori del laboratorio folklorico 
all’interno del quale è stata diversamente elaborata. 
 In questa formula c’è ancora un elemento (E) sconosciuto ai non addetti ai 
lavori, la figura dell’eroe, o meglio, come la definisc Propp, la Reazione dell’eroe. 
 
«L’eroe della favola di magia è il personaggio che è direttamente vittima dell’operato 
dell’antagonista nell’esordio o avverte la mancanza di qualcosa, oppure che accetta di 
porre rimedio alla sciagura o alla mancanza che affliggono un’altra persona. Durante 
lo svolgimento della vicenda l’eroe è il personaggio al quale viene fornito un mezzo 
(o aiutante) magico che egli adopera o che lo serve». (2000: 55) 
 
 L’eroe dunque è colui che percepisce la mancanza e che decide di porvi 
rimedio. Non è un uomo qualunque, ma qualcuno che avverte la sua dimensione o 
quella d’altri come incompleta, danneggiata. Un uomo moderno, che si ripresenterà 
nei Märchen romantici, pronto a partire per un’inquietudine esistenziale che lo 
porterà attraverso mille travesie alla ricerca della verità, della rimozione di quella 
mancanza che lo ha spinto così lontano dal paese natio, come nelle opere di Novalis, 
Tieck, Hofmannsthal ed E.T.A. Hoffmann tra gli altri. 
 Ma questo stesso eroe, che assumerà il nome più comune e borghese di 
personaggio, lo ritroveremo spesso nel romanzo tra Ottocento e Novecento da 
Dostoevskij a Conrad, da Kafka a Céline e Camus, per citarne solo alcuni.  
 Certo a questo punto l’eroe ha perso le sue caratteristiche di essere attivo, che 
lotta per ricevere il dono che cambierà il senso della Storia, ma sarà travolto dai 
segni, dalle percezioni, che diventeranno sintomi di una tragedia personale che lo 
trascinerà involontariamente e indifferentemente, come Meursault2, fino alla morte.  
 Ma torniamo alla formula che abbiamo ottenuta attraverso la generalizzazione 
dei movimenti proppiani: x↑DEZ↓Rm. Da una mancanza (x) iniziale l’eroe parte (↑) 
verso l’ignoto per ristabilire l’equilibrio supposto previo al danneggiamento. Durante 
il viaggio incontra sempre un donatore (D) che lo mette alla prova come eroe (E) per 
ottenere il mezzo (Z) che lo aiuterà a ristabilire l’equilibrio (Rm) e a fare ritorno (↓) 
al suo mondo. Il ristabilimento dell’equilibrio avviene ovviamente durante 
l’avventura previa al ritorno, ma sarà formalizzato solo una volta che l’eroe abbia 

                                                             
2 A. Camus, Lo straniero, Bompiani, Milano 1995. 
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fatto il suo rientro o quanto meno abbia posto le condizioni per il ripristino finale 
dell’equilibrio. 
 Ma che cosa ci autorizza ad andare contro le stesse avvertenze di Propp, come 
peraltro hanno già fatto molti narratologi come Bremond, per cercare di applicare un 
modello ristretto a una più ampia e variegata comunità di testi? La risposta ce la dà il 
cinema, il cinema hollywoodiano, forse di scarso valore culturale, ma di sicuro 
successo commerciale. Non ci preoccupiamo insomma di cosa faccia un’opera d’arte, 
ma di cosa faccia sì che milioni di persone rimangano inchiodate davanti a un best 
seller o a un film che fa grandi incassi al botteghino. In pratica a quello che gli esperti 
di sceneggiatura definiscono un successo, una grande storia, una storia che funzioni. 
Qui non c’entra il genio di Bergman o Fellini, così come non sono opere 
esteticamente geniali le favole stereotipate raccolte da Afanásiev o dai fratelli Grimm, 
ma il piacere e l’interesse prodotto da queste storie nei loro ascoltatori, lettori o 
spettatori. 
 Gli stessi grandi sceneggiatori o maestri indiscussi di quest’arte, venerati dai 
loro discepoli come guru della scrittura cinematografica, come Chrisopher Vogler o 
Robert McKee iniziano i loro fortunati manuali di sceneggiatura chiedendosi come 
mai tante storie di Hollywood ci sembrano tutte uguali e allo stesso tempo riescono 
ancora a coinvolgerci. Ci sono vari modelli utilizzati nelle scuole di cinematografia 
americane per scrivere una “buona sceneggiatura”: da quella classica in tre atti di 
Field (1991), che riprende la nota struttura aristotelica3, a quella opposta di Truby 
(2009) in 22 passi essenziali per creare lo script, fino a quella di Vogler, che 
ripartendo proprio da Propp riprende un classico libro di mitologia comparata come 
modello insuperato di strutturazione di una storia, L’eroe dai mille volti di Joseph 
Campbell. 
 Robert McKee, per esempio, considerato il guru degli sceneggiatori, sostiene: 
 
«L’incidente scatenante prima sconvolge l’equilibrio nella vita del protagonista, poi 
stimola in lui il desiderio di ripristinare tale equilibrio. A causa di questo bisogno – 
spesso istintivamente, a volte intenzionalmente – il protagonista concepisce poi un 
oggetto di desiderio: qualcosa di fisico, situazionale oppure attitudinale che sente di 
non avere, o di cui ha bisogno per raddrizzare lo scafo della propria esistenza». 
(2013:215)  
 
 Ritroviamo, dunque, nelle parole di McKee quel danneggiamento, quella 
mancanza, che lo sceneggiatore definisce incidente scatenante, che ricopre le stesse 
funzioni di Propp. Inoltre, proprio da questa mancanza, si origina il desiderio di 
ristabilire l’equilibrio iniziale attraverso un oggetto che serva allo scopo (xEZRm). 
Ovviamente il movimento di andata (↑) e ritorno (↓) sono impliciti in un film 

                                                             
3 Aristotele, Poética, Alianza Editorial, Madrid 2004. 
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d’azione così come, vedremo, l’intervento di un donatore (D) per ottenere l’oggetto 
del desiderio. Ecco che la formula generalizzata da quelle di Propp per le favole russe 
di magia si ripresenta per i film d’azione, e non solo, hollywoodiani. 
 C’è da chiedersi come mai le storie siano strutturalmente così “semplici” o 
“ripetitive”, tanto da poterle enunciare in una formula, sia pure di comodo. McKee 
risponde che: 
 
«In sostanza, sin dagli albori dell’umanità, ci siamo sempre raccontati la stessa storia, 
in un modo o in un altro, e questa storia potrebbe essere utilmente chiamata ricerca. 
Tutte le storie assumono la forma di una ricerca. Un evento squilibra l’esistenza di un 
personaggio, in meglio o in peggio, facendo insorgere in lui il desiderio conscio e/o 
inconscio di ciò che ritiene ristabilirà l’equilibrio spronandolo alla ricerca del suo 
oggetto del desiderio contro le forze antagoniste (interiori, personali, 
extrapersonali). Può riuscire o non riuscire a ottenerlo. In sintesi, una storia consiste 
in questo». (2013: 220) 
 
 Ma da dove proviene questo squilibrio che scatena la ricerca? Dalla 
mancanza, da quella sottrazione, da quel danneggiamento che già secondo Propp 
costituivano l’Esordio della storia e lo stesso McKee a questo proposito cita Sartre e 
Heidegger (2013:253) per giungere a una definizione che ricorda da vicino 
Malinowski dove afferma che da quando abbiamo “superato la fase della lotta per la 
sopravvivenza fisica. [...] Una volta vestiti, nutriti, alloggiati e curati, noi riprendiamo 
fiato e ci rendiamo conto di quanto siamo incompleti come esseri umani” (2013:257-
258).  
 Insomma le storie sono un prodotto di quella stessa incompletezza 
morfologica, di quella medesima indeterminatezza ontologica e di quel desiderio 
dell’Altro di cui parlano Gehlen, Sartre, Heidegger e Lacan e che può essere 
sintetizzata da quella ricerca di Sé che Jung chiamava “processo d’individuazione” 
(Bortoluzzi 2014: 137).  
 Un bisogno antropologico, antropopoietico (Affergan et al. 2005), di 
completezza generato da una mancanza all’origine, quel regno edenico al quale solo 
si accenna nelle favole, perché utopico, extramondano così come extratestuale, un 
inizio necessario ma puramente mitico sul quale s’innesta la storia. 
 Una storia è dunque una ricerca e ogni ricerca è un viaggio. Possiamo quindi 
reinserire le funzioni momentaneamente messe tra parentesi nell’applicazione della 
nostra formula a McKee, che ora può essere riscritta così: x↑EZ↓Rm. Fin qui il dono 
si configura più genericamente come oggetto del desiderio (Z), che acquisirà le 
caratteristiche del dono nel momento in cui farà la sua apparizione la funzione del 
donatore (D). 
 Vediamo ora cosa succede con il modello di Christopher Vogler, uno dei più 
adottati nella stesura delle sceneggiature hollywoodiane. Vogler intitola il suo libro 
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più famoso Il viaggio dell’Eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa 
e di cinema. Fin dall’introduzione sostiene la tesi, non dissimile da quella di McKee, 
che “tutti i racconti sono composti da alcuni elementi strutturali comuni presenti in 
modo universale nei miti, nelle fiabe, nei sogni e nei film” (2010:15) e prosegue 
affermando che Joseph Campbell, nel suo L’eroe dai mille volti (1949) “aveva 
scoperto il codice segreto del racconto” (Vogler 2010: 16).  
 All’impostazione del monomito di Campbell, Vogler accosta la teoria degli 
archetipi junghiani, stabilendo così un viaggio in dodici tappe durante le quali l’eroe 
incontrerà sette delle figure archetipiche di Jung, rendendo così più flessibili i ruoli 
svolti dai personaggi nelle funzioni di Propp, che rimane comunque sullo sfondo di 
tutto il testo attraverso i suoi concetti come una sorta di nume tutelare. 
 Senza entrare nella pur affascinante rilettura di Campbell da parte di Vogler, 
ci limiteremo a fissare alcuni punti già determinati in precedenza e a reintrodurre la 
figura del dono e del donatore. Per riassumere brevemente, tutto lo schema di Vogler 
richiama espressamente la struttura dei riti d’iniziazione e il viaggio iniziatico del 
neofita fino all’incontro con la morte e la resurrezione (Vogler 2010:30-31). 
 Vogler inserisce esplicitamente la funzione del donatore di Propp sotto quella 
dell’archetipo del Mentore (2010:45). L’impostazione junghiana del modello di 
Vogler trasforma il viaggio in una ricerca di Sé, in un vero e proprio processo 
d’individuazione che scaturisce dunque da una mancanza di tipo psicologico, come 
un elemento della personalità, ma che comunque anch’egli definisce come “difetti”, 
“mancanze” o “incompletezza” (2010:40). 
 Se la mancanza (x) è sempre l’origine e il viaggio di andata (↑) e ritorno (↓) la 
fase principale di tutto il sistema circolare vogleriano, che fa capo all’eroe (E) e al 
suo sviluppo come essere completo (umano o divino), che avrà la sua ricompensa e il 
suo elisir da riportare a casa (Rm), il Mentore riporta in gioco la funzione del 
donatore (D) di colui cioè che offre all’eroe il mezzo (Z) per conquistare il suo scopo. 
In questo caso la funzione del donatore, così come il mezzo magico sono parti 
fondamentali ma meno facilmente identificabili, in quanto occulti sotto una cortina 
psicologica che fa magari del donatore un consigliere e del dono una presa di 
coscienza. Tuttavia la formula, per quanto esile e generica, si mantiene salda su queti 
pochi elementi x↑DEZ↓Rm che antropologicamente potrebbero essere riordinati 
come segue: xsE↑DZSE↓Rm. Dove (sE) minuscolo sta per il soggetto eroe che 
avverte la mancanza e (SE) maiuscolo per il Soggetto eroe che grazie al dono ha 
acquistato coscienza della propria natura di soggetto e del suo necessario ritorno 
verso un’origine che sa ormai non originaria4. Questo implica che la formula perde la 
sua classica struttura lineare per assumere infinitamente, storia dopo storia una 
                                                             
4 Per evitare ambiguità con le funzioni di Propp sarà bene ricordare che la lettera S, nella Morfologia 
della fiaba indica invece il “salvataggio dell’eroe” e che la lettera E si riferisce alla funzione “reazione 
dell’eroe” (Propp 2000: 154-156). Sul problema dell’origine non originaria nel rapporto antropologia-
letteratura si veda Bortoluzzi (2014). 
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struttura abissale dove non c’è ricompensa, ma solo momentanea compensazione, 
instabile equilibrio, che mantiene il baratro della mancanza originaria fuori dal testo, 
fuori dalla storia, nel meta-testo, mantenendo vivo il patto narrativo e l’illusione 
referenziale, perché se il dono è ancora l’oggetto magico che ci lega all’interno delle 
storie dei film odierni così come lo era per le favole di secoli fa, “il racconto 
rappresenta la moneta di scambio del contatto umano” (2013:41), fuori dal testo. 
 Ma rimaniamo ancora all’interno del testo per giustificare quella funzione del 
donatore (D) e dell’oggetto donato (Z) come elementi fondamentali di tutte le storie. 
Il senso del dono è quello più generale possibile di stabilire relazioni tra gli uomini 
(Caillé 1998)5 e questo è proprio ciò che assolve la funzione del donatore, di un 
soggetto (positivo o negativo) che interviene nella storia come un terzo tra l’inizio e 
la fine del viaggio dell’eroe, dato che non si danno narrazioni senza personaggi 
(Chatman 2003) o con un unico personaggio. Il donatore scatena il desiderio del 
soggetto verso l’oggetto come un mediatore, diventando spesso il vero motore della 
trama, in quello che Girard ha definito “desiderio triangolare” (Girard 2002). Ora il 
dono (Z), fisico, affettivo, psicologico o immaginario, può essere accettato dall’eroe, 
rifiutato, rubato, distrutto e finalmente restituito, creando veri e propri circuiti 
narrativi a partire dall’oggetto dono (Z), quelli che Bremond (2002) chiama i 
“possibili narrativi”. Quest’oggetto, spesso inesistente, ma attorno a cui tutti i 
personaggi del film gravitano, Hitchcock lo chiamava Mac Guffin (Truffaut 
1985/1994:111-114), un oggetto che passa di mano in mano come una valigetta dal 
contenuto ignoto ma del massimo valore, un documento segreto, una formula, 
insomma, un qualcosa della massima importanza che muove le posizioni e i ruoli dei 
protagonisti spostandosi tra di loro, ma che alla fine, si scoprirà, è senza alcuna vera 
importanza, un contenitore vuoto, un gioco di dare, avere, contraccambiare, ricercare 
che muove la narrazione, ma che in realtà è un semplice pretesto per mantenere la 
suspense spostando l’attenzione dello spettatore. 
 Come dicevamo all’inizio di questo saggio, Claude Bremond utilizza nella sua 
Logica dei possibili narrativi concetti di carattere economico. Riassumendo la 
complessa teoria narrativa elaborata dal narratologo francese, possiamo dire che in 
ogni racconto si presentano tre sequenze elementari suscettibili di ricomporsi in 
sequenze più complesse all’infinito (2002:100-102). Queste sequenze fanno capo a 
due schemi estremamente generali a cui si possono ricondurre tutte le narrazioni 
possibili. Il primo parte da un Miglioramento da ottenere con possibilità o meno di 
sviluppo positivo o negativo e il secondo da un Peggioramento prevedibile che può 
essere evitato o prodotto nel corso della sequenza triadica (2002:102-103). Senza 
riportare in questa sede i complicati schemi di Bremond quello che ci interessa è di 
mettere in evidenza come sia il Miglioramento da ottenere, sia il Peggioramento 

                                                             
5 Utilizziamo qui e nelle seguenti pagine il concetto di dono come simbolo elaborato dallo stesso 
Mauss e ripreso ampiamente da Caillé (1998: 206-235). 
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prevedibile siano due situazioni di partenza caratterizzate da una mancanza reale o 
possibile. Ci ritroviamo quindi a quell’origine manchevole che sembra essere 
ontologicamente l’avvio di ogni narrazione. 
 Per superare questa mancanza, di cui parla lo stesso Bremond (2002:103), è 
necessario che il processo di miglioramento, che compone la seconda fase dello 
schema, si strutturi come “un reticolo di fini-mezzi dettagliabile all’infinito. Inoltre 
questa trasformazione introduce due ruoli nuovi: da una parte l’agente che si assume 
il compito a profitto d’un beneficiario passivo svolge, in rapporto a quest’ultimo, il 
ruolo d’un mezzo [...] alleato” (2002: 106), mentre l’altro assume il ruolo di 
antagonista. A questo punto il beneficiario può trovarsi nella condizione di ricevere 
aiuto come contropartita “di un passato servigio” e allora l’alleato si trova nella 
condizione di debitore del beneficiario, oppure, se “l’aiuto è fornito in attesa d’un 
futuro compenso” l’alleato sarà creditore del beneficiario. 
 Insomma, “il beneficiario ed il suo alleato formano una coppia 
creditore/debitore” (2002: 108). Tralasciando le limitazioni di un tale approccio al 
racconto, che limita il campo della narrativa a pochi infinitamente ripetibili schemi 
elementari, che vorrebbero rifarsi alle “forme più elementari del comportamento 
umano” e al “campo dell’esperienza possibile” (2002: 121), vorremmo invece 
riprenderne la coppia beneficario/alleato-creditore/debitore. 
 Considerando il beneficiario del miglioramento l’eroe della storia e l’alleato il 
donatore ci ritroviamo di fronte a una coppia debitore/creditore, che però, secondo la 
logica del dono di Mauss (1991), restituirà ad usura il dono ricevuto alla fine della 
storia con la rimozione del danno o della sgiagura (Rm), come vuole il modello 
Propp-Vogler. Vogler infatti non parla solo di un miglioramento personale ma del 
ritorno dell’eroe con l’elisisr che beneficerà l’intera comunità dei viventi, e dunque 
anche l’alleato-donatore (D). Nel caso dell’alleato debitore, invece, si tratterà solo del 
pagamento di un vecchio credito al beneficiario eroe, come accade in molti film dove 
l’eroe arriva da un vecchio amico che gli deve un favore. 
 Debitore o creditore, mentore o donatore, alleato o antagonista, colui che 
inizia il circuito del dono (offrendolo, sottraendolo, negoziandolo, distruggendolo 
ecc.) avrà sempre una funzione narrativa fondamentale: quella di dare la svolta 
decisiva alla storia cercando di offrire, o sottrarre definitivamente affinché l’origine 
abissale neghi per sempre ogni ulteriore proliferazione all’ente mondano (ma si sa a 
Hollywood il lieto fine è d’obbligo), il dono che andrà a completare, seppur 
momentaneamente, fino alla prossima storia, la mancanza iniziale che ristabilirà il 
gioco infinito tra l’essere e il nulla, tra l’ente e il niente, tra l’abisso e il fondamento. 
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Il dono del testo: Sahlins e Dinesen 
 
Finora abbiamo parlato del dono come elemento testuale, che interviene nella vita dei 
personaggi e nello svolgimento della trama. Tuttavia il dono ha uno stretto rapporto 
con la letteratura anche fuori dal testo, anzi come testo stesso. I libri infatti si 
regalano, si prestano, si lasciano sui sedili di treni e aerei per coloro che seguiranno, 
si collezionano ecc. insomma entrano in un circuito relazionale estremamente 
complesso che va dall’autore al lettore e da questo ad altri lettori possibili, attraverso 
tutti gli stadi intermedi della sua produzione editoriale. 
 I libri come i doni, mettono in relazione le persone, creano alleanze, club di 
lettori, fans accaniti, premi letterari e fiere per menzionare solo il libro, mentre il testo 
è qualcosa di più complesso che include anche le storie orali, raccontate nei treni, 
nelle sale d’aspetto degli ospedali, negli aerei, sugli autobus, agli incontri sociali, per 
telefono, al bar o su internet. 
 Se la storia d’invenzione raccontata nel romanzo appena uscito in libreria 
contiene una parte dell’autore che l’ha scritto, come una sorta di hau, a maggior 
ragione questa parte intima, spirituale la contengono le biografie, i racconti di vita 
raccolti qui e là da giornalisti o antropologi o da semplici viaggiatori che condividono 
uno scompartimento o una fila di sedie in circostanze fortuite. Come dicevano Karen 
Blixen (Jedlowski 2000: 118) e Pirandello (2003), tra gli altri, chi ci ha conosciuto 
anche solo per poco tempo possiede una parte della nostra storia, quella che solo lui o 
lei hanno potuto vedere, udire o anche solo immaginare e forse un giorno, diceva 
Karen Blixen (Jedlowski 2000), ce la potrebbe anche restituire. 
 I racconti sono fatti per essere narrati, cioè donati, in attesa magari che 
qualcuno replichi con una sua versione della stessa storia o con un’altra totalmente 
differente ma altrettanto straordinaria, o strana, o incredibile, o banale come quelle 
che si raccontano tutti i giorni mentre si va al lavoro. Il fatto stesso di raccontare 
implica un uditore, un lettore, uno spettatore nel caso del cinema o del teatro, ma 
sempre ci dev’essere qualcuno disposto ad accogliere quanto gli viene offerto. Certo 
il libro comprato non è donato, ma poi entra nel circolo del dono anche solo 
attraverso la sua recensione, il suo essere riraccontato dal lettore entusiasta che lo 
consiglia all’amico o magari lo regala o lo presta, mentre più chiaro è il discorso per 
l’oralità dove il racconto viene dato, ricevuto e spesso è ritornato al suo primo 
narratore arricchito da più o meno inaspettate varianti, come nelle leggende 
metropolitane.  
 L’importante è che il circuito delle storie non si fermi, che esse non finiscano 
censurate, zittite, occultate come nelle dittature, nelle religioni intolleranti o come 
succedeva nelle antiche famiglie nobili o altoborghesi dei secoli scorsi dove la 
chiacchiera, il pettegolezzo o la pagina di diario che potevano compromettere l’onore 
della famiglia venivano castigate sotto pesanti veli d’omertà. Queste storie, infatti, 
come in tanti film e romanzi, prima o poi verranno fuori come traumi ancestrali che 
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saranno l’inizio di veri e propri romanzi familiari, tragedie quotidiane del non detto, 
di ciò che è stato celato, chiuso, impedito nella sua circolazione e che prima o poi 
troverà la sua vendetta se non in una generazione in quella successiva, trasformandosi 
da dono in veleno, secondo l’ambiguità semantica della parola in inglese e tedesco 
Gift. 
 Marshall Sahlins criticando l’interpretazione dello “spirito del dono” data da 
Mauss (1991:168-172) sostiene, sulla base dei lavori di Best (1909), che: 
 
«Il contraccambio passa tramite un terzo. Questa mediazione in ogni caso porta a 
termine il dono iniziale: con il passaggio dalla seconda alla terza persona, un certo 
valore o effetto si aggiunge alla cosa data dalla prima alla seconda. E in un modo o 
nell’altro, il primo beneficiario (termine intermedio) è minacciato di annientamento 
(mate) se il ciclo non è completo». (Sahlins 1980: 170) 
 
 Allora secondo Sahlins lo hau, lo spirito contenuto nel dono, non sarebbe 
parte dello spirito del donante, ma il prodotto del dono stesso. Ciò significa che la 
vendetta del dono, verso chi lo trattiene impedendogli di ritornare all’originario 
donatore, non dipende dalla separazione avvenuta, ma da ciò che il dono stesso 
rappresenta: un “eccesso” secondo l’etimologia della parola maori hau (Sahlins 1980: 
168), un accrescimento, una proliferazione.  
 Così, racconta Isak Dinesen in Storia immortale, succede con i racconti, che 
non possono diventare proprietà di qualcuno, capitale, ma devono poter circolare 
come il frutto di un’altra storia, di un altro dono. C’è solo un modo in cui una storia 
può essere concupita e fatta propria impedendogli di circolare tra i suoi narratori ed è 
realizzandola, trasformando la finzione in realtà. Così accade al signor Clay, il 
ricchissimo mercante inglese di Canton che non conosce altro che l’accumulazione 
capitalistica descritta nei suoi libri contabili, che ogni sera l’ebreo Elishama gli legge 
per accorciare le sue lunghe notti insonni provocate dai dolori della gotta. Quando 
Clay scopre, o meglio ricorda, che esistono storie che non si rifanno alla realtà delle 
cose materiali, storie mai accadute che i marinai si raccontano da una nave all’altra 
come se le avessero vissute in prima persona, pur sapendo che sono false, e che anzi 
si tratta sempre della stessa storia con alcune personali varianti, si ossessiona fino alla 
follia di volerla realizzare.  
 Come dirà lo stesso contabile Elishama: 
 
 «Questa storia sarà la fine del signor Clay. [...] Nessun uomo al mondo, neppure il 
più ricco, può prendere una storia che il popolo ha inventato e raccontato, e far sì che 
succeda». (Dinesen 2011:922) 
 
 E così il mattino successivo alla rappresentazione della famosa storia del 
marinaio, che sceso al porto incontra un uomo ricco che per cinque ghinee d’oro lo 
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invita a cena nella sua sontuosa dimora e gli chiede di dormire con la sua giovane e 
bellissima moglie per dargli un erede, il signor Clay giace morto sulla sua poltrona, 
mentre il marinaio abbandona la casa giurando che non avrebbe mai raccontato la sua 
avventura. 
 La realtà tangibile, collezionabile dunque non sarà mai successa perché non 
verrà mai raccontata, mentre la finzione immateriale della narrazione continuerà a 
proliferare di bocca in bocca. Il racconto udito dallo stesso Clay in gioventù, durante 
il suo viaggio in nave verso la Cina, è per così dire rimasto nelle orecchie del suo 
beneficiario (lui stesso ragazzo) che rifiutandosi, come era suo dovere 
d’intermediario, di contraccambiarlo lo ha fatto suo “trasformando una favola in 
realtà” (Dinesen 2011: 939). 
 In altra sede abbiamo discusso la struttura triadica di un’antropologia della 
letteratura che voglia propriamente chiamarsi tale, occupandosi cioè delle istanze 
reali che partecipano alla comunicazione letteraria: l’autore, il testo e il lettore 
(Bortoluzzi 2009). Riprendendo liberamente la struttura triangolare del desiderio 
mimetico di Girard (2002), possiamo trovare sempre un autore (narratore nel caso 
della tradizone orale) che dona un testo (l’oggetto del dono) a un beneficiario (il 
lettore o l’ascoltatore) dove quest’ultimo desidera il testo prodotto dal primo. 
All’interno della complessa comunicazione letteraria, fatta di tradizioni, di generi, di 
intertestualità, di varianti, temi ecc. il testo-dono si trova proprio nella posizione di 
prodotto che produce altri prodotti provenendo da un narratore-donatore nelle mani di 
un lettore-beneficiario, ma se il circuito comunicativo si fermasse la letteratura in se 
stessa morirebbe. La narrazione è essenzialmente, ontologicamenete, intertestuale e 
ipertestuale, fatta per generare altri racconti, proprio come nelle Mille e una notte, Se 
una notte d’inverno un viaggiatore6 e tante altre storie che formano la cornice di 
un’altra storia in una interminabile e vertiginosa mise en abyme. Scrive infatti Caillé 
che “l’alleanza non si svolge soltanto su un piano in qualche modo orizzontale, fra 
uomini contemporanei tra loro, ma anche, verticalmente, fra generazioni” (1998:227). 
 Clay ha interrotto il ciclo del dono del racconto, e così facendo è incorso nella 
vendetta del dono, in quanto come spiega Tamati Ranapii sullo hau dei taonga 
“quell’oggetto è il frutto [hau] dell’altro. Se mi tenessi stretto per me quell’oggetto di 
valore, m’ammalerei [o morirei]” (Sahlins 1980:168).  
 Il dono in fondo è un mettere in relazione le cose, generare senso come fanno i 
simboli “per le loro affinità elettive” (Caillé 1998:228). Allora gli individui e le cose 
e i momenti creano senso nel loro incontrarsi e impedire questi incontri significa 
perdere la dimensione del senso, rischiando così l’incomprensione, il solipsismo, 
l’anomia, la guerra, la follia. Infatti, scrive ancora Caillé (1998:231), 
 

                                                             
6 I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Mondadori, Milano 2002. 
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«Ciascuno [...] considera collegati, alleati per sempre nello spirito e nel cuore, il tale 
paesaggio, la tale musica, il tale sorriso intravisto, un’emozione particolare, quel 
suono, quella idea e tante altre cose ancora. È lecito chiamare immaginario questo 
simbolismo privato e particolare, incastrato nel simbolismo generale, a meno che non 
lo travalichi completamente, il che è il contrassegno delle psicopatologie». 
 
 Immaginario, dunque, si può definire quest’alleanza privata fatta di 
“intermittenze del cuore” per dirlo con Proust (1991: 166-197), o di “momenti 
perfetti” nelle parole di Sartre (1990: 183-207), creare alleanze tra emozioni, cose, 
luoghi, persone che resteranno per sempre la metà spezzata del nostro simbolo, del 
nostro ricordo che qualcosa all’improvviso saprà riconoscere, come un profumo, un 
biscotto, un oggetto o uno sguardo. L’immaginario è dunque questo simbolismo 
particolare che fa parte di un simbolismo più generale che appartiene alla sfera 
sociale e così come “i doni sono simboli” e i simboli doni (etimologicamente) (Caillé 
1998:224-227), anche i racconti lo sono e lo sono proprio perché appartengono a 
quell’immaginario, a quel “simbolismo privato” che scaturisce dal montare insieme i 
frammenti sparsi delle proprie vite o delle proprie assenze, perché i simboli in fondo 
non sono che questo: “ciò che rende presente un’assenza” (Caillé 1998:234), proprio 
come la letteratura, il dono della presenza di un’assenza (Bortoluzzi 2014).  
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