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Sullo sfondo della violenza
Pratiche  culturali  e  luoghi  della  memoria  per  la
trasformazione del conflitto in Kosovo

Gianmarco Pisa

On the background of violence 
Cultural practices and places of memory for conflict transformation in Kosovo

Abstract
The  article  is  based  on  the  experience  of  the  action-research  developed  in  the  frame  of  the
PRO.ME.T.E.O. project (Productive Memories to Trigger and Enhance Opportunities).
The  PRO.ME.T.E.O.  project,  supported  by  the  decentralized  cooperation  of  Naples  Municipality,
aiming at social reconstruction and violence prevention in post-conflict Kosovo, is oriented toward the
constructive transformation of conflict itself, and based on the relations between memory, culture and
peace.  In  line  with  the inspiration  from the  transformative  “moral  imagination”, according to  J.  P.
Lederach, and in the perspective of the conflict “transcend” methodology, according to J. Galtung, the
research  is  conceived  as  a  contribution to  the «culture-oriented  peace-building» and focuses  on the
“places of memory”, representing salient historical/cultural stratifications in the Balkans and especially in
Kosovo, as meaningful cultural deposits, land of collective memories and chance for reciprocity in the
horizon of reconciliation, and as a coherent field for developing practices for the “peace work”.
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Uno  degli  aspetti  cruciali  del  progetto PRO.ME.T.E.O. (Productive  Memories  to
Trigger and Enhance Opportunities), sostenuto dalla cooperazione decentrata della Città
di Napoli,1 consiste nella maturazione  di occasioni e di  opportunità,  finalizzate alla
ricomposizione  sociale  e  alla  riconciliazione  post-conflitto,  orientate  a  una
trasformazione  positiva,  costruttiva  e  nonviolenta,  del  conflitto,  improntata  al
«culture-oriented peace-building»2, vale a dire, la ricomposizione del tessuto sociale e
la  ricostruzione  della  «pace  positiva»  (in  termini  di  “pace  con  giustizia”)  per  il
superamento della  violenza  a  partire  dalla  cultura,  dal  patrimonio culturale  e  dai
luoghi della memoria, in Kosovo. 

1 Il Progetto PRO.ME.T.E.O è sostenuto dal Comune di Napoli nel quadro dell’Avviso Pubblico di cui
alla  determinazione  dirigenziale  n.  29/2014  avente  a  oggetto  la  “Concessione  di  contributi  alle
Associazioni ONLUS e ONG e di promozione e sviluppo che operano prevalentemente nell’ambito
della cooperazione decentrata e solidarietà”
2 Sul “concetto” di  «culture-oriented peace-building», sia permesso rimandare a: G. Pisa,  Bosnia ed
Erzegovina: i  Volti,  le  Storie.  Ipotesi  per  la  trasformazione a sfondo culturale del  conflitto  etno-
politico. Un caso di culture-oriented peace-building in Bosnia Erzegovina, Quaderno di Pacedifesa, n.
01.12,  Roma:  Centro  Studi  Difesa  Civile,  CSDC,  2012,  disponibile  anche  online:
www.pacedifesa.org/2012/12/01/quaderno-1-12-bosnia-ed-erzegovina-i-volti-le-storie.
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Il patrimonio culturale come “strumento” per la trasformazione del conflitto

I  diritti culturali,  alla  base  della  ricerca-azione progettuale,  sia  nel senso
dell’individuazione  dei  luoghi  della  memoria3,  necessari  alla  ricostruzione  di  un
tessuto di condivisione tra le comunità, sia nel senso delle opportunità rigenerative che
la promozione culturale offre in termini di sviluppo socio-economico, alludono alla
libertà di ciascuno, individualmente o collettivamente, di sviluppare e di esprimere la
propria umanità, la propria visione del mondo e il significato che intende attribuire
alla propria esistenza, al proprio sviluppo personale e alle proprie relazioni sociali,
anche attraverso il patrimonio culturale, inteso come portato, materiale e immateriale,
di  luoghi  e  oggetti  culturali,  di  valori  e  credenze,  di  lingue  e  arti,  di  istituzioni
pubbliche e pratiche sociali, di modi e stili di vita.

I  diritti  culturali  proteggono,  pertanto,  l’accesso  e  la  fruizione  dei  beni
culturali; non di meno, il diritto di accesso e di fruizione del patrimonio culturale
include il  diritto  – sia  a  titolo individuale sia  a  titolo collettivo – di conoscere e
condividere, comunicare e preservare gli elementi di sviluppo insiti nel patrimonio
stesso. Essi comprendono, inoltre,  il  diritto di partecipare alla individuazione,  alla
interpretazione e allo sviluppo del patrimonio culturale, materiale e immateriale, in
generale, nonché alla progettazione e alla attuazione delle politiche e dei programmi
di conservazione e di salvaguardia. Tali diritti sono garantiti dal diritto internazionale
dei  diritti  umani,  a  partire  dalla  Carta  dell’UNESCO  (1945),  la  Dichiarazione
Universale  dei  Diritti  Umani  (1948),  le  convenzioni  dedicate  e  i  due  Patti
Internazionali (1966), sui diritti civili e politici e sui diritti materiali e culturali4.

A  maggior  ragione  nel  contesto  progettuale,  i  Balcani  Occidentali,  in
particolare il territorio della ex Jugoslavia, la Serbia e, nello specifico, il Kosovo, il
patrimonio culturale acquisisce un rilievo unico, tanto come «messaggio dal passato»
quanto  come  «porta  di  accesso  verso  il  futuro».  Esso  rappresenta,  pertanto,  un
territorio di confronto e, possibilmente, di scambio, per il superamento della violenza
e per la costruzione della pace.  Non solo non è possibile costruire alcun “futuro”
senza  solide  radici  nel  passato  e  conseguenti  ricostruzioni  della  memoria,  ma,  in
particolare,  in  Kosovo,  l’eredità  di  un  ricco  e  composito  patrimonio  culturale

3 Sul concetto di “luoghi della memoria”, resta fondamentale il lavoro di  Pierre Nora,  Les Lieux de
Mémoire, 3 voll., Parigi: Gallimard, 1984-1992. In italiano, cruciale il lavoro di Mario Insenghi, I Luoghi
della Memoria, 3 voll.,  Roma-Bari: Laterza, 1996-1997.  Per una sintesi, Maria C. Fregni,  I Luoghi
della Memoria, ne “il Campo della Cultura”, a cura della Fondazione Mario del Monte, online al sito:
www.campodellacultura.it/discutere/i-luoghi-della-memoria.
4 Fondamentale, la Convenzione dell’Aja (1954) per la protezione dei beni culturali in caso di conflitto
armato stabilisce, in premessa, che «i danni arrecati ai beni culturali, a qualsiasi popolo appartengano,
costituiscono danno al patrimonio culturale dell’umanità intera, poiché ogni popolo contribuisce alla
cultura mondiale, [e] la conservazione del patrimonio culturale ha grande importanza per tutti i popoli [...]
[e]  interessa  assicurarne  la  protezione  internazionale»:  beniculturali.it/mibac/multimedia/SG-
MiBAC/documents/1352909513694_convenzione_conflitto_armato_italiano.pdf.
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universale può costituire un terreno di appropriazione e di consapevolezza condivisa,
in grado di attraversare tutte le comunità etniche, sia quelle maggioritarie (Albanesi
Kosovari e Serbi del Kosovo), sia le numerose comunità “altre” (Turchi, Gorani, Rom,
Ashkalij, Egizi, Bosniacchi, Montenegrini, Janjevci e, in misura minore, Ebrei). 

Il  terreno  culturale  diventa  quindi  decisivo  anche  in  funzione  della  sua
dimensione  umana,  in  particolare  per  il  significato  che  acquisisce  in  termini  di
soggettivazione,  individuale  e  collettiva,  e  per  la  definizione  della  storia  e  delle
identità.  È  uno  snodo  fondamentale,  in  particolare  ai  fini  del  lavoro  di
“trascendimento”  della  violenza  e  di  costruzione  della  pace,  sottolineare  le
connessioni tra la cultura e il patrimonio culturale, riconoscere il patrimonio come
ambito  di  insediamento  e  di  contestualizzazione  delle  comunità  umane,  contro  lo
spaesamento, e come fonte di un rapporto vivo e attuale con e tra le persone, abitato
dalle  relazioni  sociali,  mediato  dalla  “memoria”.  Sicché,  nella  triangolazione  tra
cultura, memoria e pace, si gioca una dinamica assai potente di trasformazione. 

Innestare  il  concetto  del  «culture-oriented peace-building» all’interno dello
spazio di intervento proprio delle azioni civili di pace5 significa, anzitutto, in Kosovo,
riflettere  sulla  sua  ricchezza  sociale,  culturale  e  comunitaria: su  un  Kosovo,
sorprendentemente, molto più come luogo di bellezze e di scoperte, attraversato da un
singolare  dinamismo  giovanile  e  associativo  e  ricco  di  giacimenti  memoriali  e
culturali,  che  come  luogo  di  guerra  e  divisione,  continuamente schiacciato nel
mortificante  cliché  di  un  «eterno  dopoguerra» o  del  «buco  nero» d’Europa.
Adeguatamente,  in  questo  contesto,  si  insedia  la  nozione  di  “trascendimento”,
elaborata anche in termini metodologici  (Metodo Transcend) a partire dalle pratiche,
in primo luogo da Johan Galtung, padre della moderna «peace research»6.

Entro  tale  cornice  metodologica,  la  categoria  del  «peace-building» viene  a
comporsi,  allora,  di  un  vero  e  proprio  catalogo di  processi,  iniziative  e  strategie,
insieme con quelle di “conflict resolution” e “conflict  prevention”, le quali  fanno,
peraltro, riferimento a due momenti distinti dell’azione civile in contesti di conflitto
violento,  alludendo,  la  prima,  all’insieme di  strategie  da  predisporre  ai  fini  della
risoluzione  di  un  conflitto  violento  già  esploso  o  che  può  esplodere;  mentre,  la
seconda,  nella  misura  in  cui  punta  alla  prevenzione  del  conflitto,  è  antecedente,
previene  il  conflitto  e  si  propone  di  rimuovere  le  strutture  portanti  (materiali  e
ideologiche) della violenza stessa, che tendono ad auto-alimentarsi e a perpetuare il
meccanismo dell’odio e della vendetta, della colpa e del trauma. 

5 Nel novero delle «azioni civili di pace», l’indirizzo della ricerca progettuale si situa nella specificità
dei  Corpi Civili  di  Pace, équipe professionali  di  intervento “sul” e “nel” conflitto,  con compiti  di
ricerca e monitoraggio nonché di  mediazione e risoluzione, costruttiva e nonviolenta,  del  conflitto
stesso. In  relazione alla più recente bibliografia, si segnalano: A. L’Abate,  L’arte della pace,  Pisa:
Centro Gandhi Edizioni, 2014; B. Venturi,  Il demone della pace, Bologna: Edizioni i Libri di Emil,
2013; G. Pisa, Corpi Civili di Pace in Azione, Napoli: Ad Est dell’Equatore, 2013. 
6 Cfr. J. Galtung, La trasformazione dei conflitti con mezzi pacifici, ed. it. Torino: Centro Studi Sereno
Regis,  2006,  in  Archivio  Pubblicazioni,  disponibile  al  sito:  serenoregis.org/page/2/?
s=La+trasformazione+dei+conflitti+con+mezzi+pacifici. 

173

http://serenoregis.org/page/2/?s=La+trasformazione+dei+conflitti+con+mezzi+pacifici
http://serenoregis.org/page/2/?s=La+trasformazione+dei+conflitti+con+mezzi+pacifici


Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

Se,  sullo  sfondo  della  violenza  che  ancora  attraversa  il  post-conflitto
kosovaro,  il  patrimonio  culturale  racchiude  occasioni  e  potenzialità  trasformative,
l’itinerario della ricerca-azione viene ad attraversare una vera e propria, attraverso i
suoi luoghi,  “costellazione” della memoria. Il luogo della memoria resta associato,
infatti, alla memoria collettiva: da un lato, i luoghi della memoria (presidi materiali o
immateriali, luoghi fisici o figurati) sono “istanze” in cui si condensano stratificazioni
profonde di memoria sociale, dotate cioè di una “eccedenza semantica”, il cui valore
trascende il senso in sé del luogo e si arricchisce del valore aggiunto di un patrimonio
riconosciuto, quali luoghi cui la comunità attribuisce significati profondi o in cui si
sono svolti eventi importanti; dall’altro, la memoria collettiva è come un “patrimonio
di acquisizioni” in cui la comunità si riconosce e in cui  rinviene i giacimenti della
propria  identità,  multipla  e  cangiante,  anche  in  relazione  alle  manipolazioni  e  alle
distorsioni  che le élite esercitano su di essa come fonte di legittimazione di nuove
narrazioni7.

I Balcani e, in particolare, il Kosovo, sono ricchi di “luoghi della memoria” e,
al di là di questi,  sono il contesto in cui il rovesciamento e la manipolazione delle
memorie collettive  si  sono  esercitati  con  particolare  intensità;  circostanza,
quest’ultima, che li accomuna a diversi altri contesti di post-conflitto: qui la memoria
dei “vinti” (tra cui le minoranze etniche e gli attivisti nonviolenti) è stata sostituita da
una memoria dei “vincitori”, fondata sul mito della guerriglia armata e della violenza
separatista.  Si vedano, a titolo di esempio,  i  mausolei  della guerriglia,  tra i  quali,
sorprendenti  per  il  loro  valore  memoriale  e  scioccanti  per  il  portato  di  “violenza
storica” che vi si condensa, almeno i mausolei e i memoriali nelle città di Vushtrri
(Vučitrn), Ferizaj (Uroševac) e Gjakova (Djakovica).

Non  che  non sussista  un’altra  tradizione,  più  antica  e,  quindi,  difficile  da
recuperare, ma non per questo meno vivace e autentica: la tradizione dell’ospitalità e
dell’inclusione, che si concretizza in altri luoghi di rilievo, la “Oda” albanese (la sala
delle riunioni e degli incontri degli uomini, al cui centro trovavano posto il braciere,
uno o più tappeti, gli oggetti simbolici e gli arredi domestici, spesso anche una qibla,
a indicare la direzione della Mecca) e, non di meno, la “Kulla” sud-balcanica (i fortini
o torrioni, le residenze fortificate dotate di cortile, solide e tozze, dai muri spessi e
solidamente  strutturate,  in  un  singolare  sincretismo  architettonico  di  edificio
residenziale  diffuso  tra  Albania,  Serbia  del  Sud,  Montenegro)  o, per  i  serbi,
l’importanza del monastero, centro della vita comunitaria.

Come  ricordato  dall’etnologa  Mirjana  Menković,  direttrice  del  Museo
Etnografico di Belgrado, nel contesto della ricerca-azione, si avverte oggi molto più
l’esigenza,  anziché  di  memoriali  o  di  epitomi  celebrativi,  di  istituzioni  culturali
efficaci  e  di  luoghi  educativi  adeguati,  non solo ai  fini  della  “trasmissione” della
memoria presso le giovani generazioni, ma anche nel senso della “rivitalizzazione”
delle  memorie  come  base  per  una  narrazione  culturale  ricca  di  senso  e,  almeno
7 Cfr. ancora P. Nora, Come si manipola la memoria. Lo storico, il potere, il passato , Brescia: Editrice
La Scuola, 2016. 
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relativamente, immune dalle manipolazioni della propaganda e dalle afflizioni della
violenza. Se, infatti, la memoria collettiva è una base identitaria forte, essa può essere
ripercorsa criticamente, come,  per esempio, è possibile fare attraverso il Kanun, il
codice consuetudinario albanese, che, pur essendo portato di tradizioni ancestrali e
retaggi patriarcali, profondamente regressivi, tuttavia mette in luce valori, dotati di
una proiezione fortemente costruttiva, dalla dignità alla promessa (la “besa”)8. 

Questi  patrimoni  immateriali,  messi  in  luce nella  ricerca-azione,  mostrano,
spesso,  al  di  là  della attinenza con le  tradizioni  comunitarie e le specificità  etno-
nazionali, sfaccettature culturali assai composite, che esprimono i propri contenuti di
valore  attraverso  il  patrimonio materiale  o  immateriale,  come  nel  portato  socio-
culturale della  Kulla,  sopra citata,  nella tradizione del Djurdjevdan (la  festa  di  S.
Giorgio, vera e propria  «festa della primavera», di carattere trans-culturale) o nella
tradizione della Slava (la celebrazione del santo protettore della casa o della famiglia,
una eredità slava pre-cristiana, scaturita dal culto del dio, tra i vari dei, protettore
della  casa),  sin  dal  2014  riconosciuta  come  patrimonio  mondiale  immateriale
dall’UNESCO, dal momento che, con una motivazione particolarmente significativa
ai  fini  della  ricerca-azione  e  per  il  suo  potenziale  sociale,  tale  festa  «rafforza  le
relazioni sociali e incoraggia il dialogo in regioni multi-etniche e multi-culturali»9. 

Una «guerra celeste», carica di violenza

Di  fronte  a  un  evento  epocale,  come  è  stata  e,  nelle  sue  conseguenze,  continua
drammaticamente a essere, la “Guerra del Kosovo”, che si è consumata in due fasi, la
prima, a cavallo del 1998, con una escalation di azioni e attacchi da parte della lotta
armata,  separatista,  albanese kosovara,  e misure repressive,  da parte delle autorità
serbe, la seconda, nella primavera del 1999, sotto forma di guerra della NATO alla
Jugoslavia, il rischio, in relazione alla memoria della violenza, è senza dubbio quello
dell’indignazione attonita: l’indignazione per la spirale della violenza e la violazione
dei principi del diritto internazionale consumate nella primavera 1999; l’attonimento per

8 I patrimoni consuetudinari, dal Kanun albanese del XV sec. al Codice di Dušan serbo del XIV sec.,
sono  altrettanti  “giacimenti  culturali”  immateriali,  sia  in  quanto  scaturigine  di  immaginari,  sia  in
quanto fonte di definizione di pratiche culturali e condotte sociali ancora presenti nella regione. Pur
istituendo una continuità con un retaggio rurale, arcaico e patriarcale, attinente alla configurazione delle
società dell’epoca, essi codificano valori sociali tuttora utili o generativi nella dinamica collettiva, nelle
regioni dell’Albania del Nord e in Kosovo: cfr. D. Beshiri - E. Puka, “I diritti delle donne albanesi nel
Kanun  di  Lekë  Dukagjini”,  in  Educazione  Democratica,  Rivista  di  Pedagogia  Politica  n.  06.13,
Foggia: Edizioni del Rosone, 2013, disponibile anche in: educazionedemocratica.org/archives/2439. 
9 È importante sottolineare, come riportato anche nella scheda sintetica dell’UNESCO, che un ruolo
centrale  nella  celebrazione  della  Slava  viene  attribuito  «all’anziano  e  all’ospite,  o  all’invitato  più
importante e ad altri membri della famiglia»; analogamente, nel Kanun albanese, è riportato (vol. VIII,
cap. XVIII, § 602) che «la casa di un albanese è di Dio e dell’ospite». Cfr. la Decisione del Comitato
Intergovernativo  dell’UNESCO 09.COM.10.39  (Parigi,  2014)  e  l’edizione  del  “Kanun”  a  cura  di
Shtijefën Konstantin Gjeçovi, Shkodër (Scutari): Shtypshkroja Françeskane, 1933. 
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la portata e le conseguenze  di quella campagna militare internazionale, in termini di
diffuse devastazioni materiali e culturali. 

Sebbene i numeri varino a seconda delle fonti, sembra accertato che la portata
della devastazione  causata  dalla guerra possa essere riassunta in circa 25.000 tra
appartamenti e condomini colpiti; 32 ospedali; 190, tra scuole e asili; 59 monasteri,
15 musei, memoriali e monumenti; 44 punti  radio-televisivi; 60 ponti,  24 stazioni
ferroviarie, 6 strade nazionali, 14 aeroporti, 120 fabbriche distrutti. La Jugoslavia ha
subito qualcosa come 2.300 attacchi aerei su ca. 1.000 obiettivi individuati, con un
volume di attacco di ca. 420.000 missili per un totale di 22.000 tonnellate di esplosivo
sganciate  contro  il  Paese  e  oltre  30.000  cluster  bomb (bombe a  frammentazione)
disperse. Senza dimenticare gli attacchi con missili a uranio impoverito (DU), che
seminano vittime nel corso delle generazioni10.

L’obiettivo,  nel concreto sviluppo della campagna militare, si dimostrò essere
molto  meno  quello  di  frenare  la  minaccia  rappresentata  dalle  milizie  serbe  o  di
restaurare i diritti umani violati della popolazione kosovara, che quello di colpire ciò
che  restava  della  Jugoslavia.  Tanto  è  vero  che  l’aggressione  ha  portato  alla
distruzione  di  un  terzo  della  produzione  di  energia  elettrica,  di  due  principali
raffinerie di petrolio (Pančevo e Novi Sad), di numerosi impianti elettrici, con l’uso
delle “bombe alla grafite”, per la prima volta adoperate; ha colpito, inoltre, la sede del
partito  socialista,  della  radio-televisione  serba,  perfino  dell’ambasciata  cinese  a
Belgrado; ma non ha colpito la capacità militare e le forze armate serbe, se non nella
misura di 676 militari jugoslavi uccisi, a fronte di 2.500 civili innocenti e 6.000 feriti,
spesso proprio a causa delle cluster bomb. Il bilancio delle vittime è quindi di quattro
civili innocenti morti per ogni militare ucciso, sebbene il “libro bianco” dei crimini di
guerra della NATO pubblicato dal governo jugoslavo stimi le vittime civili fra le 1.200
e le 5.00011.

La  portata  della  devastazione  sul  piano culturale  non è da  meno,  anzi,  se
possibile, persino più angosciante: i giornalisti della radio-televisione serba sconvolti
dal dolore per le vittime dell’attacco portato dalla NATO, una violazione gravissima,
compiuta  la  notte  del  23  aprile  1999,  che  porta  via  le  vite  di  sedici  tra  tecnici,
operatori e professionisti; i familiari e gli amici delle vittime della tremenda “strage
dell’autobus” poco distante da Niš, quando, il  1° maggio 1999, un missile di alta
precisione a guida laser centra in pieno un autobus partito da Niš, importante città

10 Per  un  bilancio,  una  ricognizione  e  una  valutazione  delle  dimensioni,  della  portata  e  delle
conseguenze dell’attacco della NATO alla Jugoslavia (1999), cfr. “Dossier Kosovo” a cura di Peacelink:
web.peacelink.it/kossovo/dossier.html.
11 Secondo quanto riportato negli  Archivi  della  “Campagna Kosovo”,  iniziativa nonviolenta per  la
soluzione del conflitto kosovaro, attiva, a cavallo della guerra, tra il 1993 e il 2003: «Nella guerra
moderna si sta verificando che la vera vittima rimane sempre e solo la popolazione civile a qualsiasi
gruppo etnico appartenga.  Nella  situazione specifica,  inoltre,  i  missili  e  le  bombe uccidono sia  le
vittime sia i carnefici, tanto più che questi ultimi usano le prime come “scudi umani” per difendersi dai
bombardamenti  della  NATO (cfr.  il  documento  del  27  marzo  1999)». L’Archivio della  Campagna
Kosovo, curato da IPRI - Rete CCP, è consultabile al sito: reteccp.org/kossovo/index.html. 
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della  Serbia  del  Sud,  e  diretto  a  Priština,  capoluogo del  Kosovo,  esattamente nel
momento in cui l’autobus stava attraversando il ponte di Luzane.  E ovviamente, a
proposito di ponti, la distruzione dei ponti sul Danubio, il bombardamento di luoghi
pubblici  di  rilievo socio-culturale,  la  violazione  di  monasteri  e  siti  religiosi e  lo
scatenamento ritorsivo della repressione delle milizie serbe nei villaggi kosovari. 

Non si può non citare, ai fini della ricostruzione delle memorie del conflitto, il
caso, assai  noto e  dibattuto in Kosovo,  ma  ancora  troppo poco conosciuto  presso
l’opinione pubblica occidentale, delle «stragi di Krushë»12, una delle più drammatiche
testimonianze  dell’escalation di  repressione a  carattere  ritorsivo,  scatenata  dalle
milizie  serbe  sul  territorio  kosovaro,  in  “risposta”  e  come  “conseguenza”  degli
attacchi della  NATO contro la Serbia.  Tra il  25 e  il  26 marzo 1999 almeno 100,
secondo  altre  testimonianze  241  uomini,  sono  stati  trucidati  dalla  polizia  e  dalla
milizia  serbe,  perché  accusati  di  collaborazionismo  con  la  guerriglia  albanese
kosovara dell’UCK (“Esercito di Liberazione del Kosovo”). Nei villaggi gemelli di
Krushë e Madhe e Krushë e Vogel le vedove preservano la memoria della tragedia e del
dolore e portano avanti attività economiche, in piccole unità produttive o in cooperative
di villaggio, soprattutto nella produzione lattiero-casearia e dell’artigianato dei tessuti.

La strategia della NATO fu messa in chiaro sia nella condotta militare della
Alleanza  Atlantica,  sia  con  le  riflessioni  strategiche  degli  analisti:  da  un  lato,
ridimensionare la Serbia13; dall’altro, sfidare l’anomalia che la Serbia continuava a
rappresentare lungo l’asse Ovest-Est dell’egemonia atlantica e occidentale, sia per la
sua continuità con l’esperienza di autonomia e di non-allineamento della Jugoslavia
Socialista, sia per il perdurare, nella memoria collettiva post-jugoslava, del legame con
la Russia e la specificità slava che, almeno sin dalla prima metà del XVIII secolo,
aveva  costituito  i  presupposti  del  «panslavismo»  e  dello  «jugoslavismo»,  idea
risorgimentale  e  ideologia  nazionale,  a  lungo  coltivata  soprattutto  dagli  strati
intellettuali e dalle élite politiche serbe e croate14. 

Alcuni analisti hanno interpretato la guerra alla Jugoslavia con la volontà di
scrostare  i  sedimenti  di  memoria  e  di  identità  del  popolo  serbo nella  regione,  con
conseguenze  infauste  anche  per  il  popolo  albanese,  in  termini  di  equilibrio  della

12 Cfr., a proposito, la relazione, a cura di IPRI - Rete CCP (Rete Corpi Civili di Pace), dal titolo “Le
Donne  di  Krushë per  lo  Sviluppo  della  Comunità”,  Napoli,  2013  disponibile  in:
www.reteccp.org/primepage/2013/ccp13/RelazioneProg_FVG.pdf.
13 Cfr.  J. Elsässer,  Menzogne di guerra. Le bugie della NATO e le loro vittime nel conflitto per il
Kosovo,  Napoli,  2002: cnj.it/24MARZO99/2009/TARGET/ATTI/dvd_target/docs/Menzogne  di
guerra__Jurgen Elsasser (pdf indicizzato).pdf.
14 Coniato nel corso della Guerra di Liberazione della Jugoslavia, espresso da Tito in un celebre discorso
con la formula:  «Preserviamo la Fratellanza e la Unità come la pupilla del nostro occhio», lo slogan
“Fratellanza e Unità”, motto della Jugoslavia Socialista, è anch’esso una derivazione della letteratura
dello «jugoslavismo», come ideologia della unità e della fratellanza tra i popoli slavi del sud (jug-slavi),
sin dalla riforma linguistica di V. S. Karadzić (1787-1864) e dalla produzione letteraria di F. Rački (1828-
1894), sebbene declinato in forme differenti dalle élite serba e croata. 
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convivenza e di possibilità di sviluppo. Come è stato riferito da padre Ksenofont, del
Monastero di Prizren, in Kosovo, in una intervista a Tommaso di Francesco15: 

«Il mondo sa, guarda più o meno silenziosamente gli avvenimenti e, in qualche modo,
li approva. Qui siamo stati testimoni della distruzione di più di 150 chiese e monasteri
serbo-ortodossi, un terzo dei quali medioevali, della espulsione di più di 250.000 non-
albanesi, una pulizia etnica, di un culturicidio e di un genocidio contro il popolo serbo.
[…] I risultati della missione internazionale, sia della NATO sia dell’UNMIK-ONU,
sono  stati  molto  lontani  e  comunque  diversi  da  quello  che  era  previsto  nella
Risoluzione 1244 del Consiglio di Sicurezza. Dovrebbe esserci […] maggiore rispetto e
un risarcimento. […] Al contrario, nonostante queste mancanze gravi, gli Stati Uniti e
l’Unione Europea fanno finta di nulla, trascurando questo disastro, per continuare con il
loro salto mortale in Kosovo». 

Il 24 marzo è l’anniversario dell’aggressione portata dalla NATO; durata sino
al  10  giugno  1999,  per  ben  78  giorni,  essa  ha  avuto,  tra  le  sue  conseguenze  di
maggior  impatto  e  più  controverse,  anche  in  relazione  al  dettato  della  citata
Risoluzione 1244, la  proclamazione della  indipendenza unilaterale  del  Kosovo,  la
marginalizzazione delle minoranze e l’avvio di uno “state-building” assai contrastato.
Un  contesto  dove  continuano  a  vivere  i  condizionamenti  di  guerra,  una  «guerra
celeste», come la definì Pietro Ingrao, una «guerra umanitaria», come fu definita dalla
propaganda dei suoi sostenitori, una «guerra costituente», in cui si sperimentava la
nuova  configurazione  offensiva  della  NATO  e  si  metteva  alla  prova  il  nuovo
paradigma umanitario  della  guerra  etno-politica  del  tempo  presente,  la  cosiddetta
«responsabilità di proteggere»16; un contesto fatto oggi di segregazione, diffidenza e
ostilità, povertà strutturale e criminalità diffusa; un contesto in cui, per quanto arduo
possa risultare, è tuttavia necessario il lavoro di tessitura e di legame, di apertura di
spazi  liberi  dal  condizionamento  dell’ostilità  e  dalla  morsa  della  violenza  e  di
costruzione di occasioni di reciprocità e di condivisione. 

La dinamica concreta della trasmissione della memoria

Si  tratta  di  impedire  che  ciò  che  è  successo  possa  ripetersi  e  rafforzare
contestualmente i  principi-architrave di  giustizia  internazionale,  in  primo luogo la
sovranità popolare, l’auto-determinazione e la non-ingerenza, presupposti della pace e
della sicurezza internazionale, che costituiscono il mandato della Carta delle Nazioni

15 Cfr. T. di Francesco,  Parla padre Ksenofont del Monastero di Prizren, “il Manifesto”, 17 febbraio
2008, riportato in: savethemonasteries.org/index.php/it/paesi/kosovo/44-articoli.
16 Cfr. L. Baiada, “La responsabilità di proteggere”, in Questione Giustizia, n. 3, a. 2010, pubblicato
anche online in:  www.juragentium.org/topics/wlgo/it/baiada.htm. Un esempio del dibattito, aperto e
controverso, sul concetto della  «responsabilità di proteggere» (r2p) è ravvisabile anche nell’intervento
recente  di  L.  Quartapelle,  Aleppo  non  è  Srebrenica,  ospitato  sulle  pagine  online  de  “l’Unità”,  16
dicembre 2016, al sito: www.unita.tv/opinioni/aleppo-non-e-srebrenica. 
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Unite  (1945).  La  Serbia,  con  la  Bosnia,  stato  multi-etnico  e  pluri-culturale  per
eccellenza nei Balcani, è sottoposta a non poche resistenze etno-culturali; il rapporto
tra la Serbia e la Croazia è,  in questa fase storica,  sempre più condizionato dalle
memorie divisive e dalle contrapposizioni nazionali, portate dalla lunga teoria delle
guerre balcaniche; il Kosovo stesso non potrà sostenersi in futuro se non in coerenza
con la sua vocazione multi-etnica e pluri-nazionale17. 

Uno degli esempi più significativi, in tal senso, riguarda la trasmissione della
memoria culturale e la salvaguardia del retaggio inter-culturale. La città di Preševo,
del distretto di Preševo, Bujanovac e Medvedja, in cui si trovano diverse località a
maggioranza albanese, nel Sud della Serbia, è stata teatro, ancora nel 2015, di varie
manifestazioni, come riportato dalla stampa, all’insegna del motto: «Vogliamo i libri
di testo in albanese». Motivo della protesta era il blocco al terminal amministrativo
tra  la  Serbia  e  il  Kosovo di  uno stock di  libri  di  testo scolastici,  provenienti  dal
Kosovo e destinati  alle scuole dei villaggi albanesi della Serbia, con la richiesta di
“liberare” i libri dal blocco doganale. 

Il problema, al di là della versione avanzata dal governo serbo, consisteva nel
fatto che tali libri di testo, riferendosi a un curriculum albanese, non in uso in Serbia,
non solo non corrispondevano (corrispondono) al “canone ufficiale” ma erano (sono)
“politicamente inaccettabili”. In essi si riversa pertanto, nella filigrana della narrazione
istituzionale,  una questione di  canone e  di politica,  vale  a  dire  del  modo come la
ricostruzione della storia nazionale diventi terreno di ridefinizione dei contenuti della
memoria collettiva e quindi terreno di ricostruzione memoriale e di riconnotazione
ideologica. 

Il  Ministro  degli  Esteri  della  Serbia,  I.  Dačić,  aveva,  nel  dicembre  2015,
secondo quanto riferito dalla stampa, dichiarato in Parlamento che tali libri di testo
sono  politicamente  inaccettabili.  «Si  vuole  che  i  libri  di  testo  del  Kosovo  o
dell’Albania siano utilizzati in Serbia, e si desidera che agli alunni delle scuole in
Serbia  sia  insegnato che il  Kosovo è indipendente … Non sarà possibile».  A sua
volta, il Capo del Governo della Serbia, A. Vučić, ha dichiarato che libri di testo che
descrivono  il  combattente  dell’armata  separatista  (UCK),  Adem Jashari,  come un
“eroe nazionale”,  secondo la vulgata storiografica in uso in Kosovo, non possono
essere utilizzati nelle scuole serbe, rimandando agli ispettori la decisione se tali libri
di testo possano essere ritenuti conformi agli standard in uso18.

Si tratta di una tipica circostanza post-conflitto: in generale, di commistione
tra la politica e la storia e, quindi, di «uso pubblico della memoria»; in particolare, di
ricostruzione degli eventi e di manipolazione della memoria, funzionale al discorso
ideologico dominante, e di costruzione di una vulgata della storia che sia coerente con

17 Cfr. il numero speciale a carattere monografico, Public Space, della rivista “Kosovo 2.0”, n. 05.13,
Prishtina, 2013.
18 Cfr. a cura di Natalia Zaba, “Serbia’s Young Albanians Suffer in Schoolbook Dispute”, BIRN, BTJ,
10  Giugno 2016,  presso  il  sito:  www.balkaninsight.com/en/article/serbia-s-young-albanians-suffer-in-
schoolbook-dispute-06-09-2016.
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gli indirizzi di politica culturale delle classi dirigenti19. Una applicazione in fieri di ciò
che rappresenta la  «memoria collettiva», sia in quanto memoria di un popolo che
individua e seleziona gli eventi, le personalità e le circostanze che ritiene utili per la
propria costruzione identitaria, sia in quanto soggetta alla manipolazione dei poteri
costituiti per impostare una vulgata o imporre una narrazione. Non a caso, l’esempio
fatto è quello di Adem Jashari. 

Adem Jashari (28 novembre 1955 - 7 marzo 1998), combattente della guerriglia
separatista albanese-kosovara, in prima linea sul fronte di battaglia e morto sul campo,
eroe nazionale per  gli  Albanesi  del  Kosovo,  criminale  per  i  Serbi, ha attraversato
l’intera stagione del separatismo albanese-kosovaro degli anni Novanta: è stato uno dei
fondatori  della  UCK,  sin  dal  1991  ha  partecipato  ad  attacchi  contro  la  polizia
jugoslava in Kosovo, nel 1997 è stato condannato in contumacia per terrorismo da un
tribunale jugoslavo ed è morto in seguito all’attacco, lanciato contro la sua roccaforte
a Prekaz,  nel marzo 1998, dalle forze serbe,  in cui furono tragicamente uccisi  58
membri della sua famiglia.

È quasi ridondante ricordare che il Kosovo è oggi tappezzato dalle sue foto, la
sua immagine è diventata iconica e campeggia persino sul “Palazzo della Gioventù”,
il monumento simbolo del capoluogo kosovaro, Prishtina, quello che una volta era il
Palazzo “Boro e Ramiz”, in onore di due partigiani, uno serbo e uno albanese, morti
insieme nella Guerra di Liberazione della Jugoslavia, in nome non della separazione
nazionale e della divisione etnica, bensì della Jugoslavia Socialista, della «Fratellanza
e  Unità».  Ritenuto  il  «padre  dell’UCK»,  Adem Jashari  è  considerato  un  simbolo
dell’indipendenza  nazionale  del  Kosovo albanese e  a  lui  sono intitolati  persino il
Teatro Nazionale (già “Teatro del Popolo”) e l’Aeroporto di Prishtina. Anche i nomi e
i simboli, il loro utilizzo e le loro manipolazioni, contribuiscono alla “sostituzione”
della memoria. Su ciò si esercita la politica. 

Com’è stato messo in luce in un recente studio, non è solo la memoria degli
eventi a determinare la scansione della narrazione storica o della vulgata storiografica
in uso, ma anche la vulgata e lo standard, determinando il canone, fissano le gerarchie
di valori associati ai contenuti della memoria collettiva e i termini di priorità accordati
a  singoli  eventi  e  circostanze.  Secondo Shkelzen Gashi,  le  narrazioni  degli  eventi
storici del Kosovo, in uso in Serbia e in Kosovo, restituiscono due storie parallele, nei
loro  significati  persino  divergenti:  «I  libri  di  testo  del  Kosovo  ignorano  la
collaborazione che ha avuto luogo tra i comunisti albanesi del Kosovo e i partigiani
jugoslavi di Tito, così come la cooperazione tra nazionalisti albanesi kosovari e forze
fasciste  di  occupazione».  Restituendo una  immagine  di  divergenza, tali  narrazioni
corroborano la divisione e alimentano la contrapposizione20.

19 Sia permesso rimandare a G. Pisa, “History and History Teaching in Cyprus”, in La Pace Preventiva,
Quaderni di Pacedifesa, n. 00.06, Roma: CSDC, 2006, online in: pacedifesa.org/2006/04/24/quaderno-
0-06-la-pace-preventiva. 
20 Cfr. Rron Gjinovci, “Balkan Schoolbooks Offer Conflicting Versions of Kosovo’s History”, BIRN,
BTJ, 28 dicembre 2016, al sito: www.balkaninsight.com/en/article/balkan-schoolbooks-still-fight-over-
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Secondo l’accordo stipulato nel settembre 2015,  lo scambio dei libri avrebbe
dovuto rappresentare, nel contesto degli accordi di normalizzazione delle relazioni tra
Belgrado e Prishtina, prima quelli del 19 aprile 2013, poi quelli del 25 agosto 2015,
un’occasione, se non di riconciliazione, quanto meno di reciprocità. Prishtina avrebbe
dovuto fornire libri di testo per le comunità albanesi del sud della Serbia,  Belgrado
avrebbe dovuto fare lo stesso per i serbi in Kosovo. Nelle intenzioni originarie, lo
scambio avrebbe dovuto rappresentare una occasione di condivisione .  Per la prima
volta un tale accordo sarebbe stato raggiunto e un esito di questo tipo sarebbe stato
conseguito sin qui21. 

Secondo il Ministro dell’Istruzione del Kosovo, Arsim Bajrami, i ministeri della
Serbia  e dell’auto-governo kosovaro avevano raggiunto un accordo per la consegna
dei libri agli studenti di etnia albanese a Preševo, Bujanovac e Medvedja, nella valle
di Preševo, ove risiede un’ampia popolazione di etnia albanese. Analogamente, il suo
omologo serbo, Srdjan Verbić, aveva convenuto che il ministero kosovaro avrebbe
potuto inviare libri di testo per le comunità albanesi di Preševo, così come il ministero
serbo  sarebbe  stato  autorizzato  a  inviare  libri  dalla  Serbia  in  Kosovo.  Tuttavia,
secondo fonti giornalistiche, i camion che trasportavano i libri di testo dal Kosovo
verso Preševo sono stati trattenuti dalle autorità serbe in un terminal doganale per sei
mesi.  Alla fine, nel marzo 2016, sono stati rimandati indietro, ponendo termine a
una controversia, a suo modo, esemplare.

Il Kosovo, le sue pratiche sociali, i suoi luoghi della memoria

Ovviamente, nell’accezione specifica entro cui resta definito nel profilo del progetto
PRO.ME.T.E.O.,  il  patrimonio  culturale  e,  insieme  con  questo,  i  “luoghi  della
memoria”,  non  possono  che  risultare  estremamente  compositi  e  polimorfi .  A
dispetto  di  quanto comunemente si  ritiene,  il  patrimonio culturale, in generale nei
Balcani Occidentali, in particolare in Kosovo, non è costituito esclusivamente di chiese e
monasteri,  moschee  e  hammam; esso include  luoghi  e  spazi  pubblici  significativi
nella storia delle comunità della regione; include monumenti, mausolei ed edifici che
continuano  a  essere  attraversati  e  animati,  resi  vivi  e  coerenti  con  la  vita  delle
persone, e che perseverano a ospitare, in filigrana, un significato storico, memoriale o

kosovo-s-history-12-27-2016. 
21 Pietra miliare nel percorso di normalizzazione delle relazioni e di pacificazione della coesistenza, gli
Accordi tra il governo serbo e l’autogoverno kosovaro, condotti a Bruxelles e facilitati dalla Unione
Europea,  del  19  aprile  2013,  prevedono,  nella  continuità  giuridica  e  amministrativa  kosovara,
nell’intangibilità dei confini  statali e amministrativi  e nel rispetto della legalità internazionale,  una
sostanziale autonomia dei Serbi del Kosovo nei settori dello sviluppo locale e dello sviluppo rurale,
delle  infrastrutture,  della  scuola  e  della  sanità,  nonché il  superamento delle  strutture serbe  ancora
presenti in Kosovo e la formazione della “Comunità dei Comuni a maggioranza Serba” del Kosovo. Il
testo  è  in:  rts.rs/upload/storyBoxFileData/2013/04/20/3224318/Originalni%20tekst%20Predloga
%20sporazuma.pdf. 
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culturale,  come nel caso della Biblioteca Nazionale e Universitaria del Kosovo, a
Prishtina, nella statua di Ibrahim Rugova e nel Monumento alla Fratellanza e Unità,
ancora a Prishtina,  il  che fa riflettere sul fatto che,  intanto,  non è praticabile  una
visione “monolitica” delle risorse culturali e quindi il patrimonio culturale è “multi-
prospettico”.

Prendiamo il caso di tre giganteschi contenuti di indagine, sui cui significati
culturali e sul cui potenziale sociale (trasformativo e ricompositivo) si è esercitato il
focus della ricerca-azione. 

Staro Sajmište, a Belgrado, è il lager nazista, istituito sin dal 1941, negli spazi
della  vecchia  “Fiera  Internazionale”  del  Regno  di  Jugoslavia  (“Staro  Sajmište”
significa per l’appunto “Vecchia Fiera”), inaugurata nel 1937, dove, tra il 1941 e il
1944, furono internate più di 40.000 (dati ufficiali) persone tra Ebrei, Rom, Serbi e
oppositori  politici  di  ogni  nazionalità.  Sorge  sulla  Sava,  all’approdo  del  Ponte
Branko, alle porte di Novi Beograd. Il suo monumento simbolo fu edificato nel 1995.
Il Monumento alla Fratellanza e all’Unità, a Prishtina, è un monumento tipico del
«modernismo», del progressismo e del razionalismo jugoslavo, è dedicato alla unità e
alla  fratellanza  dei  popoli  costituenti  ed è  costituito  da tre  strali,  per  15 metri  di
altezza, che  simboleggiano,  appunto,  l’unione  e  la  fratellanza  delle  tre  nazionalità
kosovare  “costituenti”  (Albanesi,  Serbi  e  Montenegrini).  L’anno  di  fondazione  di
questo monumento assai significativo – oggi minacciato di distruzione – è il 1961. 

I Monumenti del Lavoro, a Mitrovica: insieme con il “Ponte di Austerlitz” e il
vecchio, oggi rimosso, monumento al lavoro socialista, che campeggiava nel centro
della città, il Monumento al Minatore, sulla Collina del Minatore (Kodra Minatorëve
o Mikronaselije) è il monumento più significativo di Mitrovica. Fu costruito nel 1973
dall’architetto Bogdan Bogdanović ed è costituito da due colonne tronco-coniche, che
sorreggono un carrello minerario, in onore della storia industriale della città.

Mitrovica,  oggi  città  divisa  in  due,  per  effetto  della  guerra,  tra  il  settore  a
maggioranza serba e il settore a maggioranza albanese, è stata, infatti, una delle capitali
minerarie, industriali e produttive della regione (miniere, anch’esse contese, tra Serbi e
Albanesi, di Trepča). Il monumento è dedicato ai minatori della città che presero parte
alla  lotta  partigiana,  Albanesi  e  Serbi,  e  persero  la  vita  nella  Seconda  Guerra
Mondiale. Fu concepito per rappresentare il superamento delle divisioni nazionali e
per testimoniare la coesistenza pacifica tra le due comunità salienti, nel dopoguerra,
in Jugoslavia. 

Ovviamente, le istituzioni culturali (musei, istituti, biblioteche, come nel caso,
oggetto della ricerca-azione, dei Musei Etnografici di Belgrado e di Prishtina e del
Museo Civico a Mitrovica) e le agenzie educative (famiglie, scuole, università, anche
in  questo  caso  attraversate  dalle  conseguenze  del  conflitto,  come  nel  caso  della
Università di Prishtina, basata nel capoluogo sin dal 1970 e oggi divisa, con la sua
sede a Mitrovica che è,  di fatto,  una accademia distinta) potrebbero e dovrebbero
dotarsi e sviluppare programmi, insieme, nuovi e innovativi, in grado di affrontare
uno studio tematico della storia e di ricostruire la storia del Kosovo come storia di
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tutte  le  comunità  che  la  hanno  attraversata,  non  per  configurare  una  presunta  o
artificiale  “memoria  condivisa”,  bensì  per  consentire  un  insegnamento  più
approfondito,  per  le  più  giovani  generazioni,  dei  fenomeni  culturali,  dei  campi
semantici  di  costruzione  della  memoria,  tra  cui  le  lezioni  apprese  sul  patrimonio
culturale.

A sua volta, l’insegnamento della storia dovrebbe essere condotto in base a un
approccio  multi-prospettico,  pluralistico  e  comparato,  non  in  base  a  curricula e
narrazioni nazionali, come nel caso della circostanza su ricordata, bensì in relazione
alla complessità dei luoghi e degli eventi della storia del Kosovo, al fine di permettere
ai  più giovani,  soprattutto  quelli  nati  dopo la  guerra  e cresciuti  in un contesto di
ostilità,  diffidenza  e  separazione, di  saperne  di  più  sull’“altro”,  compresa  la  loro
visione degli eventi storici. Ciò è importante anche per gli eventi controversi su cui le
persone  hanno  opinioni  o  percezioni  contrapposte,  che  tendono  ad  approfondire
l’incomprensione e ad aggravare la separazione. La storia può essere insegnata come
“campo”  di  confronto,  di  discussione  e  di  co-elaborazione,  occasione  di
compartecipazione  e  appropriazione  comune  della  storia  della  regione,  non come
territorio  di  rigide,  ossificate  o  esclusive,  “verità”  nazionali  o  “narrazioni”
ideologiche.

Si scoprirebbe allora che gli “eventi della memoria”, profondamente inscritti
nella vita delle singole comunità, finiscono per dotarsi di una portata culturale e di un
messaggio iconico proiettato molto al di là e con una validità molto più ampia dei
confini della stessa comunità di appartenenza. Soprattutto nei Balcani, in particolare
in  Kosovo,  il  nazionalismo  odierno  continua,  troppo  spesso,  ad  appropriarsi  di
simboli  del passato.  In una certa  misura,  perfino nel Kosovo degli  anni Novanta,
essere “albanesi” continuava a significare attenersi alle consuetudini sociali e ai valori
tradizionali.  A differenza delle altre comunità della regione, che cercano di forgiare
un’identità  collettiva  rinnovata  facendo  risorgere,  mitologizzando  o  reinventando,
simboli nazionali, gli Albanesi, soprattutto nella Albania settentrionale e nel Kosovo
centrale,  sembrava  non  dovessero  scavare  troppo  a  fondo  nel  tempo  storico  per
raccogliere simboli etnici, nell’opera di “fabbricazione” di un nazionalismo moderno.

D’altro canto, è chiaro che alcuni di questi simboli, che pure sono (sono stati)
sinonimi  dell’essere “albanesi”,  risultano assai  anacronistici  e  vanno a  detrimento
della creazione di una immagine positiva per il futuro. Particolarmente problematici,
tra  i  più  diffusi  in  Kosovo,  portati  all’attenzione  della  ricerca-azione,  sono  il
familismo amorale, lo sciovinismo clanico e la faziosità politica, che hanno radici
profonde e che continuano a condizionare, soprattutto nell’Albania settentrionale e
nel  Kosovo  centrale,  un’ampia  gamma  di  condotte  sociali.  Lo  sforzo  maggiore
compiuto, tra gli anni Ottanta e Novanta, per contrastare tale dinamica è stato quello
della formazione di un fronte sociale e politico, democratico e pluralistico, attraverso
la “Lega Democratica del Kosovo” (LDK), fondata da Ibrahim Rugova (2 dicembre
1944-21 gennaio 2006), che, per la prima volta, ha saputo ottenere il consenso di una
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base sociale più ampia, in grado di trascendere le rigide appartenenze comunitarie, di
tipo “trans-familiare” e “post-clanica”. 

Un altro tentativo di innovare, a partire dai giacimenti della memoria sociale,
l’identità collettiva è stato condotto da un gruppo di donne di provenienza cittadina,
le “Motrat Qiriazi” (sorelle Qiriazi), che si sono impegnate per correggere le disparità
della vita familiare in Kosovo. A differenza del Nord della Jugoslavia, infatti, il Sud,
il  Kosovo  in  particolare,  non  ha  mai  avuto  un  movimento  di  donne  attivo.  Gli
intellettuali  cittadini,  nelle  regioni  albanofone,  sono  rimasti  spesso  indifferenti  ai
problemi  sociali  della  campagna  e  alle  dinamiche  della  segregazione  di  genere.
Tuttavia,  le  violenze  e  la  repressione,  consumate  a  più  riprese  nel  corso  del
Novecento, che hanno fatto deragliare le loro vite, hanno rese attive queste donne. Il
loro primo progetto, una campagna di alfabetizzazione nei villaggi, ha sensibilizzato
le donne rispetto all’ingiustizia della famiglia patriarcale, spingendole a cercare un
cambiamento  e  inducendole  a  rivendicare  maggiore  protagonismo  sulla  scena
pubblica22. 

Culture  sociali  per  il  superamento  della  violenza  e  la  riconciliazione  nel
conflitto

Negli  anni Novanta,  dalla dissoluzione della Jugoslavia Socialista fino alla guerra
serbo-albanese  in  Kosovo, taluni  membri  della  élite  intellettuale  kosovaro-albanese
hanno condotto una vera e propria campagna nazionale  per riconciliare le famiglie
coinvolte nelle faide – vale a dire nella spirale delle vendette di sangue per motivi
d’onore  –  previste  dal  Kanun  tradizionale.  I  partecipanti  al  movimento  di
riconciliazione erano soprattutto  universitari, docenti e studiosi, giovani e donne.  In
tale contesto Anton Çetta, professore presso l’Università di Prishtina, ha condotto una
campagna  di  massa  per  la  riconciliazione  che  ha  significativamente  migliorato  i
rapporti  sociali  e  il  regime  delle  faide  inter-familiari  in  Kosovo.  All’inizio  della
campagna di  riconciliazione,  nel  1990,  circa  17.000 uomini  si  trovavano sotto  la
minaccia  della  vendetta  di  sangue.  Una  storica  cerimonia  di  riconciliazione,  nel
maggio  del  1990,  a  Verrat  e  Llukës,  nella  regione  di  Dečani,  coinvolse  oltre
seicentomila persone23. 

Come ha  riferito,  nel  contesto  della  “Campagna  Kosovo”  lo  stesso  Anton
Çetta, la campagna è stata lunga e complessa. Non è mai facile, per le famiglie che

22 Cfr. Dafina Halili, Feminism against Nationalism and Borders, pubblicato in “Kosovo 2.0”, Prishtina, 
27 maggio 2016: archive.kosovotwopointzero.com/en/article/2148/feminism-against-nationalism-and-
borders. 
23 Il  movimento  della  riconciliazione  degli  anni  Novanta  in  Kosovo è  un  “luogo  della  memoria”
decisivo, nel quale confluirono, insieme, i precetti tradizionali del perdono, codificati e ritualizzati dal
Kanun,  e  l’ispirazione  politica  della  nonviolenza,  sotto  la  direzione  del  movimento  per  l’auto-
determinazione del Kosovo, guidato da I. Rugova. Cfr. A. Çetta, Reconciliation of Blood Feuds (1990-
1991), Prishtina: Università di Prishtina, Istituto di Albanologia, 1999.
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devono offrire il perdono, perdonare, perché da sempre le famiglie che non eseguono
la vendetta, nella percezione sociale tradizionale, sono ritenute codarde. Sebbene il
movimento degli albanologi, tra i quali Anton Çetta, fosse il più significativo, non si
trattava del primo caso di “riconciliazione di massa”. Riportata da Mary Motes, 

«Nel 1970 si assisté alla più forte campagna […] contro la vendetta da parte degli
Albanesi;  essa si  concluse  con due storiche “kuvend”,  cioè  incontri  tribali  tra  gli
anziani: la prima in Montenegro […] e, più tardi, la storica “kuvend” delle famose
tribù di Rugova, gli uomini delle montagne della Rugova che, fino al giorno d’oggi,
portano, come gli arabi del deserto, il turbante, che è anche il loro sudario, “perché un
uomo deve essere pronto a morire in qualsiasi momento”. A Tuz, nel Montenegro, gli
anziani delle tribù diedero la loro “besa”, la sacra parola d’onore, impegnandosi a
unirsi nella lotta per porre fine alla vendetta, denunciare e boicottare coloro che non
volessero dare ascolto alla  ragione e  alla  compassione.  Questa  presa di  posizione
intendeva rovesciare il concetto storico di vergogna e disonore nella società albanese:
adesso,  sarebbe  stata  una  vergogna  uccidere,  cercare  la  vendetta.  A Peć, il  22
novembre 1970, si riunirono più di cinquemila persone […] e diedero la loro “besa” di
lavorare per porre termine alla vendetta “fratricida” tra i Rugova. Di nuovo, fu preso
l’impegno di boicottare coloro che rompessero la “besa”. “Rilindja” del 24 novembre
pubblicò molte foto e articoli sotto il titolo: “Le rocce possono essere spezzate, ma
non la “besa”!”»24. 

Anton Çetta e cinquecento attivisti della «Commissione per la Remissione del
Sangue» – una sorta di Commissione per la Verità e la Riconciliazione, analoga per
scopo  e  impostazione,  oltre  che  per  la  ricerca  di  una  conciliazione  in  termini  di
“giustizia riparativa”,  alla commissione sud-africana ispirata da Nelson Mandela e
Desmond Tutu – hanno visitato, a cavallo tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, un
ampio  numero  di  villaggi  in  Kosovo,  nel  tentativo  di  convincere  le  famiglie  a
conciliare  le  faide,  ritirare  le  vendette,  offrire  il  perdono.  Sono  state  risolte  così
centinaia di faide. 

Tale «mediazione dei conflitti», come detto, era prevista dal Codice (Kanun)
di Lekë Dukagjini: ciò ha permesso alle famiglie in predicato di vendetta di porsi in
continuità con i valori tradizionali e di negoziare una “besa”, vale a dire di offrire,
sotto giuramento, una “tregua”. Il Kanun spiega che la “besa” non è solo la promessa
della salvezza ma anche una deroga all’esecuzione della vendetta,  che la famiglia
della vittima concede all’omicida e ai membri della sua famiglia, garantendo che non
siano perseguitati per il sangue versato. È anche probabile che l’esigenza di unità,
auto-tutela  e  auto-conservazione,  nella  situazione  di  crisi  conseguente  all’autorità
24 Cfr. M. Motes, Kosova - Kosovo: Prelude to War 1966-1999, Homestead: Redland Press Pub., 1999,
pp. 191-198.  La  testimonianza è riportata  online nell’Archivio della “Campagna Kosovo”:  cfr.  M.
Motes,  “La  faida  del  sangue  nel  Kosovo:  i  primi  tentativi  di  sradicarla”,  in:
www.reteccp.org/kossovo/storia/motes.html e citata  in H. Clark,  Civil Resistance in Kosovo,  Londra:
Pluto Press, 2000. Howard Clark è uno dei fondatori del “Balkan Peace Team” (BPT).
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serba sul Kosovo, oltre che un impegno sincero e complessivo a risolvere la faida,
possa avere dettato l’appello di Anton Çetta. 

La genesi del movimento di riconciliazione di Anton Çetta, a ogni modo, è
esemplare per la dinamica della «pacificazione nel conflitto», nonché in relazione al
nesso,  fatto  proprio  nella  ricerca-azione,  tra  memorie  collettive,  culture  sociali  e
pratiche di trascendimento della violenza. Per un verso, corrisponde al modello delle
origini  causali  del  conflitto  (dai  «rapporti  di  interazione» alle  «reti  di  conflitto»)
illustrato da Lewis Coser, il quale ipotizza che, in presenza di un (reale o percepito)
nemico comune,  i  gruppi in conflitto possano ignorare  le  loro  divergenze  e  unirsi
contro  il  nemico comune,  salvo  poi,  una  volta  che  la  minaccia  cessi  di  esistere,
riprendere  un  comportamento  ostile  o  conflittuale  o  maturare  nuove  dinamiche
divergenti o oppositive, sia all’interno del gruppo, sia in relazione agli altri gruppi,
delimitando il proprio spazio sociale, in rapporto alle mutate condizioni di contesto. 

D’altra  parte,  essa  corrisponde  anche  e  diversamente  al  modello  di  Johan
Galtung dei tre livelli della violenza (strutturale, culturale, diretta) che impongono
altrettanti  ambiti  della  trasformazione  costruttiva  del  conflitto  (mediante
trasformazione dei contesti di relazione, delegittimazione dei codici della violenza e
bilanciamento dei rapporti per favorire la convivenza) e che suggerisce la possibilità
di un intervento multi-ambito, in grado di traguardare il superamento della violenza in
ciascuna delle dimensioni in cui questa si manifesta, come inibizione della violenza
diretta,  attraverso  pratiche  di  monitoraggio,  di  interposizione  e  di  mediazione,  e,
prima ancora, trasformazione delle strutture economiche, dei contesti ambientali e dei
rapporti  sociali,  tesi  a  legittimare  la  violenza  strutturale,  e  ridefinizione  delle
architetture semantiche funzionali a perpetuare la violenza culturale e consolidare i
codici retro-agenti lungo cui matura e si conferma la prosecuzione del conflitto25.

Uno  dei  temi,  in  linea  con  le  modalità  della  ricerca-azione,  consiste  nel
concretizzare l’indagine nel tempo e nello spazio, sia focalizzando gli eventi più densi
di senso, sia intercettando fisicamente i luoghi in cui quelle storie e quegli eventi si
sono  prodotti.  Pensiamo,  giusto  per  fermarci  ai  territori  di  indagine  del  progetto
PRO.ME.T.E.O., alla ex buffer zone (il Ponte Centrale, “Main Bridge” o “Ponte di
Austerlitz”) che, a Mitrovica, divide il settore Nord (abitato a maggioranza dai Serbi)
e il settore Sud (abitato a stragrande maggioranza dagli Albanesi) o, piuttosto, alla
Piazza Indipendenza, intestata all’eroe nazionale albanese G. Kastrioti Skanderbeg, a
due  passi  dalla  statua  di  Ibrahim  Rugova,  il  leader  nonviolento  della  auto-
determinazione  kosovara,  e  di  fronte  al  Teatro  Nazionale,  una  volta  intitolato  al

25 Sulla genesi causale del conflitto e la lettura simmeliana sviluppata da Lewis Coser, cfr.  L. Coser,
The Functions of Social Conflict, New York: The Free Press, 1956. Sulla articolazione della violenza e
le dinamiche pro-attive della trasformazione positiva in Johan Galtung, cfr. J. Galtung, Pace con Mezzi
Pacifici, Milano: Edizioni Esperia, 2000. Per una ricapitolazione sintetica dell’approccio galtunghiano
alla  trasformazione  multi-ambito  del  conflitto  violento,  si  rimanda  a:  J.  Galtung,  “La  violenza
strutturale riesaminata”, pubblicato dal Centro Studi Sereno Regis, 25 luglio 2014, e disponibile online
al sito: serenoregis.org/2014/07/25/la-violenza-strutturale-riesaminata-johan-galtung. 
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popolo del Kosovo e oggi dedicato ad Adem Jashari, sopra ricordato, che, nella città
di  Prishtina,  sono stati  lo  scenario di  numerose iniziative e  di  tante  mobilitazioni
popolari. 

A questi  non  possono  non  essere  aggiunti  –  e  la  ricerca-azione  vi  si  è
lungamente  soffermata  –  il  Patriarcato  di  Peć/Peja,  il  Monastero  di  Dečani  e  il
Monastero di Gračanica (poco distante dal quale, peraltro, alle porte di Lipljanë/Laplje
Selo, si  trova  il  sorprendente  giacimento archeologico  di  Ulpiana),  che  sono
«monumenti viventi», costruiti per essere, insieme, commemorati e vissuti, e che non
possono essere adeguatamente conservati, tutelati e protetti, senza la costante presenza
dei  monaci  e  delle  monache,  dei  fedeli  e  delle  fedeli,  di  cittadini,  ricercatori  e
visitatori. Si tratta di un patrimonio culturale, vivo e presente, non un retaggio del
passato,  bensì  un  esempio  di  “unità  culturale”  dei  luoghi  con  le  persone  che  li
attraversano. Essi sono – per la loro funzione storica e il loro retaggio tradizionale –
luoghi  di  aggregazione  e  di  inclusione,  e  le  persone del  posto  vi  si  riconoscono,
visitano i siti, partecipano ai riti, alle liturgie e alle festività – non solo sacre – legate a
tali luoghi26. 

Mitrovica: simbolo della divisione, epicentro della violenza

A Mitrovica, cuore del conflitto del Kosovo, il Ponte Centrale, che attraversa la città
tagliando il  fiume Ibar,  è diventato il  simbolo della divisione tra le due comunità
maggioritarie,  e,  per ciò stesso,  una specie di «luogo della memoria» del conflitto.
Incorpora  infatti  non  solo  un’eccedenza  semantica,  ma  un  vero  e  proprio
rovesciamento  semantico:  qui,  ciò  che  dovrebbe  servire  per  unire,  è  diventato  il
confine di fatto tra i due settori della città, geograficamente separati dal corso del
fiume,  ma  divisi  dalle  rispettive  composizioni  etno-comunitarie,  al  di  là  della
particolare complessità del Kosovo. 

Questa composizione ricalca i fronti in conflitto dagli anni Ottanta, aggravatisi
nel corso degli anni Novanta, tra assalti terroristici, da parte albanese, ed escalation
repressive, da parte serba, e la cui separazione è diventata radicale con l’aggressione
della NATO alla Jugoslavia del 1999. La parte nord, Kosovska Mitrovica, è abitata da
trentamila persone, per la stragrande maggioranza Serbi del Kosovo, e molti sfollati,
specie dopo le rappresaglie post-belliche da parte di estremisti albanesi. La parte sud,
Mitrovicë, è abitata da poco più di settantamila persone, per la quasi totalità Albanesi.
La costruzione di barriere, muri o delimitazioni, ma anche, al contrario, l’apertura di
possibilità di transito, contatto e comunicazione, presso il Ponte Centrale, resta una
questione assai controversa, a Mitrovica. Per diversi anni, a partire dal 2011, una vera
e propria barricata, di pietra e di sabbia, sempre presidiata da cittadini serbi – noti

26 Sui  «luoghi della memoria» in Kosovo, cfr. in particolare: Forum ZFD (ed.),  Balkan Perspectives,
“How do we remember?”, n. 1,  2015, in: forumzfd.de/sites/default/files/downloads/Magazina_English
_Content_Final_0.pdf.
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come i «guardiani del ponte» – ha impedito il transito dei veicoli sulla carreggiata. Le
barricate sono state poi rimosse nel giugno 2014 e, dopo gli accordi dell’agosto 2016,
il ponte dovrebbe essere riaperto, dopo una serie di lavori di risistemazione, peraltro
già in corso di svolgimento, secondo le previsioni, a partire dal 20 gennaio del 2017.

Quando le barricate sono state rimosse, nel giugno 2014, l’auspicata riapertura
è stata “gelata” dalla decisione di realizzare,  sulla carreggiata stessa,  il  cosiddetto
«Parco della Pace», un giardino nella metà settentrionale del Ponte Centrale, quella
che  dà  in  corrispondenza  del  settore  serbo,  composto  in  buona  parte  di  conifere
piantate in vasi di cemento. Il «Parco della Pace» è stato rimosso nell’agosto 2015,
quando la riconfigurazione del ponte è iniziata con lo scopo di liberare il transito,
segno che normali relazioni tra Serbi e Albanesi sarebbero potute essere ripristinate.

La  divisione  e  la  paura  sono infatti  alla  base  della  decisione  di  inibire  il
transito lungo il ponte, per preservare le zone di pertinenza (il Nord ai Serbi, il Sud
agli Albanesi) e impedire provocazioni, talvolta gravi, soprattutto ai danni dei serbi,
da  parte  di  estremisti  albanesi,  come  è  stato  accennato  e  come  è  effettivamente
accaduto in occasione dei  pogrom del 17 marzo del 2004. Il Kosovo ha dichiarato
l’indipendenza il 17 febbraio 2008, ma la Serbia, insieme con cinque paesi membri
della  Unione  Europea  (Spagna,  Romania,  Slovacchia,  Grecia  e  Cipro),  non  lo
riconosce.  Tuttavia,  le  due  parti  sono  da  alcuni  anni  impegnate  in  un  dialogo
istituzionale al fine di normalizzare le relazioni.

Il frutto maggiore, sin qui, del dialogo, è stata la stipula del primo Accordo di
Principio, il 19 aprile 2013, che prevede, salvaguardando l’unitarietà del Kosovo e la
volontà della Serbia di non riconoscerlo, un’ampia autonomia dei Serbi del Kosovo e
la costituzione di una Comunità dei Comuni Serbi, su un totale di dieci comuni (K.
Mitrovica, Zubin Potok, Leposavić, Zvečan, Štrpce, Klokot, Gračanica, Novo Brdo,
Ranilug e Parteš), tra cui i quattro del Nord, K. Mitrovica, Leposavić, Zvečan e Zubin
Potok.  Esso  svela,  in  controluce,  la  possibilità  di  un  accordo  e  la  fattibilità,  se
ricercata e perseguita, di una sintesi: garantire l’integrità del Kosovo con la possibilità
di un Kosovo multi-etnico e prevenire violazioni della sovranità serba riconoscendo
l’autonomia dei Serbi del Kosovo. 

Ora, il ponte dovrebbe essere aperto ai pedoni e ai veicoli dal 20 gennaio 2017,
a  seguito  di  un  accordo  tra  Belgrado  e  Prishtina,  proprio  al  fine  di  facilitare  le
relazioni  inter-etniche,  consentendo  libero  transito  e  libero  accesso  da  un  settore
all’altro della città. Tuttavia, la simultanea costruzione di una nuova barriera a Nord,
a  ridosso del  ponte in  rifacimento,  sembra avere nuovamente riportato le lancette
dell’orologio  indietro  al  2014,  con  i  funzionari  serbi  a  ribadire  la  sua  funzione
puramente  logistica  e  protettiva e  i  funzionari  albanesi  a  volerne  imporre  subito
l’abbattimento e la rimozione. 

Il ministro kosovaro per il dialogo, Edita Tahiri, ha insistito che la costruzione
della barriera deve essere fermata subito perché illegale: «Il tempo dei muri è finito, è
ora di dare corso alla libera circolazione». Il sindaco serbo di K. Mitrovica, Goran
Rakić, ha ribadito viceversa che la barriera rappresenta solo un muro di sostegno per
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la riqualificazione che riguarda la zona adiacente a Nord: «Non sarà il ministro Tahiri
a decidere cosa sarà o non sarà costruito in quella parte della città». Entrambe le
dichiarazioni, riferite dalla stampa, testimoniano del perdurare della controversia. 

Nel contesto di Mitrovica, tale dinamica può avere, come si comprende, effetti
divisivi  e  contraddittori.  L’Organizzazione  per  la  Sicurezza  e  la  Cooperazione  in
Europa  (OSCE,  2015)  stima  che  Mitrovica  Nord  (Kosovska  Mitrovica)  ha  circa
30.000 abitanti; circa 23.000 sono Serbi, dei quali circa 4.000 sono sfollati (IDP). I
restanti 7.000 sono prevalentemente Albanesi (circa 5.000), Bosniacchi (1.000), Rom,
Turchi (circa 200) e Ashkalij (circa 50). C’è inoltre una significativa presenza Gorani
(circa 600). Gli Albanesi vivono prevalentemente in tre quartieri misti: le cosiddette
Tre  Torri  (“Tri  Solitera”)  sul  fiume  Ibar,  Kodra  Minatorëve  (Mikronaselije)  e
Bošniačka Mahala. 

La  popolazione  stimata  di  Mitrovica  Sud  (Mitrovicë)  è  di  circa  72.000
abitanti;  considerate le già ricordate minoranze,  la quasi totalità (circa 70.000) è
Albanese;  Rom,  Turchi  e  Ashkalij  sono  circa  600,  prevalentemente  in  Roma
Mahala, il  Quartiere Rom, recentemente ricostruito, dopo una delocalizzazione, e
completamente riconfigurato, presso l’Ibar, non distante da Bošniačka Mahala. La
maggior  parte  dei  bambini  R.A.E., da  Roma Mahala,  frequenta  la  scuola  a  K.
Mitrovica.  Nei  dintorni  di  Mitrovica,  ci  sono  nove  villaggi:  tre  Albanesi  a
Leposavić,  tre  Albanesi  a  Zvečan,  uno  Albanese  a  Zubin  Potok,  due  Serbi  a
Mitrovica.  Importanti  alcuni luoghi della memoria,  come Kroi e Vitaku (Brdjane),
presso Suvi Do, che ospita la Kulla – Casa Museo – del pittore Kadri Kadriu27. 

Le persone in Kosovo sono,  al tempo stesso,  legate ai luoghi e  sradicate dai
luoghi. Nella regione vi sono meno di due milioni di abitanti e più di 200.000 sfollati
interni (IDP), per i quali non si può negare l’importanza di visitare e di aderire ai
luoghi di interesse culturale, tra i quali, non solo, chiese, monasteri e cimiteri. Casi di
distruzione o di vandalizzazione di beni culturali,  che sono visti come tentativi di
lacerare, violare o cancellare la storia, la memoria e il legame delle persone con il
territorio, sono minacce purtroppo ancora presenti, oggi patite soprattutto dai Serbi,
ridotti  a  una  minoranza  e,  per  giunta,  a  parte  i  Serbi  del  Nord,  diffusamente
enclavizzati nel Kosovo Centrale.

Atti di vandalismo, tentativi di distruzione, episodi di saccheggio, consumati
nei  monumenti  religiosi  o nei cimiteri  ortodossi in Kosovo, a partire  da quelli  di
Mitrovica e di Prizren, entrambe province particolarmente funestate dai pogrom etnici
compiuti, ai danni dei Serbi, da nazionalisti ed estremisti albanesi kosovari, tra il 17 e
il 21 marzo 2004, sono tuttora fonte di odio e di dolore, scaturigini di memorie ostili e
divergenti, pretesti occasionali di nuove escalation della violenza.

27 Kadri Kadriu (1954-1999) è una “figura della memoria” importante, in Kosovo, sia per il pregio
della sua arte, di pittore e scultore di stile eclettico, che lo ha reso, sino alla metà degli anni Ottanta,
condirettore  del  Centro  Culturale  a  Mitrovica,  sia  per  il  suo  impegno  nonviolento  per  l’auto-
determinazione kosovara.  Praticamente sconosciuto in Occidente, alla sua memoria sono dedicati una
scuola a Llaushë (Skënderaj/Srbica) e un incontro culturale a Podujevo. 
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Nei pogrom del 17 marzo 2004, strumentalizzando il tragico incidente  in cui
rimasero vittima due bambini albanesi annegati nel fiume Ibar a Mitrovica, oltre 50.000
albanesi kosovari presero parte ad attacchi ad ampio raggio ai danni della minoranza
serba del Kosovo, ciò che ha fatto diffusamente parlare di un “pogrom” o di una vera
e propria pulizia etnica, ora a danno dei Serbi, post-1999. Si è trattato, senza dubbio,
del più grande episodio di violenza nella regione dalla fine della guerra. 

Sebbene le fonti  siano discordi,  risulta  in  buona sostanza acclarato che 28
civili siano stati uccisi, più di 4.000 serbi siano stati costretti a lasciare le loro case,
935 case serbe, 10 strutture pubbliche (scuole, ospedali e uffici postali) e 35 chiese
ortodosse siano state vandalizzate, sei città e nove villaggi siano stati devastati.  Tra
questi, venti siti di importanza culturale e religiosa  (tra cui il notevole Monastero di
Devič, a Srbica, e, a Prizren, assai funestata dagli eventi, la Chiesa del Salvatore, il
Monastero degli Arcangeli, la Chiesa di S. Nicola, il Seminario Teologico, dedicato a
Cirillo  e Metodio,  la  Cattedrale  di  S.  Giorgio,  la  Chiesa  di  Cosma  e  Damiano,
l’Episcopato)  e  perfino  un  patrimonio  mondiale  dell’UNESCO  (la  Cattedrale  di
Nostra Signora di Ljeviš, “Bogodorica Ljeviška”, risalente al 1307, ancora a Prizren),
sono stati ampiamente profanati, vandalizzati e dati alle fiamme28. 

Tuttora,  Mitrovica,  luogo  cruciale  per  il  progetto  PRO.ME.T.E.O.,  è
gravemente attraversata da tali virulente contraddizioni post-conflitto: l’onda lunga
della  separazione,  conseguenza  del  conflitto  violento,  esacerbato  dall’aggressione
della NATO del 1999, ancora oggi lacera il tessuto sociale, inibisce le occasioni di
condivisione  e  di  reciprocità  e  separa  e  segrega  le  comunità,  ciascuna  nel  suo
«confine immaginato», come mostrano anche i recenti scontri (2 dicembre 2016) in
occasione della inaugurazione di un ponte sulla Bistrica, tra Zvečan e Leposavić, nel
Kosovo settentrionale.

L’impatto  dirompente  di  uno sviluppo  esogeno  incontrollato  rischia,  a  sua
volta, di minacciare e di depauperare anche lo spazio pubblico e i siti culturali della
regione; d’altro canto, non c’è un cinema, tranne uno spazio adibito allo scopo nel
centro culturale, solo occasionalmente usato come tale, e non c’è un vero e proprio
teatro, sebbene in passato Mitrovica ospitasse una delle scene artistiche, musicali e
teatrali più ricche del Kosovo e dell’intera Serbia; la stessa ristrutturazione, infine,
inaugurata nell’agosto 2016, del Ponte Centrale di Mitrovica, è stata, letteralmente,
calata dall’alto, decisa dai tavoli negoziali a Bruxelles, e sottratta alla partecipazione
delle comunità. 

28 Sui “pogrom” del 17 marzo 2004, cfr. Grey Carter, “Kosovo Kristallnacht, 17th - 18th March, 2004:
The pogrom”, reportage al sito: theremustbejustice.wordpress.com/2013/03/17/kosovo-kristallnacht-17-
18-march-2004-the-pogrom.  L’elenco dei  beni  culturali  danneggiati è  in: media.srbija.gov.rs/medeng/
documents/objects_destroyed_march2004.pdf.  La  documentazione dedicata al  patrimonio culturale a
rischio in Kosovo è disponibile in: whc.unesco.org/en/list/724. 
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Prospettiva  del  trascendimento:  tracce  di  lavoro  per  la  trasformazione  del
conflitto

La  mancata  o  fallace  intersezione  delle  dinamiche  “top  down”  (gli  effetti  della
diplomazia e della politica “ufficiali” sul piano delle relazioni sociali  e dei fattori
culturali)  con  le  dinamiche  “bottom  up”  (gli  effetti  della  partecipazione  e  della
mobilitazione popolare, sia sul piano politico-ideologico, sia sul piano socio-culturale,
sulla condotta dei decisori politici e istituzionali) costituisce uno dei gravi problemi
della – apparentemente infinita – transizione kosovara: nel corso dei focus group con
gli  operatori  locali  è  stato più  volte  messo  in  luce,  in  merito  alla  dinamica della
riconciliazione, che:

- vi è una sempre più debole attenzione istituzionale al lavoro per la ricomposizione
inter-etnica  e  la  riconciliazione,  talvolta  limitato  all’esecuzione  di  atti  di  natura
puramente simbolica;
-  la  priorità  nell’agenda  pubblica  è  stata  mano  a  mano  traslata  dal  piano  della
cooperazione  multilaterale,  per  favorire  la  rigenerazione  sociale,  a  quello  della
costruzione dello stato sovrano;
- l’attenzione verso la cooperazione internazionale è passata dalla società civile alle
autorità pubbliche, è stata, cioè, sempre più diffusamente sottratta alla autonomia
della società civile. 

Secondo quanto riferito, nello sviluppo della ricerca-azione sui “giacimenti di
condivisione”, da Mehmet Kaçamaku, Fisnik Kumnova e Dafina Shala, facilitatori
del progetto PRO.ME.T.E.O.: 

«Subito dopo la guerra, nel 1999, le persone in Kosovo hanno avuto la necessità di
avere  un  tetto,  una  casa,  un  posto  dove  stare,  di  fare  fronte  ai  propri  bisogni
fondamentali; oggi, la necessità principale è lo sviluppo economico e tutti ritengono
che,  in  un  contesto  di  sviluppo  economico-sociale,  non  vi  saranno  più  tensioni
etniche. Ciò che unisce oggi il Kosovo sono “i problemi”, dal momento che tanto gli
Albanesi quanto i Serbi hanno lo stesso bisogno di lavoro, di benessere e di sviluppo
socio-economico,  in  quanto  entrambi  hanno  la  stessa  aspirazione  ad  un  futuro
migliore.  Consentire  agli  Albanesi  e  ai  Serbi  di  lavorare  insieme,  in  condizioni
positive, toglierà spazio alla violenza, perché saranno soddisfatti i bisogni di base e
create le condizioni per la condivisione». 

Mitrovica è ricca di «memorie collettive», e non ha, d’altro canto, istituzioni e
infrastrutture che possano rendere “sostenibile” alcuna effettiva divisione. Mitrovica
non  può  sopravvivere  che  come  città  unita:  luoghi  culturali  e  sportivi  sono
prevalentemente a Sud, a parte una biblioteca e un centro culturale a Nord. L’unico
ospedale regionale è a Nord, mentre a Sud è da anni presente un ambulatorio. Il cimitero
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cristiano è a Sud, zona a maggioranza islamica, mentre il cimitero islamico è a Nord,
zona cristiana serbo-ortodossa, a ridosso del crocevia tra Mitrovica Nord, il Colle del
Minatore e la strada per Zvečan, città presso cui è situato il complesso minerario di
Trepča, anch’esso oggetto di  rivendicazioni contrapposte. A Nord ci sono due chiese
principali: una, S. Demetrio, a Mitrovica, l’altra a Suvi Do. A Sud ci sono quindici
moschee, una chiesa ortodossa (chiusa) e una cattolica (aperta)29. 

Secondo  quanto  riferito  ancora  da  Mehmet  Kaçamaku,  facilitatore  del
progetto PRO.ME.T.E.O.: 

«Basandosi  su  culture  tradizionali  o  regole  non  scritte,  le  diverse  comunità,  in
Kosovo, non sembrano obbedire “sociologicamente” a una qualche autorità “esterna”
o “ufficiale”; ciascuna possiede il suo proprio sistema di relazioni, come in una specie
di “stato nello stato” in ciascuna città o villaggio. Perfino nella Mitrovica divisa del
post-conflitto, si rinviene una speciale condotta basata sui diritti umani nella pratica e
sul mutuo riconoscimento, frutto della consuetudine e della quotidianità della vita,
specie  in  un  quartiere  misto  come  Bošnjačka  Mahala.  Le  condizioni  per  la
riconciliazione  a  Mitrovica  e  complessivamente  in  Kosovo  sono  a  crocevia  tra  lo
sviluppo  economico,  la  libertà  di  movimento  e  lo  scambio  inter-culturale,  quale
occasione  di  mutualità,  e  nelle  chance offerte  dall’incremento  del  lavoro  e  dallo
sviluppo socio-economico risiede l’opportunità della pace».

Oltre  Mitrovica,  l’intero  Kosovo  possiede  un  rilevante  patrimonio  culturale
(materiale e immateriale) e conserva alcuni luoghi di cultura considerevoli. Il primo
patrimonio culturale risale al Neolitico, ma vi sono eredità successive che risalgono
agli Illiri, quindi ai Romani, ai Bizantini, agli Ottomani e, in fine, alla Jugoslavia.
Tipici  monumenti  salienti  in  Kosovo  consistono,  soprattutto,  di  antichi  torrioni
(Kulla), tra i quali,  per il forte carattere simbolico e il notevole pregio architettonico,
vanno ricordati almeno la Kulla (nel “Complesso dei Martiri”) a Gllogjanë, la Kulla
di Haxhi Zeka a Leshanë, la Kulla di Zahir Pajazit, la Kula di Isa Boletini a Boljetini;
le moschee e i monasteri, ma  anche i siti archeologici (Ulpiana e Theranda).  Con il
monastero di Gračanica,  il  monastero di Dečani è tra i maggiori luoghi di cultura
dell’intera regione e rientra nel patrimonio mondiale UNESCO30.

Come  riferito,  nel  contesto  degli  sviluppi  della  ricerca-azione
PRO.ME.T.E.O., dal professor Shemsi Krasniqi, docente di antropologia e sociologia
della cultura presso l’Università del Kosovo a Prishtina:

29 La  documentazione  OSCE  dedicata  è  disponibile  in:  «Mitrovica,  Municipal  Profile»:
www.osce.org/kosovo/66047.
30 La  documentazione  UNESCO  sul  patrimonio  culturale  del  Kosovo  («Safeguarding  of  Cultural
Heritage  in  Kosovo»)  è  disponibile  in: www.unesco.org/new/en/venice/culture/safeguarding-cultural-
heritage/capacity-building/cultural-heritage-kosovo.
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«Un tema cruciale è il ruolo del patrimonio culturale in relazione alla memoria, in
particolare alla memoria collettiva. Dopo la guerra, specialmente da parte albanese,
sono stati istituiti nuovi “luoghi della memoria”, soprattutto nella forma di memoriali,
come a  Prekaz,  e  oggi  quasi  ogni  municipio  in  Kosovo ha  il  proprio  “luogo del
ricordo”,  legato  soprattutto  a  figure  ed  eventi  della  guerra  recente.  Sono  luoghi
concepiti  per  gli  Albanesi  e  anche,  spesso,  etnicamente  connotati,  attraverso
simbologie e narrazioni legate alla nazione e al nazionalismo albanese. Tuttavia, il
monumento  alla  “Fratellanza  e  Unità”,  a  Prishtina,  che  risale  all’epoca  della
Jugoslavia, resta in piedi come un oggetto senza più senso, sebbene potrebbe avere un
nuovo  significato,  dal  momento  che  porta  con  sé  un  messaggio  universale,  e  il
Kosovo, oggi, ha più che mai bisogno di unità e di amicizia tra i popoli. La questione
è quella di riattivare questa narrazione. Oggi è in uso un nuovo discorso pubblico
ufficiale: società multietnica, multiculturalismo e coesistenza tra le comunità etniche.
In  tale  contesto,  questo  monumento  potrebbe  essere  ri-concepito  per  le  future
generazioni, e non distrutto, tanto più che, per decenni, è stato uno dei simboli della
città  di  Prishtina.  Il  patrimonio  culturale  può  aiutare  a  ricercare  e  trovare  nuove
prospettive e può aiutare a costruire pace e solidarietà». 

Per  la  sua  particolare  collocazione  e  per  il  fatto  di  essere  aperto  a  visite
culturali  gestite  sia  da  personale  albanese  kosovaro  (delle  istituzioni  culturali
dell’autogoverno  kosovaro)  sia  da  personale  serbo del Kosovo (delle  istituzioni
religiose serbo-ortodosse o delle autorità municipali, dal momento che Gračanica è
una cittadina a maggioranza serba alle porte di Prishtina, con circa 12.000 abitanti), il
monastero  di  Gračanica  è  un  centro  di  vita  politica,  culturale  e  spirituale,  per  il
Kosovo tutto.  I  Serbi del  Kosovo centrale,  che vivono una situazione di  contesto
diversa  da  quelli  del  Kosovo  del  Nord,  quasi  interamente  serbo,  riconoscono  in
Gračanica il  centro amministrativo di riferimento e nel monastero di Gračanica il
punto di riferimento spirituale; gli Albanesi Kosovari, nella possibilità di mantenere
Gračanica aperta e ospitale e di preservare l’autonomia civica e amministrativa serba,
vedono  ruotare  intorno  a  Gračanica  l’efficacia  dell’inclusione  inter-etnica  e  del
decentramento civico.

Il  Monastero  di  Gračanica  rappresenta  il  culmine  dell’architettura  religiosa
serba  di  stile  bizantino, come  il  sistema  di  affreschi  del  Monastero  di  Dečani
rappresenta, insieme con quello di Sopočani, uno dei culmini del sistema pittorico
dell’arte sacra bizantina. Il Monastero di Gračanica fu edificato nel 1321 da re Stefan
Milutin, il padre di Stefan Dečanski, costruttore, nel 1327, del Monastero di Dečani,
da  cui  prese  il  nome.  Il  Monastero  di  Gračanica  fu costruito  sulle  rovine  di  una
basilica  cristiana pre-esistente del VI sec.,  poco distante dalla città di  Lipljan, che
ospita  a  sua  volta  i  resti  di  una  necropoli  e  di  una  basilica  paleo-cristiana
nell’importante giacimento archeologico di Ulpiana. 

Le vicende della violenza hanno intaccato anche la sacralità dei luoghi:  se i
termini  della  memoria  sociale  possono  essere  costantemente  riposizionati,  il
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patrimonio  culturale  può  continuamente  essere  ridefinito,  rispondendo,  così,  alle
mutate  condizioni  del  contesto  sociale  o  a  precise  esigenze  di  ordine  politico.
Laddove  prevalgono  la  fissità  del  conflitto  e  la  permanenza  della  violenza,  i
monumenti  si  contrappongono,  rappresentando  il  perdurare  della  divisione.  Tale
dinamica,  costante  a  Mitrovica,  è  tuttavia  presente  anche  a  Gračanica:  laddove
Prishtina celebra con il suo “Newborn”  la nascita del  «più giovane stato d’Europa»,
Gračanica ospita con il  suo “Missing” il  memoriale  dei serbi scomparsi  negli  anni
Novanta: ma i due monumenti, a lettere cubitali, hanno un identico “layout”. 

È così necessario, tirando le somme, andare «oltre la vendetta»31: non (solo) per
una questione di perdono, bensì, prima di tutto, per una questione di giustizia. Il che
configura, almeno, tre dimensioni: da una parte, non è possibile cancellare la violenza
esercitata; e la giustizia – più che il perdono – fa riconoscere l’ingiustizia commessa,
nomina il  perpetratore della ingiustizia,  offre nuovamente, alla vittima, soggettività;
dall’altra, non è possibile identificare il colpevole con la colpa commessa; e la giustizia
– più che il perdono – consente, una volta riconosciute le ragioni delle parti, di offrire al
colpevole una seconda chance o, in termini più complessi, la possibilità che non resti
“ucciso” dentro una soggettività “minore” identificata nella colpa commessa; infine, la
giustizia – più che il perdono – consente di ribaltare i termini, alterare, cioè, il rapporto
di forza che aveva consentito, all’oppressore, l’esercizio della violenza e dell’abuso, e
all’oppresso, il dolore della sottomissione e della ingiustizia. 

La dimensione culturale di cui il peace-building finisce per avere bisogno viene
così articolata da J. P. Lederach nei termini della cosiddetta “immaginazione morale”:

«Il trascendimento della violenza è ispirato dalla capacità di generare, mobilitare e
costruire  la  “immaginazione  morale”.  Il  genere  di  immaginazione  cui  faccio
riferimento è messo in moto quando quattro discipline e capacità sono tenute insieme
e sperimentate da coloro i quali cercano la propria strada per sollevarsi dalla violenza.
Detto semplicemente,  l’immaginazione morale richiede la capacità di  immaginarsi
all’interno di una rete di relazioni che include i nostri nemici; la abilità nel sostenere
una curiosità paradossale che abbraccia la complessità senza adagiarsi sulla polarità
dualistica;  la  fondamentale  fiducia  nell’azione  creativa;  l’accettazione  del  rischio
inevitabile di  addentrarsi  nel mistero dell’ignoto che si staglia dietro il  fin troppo
familiare paesaggio della violenza»32. 

Se la  giustizia  riconosciuta  può consentire  il  superamento della vendetta,  la
condivisione  sociale  dei  patrimoni  culturali  può  offrire  sostanza  alla  memoria  e
occasioni autentiche di “pace con giustizia”. 

31 Cfr. L. Jahnen, Vendetta, Violenza e Riconciliazione, Schlamau: Parchi di Studio e Riflessione, 2014,
disponibile anche  online al sito: www.parclabelleidee.fr/docs/productions/Vendetta_Violenza_Riconci
liazione_LuzJ_042015.pdf. 
32 Cfr. J. P. Lederach, The Moral Imagination: The Art and Soul of Building Peace, New York: Oxford
University Press, 2005, p. 5. 
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Mappa del Kosovo

Cartographer of the United Nations – The Cartographic Section of the United Nations (CSUN), Public
Domain: commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1765515
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Scheda del Kosovo

 Kosovo (in accordo con la risoluzione UN SC 1244 del 1999 e il parere della CIG GL 141 del 2010)

Superficie [Confini] 10.908 km² [N-E Serbia Centrale, SE Macedonia-FYROM, SW
Albania, W Montenegro]

Popolazione [Densità] est. 1.8 milioni di abitanti [158 ab/km²]

Composizione [2015] Albanesi Kosovari 88%, Serbi del Kosovo 8%, altre Nazionalità
4%  (Bosniacchi,  Rom,  Gorani,  Turchi,  Ashkali,  Egyptian,
Janjevci - Croati) [2015]

Città Principali [Abitanti] Prishtinë/Priština (Pristina) [210.000 ab.]
Prizren/Prizren (Prizren) [190.000 ab.]
Pejë/Peć (Pec) [100.000 ab.]
Gjakova/Đakovica (Djakovica) [96.000 ab.]

Mitrovicë - S. Mitrovica [72.000 ab.]
Kosovska Mitrovica - N. Mitrovica [30.000 ab.]

PIL [Classificazione] 5.4 miliardi € (stima indipendente)
8.2 miliardi $ (stima FMI A. 2016)
[152° su 206 posizioni classificate)

Disoccupazione  [Disoccupazione
Femminile]

est. 35%, 2015 [est. 60%, 2015]

Indice di Sviluppo Umano [HDI, 2015] 0.712 [102° su 190 posizioni censite]

Indice di Pace Globale loc. [GPI, 2015] 1.938 [69° su 192 posizioni censite]
[34° su 35 Stati in Europa ]

Indice di Conflitto (Conflict Domain)
Indice di Sicurezza (Security Domain)

1.68 (Svizzera, 1.00; Libia, 2.60)
2.46 (Islanda, 1.20; Libia, 3.40)

Bisogni Locali 1. Sviluppo economico e opportunità di lavoro
2. Libertà di movimento entro e fuori il Kosovo
3. Opportunità di convivenza pacifica e i-etnica

Note Indice  di  Sviluppo Umano è  la  media  geometrica  di  tre  indici:
reddito, istruzione e speranza di vita
Indice di Pace è il tasso di “pacificità” di una data area in base a una
classificazione in 22 parametri
Indici di “Conflitto” e di “Sicurezza” derivano dal  Peace Index
nel dominio della sicurezza interna
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Schema del Conflitto 

Table of Messages issued by “Reforma” NGO for Conflict Transformation in Mitrovica, Kosovo

Audience Group Issue/Problem Message Model Message

International 
Community

They 
don’t know 
the situation 
on the ground

- Rational
- Group oriented
- Closed conclusion
- Simultaneous

“Mitrovica  is  the  most  multi-
ethnic city in the Balkans and the
barricade  is  not  its  symbol.
Therefore your visit to Mitrovica
is much more than an experience”

Students Resistant to 
multiethnic 
cooperation

- Emotional
- Individual
- Open conclusion
- Continuous 

“Are you ready for change?”

Civil Society Lack of funds - Emotional
- Group Oriented
- Negative
- Closed Conclusion

“You are hesitating. Your lack of
activism is deepening the division.
The support  will  come when we
are together” and the coexistence
is a needed chance to run better. 

Minority Leaders
(Serbs and Turks 
RAE, Bosnians)

Political 
Pressure

- Rational
- Individual
- Closed conclusion
- Continuous

“Don’t  close  your  eyes  to  the
problem. Be active!” and - act.
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Galleria Fotografica

Il Memoriale delle Vittime del lager nazista di Staro Sajmište, presso il Ponte Branko, Belgrado

Il Monumento alla Fratellanza e Unità, realizzato da Miodrag Zivković, 1961, nel centro di Prishtina
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Il Ponte Centrale (“Ponte di Austerlitz”), con il suo “Peace Park”, tra il 2014 e il 2015, a Mitrovica. 
Sullo sfondo, in alto a sinistra, il “Monumento al Minatore”, sulla Collina di Kodra Minatorëve.

Ancora il Ponte Centrale di Mitrovica e le sue barricate sul fronte settentrionale, tra il 2013 e il 2014
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Il “Newborn”, di fronte allo storico palazzo “Boro e Ramiz”, oggi con l’effige di Adem Jashari, a
Prishtina

Il Monastero di Gračanica, dedicato alla “Beata Vergine”, edificato nel 1321, Patrimonio Mondiale
UNESCO
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