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Spirito/spiriti, rinascita/tradizione
Rinnegamenti e continuità nella salvezza pentecostale

Silvia Cristofori

Spirit/Spirits, Rebirth/Tradition: Denials and Continuities in the Pentecostal Salvation
Abstract

This  article  investigates the Pentecostal  rebirth  experience on the basis  of  fieldwork conducted in
Rwanda. The aim is to show how, in this experience, salvation and tradition are bound in a complex
relationship, liable to different interpretations, whose investigation concerns some critical points of the
anthropological  debate  on Christian  movements  in  Africa.  To  this  purpose  the  article  illustrates  a
particular form of Pentecostal ritual in which the deliverance from the evil forces is connected to the
examination of the individual past. Consequently, the article analyzes the accounts of their personal
experience of the salvation and evil forces offered by different social actors. It  will be shown how
these accounts are different but complementary: whereas some Reborns point out the need to refuse the
legacy of the past  generations as a curse,  the Pentecostal pastors highlight how this rejection is a
spiritual war to deliver the mission context from its past. However, it is in particular the prophets who
warn that in this war the enemy can be never defeated once and for all, and that salvation needs the
permanent threat of the past. 
In  this  regard,  the  article  inserts  the  Pentecostal  experience of  salvation in  the  debate  on African
appropriations of Christianity as forms of cultural resistance.
Keywords: African Christianity, Cultural resistance, healing ritual, prophetism, salvation

Da circa un trentennio, il movimento pentecostale è entrato, su scala mondiale, in una
nuova  fase  di  effervescenza.  Nelle  pagine  che  seguono  non  si  intende,  tuttavia,
ricostruire un fenomeno tanto complesso quanto diversificato, né dar conto con una
lettura d’insieme del suo impatto e della sua pervasività. Sulla base di una ricerca di
terreno svolta in Rwanda (Provincia dell’Est)1, l’intento è piuttosto quello di cogliere
alcuni aspetti  chiave della proposta salvifica pentecostale.  In tale senso,  ad essere
indagata  è  qui  l’esperienza  di  rinascita  che  compiono  coloro  che  vivono  e
testimoniano  la  contemporaneità  della  pentecoste.  Così  si  vedrà  come  i  fedeli,  i
Pastori  e  i  profeti,  interpellati  al  riguardo,  apportino  elementi  di  complessità  al

1 I dati etnografici riportati in questo articolo sono stati raccolti fra il 2007 ed il 2009. Gli stralci dei
racconti riportati nel testo fra virgolette sono stati registrati in prevalenza in lingua francese. Fanno
eccezione le citazioni di Catherine e Rutayisire le cui parole sono state tradotte verso il francese da un
interprete. La traduzione è poi stata ricontrollata in Italia da un madrelingua kinyarwanda.  
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comune discorso sulla salvezza. Un discorso e un’esperienza in grado di chiamare in
causa e di ridiscutere aspetti centrali del dibattito antropologico sulla lunga storia dei
movimenti cristiani in Africa. 

«Trovare la soluzione»

Chi raggiunge nel corso della giornata la sessione di preghiera collettiva, che dalle
nove alle diciotto del giovedì si tiene a Kibungo presso l’Eglise  vivante de Jésus
Christ2, ha un obiettivo preciso: trovare la soluzione. 

«Così ho trovato la soluzione», «Io cercavo la soluzione», «Andai per trovare
la soluzione»...  Vi è sempre,  in effetti,  una condizione iniziale di insoddisfazione,
sofferenza o pericolo che motiva la ricerca e muove la trama dei racconti personali di
chi  alla fine trovò soluzione.  Ma questa condizione di partenza non è mai risolta
attraverso il  mero esaudimento della  richiesta  o il  soddisfacimento immediato del
bisogno. 

Piuttosto la ricerca della soluzione introduce all’esperienza di salvezza che
segna  una  forte  discontinuità  nella  propria  storia  personale.  La  salvezza  è  infatti
sperimentata  rinascendo  come  qualcuno  che  è  completamente  diverso  rispetto  al
passato. Ma non solo: la salvezza motiva una rilettura del passato stesso e per certi
versi non vi è salvezza senza che questo sia setacciato perché riveli – come in un
procedimento diagnostico – le radici dei mali presenti. 

2 L’Eglise vivante de Jésus Christ si è radicata in Rwanda dopo il genocidio a partire dalla capitale
Kigali  per  poi  diffondersi  nel  resto  del  paese.  Già  presente  in  Burundi  e  in  Tanzania,  questa
denominazione è stata introdotta dagli ex-rifugiati che dopo il 1994 sono rientrati dai paesi limitrofi
dove spesso hanno vissuto a lungo o sono nati. In tal senso il suo percorso di radicamento in questo
paese è molto simile a quelle delle numerose altre denominazioni che, essendo ramificate in tutta l’area
dei Grandi Laghi, si sono diffuse nella fase post-genocidaria. Il ritmo della loro crescita e diffusione
capillare non ha paragoni nella storia del protestantesimo rwandese. Si stima che nel corso degli anni
Ottanta  solo  il  9  per  cento  della  popolazione  di  questo  paese,  a  maggioranza  cattolica,  fosse
protestante. Solo due anni dopo il genocidio, i dati del Ministero rwandese delle finanze e del Fondo
delle nazioni unite per le attività in materia di popolazione (Funap) indicano, invece, una proporzione
del  24  per  cento  (Corten  2001).  Tale  rapida  crescita  del  protestantesimo  è  da  ricondurre
all’effervescenza che ha animato le comunità religiose pentecostali. Il pentecostalismo è stato, tuttavia,
introdotto  in  Rwanda  nel  1940  da  missionari  della  Missione  libera  svedese,  provenienti  da  una
ventennale esperienza di evangelizzazione in Congo. In questa prima fase il pentecostalismo conosce
però un’espansione assai lenta e limitata: i primi Pastori rwandesi sono ordinati nel 1954, mentre è solo
negli anni Sessanta che le chiese pentecostali sono presenti in tutte le regioni. Si stima inoltre che
prima del genocidio i fedeli non superassero il 2 per cento dell’intera popolazione (Corten 2001). Le
ragioni di questo tiepido successo vanno inserite nel più ampio quadro del protestantesimo rwandese
che conosce una diffusione alquanto limitata in Rwanda se paragonata a quella sperimentata nei paesi
anglofoni della regione interlacustre. Quando in effetti nel biennio 1906-1907 viene costruita la prima
missione  protestante,  l’ordine  missionario  cattolico  dei  Padri  Bianchi  aveva  già  cominciato  a
conquistare una posizione centrale negli equilibri politici della colonia tedesca.
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Non tutti coloro che si recano alla sessione del giovedì rinascono, a ciascuno è
però offerta la possibilità che il suo caso sia preso in considerazione dall’assemblea. 

Il lungo processo rituale è in effetti predisposto perché sia rivelata l’origine
del  male  nell’esistenza  e  nel  corpo  di  chi  è  venuto  a  chiedere  e  a  cercare  una
soluzione,  indipendentemente  dalla  sua  appartenenza  confessionale  o  religiosa.  A
prendersene carico è  la  commissione di  preghiera composta in  modo variabile  da
circa dieci membri, in prevalenza donne. Ma sono tutti i presenti ad essere coinvolti
nella preghiera collettiva durante la quale lo spirito di Dio discende, nei momenti di
maggiore intensità emotiva, sull’intera assemblea per rendere noto ciò che è nascosto
e annunciare ciò che ancora deve avvenire. 

L’unità dell’assemblea nel corso del rituale pare spesso affievolirsi come se
fosse sul punto di rompersi per poi ricomporsi nuovamente: l’intreccio fra preghiera
individuale  e  collettiva  si  allenta  e  si  tende  continuamente;  il  rito  si  svolge  in
un’atmosfera  intima,  assai  differente  dalla  strepitante  funzione  domenicale,  che
favorisce  quest’andamento  ondivago  fra  raccoglimento  individuale  ed  estasi
collettiva. 

La chiesa è immersa nella penombra, le finestre e la porta sono socchiuse. I
canti sono sommessi e vengono eseguiti senza l’accompagnamento degli strumenti
elettronici, ampiamente usati invece la domenica. Canti e letture si avvicendano senza
che però sia possibile seguire con precisione un programma. L’irrompere dello Spirito
Santo, difatti, impedisce una successione prestabilita delle sequenze rituali. 

Tuttavia è sempre possibile riprendere laddove ci si era interrotti. Nell’arco
della giornata è così intessuta una trama rituale a maglie larghe in grado di recepire la
discesa dello spirito divino. L’assemblea in effetti in più momenti si dispone lungo un
linea circolare, priva di oggetti al suo interno: il cerchio ondivago dei presenti, che si
sfalda e si ricompone ininterrottamente nel corso delle ore, costituisce così una sorta
di dispositivo pronto ad accogliere le manifestazioni divine.  

I  membri  del  gruppo  si  allontanano  liberamente  da  questo  cerchio,
rompendolo per isolarsi e pregare separatamente. Costantemente però il cerchio viene
ricomposto  quando  un  membro  dell’assemblea  domina  con  la  sua  preghiera  il
sussurro e le grida sommesse degli altri. Così, le voci sono ricondotte alla preghiera
comune intorno allo spazio vuoto, perché finalmente avvenga il contatto collettivo
con il divino. 

Quando ciò avviene, Dio si manifesta nei corpi e nelle voci del gruppo di
preghiera,  che  tremano,  quasi  sofferenti  nella  gioia,  agitati  dallo  spirito  che  li
sconvolge. 

È in questi momenti che sulla testa e le spalle della persona venuta a cercare la
soluzione sono poste le mani di uno dei membri del gruppo di preghiera.  Così lo
spirito divino, che discende su tutto il cerchio, è trasmesso nel suo corpo mentre colui
che gli impone le mani riceve la profezia. 

Quest’ultimo  è  dunque  uno  dei  profeti  –  o  una  delle  profetesse  –  della
commissione. La sua voce, che si era disarticolata come le altre, inizia lentamente a
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ricomporsi in maniera ritmata in una lingua incomprensibile che però si rivela essere
pregna di significati. Ritornato in sé il profeta descrive le immagini che gli sono state
mostrate o traduce agli altri quanto di incomprensibile ha proferito. 

Questo però non è sufficiente a chiarire il messaggio che Dio ha consegnato al
profeta. Inizia, difatti, un’operazione di decodifica in cui colui che cerca la soluzione
tenta di trovare una compatibilità fra la rivelazione e le vicende che lo tormentano o
gli danno pensiero. 

Egli,  così,  riconsidera  il  suo  caso  personale  indagandolo  con l’aiuto  della
commissione  ed  è  in  questo  momento  che  il  passato  è  riannodato  alla  luce  della
rivelazione perché mostri l’origine del male. 

Così, ad esempio, Théodora ha scoperto la causa della sua maledizione. Prima
di divenire pentecostale, Théodora era dedita all’alcol, conduceva una vita dissoluta
anche sul piano sessuale. I suoi tentativi di liberasi da condotte e pensieri ossessivi
non avevano portato a nulla. 

Ma quando si rivolse alla commissione, Dio le promette di «cambiare la sua
situazione», non senza averle mostrato la ragione ultima dei suoi mali: i suoi genitori
offrivano cibo agli antenati defunti per avere dei buoni raccolti. Così, l’immagine che
il  profeta  le  dice  di  aver  ricevuto  è  quello  di  un  raccolto  gettato  nella  latrina.
Pensando  e  ripensando  a  quale  possa  essere  il  fatto  del  passato  indicato  dalla
rivelazione, Thédora scopre dunque il segreto legame fra i suoi genitori e gli antenati
della sua famiglia. Legame che si consuma ai suoi danni, in quanto si ripercuote su di
lei e sulla sua generazione come una maledizione. 

In  modo  simile,  Clementine  viene  a  sapere  quello  che  le  generazioni
precedenti avevano tramato a sua insaputa. Anche i suoi genitori, e i suoi nonni prima
di loro, erano soliti fare offerte agli antenati in cambio di buoni raccolti. Ciò che lei
ne ottenne fu «la maledizione nell’agricoltura». Secondo Clementine i suoi antenati
agirono  nell’intento  deliberato  di  maledirla.  Essi  avevano  ed  hanno  tuttora
«l’obiettivo  di  maledire  un’altra  generazione.  La  maledizione  degli  antenati  si
scagliava su di me a causa della mia famiglia», dice. 

In particolare è la madre di Clementine che vuole condannarla: «Quando […]è
morta ha detto: “se io muoio allora mia figlia rimanga con la mia vita”. Così per lei io
dovevo essere destinata agli spiriti maligni». Dio, parlandole nella rivelazione, le ha
offerto una via di salvezza. Così le disse: «Perché questo finisca devi portare il tuo
raccolto alla chiesa, perché sia un buon raccolto». 

Dio, dunque, le propone di rompere il  legame che i  suoi antenati  avevano
stabilito con gli spiriti malefici attraverso le offerte tratte dal raccolto. «Così mi ha
detto lo Spirito Santo. Ma da quando ho saputo questo, io ho la promessa che Dio può
cambiare la situazione. Perché è mio diritto reclamare, di liberarmi dalla maledizione
a cui mia madre mi ha condannata. Se mia madre mi ha maledetto, ho il diritto di
reclamare la benedizione e di cambiare la situazione».  

114



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 2, 2015 Antropologia e religione

«Dio è il più potente!»

Théodora e Clementine hanno compreso, dunque, che la causa del male era alle loro
spalle sia perché si colloca nel passato, sia perché si tratta di un misfatto che si è
consumato  a  loro  insaputa.  In  tal  senso  il  passato  ha  teso  loro  un  inganno,  non
essendo così una dimensione inerte ma una maledizione. 

Sino al momento della rinascita, il passato ha agito quindi nel presente come
influenza nociva. Nella rivelazione sono emersi, infatti, i legami nefasti che serrano i
vivi ai morti: le generazioni precedenti avevano stretto un patto con gli spiriti dei
defunti ai danni della presente generazione. Questo è il significato che Théodora ha
potuto riconoscere nell’immagine profetica del raccolto gettato nella latrina. 

Ma lo  Spirito  non  solo  ha  rivelato  la  trama di  tali  legami,  egli  ha  anche
promesso a Théodora di «cambiare la situazione». Sulla base della stessa promessa
Clementine può reclamare il suo diritto a sottrarsi all’influenza degli  spiriti,  a cui
l’aveva condannata sua madre, per ricevere invece quella benefica dello Spirito che la
profezia le ha annunciato.  

Maledizione/benedizione, spiriti/Spirito: i racconti di Théodora e Clementine
articolano  una  serie  di  opposizioni  nette  che  non  lasciano  spazio  a  soluzioni  di
compromesso. Perché la situazione cambi, non è possibile infatti continuare ciò che
era stato fatto in passato: portando offerte alla chiesa, Théodora smette di gettare il
raccolto nella latrina. Il patto fra i suoi genitori e gli spiriti è così dissolto. 

A ben  vedere  la  maledizione  della  madre  di  Clementine  consisteva  nella
perpetuazione della propria vita attraverso quella della figlia. «Se io muoio allora mia
figlia rimanga con la mia vita»: una condanna alla continuità che votava Clementine
agli spiriti e alla loro influenza. 

Al contrario, lo Spirito rigenera non perché perpetua la vita passata in quella
presente, ma perché ne annuncia una nuova, proprio in quanto è discontinua rispetto a
quella  precedente.  Per  Clementine  e  Thédora  rinascere  è  stato  quindi  venire
nuovamente al mondo spezzando una catena ereditaria.  Questa frattura ha segnato
uno spartiacque fra ciò che erano prima e ciò che sono adesso, recidendo allo stesso
tempo i legami con le generazioni precedenti e i loro spiriti3. Così, rinascendo, sono
venute al mondo come soggettività nuove: liberate dal peso del passato, sentono ora
di poter cambiare, cioè, di poter non solo abbandonare ma rinnegare anche quanto le
passate generazioni avevano deciso per quelle future.

Il potere di rinnegare ciò che maledice e di rivendicare il diritto a cambiare
non si basa soltanto su una promessa per il futuro. La forza rigenerativa dello Spirito
è  difatti  vissuta  direttamente  nell’intimità  del  proprio  corpo.  Come  si  è  visto,  la
pentecoste  non  è  esclusivamente  narrazione  neotestamentaria  ma  un’esperienza
contemporanea che si verifica laddove nelle assemblee riunite in preghiera si parlano

3 Si veda al riguardo: Meyer 1992; 1998.
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lingue ignote, si profetizza, si cacciano gli spiriti maligni. Lo Spirito, che discende nei
corpi  dei  presenti,  è  la  manifestazione  di  un  dio  che  agisce  efficacemente  nella
vicenda  umana  per  risolvere,  trasformare  e  spezzare  la  maledizione  che  lega  al
passato.

Il corpo di chi rinasce è, in effetti, il terreno su cui Dio dà prova della sua
potenza  efficace.  Ciò  avviene  non  solo  nell’intima  gioia  della  possessione  dello
Spirito ma anche, e in maniera ancor più decisiva, nel corpo di coloro che soffrono,
quando l’alternativa è fra la vita e la morte. L’esperienza di salvezza si compie, allora,
come guarigione mentre è vissuta nella carne l’impossibilità del compromesso fra
spiriti e Spirito perché questi si dimostrano, attraverso la sofferenza, come forze in
lotta per la vita o per la morte. 

Così ha potuto sperimentare sulla propria pelle Catherine, una contadina di
settantasette anni che vive a Rusumo, al confine con la Tanzania. Anche il suo fu un
tentativo di «cercare la soluzione». All’inizio però Catherine si mosse nella direzione
degli  spiriti,  con  i  quali  strinse dunque un legame più serrato  e  compromettente,
prima  che  questi  si  rivelassero  pienamente  per  quello  che  realmente  sono:  forze
spirituali  nocive.  Con  il  senno  di  poi  Catherine  dice  difatti:  «Ho  cominciato  a
occuparmi degli  spiriti  maligni». A loro si rivolse molto tempo fa, quando viveva
ancora a Butare, nella sua città di origine. All’epoca Catherine era sposata, aveva due
figli ed era cattolica osservante. 

Questa situazione è sconvolta dalla perdita, in rapida successione, del marito e
del primogenito. Eventi luttuosi che la tormentano perché non riesce a trovarne la
ragione.  Per  risolvere questo tormento inizia  dunque a  ricorrere ai  «badayimoni»,
termine con il quale sono entrati i demoni biblici nel vocabolario kinyarwanda. 

Catherine racconta come nel suo tentativo seguisse un corso ordinario che,
anche come cattolica, non aveva nulla di eccezionale; in tal senso non aveva ancora
elementi per sospettare che gli spiriti l’avrebbero ingannata, né di dubitare delle loro
reali  intenzioni.  Il  suo  tormento  tuttavia  non  si  placa  neanche  in  seguito  al  suo
secondo matrimonio. Continua a pensare a quelle morti anche quando si trasferisce a
Rusumo con il nuovo marito. Dopo qualche anno, a quel tormento si aggiunge una
nuova ragione di preoccupazione. Il figlio, avuto dal secondo matrimonio, si ammala
di una male che inizia a compromettergli le articolazioni delle dita. Allora risolve di
seguire i  consigli della gente di Rusumo che le indica da chi andare a ricercare i
motivi della nuova disgrazia. 

Così,  come  in  passato,  Catherine  si  reca  da  un  mupfumu,  un  guaritore-
indovino  che  cerca  nel  rancore  degli  antenati  le  cause  dei  mali  per  ristabilire
l’equilibrio fra vivi e morti. Evocata dal mupfumu, Catherine è testimone della forza
straordinaria  degli  spiriti:  «ho visto [...]  la  manifestazione degli  spiriti  maligni,  la
forza osservabile direttamente». Forza in cui suo figlio trova un iniziale giovamento. 

Ma la guarigione è solo temporanea, il ragazzo cade nuovamente malato. Così
Catherine  torna  di  nuovo  dal  mupfumu,  stavolta  piena  di  recriminazioni  per  la
mancata guarigione e per i lutti che in passato hanno segnato la sua vita. Il mupfumu,
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allora, individua l’identità del muzimu, il defunto della famiglia che, rancoroso verso i
vivi,  torna  per  consumare  la  sua  vendetta  contro  Catherine.  Poiché  i  tentativi  di
placare  il  risentimento  di  questo  spirito  risultano  vani,  il  mupfumu giunge  alla
conclusione che Chatherine deve cercare protezione iniziandosi al kubandwa, il culto
di  possessione  degli  imandwa.  Questi  spiriti  sovralignatici  offrono,  infatti,  riparo
dagli attacchi rancorosi dei defunti della famiglia. 

Catherine decide di seguire l’indicazione del mupfumu ma ha ormai iniziato a
diffidare delle risorse spirituali  della tradizione.  Ora che rinascendo le è chiara la
reale natura degli  spiriti  in cui  cercava soluzione,  questa  diffidenza è maturata in
aperta  ostilità.  La  tradizione  nel  suo  complesso  incarna  le  influenze  nocive  del
passato, agendole nel presente attraverso i suoi spiriti. Sia che siano bazimu sia che
siano imandwa, essi sono imyuka mibi: spiriti maligni. Ecco perché il mupfumu è per
lei  uno  stregone  che  manipola  forze  sataniche  al  pari  del  murozi (lo  stregone-
avvelenatore). 

«Mi dicevo che là non c’era la soluzione»: quando Catherine viene iniziata al
kubandwa,  il  dubbio  aveva  dunque  iniziato  a  farsi  strada.  Tuttavia,  attraverso  i
tormenti e le sofferenze, gli spiriti della tradizione gli daranno la prova di non essere
inefficaci ma deleteri. 

In effetti è proprio il dubbio di Catherine a scatenare la ferocia degli spiriti i
quali  hanno,  dopo l’iniziazione al  culto  di  possessione,  un nuovo e  più profondo
potere  su  di  lei.  Il  legame è  divenuto  talmente  intimo  che  ad  ogni  incertezza  di
Catherine fa seguito un attacco degli imyuka mibi.  Così gli spiriti portano alla morte
il figlio malato e iniziano a tormentare il corpo di Catherine. Per dimostrare quanto
sia viscerale il loro legame con lei, le provocano copiose emorragie. Ogni strazio le
dimostra che gli spiriti possono ancora molto su di lei. 

È dunque nella sua propria carne che Catherine perviene alla certezza che la
causa della sua rovina sono proprio le forze spirituali che lei stessa aveva mobilitato
nel tentativo di salvare il figlio. Così le è chiaro ormai come gli spiriti le abbiano teso
una trappola che sta per chiudersi definitivamente. Per salvarsi dall’attacco di uno
spirito  (muzimu),  Catherine  aveva  difatti  cercato  soluzione  proprio  negli  spiriti
(imandwa),  così  che  è  ora  in  loro  completa  balia.  Dubitare  in  questa  situazione
equivale  a  dibattersi  in  una  morsa:  ogni  tentativo  di  liberarsi  provoca  nuove
lacerazioni. Nondimeno Catherine non si arrende del tutto alle forze che la tengono in
scacco e ormai, in fin di vita, accetta il consiglio di alcuni pentecostali che le indicano
la commissione di preghiera dell’Eglise  vivante de Jésus Christ di Rusumo. 

Lì  «hanno pregato per  giorni,  allora c’è  stata  la  profezia  che Dio avrebbe
dimostrato la sua forza salvandomi». Nel rito Dio rivela che, attraverso la guarigione
di Catherine, vuole dar prova della propria superiorità sugli spiriti maligni. Questi, dal
canto loro proseguono il loro attacco, essendo ora in lotta con lo Spirito nel corpo
della  donna.  Nel  rito  della  preghiera  ha  luogo,  dunque,  una  sfida  fra  forze
inconciliabili e nemiche, che ha come posta in gioco la vita o la morte della sofferente
nel cui corpo lo Spirito di Dio fronteggia gli spiriti mossi da Satana. 
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A conclusione del racconto di come lo Spirito trionfò salvandola, Catherine
dice: «Ho preso la decisione di dimorare nella preghiera, di credere in Dio. Tutti i
giorni chiedo la protezione divina perché ho capito che Dio solo può donare tutte le
soluzioni che esistono. Dio è il più potente!».

«Distruggere la storia»

La decisione finale di Catherine non è maturata attraverso un sereno distacco dagli
spiriti.  Per  congedare  dalla  propria  esistenza  i  badayimoni,  ha  dovuto  prima
sperimentarli come malefici correndo il rischio della morte. La sua storia dimostra
che non si può rimanere in pace con loro. La salvezza è venuta infatti da un dio che è
loro  nemico  e  che  intende  dar  loro  battaglia  per  sconfiggerli.  È  il  dio  che  dà  le
soluzioni e che dimostra di essere potente proprio perché lotta contro gli spiriti. In
questa guerra spirituale le forze nemiche si fronteggiano sul medesimo terreno, quello
della vicenda umana per salvare o per dannare. 

Quanto raccontato da Thédora e  da  Clementine mostra  come rinascere sia
stato  per  loro  compiere  (o  esigere  di  compiere)  una  profonda  trasformazione.
Venendo  nuovamente  al  modo,  le  due  donne  sono  ora  diverse  da  prima:  hanno
abbandonato  la  propria  vita  passata  proprio  in  quanto  adesso  rivendicano  la
possibilità di un cambiamento. Ma tale cambiamento implica anche un rinnegamento
del passato più radicale che, coinvolgendo le generazioni precedenti e i loro spiriti, si
approfondisce  oltre  il  tempo  della  propria  esistenza.  Così  Thédora  e  Clementine
esigono  un  cambiamento  rifiutando  l’eredità  del  patto  che  le  legava
inconsapevolmente agli spiriti. 

La storia di Catherine ha precisato inoltre l’identità di tali spiriti, smentendo
l’identificazione  del  mupfumu.  Infatti  questi,  che  non è altro  che  uno “stregone”,
mentiva quando diceva che a perseguitare Catherine fosse solo un muzumu. E l’aveva
anche  ingannata,  proponendole  come  soluzione  l’iniziazione  ad  altri  spiriti
(imandwa). In effetti, la sofferenza di Catherine è la prova che a maledire sono gli
spiriti nel loro complesso, come badayimoni. Non sono più solo gli spiriti dei defunti
rancorosi a consumare un ritorno vendicativo, ma le forze spirituali della tradizione
ad agire nel presente in modo nefasto. 

La tradizione assume dunque una configurazione demonizzata:  il  rito della
preghiera  smaschera  pubblicamente  gli  spiriti  in  quanto  oggettiva  la  loro  azione
malefica sotto gli occhi dei presenti.  Ma non solo. Nella guarigione, come illustra
Catherine,  la  preghiera  collettiva  è  anche  il  contesto  rituale  dove  fronteggiare  e
sconfiggere gli spiriti.  Non basta infatti dire che questi sono  badayimoni:  cattolica
praticante, Catherine ha cercato soluzione proprio presso i demoni della tradizione,
perché  non  avvertiva  ancora  il  pericolo  mortale  a  cui  andava  incontro.  Quello
pentecostale è invece un dio che agisce contro gli spiriti della tradizione. Questi non
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sono  solo  demoni  da  liquidare  ma  anche  nemici  pericolosi  contro  cui  lottare
apertamente.  

La lotta spirituale, dunque, debella il passato collettivo configurato non come
storia evenemenziale ma come tradizione demoniaca. La guarigione del singolo pare
in  tal  senso  essere  metonimia  della  collettività.  Anche  se  la  trasposizione  della
salvezza dall’individuo al gruppo sembra un’operazione per più versi contraddittoria.
Rinascere, infatti, significa recidere i legami con la tradizione trasmessa attraverso le
generazioni. Thédora e Clementine, venendo nuovamente al mando, si liberano del
peso  del passato. Tale salvezza pare adombrare la nascita di un individuo autonomo
che rivendica il diritto di cambiare la maledizione con la benedizione nella propria
personale «situazione». 

Ma le cose appaiono sotto un’altra luce quando l’agone della lotta non è più
primariamente il corpo di un sofferente, ma il terreno in cui si radica una chiesa. La
missione pentecostale contro la tradizione si profila allora come liberazione di un
territorio dal passato che lo maledice. Così a essere rigenerata è una collina, una città,
una  regione  e  progressivamente  l’intera  nazione,  sottratta  palmo  a  palmo  alle
influenze di Satana. Di questa guerra spirituale si fanno principalmente interpreti i
Pastori.

Prima  che  iniziasse  la  sua  missione  a  Kibungo  nel  1996,  ad  esempio,  il
Pastore  Joseph  dell’Eglise  vivante  de  Jésus  Christ ebbe  una  rivelazione  che  gli
annunciò  quanto  lo  aspettava  nella  regione  orientale  del  paese.  La  visione,  come
spiega il Pastore, gli mostrò non solo il contesto della futura missione ma anche lo
stato spirituale della regione stessa. Stato che si presente davanti ai suoi occhi sotto
forma di un serpente. Fu questa, difatti, l’immagine che lo risvegliò a Kigali nel cuore
di una notte del 1996: «C’era una gran messa là [...]. Quando il predicatore inizia la
sua predicazione un grande serpente si oppone per impedire la messa. Allora sono
andato ad uccidere il serpente».

Il  Pastore  si  accorge  di  trovarsi  nella  condizione ottimale  per  affrontare il
serpente;  calza  infatti  scarpe  chiuse  che  lo  riparano dai  morsi  ed  ha  in  mano un
bastone per finirlo: 

«Così l’ho cacciato ed è scomparso. Con lo stesso bastone con cui avevo cercato di
ucciderlo, lo cercavo per vedere dove poteva riapparire. Nel frattempo il predicatore
continuava a predicare e vi erano dei rinati. Sentii allora la voce di qualcuno che mi
diceva: “Io ti invio là a Kibungo dove incontrerai numerose difficoltà come indica il
serpente, ma ti darò anche il bastone per scacciarlo”».

La voce esplicita il significato della visione indicando il luogo della futura
missione  e  le  difficoltà  che  vi  incontrerà.  Secondo  il  Pastore  il  serpente  incarna
«l’opposizione diabolica» che la regione occidentale riserverà alla sua predicazione.
Ma egli sa, perché la voce glielo ha annunciato, che avrà a disposizione gli strumenti
per farvi fronte: «Il bastone sta a significare la conoscenza dei luoghi, io andavo con

119



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 2, 2015 Antropologia e religione

il  bastone  a  cercare  dove  si  poteva  nascondere  il  serpente…  bisogna  conoscere
geograficamente». 

Da Kigali lo Spirito ha inviato il Pastore Joseph verso la periferia orientale
dove si annida il serpente da scacciare a più riprese. Il Pastore si troverà a lottare su
un terreno ignoto  e  ostile  laddove,  invece,  il  serpente  si  muove nascondendosi  e
riemergendo per minacciare. Il bastone lo guiderà mentre batte un terreno insidioso
ed  estraneo,  dunque.  Esso  sarà  lo  strumento  dell’“esplorazione  geografica”  del
Pastore, cioè, della ricerca dei luoghi in cui si cela la resistenza allo Spirito. Si tratta,
quindi,  di  un’esplorazione  spirituale  che  ha  l’obiettivo  di  debellare  l’opposizione
diabolica del serpente, in modo che ci siano dei rinati come durante la «gran messa».

La voce ha chiamato il  Pastore a  condurre una lotta  palmo a  palmo sulle
colline della regione orientale contro le forze persecutorie che tengono in ostaggio e
impediscono la  rinascita.  La guerriglia  intrapresa  dal  Pastore dal  1996 lo ha  così
portato a  conoscere il  terreno di  missione  e  a  dare un volto  al  nemico che vi  si
nasconde. Egli sa quindi che gli spiriti che qui si oppongono all’azione rigenerativa
dello Spirito sono mobilitati dalla stregoneria («ibirozi»). Quest’ultima è la pratica
delle forze sataniche ma soprattutto è il vero e proprio spirito della regione. L’ibirozi
infatti incarna, dando loro un volto (inquietante) e un’identità (demoniaca), non solo
la  provincia  orientale  ma  il  suo  stesso  passato.  Per  questo  la  stregoneria  è  detta
«spirito Gisaka», dal nome dell’antico principato poi annesso nel XIX secolo al regno
rwandese.  

Le chiese, che si sono diffuse nella regione, segnano dunque un avanzamento
nella  lotta  contro  questa  entità  spirituale  maligna.  Ovunque  vi  sono  rinati,  che
pregano ricolmi dello Spirito, viene sferrato un attacco contro il nemico satanico che
li circonda.  La guerra quindi da un lato implica una risignificazione del paesaggio del
sacro che procede di pari passo con una sua demonizzazione,  mentre dall’altro essa
investe lo spazio per strapparlo allo spirito della sua storia. Per questo il significato
ultimo della visione avuta a Kigali si traduce per il Pastore in questo modo: «la mia
missione era di distruggere la storia che ha caratterizzato la regione».

Resistenze

Il Pastore Joseph ha mostrato un ulteriore senso della guerra pentecostale contro la
tradizione. Nella sua prospettiva la diffusione delle chiese pare rientrare in un disegno
più ampio, teso a sconvolgere e reinscrivere la geografia del sacro. Un nuovo edificio
religioso sorge perché il luogo di edificazione abbandoni la sua storia e lo spirito
diabolico che lo abita. 

L’annuncio  salvifico  pentecostale,  in  tal  senso,  si  autorappresenta  come
profondamente innovativo e in  forte rottura con il  passato.  Esso,  infatti,  non solo
addita apertamente come satanica la tradizione ma suggerisce anche che le chiese
storiche – in particolare quella cattolica, maggioritaria in Rwanda – abbiano fallito la
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loro missione. Il rimprovero più o meno celato, che viene mosso loro non è affatto
quello di aver disprezzato la tradizione, ma piuttosto quello di non essere state sino in
fondo conseguenti  con l’azione di demonizzazione degli  spiriti.  In tal  modo, esse
avrebbero favorito la connivenza con le forze sataniche, poiché non le avrebbero mai
sfidate (e sconfitte) sul terreno dell’esistenza umana. Così Catherine aveva trovato
normale  ricorrere  alle  forze  sataniche  benché  –  o  forse  proprio  perché  –  fosse
cattolica osservante; mentre il Pastore Joseph sostiene di essersi trovato davanti a un
terreno interamente da evangelizzare, quando arrivò a Kibungo nel 1996, nonostante
la sua chiesa sorga a poche centinaia di metri dalla diocesi cattolica.

L’esperienza  della  salvezza  pentecostale,  come intervento  dello  Spirito  nel
contemporaneo, articola  dunque un discorso fortemente discontinuo sul tempo che si
esprime nella violenza simbolica agita contro la tradizione. Questo discorso mal si
conforma agli interessi delle ricerche etnografiche che si iscrivono sulla scia di studi
classici quali quelli di Georges Balandier e Vittorio Lanternari4. La liberazione, che
viene promessa spezzando le catene della tradizione, è in effetti controversa se nei
movimenti  cristiani  africani  si  ricerca  un’appropriazione  contro-culturale  del
cristianesimo quale anticipazione di una più compiuta forma di contestazione politica.

In tal senso il messaggio salvifico del movimento pentecostale sembra avere,
almeno in parte5, motivato  la disattenzione che inizialmente accolse la sua rapida
espansione nelle aree sub-sahariane. È agli inizi degli anni Novanta che si ebbero i
primi  segni6 della  fioritura di  quella  che è  ormai  divenuta  una letteratura vasta  e
complessa su un’effervescenza che, tuttavia, già da oltre un decennio pervadeva il
cristianesimo africano. 

Nonostante sia molteplice e diversificato, il movimento pentecostale propone
ovunque di emanciparsi dai legami con il gruppo di provenienza e si accanisce contro
gli spiriti trasmessi fra le generazioni. Piuttosto che una forma di resistenza religiosa
ai  rapporti  di  forza,  il  pentecostalismo pare adattare  il  singolo in  quanto tale  alla
società  del  rischio,  suggerendogli  la  possibilità  di  svincolarsi  dai  condizionamenti
sociali. 

Un movimento che adatta, dunque? Per più aspetti esso sembra incarnare lo
spettro dell’omologazione globale: anche nei contesti rurali più dispersi, i suoi Pastori
esibiscono  legami  transnazionali  e  tentano  di  rifarsi  ai  predicatori  che  con
disinvoltura  sono  presenti  sui  media.  Per  quanto  l’edificio  della  loro  chiesa  sia
malmesso,  essi  si  presentano  come  modello  di  un  successo  socio-economico
benedetto  da  Dio  e  predicano ai  fedeli  un  accesso  prodigioso  a  beni  simbolici  e
materiali.  Lo  stile  spettacolare  delle  celebrazioni  domenicali,  poi,  conosce  poche
varianti non lasciando spazio a ibridazioni significative. 

4 Balandier 1953; 1955; 1957; 1961; Lanternari 1960.
5 Davis (2004) vede in questo ritardo una più generale difficoltà delle scienze sociali nel confrontarsi
con  la  più recente  e  intensa  fase  di  urbanizzazione.  Fenomeno a  cui  la  crescita  esponenziale  del
pentecostalismo su scala globale sarebbe secondo Davis connesso. 
6 Gifford 1990, 1991, 1992; 1993; 1994; 1994; Meyer 1992; van Dijk 1992; 1992.
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I pentecostali sembrano, così, infliggere il colpo di grazia a una nozione di
resistenza  già  messa  a  dura  prova.  Poco  prima  che  gli  studi  antropologici  si
interessassero in modo consistente al pentecostalismo, la nozione di resistenza aveva,
a ben vedere, conosciuto nuove declinazioni nel corso degli anni Ottanta. Un ruolo
significativo aveva avuto in questo senso lo studio del 1985 Body of Power, Spirit of
Resistance, nel quale Jean Comaroff aveva analizzato i riti di guarigione delle chiese
sioniste sudafricane come forma di resistenza allo sfruttamento e alla dominazione
vissuta nel contesto dell’apartheid7. Nella guarigione, il corpo del sofferente era per
Comaroff  metonimia  dell’intera  categoria  dei  lavoratori  migranti,  permettendo  la
ricomposizione delle lacerazioni sociali e spirituali attraverso la rigenerazione vissuta
dal singolo. 

Ma proprio contro questa nozione di resistenza Matthew Schoffeleers aveva
reagito  nel  1991,  osservandovi  una  tale  dilatazione  di  senso  da  farle  perdere
consistenza. Tanto che nei rituali di guarigione delle chiese sioniste sudafricane, egli
non  vedeva  una  forma  di  ribellione  simbolica  ma  piuttosto  una  forma  di
acquiescenza:  l’esperienza  rigenerativa  della  guarigione  era,  in  quest’ottica,  un
palliativo che rendeva sopportabile il giogo dell’oppressione8. 

L’innesto  della  rinascita  pentecostale  in  questo  dibattito  suggerisce  la
possibilità di un effetto di riverbero sul passato, che riconsideri i movimenti cristiani
studiati nella temperie della decolonizzazione e delle indipendenze.  La dilatazione e
poi la discussione della nozione di resistenza ha reso possibile cogliere le strettoie
delle interpretazioni che si muovevano esclusivamente all’interno della dialettica fra
oppressione politica e contestazione religiosa.

Ora la guerra pentecostale dichiarata ed esplicita contro la tradizione introduce
nuovi elementi di complessità.  Essa invita a recuperare aspetti rimasti sottotraccia
nella letteratura classica come, in primo luogo, la natura bifronte di quei movimenti
che  non si  rivolgevano solo contro  la  dominazione  coloniale  ma  anche contro  la
tradizione (e la sua autorità), quale causa dei mali e della sconfitta storica subita con
la conquista europea.

Gli studi iniziati da Birgit Meyer nel 1989 nell’area ewe del Ghana – che si
muovono fra terreno ed archivio, fra pentecostalismo attuale e storia missionaria –
illustrano in modo esemplare come  questo indirizzo di ricerca si nutra e, a sua volta,
contribuisca  a  un  ripensamento  più  generale  sul  cambiamento  e  sul  dinamismo
religioso9. In effetti attraverso un’indagine sulla lunga durata, Meyer ha dimostrato
come la configurazione demonizzata della tradizione sia stata anche in passato una
delle chiavi di volta del radicamento popolare del messaggio cristiano. Le linea di
continuità storica è, in particolare, rintracciata all’interno delle chiese storiche sino
all’incontro missionario stesso. 

7 Su un piano storiografico una nozione di resistenza simile è impiegata in Fields 1985.
8 Altri esempi di critica a tale nozione di resistenza sono: Abu-Lughod 1990, Ortner 1995.
9 Meyer 1992; 1998; 1999; 2002.
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Non più dunque un’“iniziativa africana” che si esprime esclusivamente nelle
chiese  indipendenti,  formatesi  in  rottura  polemica  da  quelle  missionarie.  Ma
un’agency che si fa spazio all’interno dei rapporti di forza interculturali, contribuendo
al successo delle chiese missionarie. 

L’incontro missionario è  stato,  in  effetti,  oggetto di  un rinnovato interesse
soprattutto grazie al dibattito che si è articolato intorno alle pubblicazione, nel 1991 e
nel 1997, dei due volumi che compongono l’opera  Of Revelation and revolution di
Jean e John Comaroff10. Sebbene assai acceso, tale dibattito ha contribuito nel suo
complesso al superamento della netta distinzione che opponeva chiese missionarie e
chiese indipendenti, e che vedeva solo in queste ultime una sintesi creativa fra una
tradizione africana statica e un apporto cristiano esogeno. A ben vedere, già i lavori di
Adrian  Hastings  e  di  Terance  Ranger  avevano evidenziato  i  limiti  di  tale  lettura,
indicando  la  necessità  di  indagare  come il  dinamismo pervadesse  l’intero  campo
religioso11.  Una lettura che aveva avuto,  tuttavia,  il  merito  di  porre all’ordine del
giorno  quel  che  veniva  detta  “l’iniziativa  africana”,  con  l’obiettivo  polemico  di
smascherare la matrice coloniale della storiografia missionaria, tesa a ricondurre la
cristianizzazione al solo operato dei religiosi europei12. 

C’è da chiedersi se il discorso pentecostale non riproponga contrapposizioni
assai  simili,  ponendole  nella  medesima  successione  temporale:  una  tradizione
demoniaca,  una  chiesa  di  derivazione  missionaria  impotente,  una  rinascita  dello
Spirito che rompe con il passato. Sottrarsi all’inganno della semplificazione significa,
anche nel caso di quella pentecostale, riarticolare la dialettica che coinvolge i termini
presentati  come  contrapposti.  All’interno  del  discorso  che  demonizza  il  passato,
tradizione e rinascita, spiriti e Spirito paiono non solo divisi dalla frattura temporale
della salvezza ma anche uniti da una relazione: quella del conflitto. 

Un profeta ai confini 

«Si può essere attaccati da un demone che profetizza. Ma lo si deve scoprire. Anche
quando si  è ispirati  i  demoni possono intervenire e mescolarsi.  Il  vero messaggio
viene rovinato. Perché Satana è là per inculcarsi, e corromperti. Allora ci sono due
forze: forza divina e satanica. Qualche volta c’è una interazione di queste due forze e
tu puoi mescolarle. Mescolare ciò che è detto dallo Spirito Santo e ciò che è detto
dagli spiriti maligni, che si trovano nell’aria come dice la Bibbia. Ci sono dei demoni
che sono gli strumenti o la forza di Satana per intervenire in questo mondo. Come c’è
lo Spirito Santo che è strumento di Dio nel mondo». 

10 Barber 2006; Gray 1990; Landau 2004; Peel 1995; Peterson 2004.
11 Hastings 1979; Ranger 1986.
12 Ajayi 1965; Ajayi, Ayandele, 1969; Ayandele, 1966. 
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Così Claudette descrive il rischio in cui costantemente incorre da quando ha
ricevuto il dono della profezia. Da quel momento, infatti, lei è in rapporto osmotico
con l’invisibile. Al pari di quello degli altri profeti, il suo corpo è stato trasformato
dallo Spirito in un «foro». In esso possono introdursi le forze dell’invisibile che, per
quanto  molteplici,  sono  mosse  da  Dio  e  Satana  nella  loro  guerra  costante  «per
intervenire in questo mondo». 

Nella lotta corpo a corpo, spiriti e Spirito possono mescolarsi e confondere il
profeta che non è in grado di discernere chiaramente la loro voce. È così che può aver
luogo  la kuvangirwa,  la  falsa  profezia  ispirata  da  «falsi  dei»  (ibigirwamana).  Il
profeta è così, a sua insaputa, diventato un mupfumu. Il mupfumu possiede, infatti, la
forza  penetrante  di  squarciare  (gupfumura)  e  guardare  oltre  il  visibile.  Anche  gli
stregoni, dunque, sono in contatto con l’invisibile poiché dispongono dell’ubwenge,
la capacità di vedere le cose nascoste. Al riguardo Patrick, un altro profeta, osserva:
 
«La pratica della stregoneria significa credere in falsi dèi; ecco che gli stregoni ti
danno dei prodotti da mettere addosso o accanto al letto…  per chiedere la protezione
o la  potenza  dei  falsi  dèi.  Questi  falsi  dèi  profetizzano usando i  bapfumu [pl.  di
mupfumu] e i loro... impigi [amuleti]».  

Le voci dei demoni si mescolano al messaggio di Dio, i poteri del mupfumu si
confondono  con il  dono  del  profeta.  Il  carisma  profetico  è  un  dono ampiamente
elargito; la sua diffusione  mostra l’efficacia dello Spirito, incantando il quotidiano
attraverso  una  molteplicità  di  visioni  profetiche.  Nessuno  è  escluso  in  linea  di
principio dal carisma di vedere e intendere il suo messaggio e, inoltre, chiunque può
averne esperienza consultando i molti profeti del dio che agisce, comunica, rivela per
«cambiare la situazione». Ma proprio nella sua ampia elargizione sta il rischio del
dono: gli spiriti tendono inganni ai profeti, simulando di essere Dio. I profeti, caduti
nella  trappola,  possono  formarsi  una  proprio  cerchio  clientelare  indipendente,
diagnosticando un falso stato di cose, infettando la collettività religiosa con le forze
maligne.  

La prima profezia vide Claudette in compagnia di un angelo che le mostrava
un grande libro. Quando la lettura fu terminata l’angelo l’afferrò per farla volare: 

«L’angelo mi ha poi fatto viaggiare, volando in una foresta e poi mi ha mostrato le
persone a cui dovevo consegnare il messaggio. La foresta aveva un significato. La
voce me l’ha spiegato. Io vedevo questa foresta di alberi da frutta, ma alcuni alberi
davano frutti e altri alberi non davano frutti. Il messaggio era per la chiesa: “gli alberi
che non danno frutti diano frutti!”[..]». 

La visione  della  foresta  è  una sorta  di  diagnosi  sullo  stato della  comunità
religiosa che mostra la parte sana e la parte malata, rivelando a tutti ciò che qualcuno
nasconde. Si tratta di un’insidia segreta che minaccia l’intera chiesa. La presenza di
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alberi infruttuosi le fu confermata anche da altri profeti che avevano avuto anche loro
visioni  dell’opera  di  corruzione  di  Satana.  Le  molteplici  profezie  dello  Spirito
crearono così una rete di riscontri. 

L’elargizione  del  carisma  profetico  racchiude,  dunque,  il  rischio
dell’esperienza  potenzialmente  sovversiva  del  singolo.  Ma  d’altra  parte  fornisce
anche  un’ampia  trama  intersoggettiva  che  controlla  e  supporta  l’individuo
nell’esperienza del mondo invisibile. 

Si  tratta  di  un’attività  di  decodifica  collettiva  che  mobilita  l’intero
commissione di preghiera. I rituali infrasettimanali sono leggibili in questa chiave: i
profeti  attorniati  dal  gruppo di  preghiera sono impegnati,  in  un costante  e  mutuo
controllo. Essi discernono le visioni e districano le forze invisibile. Così, quando un
profeta,  nel  cerchio  di  preghiera,  parla  una  lingua  sconosciuta  è  spesso  un  altro
profeta a tradurre il messaggio in parole umane. 

Rutayisire è, ad esempio, un profeta dell’Eglise vivante de Jésus Christ, che
assiste  costantemente al  rito  della  preghiera.  Egli,  però,  pur  cantando e pregando
insieme agli altri non pone mai le mani sulla testa di chi cerca soluzione. Come gli
altri, nel cerchio ascolta le sillabe disarticolate che si ricompongono lentamente in un
ritmo che le ristruttura in un linguaggio sconosciuto agli uomini. Rutayisire, sente
questo linguaggio e  lo  comprende ma non interviene per  tradurlo.  Eppure egli  lo
intende  forse  più  profondamente  degli  altri.  Il  suo  è  difatti  un  carisma  profetico
peculiare; quello di discernere la vera profezia da quella falsa:
 
«Bisogna innanzitutto conoscere la maniera con la quale Dio parla e comunica con
l’individuo. Il messaggio di Dio parla, spesso, della verità della vita dell’individuo. Il
dono dello Spirito Santo che ho è di essere capace di ascoltare la voce di Dio e di
riconoscerla. Io separo la sua voce dalle altre voci. Questa voce [quella di Dio] deve
essere seguita dalla Parola. Non sono parole vuote… è una voce seguita dalla Parola.
A volte,  invece,  si  sentono voci  mescolate.  E non è possibile arrivare a sentire  e
comprendere quello che la voce [di Dio] sta dicendo. Ciò genera dell’inquietudine. In
questo  caso  il  mezzo  di  comunicazione,  il  canale  di  comunicazione  ha  un
problema…». 

Rutayisire apprese di avere questo dono alcuni anni fa, quando ancora viveva
a Rukira, una località presso Rusumo. Egli si trasferì poi a Kibungo per proseguire gli
studi superiori,  non prima però di aver risolto la difficile situazione in cui versava
l’Eglise vivante de Jésus Christ che là frequentava. 

«Questa è una esperienza che ho vissuto nell’Eglise vivante che frequentavo a Rukira.
C’era nella Chiesa la profezia. La gente era molto interessata alla profezia, soltanto
che non si trattava della buona profezia ma della cattiva… c’era una mescolanza. Si
sentivano molte voci mescolate. Si faceva la profezia… ma la forza che dava la voce
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non era quella di Dio. Questo era un problema, è ciò che si dice  kuvangirwa [falsa
profezia]».  

La  kuvangirwa compromise  seriamente  la  vita  della  collettività  religiosa
pentecostale di Rukira, introducendovi messaggi «mescolati» con le molti voci del
demonio. Fino a che una parte dei fedeli intraprese la via della tradizione satanica. Ad
introdurla fu in particolare un profeta. Questi aveva iniziato da tempo a sentire le voci
demoniache  sino  a  che  queste  non si  fecero  più  forti.  Satana,  introducendosi  nel
«canale  di  comunicazione»,  iniziò  a  tentare  il  profeta  promettendogli  poteri
straordinari.  Finché  il  profeta  non  cedette  interamente,  rimanendo  sedotto  dalle
promesse  del  demonio.   Egli  acquisì,  così,  il  potere  profetico  del  kurondora,  la
capacità, cioè, di leggere nel pensiero.  Da questo momento in poi,  l’influenza del
profeta nella chiesa accrebbe in modo straordinario, agendo fuori da ogni controllo.
La forza demoniaca gli consentiva di soggiogare un numero consistente di fedeli:

«[Il profeta] ti guardava e capiva cosa avevi dentro. Molte persone provavano, allora,
un’attrazione irresistibile per questa profezia. Molti volevano mettere alla prova la
forza della  kurondora. Andavano sempre dal profeta per provare se poteva vedere
quanto avevano fatto. Lo seguivano poi in quello che diceva». 

Il gruppo di seguaci del profeta considerava «pagani» («bapagani») il resto
dei  fedeli,  che  non voleva  seguire  l’ispirazione  dal  demonio.  Si  generò  così  una
situazione di acuta conflittualità: una frattura insanabile divideva ormai i pentecostali
di Rukira. Chi era soggiogato dal potere del kurondora, era contro chi si schierava a
favore del Pastore e degli altri profeti del gruppo di preghiera. Fra questi ultimi vi era
Rutayisire, l’unico che riusciva a comprendere l’origine dei poteri eccezionali della
kurondora.  Egli  percepiva,  infatti,  nettamente  le  voci  dei  demoni  che  parlavano
attraverso  il  profeta.  Rutayisire  rivelò  quindi  quanto  gli  era  dato  di  intendere,
riuscendo così a isolare e a emarginare il profeta di Satana, sino a cacciarlo dalla
chiesa. 

Divenne, dunque, di dominio pubblico ciò che era avvenuto in modo occulto.
Sentendo  le  voci  del  demonio,  il  profeta  ne  era  rimasto  inizialmente  turbato.
L’inquietudine, che derivava da questo ascolto, invece di allontanarlo dal rischio, lo
spinse a prestare attenzione a quanto le voci dicevano. Gli spiriti gli proponevano un
potere  straordinario  che  gli  avrebbe  fatto  acquisire  una  posizione  di  dominio  e
controllo. Attraverso il  kurondora nulla poteva rimanergli nascosto; anche i segreti
più intimi degli uomini sarebbero stati rivelati al suo sguardo. Ciò che Satana gli
prometteva era infatti un potenziamento – che è allo stesso tempo un pervertimento –
del dono di esplorare l’invisibile. 

Attratto da questa prospettiva, il  profeta decise di stringere un patto con il
nemico.  Costatando l’efficacia  dei  poteri  di  Satana,  il  profeta  comincia,  infatti,  a
nutrire dei dubbi sulla potenza dello Spirito. Egli diviene così «incerto» sino a non
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essere più fiducioso della superiorità della forza di Dio sugli spiriti del demonio. Il
profeta compie così un processo di reversione della rinascita,  facendo ritorno alla
tradizione  dove  trascina  anche  i  suoi  seguaci:  entra  in  contatto  con  un  mupfumu
chiedendogli  di  essere  introdotto  ai  suoi  rituali  satanici.  Acquista,  quindi,  dallo
stregone degli amuleti che introduce segretamente nella chiesa e che distribuisce nella
cerchia dei suoi clienti. In tal modo, giunge a termine il suo processo di regressione: il
profeta si tramuta nel mupfumu, cioè in quello che dovrebbe essere il suo contrario, o
meglio, il suo più acerrimo nemico. 

L’intervento di Rutayisire, allora, ristabilisce l’ordine sovvertito discernendo
ciò che deve rimanere separato. Egli riporta alla normalità la vita della chiesa e allo
stesso tempo la relazione fra le forze invisibili. Lo Spirito e gli spiriti sono e devono
restare incompatibili e ostili, il profeta non può trovare nello stregone un alleato. 

Quello di Rutayisire è una storia di una devianza, di un’«eresia», come lui
stesso la connota. Si tratta di un racconto che rovescia gli opposti e li mescola, per
mostrare invece il funzionamento “normale” delle cose, che in fine viene ristabilito.
Se Satana sovverte/perverte gli opposti attraverso il profeta eretico, lo Spirito, tramite
Rutaysire, ripristina la polarizzazione che configura la lotta fra il bene e il male, per la
salvezza o per la rovina. 

Attraverso  il  rovescio  è  indicato  dunque  il  dritto.  In  tal  senso,  lo  stato
d’eccezione  introdotto dalla profezia satanica è qualcosa di più di un episodio isolato
che ha interessato una singola collettività religiosa. La storia di Rutaysire dice che,
nel corpo a corpo, le forze nemiche entrano in contatto e possono «contaminarsi»
pericolosamente. A questo confronto ravvicinato, le costringe non solo la loro natura
reciprocamente avversa, ma anche le ricerche del singolo che tenta la soluzione alla
sua  situazione  particolare,  rivolgendosi  alle  potenze  invisibili  pronte  ad  agire  nel
mondo.

Sebbene opposte, infatti, le forza in lotta hanno in comune il fatto di proporre
soluzioni: entrambe agiscono, intervengono, cambiano lo stato di cose, rivelano ciò
che è nascosto. Sono, dunque, rivali sullo stesso terreno: quello della vicenda umana.
Il  profeta  pentecostale,  letteralmente,  sente  più  di  ogni  altro  rinato  gli  echi  della
battaglia.  Nel  suo  corpo-foro  le  potenze  invisibili  lottano  per  introdursi,  per
intervenire e rivelare nel mondo visibile ciò che è nascosto. Così che il profeta eretico
non è altro che un profeta che non discerne più ciò che è mescolato. Egli è tratto in
inganno dal confronto ravvicinato che scambia per una fusione di forze potenti. 

L’eresia  di  Rukira,  pervertendolo,  mostra  il  funzionamento  del  «cerchio
profetico»13. Vale a dire, il movimento circolare compiuto dal profetismo: perché la
potenza efficace dello Spirito dia prova di sé, è necessario riconoscere il potere degli
spiriti  come  forza  persecutoria  realmente  efficace.  La  salvezza  è  esperibile,
sconfiggendo gli spiriti maligni, in una sfida che si rinnova perpetuamente.

13 Dozon 1995.
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Il  processo  rituale  della  commissione  di  preghiera  (ri)genera  infatti
l’individuo,  rivelando  i  legami  con  la  tradizione,  che  devono  essere  dunque
costantemente  riconsiderati.  Rinascere,  rompere  con  il  passato  significa,  perciò,
configurarne  la  memoria,  senza  mai  poterlo  liquidare  definitivamente  in  un
dimensione  lontana  e  ormai  inerte.  Come forza  persecutoria  il  passato,  in  effetti,
imperversa  nel  presente.  Tanto  che  lo  Spirito  è  una  forza  di  trasformazione  e  di
rinnovamento nella misura in cui lotta contro i demoni della tradizione e dà battaglia
ovunque allo spirito maligno che personifica la storia di un territorio da conquistare. 

Così il rituale di preghiera oggettiva e riconosce pubblicamente il potere degli
spiriti della tradizione, smascherando la loro natura satanica. La guarigione dimostra
inoltre come proprio la tradizione, da cui si annuncia un distacco salvifico, non sia
mai  stata  in fondo così  decisiva:  solo attraverso la  sofferenza inflittale  dalla lotta
contro gli spiriti, Catherine era giunta alla conclusione che «Dio è il più potente!»:
efficace contro, superiore rispetto ai badayimoni. 

Tuttavia la guarigione si compone di sequenze temporali irreversibili. Ciò che
gli  spiriti  potevano  prima,  non  possono  ora  che  il  patto  è  stato  spezzato.  Alla
maledizione  è  seguita,  attraverso  un  processo  rischioso  e  pieno  di  sofferenza,  la
benedizione.  La rinascita  segna uno spartiacque che separa:  il  prima e il  dopo;  il
passato persecutorio e l’immanenza della salvezza; le generazioni del patto con gli
spiriti e quella che lo rompe. 

Il racconto di Rutaysire non fa che confermare quanto detto da Catherine: La
Parola rivelata dal profeta può dimostrarsi vera solo se mostra la sua efficacia contro
gli  amuleti del  mupfumu.  Dunque,  non  può  esserci  salvezza  senza  la  pericolosa
minaccia delle stregoneria. Ma, all’interno della relazione circolare in cui si muove la
religiosità dei rinati, Rutaysire individua le insidie. La sua storia illustra, infatti, la
possibilità di invertire l’ordine temporale della salvezza e, quindi, dimostra quanto sia
costante la minaccia che si riallacci il legame con il passato. Entrando in possesso
degli amuleti, i rinati di Rukira hanno ceduto, difatti, alla tentazione della tradizione.
Tentazione a cui lo stesso carisma profetico li ha esposti, portandoli ad oltrepassare
un confine fra tradizione e salvezza che si è mostrato pericoloso e incerto. 

Contesi  dalle  forze spirituali,  i  profeti  sperimentano il  rischio  di  diventare
stregoni e in tal senso individuano ciò che nel conflitto li accomuna ai propri nemici.
Come questi cercano soluzioni nell’invisibile, per proteggere dall’attacco degli spiriti:
stregoni e profeti sono uniti dalla competizione che li contrappone. Tale competizione
sembra  indicare  che,  nonostante  la  lotta  che  le  dichiara,  la  salvezza  pentecostale
allacci  un  sotterraneo  legame  di  continuità  con  la  tradizione,   la  quale,  proprio
attraverso la demonizzazione, è in fondo integrata alla religiosità dei rinati.
Siamo,  così,  nuovamente  ricondotti  dal  discorso  pentecostale  allo  schema
interpretativo  classico:  tradizione  africana/  messaggio  cristiano/  sintesi  creativa
africana. Stavolta, però, per suggerisci che nelle ambivalenze della profezia si possa
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riconoscere, come già aveva fatto Bengt G. M. Sundkler nel suo Bantu Prophets in
South Africa,  «il vino vecchio nelle  botti nuove».14 

Si  tratta  però  anche  in  questo  caso  di  un  inganno:  se  il  profeta  cerca  la
soluzione come il  mupfumu, non è per ristabilire l’equilibrio con gli spiriti ma per
rompere definitivamente con loro. Così che l’annuncio salvifico pentecostale mina
piuttosto  che  riprendere  lo  schema,  nella  misura  in  cui  quest’ultimo  propone
un’inculturazione nella tradizione africana, un’africanizzazione del cristianesimo.

In effetti, il movimento ambivalente verso di essa ci dice in primo luogo che la
tradizione non è riducibile a un sistema culturale. Le sue forze spirituali non possono
in tal senso essere secolarizzate15 e costrette, come tratti culturali, all’inoffensività. 

Né  d’altro  canto  l’integrazione  conflittuale  pentecostale  è  leggibile  come
un’appropriazione  “finalmente”  africana  che  supera  l’aspetto  esogeno  del
cristianesimo missionario.16 L’operato missionario si è rivelato, in fin dei conti, dalla
parte della tradizione che disprezzava e demonizzava senza mai affrontare, mentre i
rinati sanno per esperienza diretta che dei suoi spiriti si serve Satana. Così il loro
movimento  ambivalente  verso  i  demoni  della  tradizione  ci  ammonisce  dalle
tentazioni dell’autentico e (dell’autenticamente africano) e, alla stesso tempo, rivela
come l’incubo dell’omologazione sia il suo opposto speculare. 
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