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RIFLESSIONI ANTROPOLOGICHE SULLA RELIGIONE

Antonino Colajanni’

Some anthropological reflections on religion

Abstract
A series of general, theoretical and methodological reflections on the different forms of religious ideas
and practices diffused among all human cultures is here proposed from an anthropological point of
view. The first step is based on the consideration that the most diffused idea within very different
social contexts is that of the existence of spiritual not-human invisible beings, capable of influencing
the lives of the humans, if addressed in certain forms and in certain times. A common character of the
religious ideas (in particular within the religious systems of the three monotheisms) is that they do not
accept a normal and ordinary way of confutation and critical discussion about the principles and
central ideas. They show a case of undisputable statements on reality and are founded on a trust in
certain ideas and beliefs received from others, respected person or sacred texts, without a particular
sensibility to accept the recourse to empirical evidences. Their principal concern is about some
“elementary aspects of human life”’, normally impossible to be controlled by the humans in a technical
and operational way.
The fundamental methodological aspect to be taken into consideration is that the religious ideas and
practices have to be studied historically, because they are connected with concrete and historical
problems of the human societies that produced them, and that they change continually in time, owing
to different circumstances. The comparative method is another indispensable instrument for the study
of the religious phenomena; every religious system has to be examined in the context of the numerous
analogies and differences existing between the various societies of men living in the same and in
different times, which have been continually in contact among them, which generated influences and
reciprocal loans.
On a more general level, it appears necessary, for the theoretical and comparative study of religious
phenomena, to criticize and put on discussion the same religious system existing within the culture of
the student of religious ideas and actions. A sort of “religious relativism” appears then to be necessary.
In the case of Christianity in particular, it appears necessary to reconstruct carefully the ancient and
recent history of Christian religion, with all its transformations, in order to get a sufficient distance
from the implicit influences of that very complex cultural-religious system, which could produce a sort
of deformation in the process of understanding and interpretation of the religious ideas of the others.
The last part of the essay is dedicated to a presentation of an extended text on religious ideas and
shamanism, collected among the Shuar Indians of Ecuadorian Amazon, to which the general and
methodological suggestions and the reflections presented above have been applied.
Keywords: Religious ideas and practices; historicity of religious ideas; comparative method; religious
relativism; shamanism among the Shuar (Ecuador)

' Questo scritto contiene esclusivamente osservazioni e riflessioni personali sull’argomento; non si
propone una discussione critica della estesissima letteratura specifica che esiste da anni sul tema, e
della quale — ovviamente — ¢’¢ traccia in queste pagine.
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1. Un mondo “invisibile” che puo influenzare la vita degli esseri umani

C’¢ un’immagine che non manca di procurarmi impegnative riflessioni, profonde
meditazioni e anche una intensa partecipazione, ogni volta che mi capita di rivederla
o ricordarla: ¢ quella di una donna in ginocchio in una chiesa semivuota, che con
grande trasporto e con il volto rigato di lacrime invoca Dio, Cristo o un Santo,
mormorando richieste, aspettando concessioni, con le mani giunte, formulando
speranze; e tutto cid in una tensione struggente e con una grande sicurezza negli
occhi, con la ferma convinzione, nell’attesa confinante con la certezza, che sara
esaudita. C’¢ in quest’immagine un’assoluta e profonda umanita, forse 1’essenza
stessa della condizione umana, espressa nella sofferenza e nel desiderio di essere
aiutati, nella coscienza della limitatezza delle proprie possibilitd ma al tempo stesso
nella straordinaria estensione delle proprie aspirazioni, € anche infine nella
convinzione di possedere la “‘capacita” di mobilitare, di coinvolgere, di attivare, di
far intervenire a proprio favore, le potenze non umane che si pensano esistenti. E
proprio quella sicurezza, quella certezza, che mi provoca un’inquietante mescolanza
di ammirazione e di sorpresa; quella certezza che spinge a rivolgere quest’atto senza
esitazioni a chi si pensa potra ascoltarlo, e con tutta probabilita esaudirlo; ma essa non
si basa su, e non immagina neanche, una qualche prova o dimostrazione precisa,
diretta e analitica. Una certezza che non ¢ fondata dunque su prove evidenti, che ha al
suo fondamento una lunga, ma mai puntualmente e indiscutibilmente dimostrata,
esperienza di altri che hanno agito allo stesso modo; che fa riferimento a una
socializzazione remota, forse anche a una qualche “illuminazione” interiore, senza
calcolo, senza condizioni o necessitd di progressioni argomentative, di esperienze
empiriche; una speranza che non prevede verifiche dirette ma attende con fiducia cio
che non sara mai perfettamente dimostrato: e cio¢ I’intervento di presenze sovrumane
nella vita degli esseri umani. Questo mi colpisce pit d’ogni altra manifestazione del
comportamento degli uomini nelle diverse societa.

Poi la mente va ad altre scene simili, incontrate in contesti molto diversi, nei
frequenti viaggi all’estero e nelle esperienze di ricerca, in regioni lontane dalle nostre
chiese e dalle convinzioni e pratiche religiose che ci sono familiari; scene simili e al
tempo stesso molto differenti. Differenti nelle forme, nei linguaggi espressivi, nelle
dedicazioni a diversi personaggi non visibili, che si suppone siano esistenti. Ma
appare, anche in questi casi, I’incrollabile convinzione di poter chiedere per ottenere,
a chi si pensa abbia poteri sovrumani, ¢ che stia in un altro mondo, ma possa
intervenire in quello di tutti i giorni. Ancora una volta, ¢ questa tenace certezza,
questa convinzione senza prove dirette, ma accompagnata da prove deboli, indirette
ed indiziarie (e che tuttavia genera una certa sicurezza, una sfida alle esperienze
ordinarie), ad impressionarmi fortemente. In questi nuovi casi come nel precedente.
Eppure, qui siamo in mondi diversi e di fronte a manifestazioni differenti: uno
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sciamano che evoca i suoi spiriti protettori in un suo rituale di cura; un anziano che
chiama lo spirito di un antenato, che li aveva dimenticati, per aiutare i discendenti; un
mago che manipola, con la sicurezza di un artigiano, erbe, canti, danze, immagini e
promesse che si ritengono di effetto sicuro; infine un operatore del rituale che
predispone un altare ricco di parafernalia per un dio capriccioso ma potente, che potra
— se vorra — risolvere malattie, sfortune, gravi conflitti.

Nell’una e nell’altra delle due scene appare uno stesso carattere: la
convinzione ferma della esistenza di un mondo non visibile che puo influenzare la
vita dei poveri umani, e I’altrettanto ferma certezza che se si comunichera nel modo
giusto, nel tempo appropriato ¢ nella condizione soggettiva adeguata, rispettando
regole trasmesse da una autorevole tradizione, si potra ottenere un beneficio tangibile.
Tutto cio costituisce un problema non da poco per l’interpretazione dei caratteri
fondamentali della vita delle comunita umane. Si tratta di una peculiarita comune a
tutte le societa dell’'uomo, e non facilmente comprensibile e giustificabile; in realta
difficilmente spiegabile nei termini nei quali si ¢ soliti identificare le ragioni del
comportamento e delle idee degli esseri umani. E certo un atteggiamento, una
disponibilita a considerare esistenti poteri non umani, che sono ereditate — come detto
— dagli anziani della comunita; i bambini I’apprendono fin da piccoli. E basta una
qualche “prova” indiretta ed estemporanea, anche esile e occasionale, per confermare
la validita dell’assunto di base. Nell’'uno e nell’altro caso gli effetti concreti della
richiesta fatta ai poteri non umani (I’esaudimento della preghiera o 1’efficacia
dell’azione rituale) non saranno scrutinati con la severita e 1’analisi puntuale di uno
scienziato, ma saranno interpretati, manipolati, ‘“addomesticati”, in modo da
confermare la credenza, la convinzione dalla quale derivano, in un procedimento
circolare e continuo. I casi negativi verranno scartati, mai visti I’uno accanto all’altro,
e saranno giustificati — in ogni occasione d’insuccesso — sulla base di una eventuale
inesattezza nelle forme, nel procedimento rituale, nelle condizioni soggettive del
richiedente. E bastera un solo caso positivo, tra molti “insuccessi”, a confermare la
verita dell’assunto di fondo che regge I’intero sistema teologico-rituale. Questo
carattere comune — espresso nella sua imponente semplicita — appare a volte in alcune
delle definizioni che vengono proposte dei fenomeni religiosi, definizioni prudenti e
fenomenologiche, che non si avventurano nel campo minato delle affermazioni
indimostrabili. Mirabile fra tutte, quella notissima di Dante (Divina Commedia,
Paradiso, Canto 24°), che riprende I’altra anch’essa nota di Paolo: “Fede ¢ sostanza di
cose sperate ed argomento delle non parventi: questa ¢ la sua quidditate”. Nessun
accenno a Dio, alla Provvidenza, alla Vita Eterna, alla Salvezza. Ma una lapidaria
definizione del fenomeno, cosi come si manifesta nelle azioni e nelle idee degli
uomini. Un impasto di speranze e un rapporto possibile con cose che non appaiono.
Forse, I’*argomento delle cose non parventi” pud essere integrato con la
considerazione che non solo si tratta di cose che non appaiono, ma soprattutto di cose
che non devono apparire. Perché, se apparissero, sarebbero prove empiriche di
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esistenza, non manifestazioni di quella fondamentale “fiducia senza prove” — senza
vedere direttamente I’azione dell’aiuto e il suo protagonista non-umano, € senza
verifiche puntuali — che riguarda cose che si sostiene (si spera!) esistano anche se non
appaiono.

Mi sembra legittimo cercare di comprendere, di analizzare, di interpretare in
termini generali, nel quadro dell’insieme complesso delle altre manifestazioni della
vita delle comunitda umane, viste nel loro insieme e comparativamente, questo
atteggiamento peculiare, questo insieme di idee, di concezioni, di rappresentazioni
sui generis. E non sembrera strano che si tenti di comprenderlo, di analizzarlo,
dall’esterno, non dando nulla per scontato, non assumendo piu di tanto — in questa
fase — il “punto di vista dell’attore sociale”, che tende naturalmente a considerare
“ovvie”, scontate, e assolutamente “vere”, queste forme mentali, emotive, intuitive. E
del resto, anche la teologia, che pure puo contribuire molto a questo processo di
comprensione, potra dare un aiuto solo sommario. Per non fare che un esempio della
possibile stretta connessione funzionale tra tradizione teologica e percezione-
giustificazione individuale del soggetto credente, bastera accennare alla curiosa tesi
che “la fede e un dono di Dio”, formidabile affermazione che sposta d’un colpo
I’attenzione dal credente all’ “oggetto della credenza”, semplificando un problema
che ¢ terribilmente piu complesso; e praticamente “de-responsabilizzando™ [I’attore
sociale, sottraendo cosi — in maniera che vorrebbe essere definitiva — il tema ad ogni
ragionamento e approfondimento dall’esterno.

In questo legittimo tentativo di comprendere comparativamente, e in qualche
modo di “spiegare” questi singolari atteggiamenti della mente e dei sentimenti umani,
noi non facciamo altro che riprendere una vecchia e meritevole tradizione
ottocentesca, che per la prima volta tentd — tra immense difficolta — di trasformare la
religione da explicans (cioé da strumento teorico-concettuale in grado di “spiegare”
il mondo, il senso della vita degli uomini) in explicandum (cio¢ in qualcosa tipico
degli esseri umani che meritava si dovesse tentare di “spiegarlo”, come tutte le altre
manifestazioni delle culture umane).

Certo, in questo difficile tentativo ci si rende conto presto delle poche forze
che possiede la ragione umana per riuscire a dar conto di cose assai complicate che
coinvolgono fattori poco controllabili dall’azione diretta dell’'uomo. Ed ¢ difficile
sottrarsi alla tentazione di riaffermare un “insanabile contrasto tra ragione e fede”, o
di richiamare — magari — una famosa espressione che si fa risalire a Tertulliano:
“Credo quia absurdum” (in realta Tertulliano usava il termine piu accettabile di
“impossibile”), che ha avuto poi una lunga storia, fino a Kierkegaard, e che tendeva a
stabilizzare una incolmabile distanza tra i due modi incompatibili di “conoscenza”.
Lo sforzo degli storici delle religioni e degli antropologi ¢ stato invece, da piu di un
secolo, rivolto al tentativo di colmare questo divario, di ridurre questa distanza,
partendo da questa base comune (la convinzione della possibilita di interventi non-
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umani sulla vita degli uomini) che dovrebbe tendere a far considerare meno “uniche”
le proprie credenze e le proprie convinzioni religiose rispetto a quelle degli altri.

2. Alcuni tipi di “affermazioni sulla realta”, tra i quali collocare le credenze
religiose

Vale la pena di fermarsi un poco, dunque, su questa singolare attitudine, su questo
singolare atteggiamento della mente e dei sentimenti degli uomini in diversissime
societa, che potremmo arditamente tentare di collocare nell’ambito piu vasto e
generale delle affermazioni sulla realta (sulle cose e persone che si sostiene esistano,
agiscano, producano effetti sugli esseri viventi):

-1. Possiamo tentare di identificare un primo atteggiamento, frequente, quasi
quotidiano, che consiste nella, ed ha la sua base a partire dalla, esperienza diretta. Gli
esseri umani di tutte le societd conosciute affermano cose che ritengono
corrispondano ad assolute realta per il fatto di averle viste, sperimentate, controllate,
verificate ripetutamente. Il soggetto appare fermamente convinto perché ha
sperimentato direttamente. Ma una caratteristica precipua di questo atteggiamento ¢
che esso, pur fermo, ammette la prova del contrario; ¢ naturalmente disposto — cio¢ —
ad esaminare prove diverse, presentate da altri, che possano modificare la
convinzione originaria. E un atteggiamento, insomma, disposto alla “correzione”
sulla base di esperienze di altri o sulla base di nuove esperienze dello stesso soggetto.

-2. Un secondo atteggiamento molto diverso, € meno frequente del primo, ma tuttavia
assai diffuso, ¢ quello dell’affidamento all’esperienza o alle affermazioni altrui. In
questo caso il soggetto afferma qualcosa come certa perché ha fiducia nelle
affermazioni di qualcun altro autorevole e stimato, della cui affermazione —
appartenente al primo tipo (esperienza diretta) — si fida; non perché abbia esperienza
egli stesso di cio che dice. Anche in questo caso, la prova del contrario, sulla base di
verifiche e contro-argomentazioni, ¢ logicamente, formalmente e sostanzialmente,
ammessa e costituisce parte ineliminabile dell’atteggiamento indicato. Ma Ila
caratteristica precipua di questo atteggiamento ¢ che esso si fonda sulla supposta
autorevolezza di una fonte estranea e da per vero cio che altri sostiene di aver
sperimentato.

-3. 1l terzo tipo di atteggiamento ¢ proprio quello che stiamo indagando, che ha
caratteristiche abbastanza diverse dagli altri due. E un atteggiamento della mente e
dei sentimenti che ha molto in comune con il precedente, ma se ne distacca per alcuni
caratteri fondamentali. Si tratta della convinzione fiduciosa della esistenza e
dell’intervento di potenze sovrumane, non visibili. Anche qui, in sostanza ¢’¢ una
“fiducia”, un “affidamento”, a qualcosa che viene detto o scritto da altri, e che
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riguarda cose e persone che non si manifestano direttamente, che non appaiono, ma si
crede che esistano e che intervengano. Possiamo, forse, azzardare un qualche
tentativo di “commento esplicativo” su questo particolare atteggiamento. Il soggetto
aderisce a questo insieme di convinzioni-credenze su base intuitiva, con rare e vaghe
connessioni ad esperienze empiriche, proprie ma soprattutto altrui. Si potrebbe dire
che questo atteggiamento si fonda su una forma diversa di “conoscenza”, che sembra
funzionare per “intuizione”, per “illuminazione”, per “colloquio interiore”. Ma si
deve anche ammettere che alla base di questa “diversa forma di conoscenza” non
manca di esserci ancora una volta, sia pure in forma vaga e lieve, 1’esperienza
personale, sia pure in modi diversi da quelli della normale esperienza sensoriale;
I’esperienza dei soggetti che isola un ambito ristretto ma rilevante della vita nel quale
non sembrano valere le regole ordinarie sulle quali I’'uomo puo esercitare il suo
controllo: fatti “inspiegabili”, occorrenze “imprevedibili”, rischi quotidiani che
possono avere effetti disastrosi, aspirazioni radicali. In questi casi 1 soggetti sono
attentissimi a lievi “indizi”, a coincidenze, a concomitanze e correlazioni impreviste
di assai dubbia realizzabilita. E da li, lentamente, inesorabilmente, con la convergenza
delle “cose dette” da altri, delle affermazioni della “tradizione”, i soggetti si abituano
a rendere plausibile I’idea dell’intervento sovrumano nelle cose degli uomini. Non
bisogna naturalmente, del resto, dimenticare 1I’importanza dell’influenza determinante
di “persone speciali”, privilegiate (i “visionari”, 1 “profeti”, gli eletti, che in forma
drammatica ed efficacissima dichiarano di “aver visto”, di “aver sperimentato”,
presenze sovrumane in maniera personale, cio¢ in una maniera che tende a ricordare
il primo degli atteggiamenti nei confronti della realta, quello basato sulla “esperienza
diretta”). Una volta consolidato nella mente del soggetto questo nuovo “livello di
conoscenza”, le affermazioni fatte sulla base di questa singolare attitudine tendono a
rifiutare nettamente, spesso sdegnosamente, ogni possibile forma di verifica empirica,
di esercizio di prova-errore, di messa in giudizio critico dell’intera costruzione che ne
sta alla base. Rifiutano cio¢ di venire a patti con quell’altra forma di conoscenza, la
conoscenza “normale”, empirica, diretta.

Bisogna ammettere che ¢ molto curioso che gli esseri umani si lascino andare
a queste affermazioni incontestabili, ma improbabili e indimostrabili. Esse,
naturalmente, non si pud pensare che si possano e debbano estendere oltre un certo,
fisiologico, limite. Debbono, di fatto, essere limitate a questioni riguardanti una sorta
di “elementarmente umano” che in realtd, bisogna ammetterlo, ¢ assai poco
controllabile, in maniera diretta, dall’'uomo (le nascite, le malattie, la sfortuna o il
successo, la morte, il mondo oltre la morte). Per il resto, bisogna riconoscere che
I’'uomo costruira la maggior parte della sua vita sulla base degli altri due tipi di
convinzioni e affermazioni sulla realta.

Tornando alla contrapposizione tra le due scene dalle quali siamo partiti, si
dovra dire che ¢ fin troppo ovvio che la prima scena (quella della donna che prega in
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chiesa) appartiene a un quadro familiare di esperienze e di osservazioni di lunga,
lunghissima durata. L’abbiamo vista fin da bambini, fa parte della nostra storia e della
nostra vita profonda, anche se non siamo mai stati dei credenti e praticanti perfetti.
Ha una sua intensa e sottile plausibilita; allude a una qualche verita radicale sulla
quale non abbiamo mai avuto il bisogno, e il coraggio, di investigare a fondo,
criticamente. E, insomma, una delle cose sulle quali non siamo disposti, non ci
sembra opportuno, stare a discutere. La seconda scena, invece, quella che viene da
mondi a noi lontani (una cerimonia sciamanica, 1’azione di un “mago della pioggia”,
I’invocazione di un antenato da parte di un anziano), tende ad apparire umana si,
certo, profondamente; ma ¢ facile che se ne rilevino quasi automaticamente alcune
incongruenze, delle inadeguatezze, dei caratteri di “improbabilita”, oltre ad apparire
implausibile, inaccettabile, semplicemente perché ¢ in contrasto con I’altra visione-
credenza-scelta, quella della “nostra” religione. E cio potra avvenire sia da parte della
gente comune che da parte degli studiosi della condizione umana. Ci potra anche
apparire qua e la ingenua, approssimativa, discutibile, incongrua, irragionevole, in
contrasto con certe regole quotidiane dell’esperienza, e magari della scienza. Ci
permettiamo cioe, nel caso di credenze e rituali altrui, di esercitare — e spesso
spietatamente — quello spirito critico corrosivo (con richiami frequenti alla
“esperienza” empirica, alla conoscenza “scientifica”) che ci eravamo vietati nel
primo caso, nel caso delle credenze e delle pratiche religiose a noi familiari. Ci
possiamo, insomma, permettere di usare, nel parlare di esse, connessioni logico-
causali, argomentazioni riguardanti rapporti tra mezzi e fini, tra cause ed effetti,
confronti con I’esperienza di tutti i giorni. E questo semplicemente perché quelle
azioni rituali e quelle credenze appartengono ad un orizzonte culturale che non ¢ il
nostro. C’¢ in altri termini in esse una sottile estraneita, che si accompagna certo alla
generosa considerazione della “comune umanita”, magari ingenua e “infantile”, che
riconosciamo ne sta alla base.

In realta i due scenari sono assolutamente simili nei caratteri formali e nella
loro funzione. Entrambi danno per scontata una “verita” che ne costituisce il
fondamento, e che non ¢ messa in dubbio, non pud e non deve essere messa in
discussione. E ci0 che deve meravigliare ¢ come questi due comportamenti
assolutamente similari si accompagnino, giorno per giorno, ad altri che sono invece
dominati dalla logica della “prova ed errore”, dell’attenzione al rapporto tra “causa ed
effetto”, della “verifica e testimonianza diretta”; ci0 avviene in gran parte nel campo
della tecnica, dell’economia, in buona parte delle relazioni sociali e politiche,
praticamente in tutte le societa conosciute, per diverse che siano. Ma, naturalmente,
va notato che i due scenari possono anche essere incompatibili fra loro, e molto
spesso lo sono. Negli uni possono essere affermate cose che negli altri vengono
negate. Alla loro base risiedono assunti, concetti, credenze ferme, convinzioni
inaggirabili, che si riferiscono a cose facilmente inquadrabili in una dinamica e una
classificazione oppositiva del tipo “Vero/Falso”, se appena li si spinge a un confronto
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diretto, I’'uno contro I’altro. E questo ¢ proprio quello che accade quando concezioni e
pratiche religiose di societa diverse vengono accostate, o sono in diretto rapporto
I’una con I’altra. Cid che appare vero per I'uno ¢ frequentemente falso per 1’altro, e
viceversa. Ed ¢ ovviamente solo e semplicemente il fatto che noi, noi europei,
occidentali e cristiani, abbiamo conquistato il mondo, abbiamo diffuso parte di noi
stessi agli angoli del pianeta, che ci da una ragione supplementare, sottile e nascosta
ma potente e spietata, per credere — forse piu fermamente di altri — che le nostre
credenze siano “vere” di fronte a quelle “false” degli altri. Bisogna aggiungere che la
natura “oppositiva” delle varie credenze e dei vari rituali, la loro frequente
incompatibilita, e il loro fondamento di indiscutibile e indiscussa “verita”, porta come
conseguenza che la loro comunicazione — da un mondo culturale all’altro, con
I’intento di “convincere” gli altri della verita e della fondatezza delle proprie credenze
— non potrebbe mai avere successo se non fosse accompagnata da circostanze
storiche e politiche cogenti (cio¢ dalla forza delle conquiste e delle imposizioni), o da
considerazioni di opportunita. Intendo della opportunita contingente di accettare le
“proposte” che vengono dall’esterno, della convenienza di tipo “laterale” rispetto alla
natura stessa delle credenze e delle idee proposte. Queste circostanze possono essere:
la opportunita di sottostare a una costrizione coloniale senza reagire, I’induzione al
disprezzo di sé che gli estranei hanno saputo inculcare, la sicurezza adamantina della
convinzione dei proponenti, I’accompagnamento con i “regali della tecnica” che
possono facilitare 1’accettazione strumentale delle proposte religiose, e cosi via. In
realta, se ci poniamo in un’ottica distante, comparativa, in una posizione che non
privilegia un punto di vista rispetto agli altri, dobbiamo per forza concludere che —
purtroppo! — non abbiamo alcun modo, alcuna giustificazione, alcun fondamento, per
sostenere ’esistenza di un qualche vantaggio, di una qualche maggiore “verita”, nelle
nostre convinzioni e pratiche religiose rispetto a quelle degli altri. Né abbiamo
possibilita di argomentare in maniera convincente (che possa cio¢ convincere anche
chi ¢ mosso da altri e diversi punti di vista) a favore di una maggiore “verita” delle
nostre affermazioni, delle nostre convinzioni. Infatti, mentre nel campo della tecnica
(il caso piu famoso ¢ quello del contrasto tra ’ascia di pietra e quella di acciaio)
appare evidente la superiorita — in termini di efficienza ed efficacia — della seconda
rispetto alla prima, nel caso delle credenze, dei rituali, delle cosmogonie e dei miti,
non c¢’¢ invece alcun modo per stabilire una priorita, una prevalenza, una indiscussa
“verita”, uno statuto “migliore” dell’una rispetto alle altre. Salvo che nei confronti di
certe credenze le quali comportano anche aspetti pratici facilmente confutabili
dall’esperienza e dalla conoscenza “scientifica”. Ma saranno, ovviamente, queste
connessioni con aspetti visibili, verificabili, sperimentabili, che innescheranno dubbi;
non le convinzioni in sé, le credenze, le affermazioni di verita. E del resto, anche in
questi casi, non sara facile convincere i credenti di altre forme religiose.

Insomma, si potrebbe avanzare una provvisoria conclusione: che tutte le
credenze e gli assunti di fede, le argomentazioni teologiche, non sono confutabili;
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anzi, sono costruite proprio in modo da non essere confutate. La loro validita, la loro
plausibilita e la loro accettabilita non dipendono dunque dalla natura, dalla
costruzione interna, delle affermazioni sulla realta in esse contenute e dalla loro
dimostrabilita.

Ma c’¢ una curiosa contraddizione in questo. La maggior parte delle
affermazioni, statuizioni di fede, convinzioni e credenze, sono costruite — come detto
— in modo da non prevedere una qualche prova empirica o storica o documentaria,
rimangono cio¢ nella sostanza affermazioni di principio, generali e inconfutabili, che
devono essere accettate per la loro “forza interna” (la credenza in esse ¢, di fatto,
dimostrazione di un affidamento fiducioso che rifiuta prove); e tuttavia esse si
accompagnano, lateralmente e in apparenza subordinatamente, a qualche prova
argomentata che sembra non riguardare esattamente il cuore dei sistemi teologici-
religiosi (si pensi, per esempio, al caso dei miracoli, alle apparizioni della Madonna,
ai sostegni “documentari” di tipo storico alla base delle religioni del Libro, e cosi
via). Sarebbe come dire che la “dimostrabilita” della verita delle credenze, sottratta al
cuore teorico-teologico, riappare prudentemente e con carattere apparentemente
occasionale — ma in realta fondamentale — nelle sue periferie. Questa particolare
caratteristica contraddittoria dovrebbe apparire in tutta la sua imponenza nel caso
delle reliquie, che rivestono una funzione fondamentale nel mantenimento e
rafforzamento dei sistemi di fede. Infatti, ¢ noto a tutti che per la grandissima
maggioranza delle reliquie si tratta — con documenti inoppugnabili — di falsificazioni,
riproduzioni artigianali; esse invece il piu delle volte meritano una appassionata
considerazione e venerazione da parte della coscienza popolare. E la Chiesa, in
ambito cattolico, ha sempre manifestato un’attitudine ambigua, “comprensiva”,
tollerante, nei confronti di questi comportamenti religiosi che sfiorano nella maggior
parte dei casi la fattispecie della “idolatria”. Questo legame fattuale con le “cose”
della religione, che sono — devono essere — “prove” indispensabili per la coscienza
popolare, con ’aiuto di colti e spregiudicati teologi o storici ufficiali della Chiesa,
finisce per collegare strettamente senza scrupoli — in modo indiretto, spesso nascosto
e laterale e nel complesso approssimativo — il livello della fede (cosi come I’abbiamo
da poco identificato) con quello delle “prove materiali” (di tipo documentario,
investigativo-argomentativo) della verita di quegli assunti.

Il caso piu noto — e piu controverso — € quello della Sindone di Torino, che ¢
da secoli oggetto di culto estesissimo e solidissimo, frenato appena da qualche rara
incertezza da parte della Chiesa (vecchi documenti azzardano una correzione da
“adorazione” del supposto “Sudario di Cristo” a semplice “venerazione”; o
stabiliscono che si tratta di una “rappresentazione” del corpo di Cristo che allude alla
sua sofferenza, piuttosto che di una “effettiva presenza” del sudario autentico). Ma
nella sostanza non si fa nulla per frenare I’entusiasmo popolare che di fatto non
mostra alcun dubbio che si tratti del “vero sudario di Cristo”. La Sindone si ¢ legata
indissolubilmente alla Casa Savoia e alla citta di Torino, e quindi ¢ ormai quasi
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impossibile riprendere con cura quei vecchi documenti del 1.300, della provincia
francese (di prima che la “reliquia” iniziasse il suo lungo e accidentato cammino che
I’ha portata a Torino), che a cura di un Vescovo, sostenevano si trattasse di un telo
falsificato da un reo confesso. E quindi, sulla base di queste antiche testimonianze e
su varie argomentazioni scientifiche contemporanee, sarebbe prudente manifestare
piu di un dubbio sostanziale, molte perplessita. Ma cosi non ¢. Tutto cio lo dimostra
con grande chiarezza, sobrietd e impressionante messe di documenti, il recentissimo
libro di Andrea Nicolotti sul tema, che perd viene trascurato dai media, e
sistematicamente sovrastato da una pletora di “sindonologi” che mimando, e
strumentalmente alterando, le regole delle scienze, si industriano a dimostrare la
“autenticitd” di una “reliquia” che appare per la prima volta nel 1352 in Francia, e
della quale non v’¢ fonte che ne parli per tutti 1 1300 anni precedenti, dalla morte di
Cristo. E della quale, del resto, nulla dicono i Vangeli. E questo, come detto, un caso
esemplare della funzione secondaria, apparentemente “laterale” e di “supporto” (ma
in realta centrale), che le prove materiali, le “cose” testimonianti, svolgono nella
costruzione ¢ nel mantenimento dei sistemi di fede. Anche se questi si presentano
normalmente come sistemi di “affidamento”, di fiduciosa adesione, che sembrano
rifiutare prove dirette e specifiche.

Tornando al confronto tra situazioni analoghe in mondi religiosi diversi, le
analogie non si fermano alle manifestazioni di preghiera-invocazione, ai rituali per
ottenere qualcosa. Una esperienza comparativa anche superficiale, per chi ha
viaggiato intorno al mondo, suggerisce di considerare con attenzione altri dati molto
simili. Tutti abbiamo incontrato, girando per i sentieri di montagna o in numerose
strade di continuo passaggio, delle edicole dedicate a un Santo, alla Madonna o a
Gesu Cristo, con indicazioni esplicite che si tratta di /uoghi specificamente dedicati a
una presenza sovrumana. 1l collegamento tra certi esseri spirituali e certi luoghi ¢
diffuso in tutto il mondo, e in sistemi religiosi molto diversi, dall’Islam al Buddismo,
all’Induismo, alle religioni tradizionali australiane o amerindiane. Le presenze
sovrumane sono dunque frequentemente collegate con certi luoghi eletti (che sono in
genere quelli che si sostiene siano 1 luoghi delle “apparizioni” di esseri
sovrannaturali), nei quali si concentra una ‘“potenza sacrale” che si ritiene possa
essere in qualche modo “catturata” dai fedeli. E inoltre, ¢ comune a moltissimi
sistemi religiosi il fatto che i1 fedeli posseggano amuleti, oggetti consacrati protettivi
(dalle immagini dei Santi ai versetti del Corano, dalle pelli di animali-potenti alle
pietre preziose), che normalmente si portano sul corpo; ed ai quali si attribuiscono
particolari poteri di difesa diretta dai mali. Cambiano, ovviamente, i soggetti spirituali
ai quali ci si riferisce, e che si ritiene abbiano “consacrato” gli oggetti protettivi, come
anche la natura della “protezione”, e cosi via. Ma non si puo tacere I’analogia e la
similarita funzionale. Infine, possiamo riferirci alla piu diffusa e universale pratica
rituale-sociale che riguarda il trattamento dei morti, la sepoltura. Questa pratica, che
gia tanti anni or sono Vico identificava come uno dei pochi “caratteri specificamente
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umani”, rivela la credenza nella sopravvivenza di una parte “spirituale” dell’individuo
(I’anima, lo spirito) dopo la morte e il suo trasferimento in un “mondo degli spiriti”.
Questi sono alcuni degli aspetti piu salienti della “fenomenologia” comune del campo
religioso.

3. E indispensabile “relativizzare” le proprie credenze per comprendere e
analizzare le credenze altrui

Queste notazioni di fenomenologia religiosa comune possono suscitare riflessioni sul
fondamento delle credenze e pratiche magico-religiose in generale. E dovrebbero,
forse, spingere 1’osservatore a un progressivo processo di “relativizzazione” delle
proprie esperienze e convinzioni storicamente determinate. In altri termini, se le
nostre idee e pratiche sono molto simili a quelle degli altri, esse non dovrebbero da
subito suscitare una domanda, o una pretesa, di “verita” e di “autenticita” (da opporre
alla “falsita” e “inautenticita” delle esperienze e credenze altrui); dovrebbero invece
stimolare a una riflessione piu generale, pitt ampia, piu “pan-umana”, sulla natura, sul
significato, e sulla funzione delle credenze e delle pratiche religiose, come fenomeno
diffuso in tutte le comunita umane conosciute.

Dobbiamo infatti, adesso, aprire una parentesi che mi sembra necessaria. Essa
riguarda I’espansione impressionante della nostra forma religiosa, del Cristianesimo,
in tutto il mondo, a partire da una certa connessione storico-politica tra la
predicazione religiosa e i1 poteri civili; e deve anche riguardare le sue possibili
conseguenze sulla pensabilita dei fenomeni religiosi in generale. Ci sono pochi dubbi
che il successo dell’espansione del Cristianesimo sia anche dipeso da questa
connessione con il potere politico. Cio ha favorito la frequente emergenza di periodi
di costrizione e di imposizione delle conversioni, ¢ anche la concentrazione delle
“responsabilita del male” in una figura di “Deus ex Machina” come il Diavolo. C’¢
stato anche dell’altro, naturalmente, che ha favorito, e giustificato, I’espansione del
Cristianesimo. Si tratta infatti di una dottrina universalistica, non legata a gruppi
definiti, a certe societa; caratterizzata da un’attenzione straordinaria ai poveri, ai
marginati, ai sofferenti; e con una costante disposizione a rinunciare ai beni del
mondo, in vista di una maggiore “retribuzione” nell’altra vita; ed ¢ cardinale la
concentrazione sulla figura di un Cristo uomo-Dio, testimone e prototipo della
sofferenza umana, il cui sacrificio ¢ non solo esempio, ma assunzione su di sé¢ dei
peccati del mondo; a cio si aggiunge una insistenza continua sulla importanza del
rapporto con il “prossimo”; e infine ¢ altrettanto fondamentale I’importanza del
perdono e della confessione dei peccati liberatoria; e cosi via. Ma v’¢ anche, nel
Cristianesimo, una straordinaria duttilita istituzionale (autorita centrale e verticale nel
Papa, ma capacita di adattamenti continui alle esigenze e innovazioni della storia
umana). Si potrebbe dire, in sintesi, che molti dei caratteri specifici del Cristianesimo
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giustificano e rendono pienamente comprensibile il suo vivace successo.
Elenchiamone alcuni altri, di carattere piu generale. Una religione del Libro,
canonica, basata sulla opposizione rigida tra “Verita” e “Falsita”; non particolarmente
disposta a considerare le altrui credenze, che si ritiene debbano essere “sostituite”,
“corrette”, non particolarmente “comprese”; inoltre, una strutturazione gerarchica e
verticale, segnata in modo particolare dalla “sacralita” dei sacerdoti, dalla loro
estraneita alla gente comune e ai vincoli sociali di base; una natura strutturalmente
espansiva (I’obbligo per tutti i credenti di contribuire alla conversione degli infedeli,
alla diffusione del credo); una presenza costante del carattere educativo, formativo,
nella forma di una pedagogia diretta, verticale (caratterizzata dalla opposizione tra
“chi sa” e chi “non sa”) e non orizzontale, non basata — se non raramente —
sull’“esempio di vita”; I’insistenza sulla “salvezza”, sulla minaccia della “non-
salvezza” per 1 non credenti, che il piu delle volte devono essere convertiti loro
malgrado, “nel loro interesse”, per “salvarli”; e infine la ferma convinzione del
possibile, continuo, “intervento” di Dio nella vita degli uomini, insomma la
“Provvidenza”. C’¢ grande differenza, quindi, con i sistemi religiosi asiatici, non
proselitistici, non basati su rigide “verita”, non costrittivi. Naturalmente, non si puo
negare che ci siano stati anche, nella storia del Cristianesimo, esempi di missionari
che “non colonizzarono”, esempi di conversioni basate non sulla costrizione ma sul
convincimento, I’argomentazione, e I’esempio di vita. A partire da Bartolomé de Las
Casas, gli esempi sono numerosi, anche se in realta minoritari, nel complesso.
Ricordo Foucauld e Peryguere, Jacques Dournes, Pére Caron, Jean Marie Monast.
Tutta gente che si mise “alla pari” con le popolazioni locali, non approfittando del
ruolo di potere che I’Occidente, la Chiesa, la tecnologia o la potenza militare,
potevano assicurare loro. E non mancano casi di missionari che dichiaravano di
“essere venuti per convertire e di essere stati, invece, convertiti”.

Tutto questo per dire che sulla nostra moderna maniera di valutare i fenomeni
religiosi in generale esercitano una potente influenza, spesso indiretta e nascosta, la
storia e 1 successi della diffusione del Cristianesimo, dovuti anche ai caratteri sopra
menzionati. Per esaminare con vera disponibilita e apertura mentale le religioni altrui,
dovremmo dunque, probabilmente, mettere tra parentesi con severita questa storia di
successi e di presunzioni comprensibili, € magari attribuire una maggiore importanza
a quelle fonti, non numerose per la verita ma assai significative, che raccontano di
come — in certe circostanze — alcune popolazioni delle periferie del mondo hanno
rifiutato, messo in ridicolo, criticato o semplicemente trascurato la predicazione
missionaria cristiana, trovandosi nella rara condizione di “parita”, anzi, di supremazia
“territoriale”, che consentiva loro di sottostimare queste proposte teologico-rituali
venute dall’esterno, e di considerarle per cid che in realta esse erano: non altro che
proposte di estranei, il cui livello di “verita” e la cui probabilita di successo non
erano assolutamente diverse da quelle di qualunque altra proposta religiosa e rituale
possibile. Naturalmente, queste sono considerazioni che puo permettersi di fare chi si
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pone, anche per faticoso esercizio di riflessione e di ricerca, “al di fuori” del sistema
di credenze e di pratiche religiose del credente. E questa posizione, per quanto
difficile e inaccettabile per il credente, risulta invece utile, se non necessaria.

Forse qualcosa si deve aggiungere, a questo punto. Una qualche differenza di
“tono” e di carattere, tra le nostre credenze e quelle altrui, a ben vedere riesce ad
emergere, ed ¢ stata poco fa accennata. Infatti, le religioni del Libro, i grandi
monoteismi mediterranei, sono fermamente e rigidamente radicati su una
insormontabile idea di “Verita” da trasmettere agli altri ad ogni costo, unica ed
inflessibile, che esclude e stigmatizza, colpisce e ferisce; mentre invece altre
convinzioni e credenze, altre forme religiose (quelle orientali e buona parte di quelle
di popoli tribali tradizionali) mostrano una struttura assertiva, riguardo agli assunti di
base, meno ferrea, meno rigida e meno esclusiva, piu flessibile. C’¢ infatti una buona
quantita di testimonianze — nelle religioni non cristiane — su una certa forma di
moderato “scetticismo”, di “incertezza”, di “possibilita”, di “flessibilita”, di
disponibilita alla “integrazione” di differenze e di alterita nel quadro dell’insieme
delle credenze ereditate, che invece pare mancare nelle grandi religioni del Libro.
Mentre su molti temi di fondo, limitati, ¢’¢ una comune “convinzione” su “come-
vanno-le-cose-nel-mondo”, ereditata dalle generazioni precedenti, che non viene
costantemente messa in discussione, che da sicurezza all’azione e certezza
all’aspettativa dei risultati. Insomma, il carattere “canonico” e “normativo” delle
religioni fondate, delle religioni del Libro, che richiamano un sistema di norme
sempre continuamente ribadito, corretto e controllato, ci fa dubitare di poter usare
anche per altri mondi di credenze e pratiche rituali il termine impegnativo e
sistematico di “religioni”. E I’assenza di un “canone”, di una normativa fissa, di una
autorita istituzionale deputata alle correzioni di rotta, ai giudizi sulla “corretta
gestione” delle credenze e dei rituali, determina, in molte forme religiose
“tradizionali” (etniche e raramente “fondate”) una grande varieta di soluzioni
personali, di interpretazioni divergenti, di apporti individuali, che tutti i ricercatori
antropologi che si sono dedicati al tema hanno notato.

Detto tutto cio, non posso tacere che mi ha sempre lasciato perplesso, assai
perplesso, la limitata sensibilita verso le credenze, i rituali e le forme religiose altrui,
che appare spesso nella grande tradizione missionaria occidentale (cattolica e
protestante) e nella teologia contemporanea, anche ai piu alti livelli della Chiesa. Si
potrebbe pensare che i preti € 1 missionari debbano e possano essere tra le persone piu
sensibili e tolleranti di fronte alle concezioni, credenze e rituali religiosi dei popoli
diversi. Si potrebbe immaginare che il rispetto per queste manifestazioni religiose
diverse ma dotate di una forma e di una funzione comuni possa, debba, essere parte
indispensabile dell’azione quotidiana e del pensiero degli specialisti dell’
“elementarmente umano”, e in modo non semplicemente strumentale (cio¢ per meglio
penetrare in mondi da modificare); ma invece per curiosita specifica, per affezione
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conoscitiva, per sintonizzazione “naturale” con cose di propria specifica competenza
e interesse, molto simili a quelle di cui ci si occupa tutti i giorni. Ma cosi non ¢. E cio
non manca, sempre, di sorprendermi. Non che io mi aspetti, in fondo, una estrema
“credulita” da parte di sacerdoti e missionari. Ma certo mi attenderei una disponibilita
piu intensa nei confronti delle credenze e pratiche rituali degli altri, questo si. Perché
queste testimonianze confermano, di certo, I’idea di fondo che non esistono societa
umane prive di una qualche forma di religiosita. E confermano dunque il fatto che ¢
esperienza umana di base, comune e condivisa da tutti gli uomini — piu forse di ogni
altra — la convinzione della esistenza di “presenze” non umane capaci di esercitare
una efficace influenza sulla vita degli uomini, e la corrispondente possibilita di
“dialogare” con esse, chiedendo, implorando, manipolando simboli, oggetti, elementi
del mondo naturale, per ottenere risultati positivi. Anzi, si dovrebbe affermare che
essa puo essere perfino definita [’esperienza esistenziale umana di base, per
eccellenza. La piu comune e certo una delle piu rilevanti. E inoltre, lo stesso varrebbe
per la correlata considerazione che le domande di fondo sulla condizione umana (“Da
dove veniamo? Dove andiamo a finire dopo la morte? C’¢ un mondo ‘diverso’, non
visibile, a lato di quello che vedono i nostri occhi?”’) siano comuni e condivise da tutti
gli esseri umani, al di la delle variabilita storiche e culturali. Ora, i religiosi e 1
missionari dovrebbero essere, quindi, tra i piu tolleranti, tra 1 piu interessati, tra i pit
disposti a considerare con simpatia, con attenzione € comprensione, queste
manifestazioni dell’umano. Ma cosi non ¢, purtroppo.

Piu che nelle tradizioni laiche di studio sui fenomeni religiosi, ¢ nelle
posizioni di sacerdoti e missionari che ¢ apparsa frequentemente, nel tempo,
un’attitudine curiosamente severa e critica, sulle ingenuita, gli errori, le
“deformazioni”, tipiche delle forme altrui di religiosita. Che vengono a volte definite
come “aspetti infantili dei tentativi di certi uomini di spiegare il mondo”, “chiusure
mentali nei confronti di evidenti incongruenze”, “errori della mente basati
sull’ignoranza”, e cosi via. Anzi, a volte appare un sistema giustificativo e critico, nei
confronti di credenze e pratiche rituali altrui, che a me ¢ sembrato sempre
paradossale. E infatti curioso, per non fare che un esempio, come un grande
missionario e teologo del Cinquecento, il Gesuita Padre José de Acosta — come del
resto moltissimi altri del suo tempo — ricorra al possibile intervento del Diavolo per
cercare di spiegare come mai esistono cosi evidenti analogie tra le forme tradizionali
di confessione degli indigeni delle Ande e quelle del Cristianesimo. Egli argomenta:
“Il1 Maligno ¢ cosi perfido e raffinato che suggerisce a questi indigeni di adottare dei
costumi religiosi che sono imitati dalla Parola del Cristo, per poi ridicolizzarla,
riducendola a caricatura”. Una tale, ciclopica, incapacita di comprensione delle
credenze e azioni altrui, sorprende certo. Ma rivela anche una piu generale
inettitudine allo studio e alla comprensione delle differenze e delle analogie tra le
culture. E una disponibilita a percorrere cammini rapidi e approssimativi, affrettati e
logicamente poco coerenti, insistendo nello spiegare cose concrete come
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comportamenti, convinzioni e credenze, con asserzioni indimostrate e indimostrabili,
che rimandano ad altro incontrollabile, che hanno una natura incongrua rispetto a
quelle.

4. Alcune proposte teorico-metodologiche per lo studio dei fenomeni religiosi

Mi pare che per questi cammini non si possa fare molta strada, nel riflettere sui
fenomeni che qui stiamo trattando e nell’analizzare le credenze e i rituali degli altri.
Bisogna allora scegliere un’altra strada, un cammino piu complesso e faticoso. Che
dovrebbe partire da uno sforzo consistente di “decentramento” della visione, da uno
spostamento radicale del punto di vista.

Per parlare di forme religiose altrui bisogna dunque partire dalla
presupposizione metodologica e strumentale che queste forme culturali possono
essere studiate bene solo se si assume, come punto di partenza, una loro precipua
caratteristica: esse sono plausibili e possono essere utilmente approfondite solo se si
tiene conto del fatto che i praticanti le considerano vere. Ma ci0 non basta: bisogna
aggiungere che ¢ di grande utilita metodologica assumere una posizione che parta
dalla convinzione che non si puo escludere che esse, in realta, potrebbero essere
vere, come del resto sostengono i portatori delle stesse credenze. Esse contengono,
dunque, una possibile opzione di verita. Per capire come funzionano, da dove
nascono, a quali bisogni rispondono, su quali esperienze si fondano, ¢ necessario ed
utile — allora, questa volta si — assumere il punto di partenza degli attori sociali, come
del resto suggerisce una regola fondamentale della vecchia tradizione degli studi
antropologici. Ma questa attitudine indispensabile di partenza, questa disponibilita,
questa apertura, questa uniformazione iniziale di tutte le credenze e i rituali reali o
possibili, ponendoli tutti — in certo senso — sullo stesso piano, non ¢ facile da
raggiungere. Si pud essere attirati, infatti, dalle posizioni estreme, opposte ed
incompatibili. Lo spettro delle posizioni possibili non ¢ caratterizzato da due sole
opposte opzioni. Da una parte sta quella del credente, poniamo, cattolico, che vede il
mondo delle altre religioni da un punto di vista preciso, di chi crede in una verita e
una sola, e quindi sara portato ad ammettere, al massimo, la possibilita che in altre
forme religiose ci siano frammenti, porzioni parziali di verita. E magari pensera che
questi “frammenti di verita” risalgano alla lontanissima “rivelazione divina” della
quale tutti 1 popoli, a tanta distanza dalla creazione, non possono che aver serbato una
qualche traccia. E questa la nota teoria dei “Semi del Verbo”. All’altro estremo sta la
posizione dell’assoluto non credente, del laico materialista e scientista, che tende a
considerare tutte le forme religiose come illusioni, false visioni del mondo,
consolatorie e sostitutive della conoscenza vera ma limitata che 1’uvomo puo avere sul
mondo. Egli, di certo, tende a mettere sullo stesso piano tutte le forme religiose, non
privilegiando quella che appartiene al suo mondo storico, e quindi se pure ¢ libero dal
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pregiudizio etnocentrico che fa privilegiare la propria religione, finisce poi per
sottostimare le religioni degli altri per la stessa ragione per la quale sottostima la sua.
Queste due posizioni estreme non esauriscono le possibilita dei punti di partenza per
la riflessione e la ricerca sui fenomeni religiosi in generale. C’¢ una terza posizione
possibile, che mi sembra la piu interessante. E quella dello spirito scettico, che parte
da dubbi consistenti sulle affermazioni delle molte religioni, ma non per questo
finisce per sostenere che esse contengano solo illusioni, menzogne e inganni contro la
ragione. La grande tradizione scettica ¢ priva di entusiasmi ciechi, ma ammette la
possibilita, il dubbio, che ci siano verita parziali e ragioni molto consistenti e
profonde nelle cose che gli uomini fanno e dicono, e che ci siano cose che la ragione
non riesce (“ancora”, direbbe qualcuno) a spiegare. Ma soprattutto, mantiene un
atteggiamento possibilista, una posizione elastica, flessibile, che ¢ disposta a lasciarsi
“contaminare” dalle cose che si osservano e che si cerca di comprendere. E come se
un missionario, che va tra gli indigeni di una qualche lontana regione del mondo,
dopo i primi contatti che rivelano sorprendenti credenze e rituali plausibili,
profondamente “umani”, finisca per concludere che “o io li convertiro alle mie verita,
o loro finiranno per convincermi delle loro”. Questa ¢ una posizione alla quale
abbiamo accennato prima. Per quanto possa sembrare strano, questa singolare
posizione ¢ apparsa, anche se raramente, nel campo dell’attivitd missionaria degli
ultimi secoli. Ora, se si riesce a fondere 1’atteggiamento antropologico di base, del
quale prima si diceva (quello della disponibilita all’assunzione, come punto di
partenza, del punto di vista della societa estranea della quale si osservano e studiano 1
costumi religiosi), con questa posizione derivata dalla grande tradizione dello
scetticismo; se si riesce in questa non facile combinazione, credo che si sara
guadagnata una buona posizione di partenza e una strategia produttiva ed efficace per
la comprensione e lo studio dei fenomeni religiosi.

Ma ¢’¢ ancora un altro punto preliminare da chiarire. Non basta, infatti, tenere
sotto controllo e criticare I’idea — presente nella maggior parte dei credenti — che
“nelle cose della religione ci si trova a trattare un tema che non ¢ umano ma divino”,
e dunque che i fatti religiosi non sono solo umani, ma riguardano I’intervento del
divino nella storia degli uomini, e quindi non possono essere trattati come se fossero
“fatti ordinari della vita”. Affermazione, questa, che ha tutta I’aria di un principio, di
un postulato indimostrato e indimostrabile. Cio¢, il problema non ¢ solo di tenere
sotto controllo il punto di vista del credente (in particolare del credente della propria
forma religiosa) con una combinazione di atteggiamento antropologico e di spirito
scettico. C’¢ anche da insistere, in via preliminare, su un fatto che ¢ stato finora solo
accennato. E cio¢ sul fatto che i fenomeni religiosi osservati, studiati e interpretati
ormai da piu di un secolo da catene di studiosi, sono fenomeni umani che hanno una
loro storia, e che si svolgono in diretto e continuo contatto con le circostanze storiche
del momento e con i loro cambiamenti. E un fatto, dunque, indiscutibile, che quasi
tutti i fenomeni religiosi documentati e documentabili si riferiscono a crisi sociali e
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storiche, e disegnano quadri e linee di cambiamenti possibili, interpretazioni del
passato, immagini di futuro. Sono cio¢ assolutamente incastrati in un tempo storico,
in una dinamica di cambiamenti, riforme, rivoluzioni, trasformazioni, anche se
esercitano — di norma — un certo complesso controllo € una manipolazione sugli
avvenimenti e sulla loro successione. Quasi tutti i fondatori di religioni sono dei
riformatori, dei trasformatori, dei creatori, degli annunciatori di futuri possibili. Ma,
al tempo stesso, di quasi tutti i sistemi religiosi conosciuti si pud apprezzare la
insistenza talora ossessiva su un canone, sulla stabilita, sulla permanenza (di idee, di
rituali, di visioni del mondo, che vengono ripetute stabilmente); quindi, stabilita e
mutamento si intrecciano. Si insiste sul canone, ma anche — contemporaneamente —
sul legame con circostanze mutevoli e mutanti. Stabilita, canone, regole e mutamento,
sono cio¢ strettamente integrati. Insomma, tutte le forme religiose hanno una loro
storia, anche se non sempre essa ¢ documentata e documentabile. E sono meglio
leggibili e interpretabili se si tiene in conto questa loro particolare peculiarita, di
essere forme storiche della condizione umana. Questo della “storicita” dei fenomeni
religiosi (che spesso si presentano come immutabili, e saldamente costituiti una volta
per tutte) ¢ un aspetto di grandissima importanza. Si faccia riferimento, rapidamente,
per non fare che un esempio, alla formazione progressiva, alla “costruzione” del
Cristianesimo (nella dottrina, negli aspetti teologici, nei rituali, nelle figure degli
operatori del sacro) nei primi secoli dell’era cristiana. E bastera ricordare i dibattiti e
gli scontri tra i diversi gruppi delle origini su alcuni dei temi fondamentali del
Cristianesimo: la figura di Cristo come uomo e come Figlio di Dio, quindi essere
divino, la sua Resurrezione, la natura dell’intervento dello Spirito Santo e
I’importanza della Pentecoste, la “autenticita” di solo alcuni dei Vangeli, e cosi via.
Questi temi-problemi, oggetto — insieme ad altri — di accesi dibattiti teologici e di
contrasti anche radicali, furono poi risolti dalla Chiesa come Istituzione, per decisione
costrittiva da parte di certe autorita. Lo stesso potrebbe dirsi per molte altre religioni
fondate, per molte altre forme religiose.

L’avere introdotto la dimensione storica nella pensabilita dei fenomeni
religiosi, e quindi anche nel loro studio, comporta conseguenze di non lieve portata.
Perché da questo momento in poi ci pud portare inesorabilmente a considerare le
manifestazioni religiose che osserviamo come non altro che documenti di una
qualche condizione umana piu generale e dei suoi processi di cambiamento. E quindi
a questa circostanziata condizione umana dovremo cominciare ad attribuire sempre
maggiore importanza. Le conseguenze di questa ultima notazione non saranno di
poco conto. Si dovra dunque concludere che quando noi trattiamo i fenomeni religiosi
(nostri o altrui), stiamo o osservando cose da interpretare e collocare in un contesto
storico determinato, oppure stiamo esaminando documenti prodotti da qualcuno (il
fondatore di una religione, un operatore rituale o un semplice credente, un
missionario, un osservatore viaggiatore, un amministratore coloniale, un
antropologo). E il produttore di questi documenti avra avuto, come sempre accade,
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una “intenzione” nel produrre quella documentazione, un disegno implicito o
esplicito, avra manifestato un “punto di vista”, un “interesse”. Avra insomma
caratterizzato il documento con una propria “vis historica”.

E infine, tra le considerazioni preliminari, che riguardano — mi sembra — sia
gli studiosi dei fenomeni religiosi come anche i teologi (quindi pure coloro che
partono da una posizione di fede e dunque di adesione piena e consapevole a una
qualche religione storicamente costituita e praticata), ce n’¢ una, decisiva, che
riguarda ancora il metodo. Infatti, quando si parla di forme religiose, o di una in
particolare, e si vogliono sviscerare le sue caratteristiche piu interne, piu radicali (per
esempio, la “natura” di Dio, dei Santi o degli Spiriti e dei loro rapporti con gli
uomini, la natura del peccato e dell’espiazione, la vita dopo la morte, il Giudizio
Finale), non si pud fare a meno — ne sono fermamente convinto — dei vantaggi
euristici e della notevole influenza che puod esercitare, sulla riflessione teorico-
teologica e sull’analisi storico-religiosa e antropologica, la comparazione. Data
I’esistenza di indubitabili analogie, ma anche di differenze, tra 1 diversi sistemi
religiosi creati e creduti veri dagli uomini di societa diverse e di epoche diverse (alle
quali abbiamo spesso accennato nelle pagine precedenti), mi sembra indispensabile
che si tenga conto della diversita e della esistenza di “alternative” per approfondire
la conoscenza e la riflessione su ogni sistema religioso specifico. L’accostamento tra
diversita, la comparazione insomma, non ha — com’¢ noto — solo la possibile funzione
di far identificare probabili contatti storici tra mondi diversi (che spiegherebbero le
somiglianze), o di far identificare radici strutturali, costanti radicali analoghe perché
nascono da problemi comuni; essa pud servire altresi per chiarire, approfondire,
specificare e meglio comprendere, sulla base del confronto, i caratteri specifici e
precipui di ognuno degli elementi comparati. In questi casi, 1’accostamento puod
servire infatti per dividere anziché unire. E cid mi sembra che valga soprattutto per la
ricerca storico-antropologica sui fenomeni religiosi; ma anche, e molto intensamente,
per la riflessione teologica, che sarebbe amputata e limitata colpevolmente se si
basasse soltanto sui testi sacri di una tradizione religiosa e rifiutasse il confronto,
I’accostamento, 1’allargamento degli orizzonti. Del resto, ¢ ovvia constatazione di
tutti gli studi sulla nascita, le trasformazioni e le riflessioni religiose, in qualunque
mondo storico determinato, che non v’¢ sistema religioso che non abbia avuto
rapporti pil 0 meno intensi, contrapposizioni pitt 0 meno aspre, o non abbia subito
eredita ed influenze, da altri sistemi religiosi vicini, contemporanei, o appena
precedenti. La comparazione ¢ allora consustanziale alla riflessione e allo studio dei
fenomeni religiosi. E continua quindi a destarmi grande meraviglia, e contrarieta, la
relativa — a volte pesante — indifferenza che parte della teologia moderna mostra nei
confronti delle “diversita” nel campo dei fenomeni religiosi. Se ¢ vero, dunque, che
gli antropologi e gli studiosi di storia delle religioni farebbero bene a studiare con
maggiore impegno e intensita la teologia (le forme diverse di teologia), ¢ altrettanto
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vero che i teologi dovrebbero concedere una maggiore attenzione agli studi
antropologici e a quelli storico-religiosi. Cosa che molto spesso non fanno.

5. Note su un caso empirico: i fenomeni “magico-religiosi” tra i Jivaro
dell’Ecuador

Vorrei affrontare, adesso, un caso empirico, esaminandolo con la massima attenzione,
e tenendo conto delle considerazioni generali e metodologiche sopra fatte. Queste
riguardano, come s’¢ visto, questioni generali relative alla pensabilita dei fenomeni
religiosi, e problemi specifici derivanti dalla possibile proiezione di propri punti di
vista, concezioni religiose, esperienze storiche circoscritte, sui dati provenienti da un
qualunque, diverso, sistema simbolico-religioso, sul quale un ricercatore ha tentato di
raccogliere dati attraverso l’osservazione, la partecipazione ad azioni rituali, la
discussione con testimoni privilegiati. Il caso che presentero si riferisce a una societa
indigena della foresta amazzonica dell’Ecuador e del Peru, 1 “Jivaro” (nome collettivo
imposto dall’esterno a una serie di gruppi collegati di cacciatori-orticultori della
foresta, che rispondono ai nomi etnici auto-attribuiti di Shuar, Achuar, Huambis,
Aguarun). Cercherd di applicare a questo studio di caso tutte le cautele e i
suggerimenti di prudenza e di relativa “oggettivizzazione” che sono stati discussi
prima. E cercherd di assumere, fino a che mi sara possibile, il “punto di vista” degli
indigeni ecuadoriani. Ma non basta dire questo: cercherd anche di considerare le
affermazioni, le credenze, e le azioni simbolico-rituali di questo popolo come
convinzioni, credenze — e pratiche da quelle derivate — che debbono essere
considerate come potenzialmente ‘“vere”, per comprenderne a fondo il significato.
Una presupposizione pertinente rispetto alla visione generale del problema si ¢
confermata, man mano che le ricerche proseguivano, come opportuna e ben fondata:
quella cioe¢ che riguardava lo scetticismo di fronte alla possibilita di trovare, scoprire
e registrare, un “sistema religioso compiuto, ordinato e canonico”. Infatti, come mi
aspettavo, fin dall’inizio dei miei colloqui e delle mie osservazioni, ho notato una
grande variazione tra le risposte alle mie domande, da parte di informatori che
appartenevano a sottogruppi diversi, residenti a breve distanza 1’uno dall’altro, anche
a seconda dell’eta e del sesso degli informatori. E inoltre, una quantita di
“contraddizioni”, di contrasti, apparivano continuamente, assieme alla
“soggettivizzazione” delle risposte date alle mie domande e nel corso dei commenti
offerti alle mie osservazioni. In altre parole, ogni informatore collegava cid che
diceva sul mondo ‘“non-visibile” alla propria esperienza diretta e contingente, e
raramente assumeva espressioni generalizzanti come per esempio: “noi crediamo
che...”, “si fa cosi, perché....”. Le affermazioni di tipo normativo erano molto rare, e
1 soggetti presentavano il piu delle volte i loro incontri con una esperienza
“soprasensibile” come una occorrenza casuale, propria, particolare e personalizzata, e
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che quasi per sua natura specifica dovesse essere abbastanza diversa da quella degli
altri.

M i riferiro soprattutto agli Achuar, che ho osservati e con i quali ho convissuto
in numerosi e ripetuti periodi di ricerca negli anni *70-’80 del secolo passato.
Comincerod con il ricercare il “punto d’attacco” per parlare delle loro idee e pratiche
che in qualche modo posso considerare “religiose” o riguardanti le “convinzioni sul
mondo non-sensibile” e le pratiche rituali relative. Dunque, vivendo per mesi nelle
loro capanne ho avuto molta difficoltd a identificare nettamente un “campo di
esperienza” e un “ambito di pensiero” che potesse essere definito specificamente
come “religioso”. Di fatto, le giornate che passavo con loro, o accompagnandoli nei
loro spostamenti verso altre capanne, nel lavoro e nelle attivita di produzione del
cibo, erano intessute di attivita sociali pratiche riguardanti interessi concreti e
funzionali alla sopravvivenza del gruppo (attivita di caccia, attivita di disboscamento
della foresta, da parte degli uomini, e di coltivazione dei campi, da parte delle donne,
o attivita di pesca nei fiumi; attivita di visite cerimoniali legate a scambi e commerci;
attivita belliche e di conflitti, raramente osservate, ma oggetto di molti e continui
discorsi pubblici; attivita di costruzione delle grandi capanne; attivita di artigianato e
tessitura svolte da uomini e donne nelle case; viaggi di visita o di spostamento di sedi
per diverse ragioni). Tutte le predette attivita mostravano, a tratti, qualche riferimento
a una dimensione “esterna” e “parallela” alla vita concreta, osservabile; una serie di
allusioni, riferimenti simbolici, che perd erano raramente esibiti in maniera esplicita e
pubblica. Gli animali e le piante, i fenomeni atmosferici, apparivano talvolta, nei
discorsi pubblici e in certe allusioni private, come collegati con “presenze spirituali”,
non visibili. Tuttavia, la prima impressione che ne ricavai, dopo alcuni mesi di
osservazione, fu quella di una societa abbastanza “laica”, poco concentrata sulla
dimensione “religiosa”, che occupava poco o pochissimo del suo tempo pubblico in
attivita pratiche o discorsive che potessero richiamare I’ambito religioso.

In realta c’era un aspetto che mi colpi subito, quando fui ospitato per alcune
settimane nella grande casa di uno sciamano Achuar. In questo luogo specifico quasi
tutte le notti si svolgevano cerimonie di cura dei numerosi malati che si presentavano
continuamente a richiedere I’aiuto del grande sciamano-‘“curandero”. Le cerimonie
comprendevano canti, qualche accenno di danza, 1’uso del fumo di tabacco e di un
aspersorio fatto di foglie legate tra loro, e interrogazioni continue dell’infermo e/o dei
suoi parenti che assistevano alle cure. Si parlava di “spiriti” coadiutori e di “spiriti-
freccia” cattivi, che avevano provocato lo stato di malattia, e che lo sciamano doveva
cacciare, convincere a lasciare il corpo del malato, nel quale si erano proditoriamente
introdotti. L’attivita di cura culminava in una suzione di certe parti del corpo infermo
e nello sputo di “sostanze introdotte nel corpo” che rappresentavano, cosi diceva la
gente, gli “spiriti-freccia” malevoli. L’operatore rituale si trovava in una condizione
particolare: aveva bevuto molte coppe di un infuso fatto di certe radici bollite in
acqua di un allucinogeno (ayahuasca) che provocava visioni. Lo sciamano, infatti,
affermava di avere identificati “spiriti” e “spiriti-freccia” sulla base di una visione
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indotta dalla droga, caratterizzata dalla prevalenza di immagini di colore rosso o blu.
Ma cio che mi colpi subito fu la rete intermittente di spezzoni di conversazione che si
svolgevano tra lo sciamano, I’infermo, e 1 suoi parenti li convenuti. Un intreccio di
importanti informazioni sui luoghi che I’infermo aveva visitati, sulle persone
incontrate, sui debiti e crediti che aveva con altra gente del suo ampio sistema di
relazioni parentali, sui conflitti del presente e del passato, suoi e dei parenti stretti,
sulle regole matrimoniali eventualmente violate. Attraverso brevi interviste di
controllo, svolte dopo alcune sedute, mi si confermo 1’idea che lo sciamano era un
profondissimo conoscitore di tutti gli aspetti — anche i1 piu nascosti e segreti — delle
relazioni sociali, rituali, economico-politiche, dei suoi pazienti, reali o potenziali.
Insomma la simbologia e i rituali che apparivano, densi e ripetuti, nelle cerimonie di
cura, sembravano solo un aspetto esplicito, formale, di una “terapia sociale” molto
piu ampia e complessa. Questo era tutto cid che potevo dire di aver osservato o
ascoltato su comportamenti e concezioni simbolico-religiose, rivelate in attivita rituali
degli Achuar. Ma se devo riferirmi all’esperienza quotidiana nelle case di gente
“normale” (non-sciamani), devo ripetere che il ritmo della vita e le attivita quotidiane
rivelavano pochi o nulli riferimenti a concezioni, credenze e visioni del mondo
esterne alla realta empirica quotidiana.

Le idee di base che emergevano da queste osservazioni del comportamento
degli sciamani erano dunque concentrate su alcuni punti che mi sembrarono subito
fondamentali:

1. Le malattie, le morti, gli incidenti nella foresta, le occasioni di vita
palesemente sfortunate, erano attribuite all’influenza malefica di “spiriti-freccia” non
visibili ma fortemente efficaci, che erano attivati da qualche malvagio vicino, parente
0 nemico, ¢ che potevano essere “neutralizzati” dallo sciamano che avesse i1 poteri
specifici; non esistevano, quindi, forme di “morte o malattia naturale”;

2. 11 contatto con il “mondo degli spiriti” si poteva stabilire solo sotto
I’influenza di una sostanza allucinogena, che faceva “vedere” cid che non si puo,
normalmente, vedere;

3. Defficacia di uno sciamano dipendeva dal “potere” che egli,
individualmente e a seguito dei suoi contatti con altri sciamani piu potenti dai quali
traeva la “forza magico-sacrale”, possedeva (il potere era inteso come una “sostanza”
fisica che attirava le frecce magiche malefiche); ma questo “potere” era intriso di
profonda e accurata “conoscenza sociale”;

4. Lo sciamano, normalmente inteso come “buono”, perché legato da relazioni
di parentela con il suo gruppo residenziale nel quale viveva, poteva anche essere
“cattivo”; poteva procurare “frecce” malefiche per gli “altri”, e purtroppo talvolta
veniva accusato di aver “stregato” i suoi stessi simili e parenti stretti. Il che voleva
dire che non si poteva mai essere assolutamente certi della “bonta” di uno sciamano.
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Lo sciamanismo era dunque il primo spiraglio che si apriva verso una
investigazione delle credenze e concezioni “religiose” di quel popolo. L’elemento
della bevanda allucinogena fu decisivo per identificare una connessione tra “stati
alterati di coscienza” ed esperienza religiosa, che mi sembrd subito importante.
Infatti, attraverso interrogazioni dirette e assistendo a conversazioni libere tra la gente
con la quale vivevo, mi resi conto che la bevanda allucinogena era presa, in occasioni
particolari, anche se sostanzialmente rare, da tutti. Chiunque poteva ingerire due o tre
coppe di liquido allucinogeno per avere esperienza diretta del mondo degli spiriti.
Questa esperienza e questo contatto erano dunque intermittenti, occasionali e
determinati da vicende molto particolari; e si trattava inoltre di attivita specifiche che
venivano effettuate in solitudine o con un solo testimone, e consuetamente fuori dalla
grande casa collettiva, in genere nella foresta. Quando qualcuno aveva un grosso
cruccio, per problemi familiari, era ammalato da lungo tempo, temeva un attacco da
nemici o da spiriti pilotati da questi, si sentiva perseguitato dalla sfortuna, aveva
avuto qualche insuccesso sociale, e cosi via, prendeva I’allucinogeno, “per conoscere
le cose vere”. 1l mondo nel quale gli uomini vivevano era considerato una parte, solo
una parte, dell’intero cosmo. C’era un’altra parte, non visibile, che stava accanto a
questa, e che era popolata da spiriti. Essi potevano essere contattati con la “bevanda
della verita”, che lo sciamano amministrava con massima competenza e capacita
tecnica. L’esperienza “religiosa” presentava dunque i caratteri della intermittenza,
della privatezza, e della assoluta “separatezza” dalla esperienza ordinaria.

Era difficile riuscire a comprendere ’intero “sistema di pensiero religioso”
degli Achuar (uso I’espressione con una certa approssimazione). Anche perché capii
subito, come sopra detto, che non era il caso di fare domande sistematiche e generali.
Era meglio attendere che si manifestassero, com’era accaduto per lo sciamanismo,
occasioni concrete per vedere all’opera — nel rituale o in discussioni aperte tra le
persone — le concezioni, idee, rappresentazioni, che potevano farsi risalire al “mondo
religioso” degli Achuar. Ma una strada si offriva agevolmente. Era quella di
investigare, attraverso domande specifiche che traevano spunto dalle cerimonie
sciamaniche alle quali avevo assistito, sul mondo degli spiriti. Iniziai chiedendo a uno
sciamano quali fossero gli “spiriti-freccia” e gli altri esseri dei quali appariva subito
che erano concepiti come non visibili (se non attraverso indizi corporei concreti,
quando si trasformavano in certi animali), potenti e attivi. Lo sciamano mi elenco un
certo numero di “spiriti-freccia” cattivi, che si manifestavano producendo certi tipici
dolori nel corpo dell’infermo. Essi avevano un nome, ed erano ben riconoscibili dagli
“effetti” che producevano. Piu in generale, al di 1a dell’insieme degli “spiriti-freccia”
malefici, riuscii a raccogliere, da un certo numero di informatori, le idee abbastanza
comuni e correnti sulla natura di classi diverse di spiriti, che a gruppi (erano categorie
collettive, piu che entita individuali) producevano importanti effetti sulla vita degli
esseri umani.
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Gli spiriti di seguito elencati erano collegati stabilmente a certi ambienti
naturali, ed apparivano concepiti come indipendenti gli uni dagli altri:

-1. Quelli dei quali mi parldo per primo lo sciamano, € che poi vennero
confermati da numerosi informatori, erano gli T3unki, spiriti legati all’acqua, al regno
dei fiumi, facilitatori delle attivita sessuali e generative degli esseri umani,
sessualmente ambigui — ora maschi ora femmine — e particolarmente vicini agli
sciamani. Si raccontava di un loro “prototipo”, un personaggio mitico, vissuto in
tempi lontanissimi, che era una donna, Tsunki, bellissima, rivestita di abiti metallici
coloratissimi, padrona dei fiumi;

-2. La seconda categoria di spiriti era costituita dai Nunki, spiriti dalle forme
di piccoli gnomi barbuti, legati alle piantagioni e alle donne, che potevano favorire le
fertilita dei suoli e la generazione di buone piante (yucca, pelma, platano, ecc.)
ricevendo adeguati rituali che prevedevano anche la somministrazione di liquidi
rossastri, che richiamavano il sangue. Anche i Nunki avevano una sorta di prototipo
mitico, del quale si raccontavano cose meravigliose legate alla scoperta delle piante
alimentari e della terracotta. Si trattava di Nunki, bella giovinetta creatrice dei beni
dei quali si servono le donne, con il loro lavoro, per alimentare la famiglia;

-3. La terza categoria di spiriti era legata alla foresta, luogo pericoloso e
accidentato. Si trattava degli Iwianch, spiriti pericolosi e cannibali, a volte
rappresentati come giganti, che potevano divorare chi si avventurasse di notte nella
selva senza le dovute precauzioni rituali. Anche questi ultimi spiriti avevano una sorta
di prototipo mitico a loro collegato, ma con caratteri assai particolari. Si trattava di

Iwia, un gigante primordiale pericoloso, che aveva combattuto contro 1’eroe Etza (““il
Sole”).

Le tre categorie di spiriti erano dunque collegate con i tre ambiti fondamentali
dell’esperienza quotidiana della natura da parte degli Achuar: il regno delle acque,
quello della foresta, e le piantagioni. Con I’andare del tempo mi resi conto che
I’importanza relativa dei tre mondi naturali (e conseguentemente quella degli spiriti
ad essi collegati) variava consistentemente, a seconda che si trattasse di gruppi
indigeni viventi in regioni piu vicine al bassopiano pieno di acque o ai contrafforti
andini declinanti verso il bassopiano.

Con I’andar del tempo emerse anche una quarta categoria di spiriti, considerati
con grandissimo rispetto da tutti, ma dei quali era rarissimo sentire parlare
liberamente le persone:

-4. La quarta categoria di spiriti era quella degli Arutam (“Spiriti Antichi”),
che potevano essere visti nelle visioni indotte da droga o nei sogni. Essi erano
concepiti come degli “Antenati”, che apparivano ai discendenti per divinare il loro
futuro (abbondanza di figli e di beni, successo nei conflitti aperti con i nemici, ecc.), €
che producevano — per il solo fatto di essere apparsi ai discendenti — una sorta di
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“arricchimento” fisico-spirituale, una specie di “protezione” animico-materiale che
conferiva sicurezza e forza al soggetto che riceveva la visione. Gli incontri con questa
classe di spiriti dovevano essere il piu delle volte accompagnati da una prova di
coraggio della persona interessata. A volte capitava di incontrare un animale di
dimensioni insolite (giaguaro, avvoltoio) con un comportamento anomalo, indizio
questo del fatto che poteva trattarsi di uno spirito Arutam trasformatosi in animale. La
persona doveva coraggiosamente spingersi a toccare I’animale con un paletto, e
quello si dissolveva, confermando 1’idea che si trattava di un spirito.

Da queste prime informazioni puo apparire chiaro che quello dei gruppi Jivaro
era un insieme di credenze che richiamavano una impostazione
“animista”- “spiritualista”, caratterizzata da una pluralita di esseri spirituali non
visibili normalmente, che potevano produrre effetti negativi-positivi sulla vita degli
esseri umani. C’¢ da dire che queste informazioni, che raccoglievo da diversi
informatori durante i miei numerosi spostamenti da una grande casa all’altra, si
collocavano facilmente — anche se con alcune differenze specifiche — nel quadro di un
sistema informativo gia esistente e costituito dai numerosi studi di colleghi
antropologi che negli ultimi trenta-quaranta anni avevano studiato il gruppo Jivaro,
studi che avevo letto e commentato lungamente. Con numerose variazioni, i nomi
succitati e le caratterizzazioni degli spiriti erano richiamati da autori come Karsten,
Harner, Pellizzaro, Brown, Descola, Taylor. Cio vuol dire che le mie osservazioni e le
mie domande, come anche I’interpretazione delle risposte che ricevevo, erano
influenzate in qualche modo dai precedenti investigatori del gruppo Jivaro. Anche
quando le mie interpretazioni differivano da quelli, di fatto — perd — ne dipendevano,
sia pure per contrasto.

Intanto, lo sforzo che facevo come esercizio quasi quotidiano, per considerare
fino in fondo la “plausibilita” delle credenze locali, e il contenuto potenziale di
“verita” che esse potevano avere, diede a volte risultati sorprendenti. Mi accadde una
volta di presenziare alla morte e al funerale di una vecchia donna che conoscevo da
anni, e che era molto amata da un cospicuo gruppo di discendenti. Dopo i1 lamenti
funebri, fu seppellita sotto il suo letto, nella casa dove abitava. Andando in giro per la
selva vicina subito dopo, con uno dei nipoti, mi accadde di vedere, da non molto
lontano, un piccolo cervo che brucava in una radura della foresta. Non avevo mai
incontrato, prima, dei cervi. Il giovane che mi accompagnava, alla mia meraviglia,
replico con semplicita: “E normale, quando muore qualcuno, vengono sempre i cervi
a raccogliere la sua anima; succede cosi ogni volta!”. Mi sembro una straordinaria
coincidenza, ma rimasi a riflettere a lungo sul fatto, difendendomi dalla tentazione di
considerare I’evento con superficiale scetticismo, e conversando con il giovane che
spiegava, cosi, perch¢ loro non mangiavano carne di cervo. Sei mesi dopo, in
un’occasione simile, dopo la morte di una persona amica, uscito dalla capanna, andai
ancora una volta in giro per la foresta, cercando forse inconsapevolmente di
incontrare di nuovo un cervo, per trovare conferma della credenza indigena. La mia
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grande meraviglia fu che alcune decine di minuti dopo, incontrai proprio un grande
cervo, che mi scrutava con sospetto. Mi venne, naturalmente, un brivido lungo la
schiena, e discussi per giorni di questo fatto con la gente che lo trovava invece
assolutamente naturale. Un altro episodio ¢ legato ad una mia malattia, piuttosto
grave (per me si trattava di una forma molto pericolosa di enterite con febbre
altissima), in occasione della quale fui curato dallo sciamano amico, che mi fece una
serie complicatissima di discorsi sui nemici che cercavano di uccidermi mobilitando
spiriti-frecce avversi. Per tre giorni non migliorai nonostante gli antibiotici fortissimi
che prendevo. Allora mi abbandonai alle cure dello sciamano, mentre la febbre molto
alta mi procurava strane visioni di spiriti maligni che cercavano di distruggermi; alla
fine superai la malattia. Mi aveva rassicurato, curiosamente, 1’affettuosa dichiarazione
ripetuta costantemente dai miei ospiti: “Noi ti vogliamo molto bene. Vedrai che ti
piangeremo moltissimo quando morirai, e ti ricorderemo a lungo, stai tranquillo!”. Da
quella esperienza mi rimase una complessa perplessita e una insicurezza di fondo
sull’origine e la cura delle malattie; ma soprattutto, cominciai a considerare con
occhio diverso la capacita dello sciamano di rassicurare i suoi pazienti con canti,
nenie, fumo di tabacco e spiegazioni plausibili sulle fonti vicine o lontane (spirituali,
ma attivate socialmente) dei mali. L’episodio favori la mia concentrazione indagativa
(con un misto di “ragione investigativa” e di “partecipazione emotiva”) su molti casi
di sedute sciamaniche ai quali assistevo, o che mi venivano raccontati. Tutto cid, non
per dire che mi stavo trasformando in un “credulone”, ma per dire che le circostanze
favorirono I’apertura di una parte della mia mente verso una sorta di “comprensione
dall’interno” delle credenze locali, che cominciava a sintonizzarsi con lo stato
d’animo e le connessioni conoscitivo-emotive degli attori sociali locali.

Cosi, mi andavo convincendo che alcune idee-di-base caratterizzavano il
modo in cui gli indigeni Achuar vedevano, pensavano e affrontavano quel complesso
ambito di esperienza (mal distinguibile in modo netto) al quale ancora mi azzardavo
ad attribuire il termine di “religioso-magico”. La prima idea-esperienza era la paura,
il timore, I’angoscia che prendeva i soggetti, di essere colpiti, contaminati, feriti in
vari modi da presenze non-umane, pericolose e sempre in agguato. La seconda idea
riguardava la possibilita — anzi, la necessita — di reagire, con atteggiamento opposto,
fatto di coraggio (nelle azioni aggressive dirette, come la guerra) e di affidamento a
coloro che sanno (gli sciamani). Dominava su tutto un’altra idea: quella di saper
decifrare gli indizi, di capire da dettagli, da coincidenze, da occorrenze casuali, da
incidenti superficiali, che si stava avvicinando un pericolo come quello sopra
accennato. Il mondo nella sua complessa interezza, era infatti concepito come scisso
in due parti: il mondo sensibile, osservabile, manipolabile in maniera diretta; e il
mondo non-sensibile, oscuro, ma che poteva essere in qualche modo indagato
attraverso la decifrazione degli indizi. Ma le azioni in reazione al rischio, alla paura,
non erano mai concepite come esclusivamente “tecniche”, “materiali”. Al sapere
tecnico e alla capacita guerriera doveva sempre aggiungersi una componente
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fondamentalmente immateriale: la visione, ’acquisto di un’ “anima protettiva”
(Arutam), 1l sostegno di un grande sciamano; e il tutto per mezzo dell’onnipotente
strumento di base dell’esperienza “non-sensibile”: la bevanda tratta dalla bollitura
delle radici di banisteriopsis caapi (la ayahuasca).

Per approfondire questi temi, e anche per avere poco a poco anche una
dimestichezza linguistico-concettuale con i termini e le idee riguardanti questo
ambito dell’esperienza degli Achuar, iniziai a raccogliere in maniera sistematica una
sorta di lessico intellettuale Jivaro. Con I’aiuto di alcuni collaboratori-interpreti di
fiducia — e con il fondamentale aiuto dell’amico e compagno di ricerca, il linguista
Maurizio Gnerre — iniziai cosi a registrare su nastro una serie di interviste a testimoni
privilegiati incentrate su una “parola-chiave”, che veniva proposta ai testimoni con
una domanda semplice e lineare: “Cosa vuol dire...?”. Senza intervenire
successivamente, registravo testi di diversa lunghezza, dei quali poi avrei valutato
attentamente non solo il contenuto (dopo una traduzione letterale e poi una
comprensivo-interpretativa), ma anche I’impostazione, la successione tematica, la
presenza di “complessi semantici”’, di associazioni tra termini, idee e concetti, il
ricorso ad esemplificazioni concrete tratte dalla propria vita e storia personale, e cosi
via. Cosi riuscii a raccogliere una quarantina di testi che mi consentirono una
esplorazione molto ricca delle numerose variazioni individuali e di alcune, poche,
costanti sistematiche. Le principali “parole-chiave” proposte erano le seguenti: 1.
Wakan (“anima”, “riflesso”, “immagine”™); 2. Iwianch (“Spirito cattivo della foresta™);
3. Uwishin (“Sciamano” [“uomo-natém-ayahuasca’]); 4. Arutam (“Spirito Antico”).

Alcune considerazioni generali, che cercheranno di applicare buona parte dei
suggerimenti teorico-metodologici precedentemente presentati, possono concludere
questo profilo complessivo delle forme religiose e rituali degli indigeni del gruppo
Jivaro.

Alla descrizione e sommaria interpretazione di alcune azioni rituali e di alcune
idee sul soprannaturale bisogna infatti aggiungere una notazione che risulta essere
decisiva: 1 gruppi Jivaro (in particolare gli Shuar e gli Achuar dell’oriente
dell’Ecuador) mostrano chiaramente di aver ricevuto, in questi anni, una forte
influenza da parte dei Missionari Salesiani, che sono nella zona dalla fine
dell’Ottocento. In altri termini, la loro storia, la storia dell’insieme delle loro
concezioni e pratiche religiose ¢ il risultato, anche, della predicazione e dell’azione
missionaria. Infatti, i Salesiani (molti dei quali conoscevano bene la lingua indigena e
possedevano anche buone conoscenze antropologiche) hanno contribuito a modificare
lentamente e sensibilmente le credenze, per esempio, sugli “spiriti della piantagione”
(1 Nunki) e gli “spiriti del fiume” (gli Tsunki), sostituendo e modificando le
concezioni tradizionali nel senso di “stabilizzare” queste figure e concentrarle nel
“prototipo mitico” (Nunki, lo spirito originario delle piantagioni, creatore delle
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piante; e Tsunki, lo spirito originario dei fiumi, dei poteri sciamanici e della
sessualitd). Questo processo di “concentrazione” della pluralita degli spiriti in una
sola persona ha consentito ad alcuni missionari di elaborare una visione “sincretica”
delle concezioni native riformulate in senso cristiano; essi infatti hanno prodotto un
documento (Il “Catechismo Shuar”) nel quale si dice che Cristo si ¢ “manifestato”
agli Shuar attraverso delle “ipostasi”, delle persone mitiche e sacre, che sono Nunki
(¢ 1l Cristo “delle piantagioni”), Tsunki (il Cristo “dei fiumi”), Arutam (il Cristo della
divinazione del futuro). In altri termini, si € prodotto, soprattutto presso i gruppi piu
vicini agli insediamenti missionari, un processo di “livellamento” delle differenze
sostanziali tra 1 diversi tipi di “spiriti”, una eliminazione della natura collettiva e
pluralistica di questi spiriti e una concentrazione su una sola figura per ogni tipo di
spirito. Inoltre, ¢ stata elaborata una complessa teoria delle molteplici
“manifestazioni” dell’unico personaggio centrale del Cristianesimo, Gesu Cristo, che
avrebbe preso le forme diverse alle quali si € accennato. Infine, il processo di
concentrazione degli insediamenti dispersi degli indigeni in alcuni “Centri” stabili,
con una chiesa, una scuola, un campo di calcio, ha creato unita sociali residenziali piu
ampie che hanno facilitato il processo di conversione al Cristianesimo e di
stabilizzazione “canonica” delle credenze e delle pratiche tradizionali, riducendo cosi
— progressivamente — le variazioni personali, basate su esperienze religiose
individuali e differenziali (connesse fortemente con 1’assunzione di sostanze
psicotrope) che prevalevano nel passato. C’¢ infine da aggiungere che in questo
processo di “ridescrizione” e “reinterpretazione” delle forme religiose tradizionali del
gruppo Jivaro, i missionari Salesiani si sono confrontati con un ostacolo quasi
insormontabile. Infatti, hanno avuto grandi difficolta a presentare agli indigeni la
figura di Dio, di un Dio Sommo, Paterno, Onnipotente, che come tale ¢ assolutamente
estranea alle concezioni dei popoli amazzonici. In questo caso, quindi, non esistevano
figure piu 0 meno corrispondenti, che potessero essere utilizzate come base per una
“estensione in senso cristiano”. La loro attenzione nella catechesi si € dunque dovuta
spostare e concentrare tutta su un Cristo polimorfo e multi-rappresentato.

Ma c’¢ un’altra considerazione che bisogna fare nell’analisi della storia
religiosa recente dei gruppi Jivaro. Essa riguarda la presenza, e la relativa
contrapposizione con la predicazione Salesiana, da parte dei missionari Protestanti, a
partire dal centro di Macuma, che ha creato per lunghi anni un conflitto tra gli Jus-
Shuar (la “gente di Di0”) e gli Iwianch-Shuar (la “gente del Diavolo”, cio¢ 1 “non-
convertiti” e anche i convertiti al Cattolicesimo). In anni recenti il conflitto aspro e
radicale tra Cattolici e Protestanti si € attenuato, ma ha lasciato, con forme diverse di
scambio e arricchimento reciproco, una traccia consistente nelle forme religiose
attuali di questo popolo. Ha diffuso, per esempio, una tendenza molto marcata verso
I’accumulazione di ricchezze che sono desiderate e valutate — presso molti gruppi
influenzati dai Protestanti e anche presso altri gruppi — come testimonianza del
“favore Divino” (e vengono frequentemente definite come “la ricchezza di Dio”). Ed
ha contribuito alla creazione pit 0 meno stabile di “personale intermedio” tra 1 Pastori
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(di origine esterna) e la gente comune: si tratta dei “Catechisti”, che sul modello
protestante si sono sempre piu diffusi come personaggi sociali di grande rilievo,
formatisi in genere nelle missioni protestanti, e talvolta direttamente negli Stati Uniti.
Inoltre, alcune innovazioni degli ultimi decenni, dovute ai contatti sempre piu intensi
fra alcuni sciamani dei Shuar e degli Achuar con gruppi andini di lingua quechua,
hanno approfondito la trasmissione di idee e rituali di tipo “demonologico” fin nel
bassopiano, anche con la diffusione di misteriosi “libretti demonologici” provenienti
dalla zona andina. Del resto, lo sciamanismo amazzonico ha sempre avuto una
tendenza alla “apertura verso altri mondi”, agli scambi e alla dimensione
“interetnica”, che ¢ stata — sostanzialmente — incrementata negli ultimi decenni.

Se passiamo all’altro suggerimento teorico-metodologico cui sopra si
accennava, quello della opportunita, anzi necessita, di una estensione comparativa
dell’indagine su un mondo religioso, si trovera che molte delle credenze delle
popolazioni del gruppo Jivaro hanno paralleli rilevanti con altri gruppi della foresta
amazzonica (soprattutto 1’idea delle “frecce malefiche” inviate da nemici vicini e
lontani, che lo sciamano deve eliminare succhiando il corpo dei malati, e quella della
pluralita di “spiriti” legati ad ambienti naturali particolari). E la comparazione con le
credenze e pratiche religiose di altri popoli del bassopiano puo illuminare, chiarire,
permettere approfondimenti e interpretazioni piu adeguate degli stessi dati etnografici
raccolti nel gruppo Jivaro. Ma ancora piu interessante risulta una comparazione con le
credenze e i rituali delle popolazioni delle alte terre andine, lontane eredi del mondo
degli Inca. Infatti, molti termini della lingua dei Jivaro derivano dal quechua, e
comunque ¢ ancora oggi chiaramente espressa la convinzione che 1 “poteri” degli
sciamani derivino direttamente dalla regione delle alte terre (attraverso la
“trasmissione” fisica di una “bava-forza sciamanica”, da un potente sciamano andino
a uno che viene a rifornirsi dal bassopiano). I Jivaro, dunque, manifestano una
affiliazione andina forte, che fa pensare a una loro lontana origine dalle regioni delle
alte terre.

Questi accenni alle due dimensioni sopra presentate come necessarie
nell’indagine antropologico-religiosa (la dimensione storica e quella comparativa)
potranno facilmente convincere del fatto che la semplice etnografia “sincronico-
osservativa” ¢ insufficiente per la lettura approfondita e I’interpretazione dei
fenomeni religiosi, e anche culturali piu in generale.
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6. Un testo indigeno: L’acquisto dei poteri e il loro esercizio da parte di uno
sciamano Shuar. Gli sciamani “buoni” e quelli “cattivi”

Vorrei adesso presentare per esteso un documento diretto, contenente la parte piu
rilevante di un testo raccolto presso un informatore del gruppo Jivaro, che possa
illustrare in modo non mediato e reinterpretato, se possibile, la maniera nella quale gli
indigeni vedono il mondo “non sensibile” e parlano dei temi che noi facciamo
rientrare nella categoria delle “credenze e rituali magico-religiosi”. Alla conclusione
di questa documentazione diretta ritornero sulle questioni generali e sui suggerimenti
teorico-metodologici che mi sono permesso di avanzare per presentare € propotrre
alcuni modi di comprensione dei fenomeni religiosi da un punto di vista
antropologico.

Il testo ¢ stato registrato nei primi anni 70. E un lungo testo raccolto in lingua
shuar alla fine del primo periodo della mia ricerca. Si tratta di una conversazione tra
un giovane shuar modernizzato e suo padre che era uno sciamano (uwishin)
tradizionale. Il testo € stato raccolto a un quarto d’ora dalla Missione Salesiana di
Taisha, in una zona di indigeni ‘“cristianizzati”, nella quale — a detta di alcuni
missionari — le credenze e i rituali del passato erano ormai scomparsi. L’informatore ¢
un famoso uwishin, Jimpikti, e I’interrogante ¢ suo figlio Jorge, mio grande amico e
poi divenuto mio “compadre”. Il testo ¢ stato tradotto e controllato due volte, con due
diversi traduttori indigeni assolutamente bilingui (Jorge Jimpikti e Juan Timias). E
evidente che il testo non possiede il carattere consueto delle “interviste” tematiche
fatte da un antropologo, e non corrisponde a una presentazione “sistematica” di un
argomento, di un tema, con spirito “generalizzante” e descrittivo-normativo. E, di
fatto, una conversazione tra un figlio e un padre, che assume fin da subito la forma di
una “storia di vita”, nella quale gli elementi informativi e tematici sono, innanzitutto,
gestiti autonomamente non da me ma dall’intervistatore indigeno; e inoltre sono
incastrati all’interno della sequenza di avvenimenti di una storia personale, nella
quale ovviamente la “temporalita” e la “successione” da un canto, e la “attribuzione
di significato alla propria vita” dall’altro, giocano un ruolo importante.

Come mi sono fatto sciamano (uwishin)

D: Come ti sei fatto uwishin, dicci; e come hai appreso tutto questo? Spiegaci tutto
quello che sai.

R: Quando ero piccolo mai pensavo di farmi uwishin. Avevo paura. Avevo
pochissima volonta di farlo. Quando uno si fa uwishin ci sono persone che possono
avere intenzione di ucciderlo. Se uno si fa uwishin, a volte il suo stesso suocero,
qualche stretto parente, possono accusarlo di fare del male a qualcuno, e lo possono
uccidere. Mio zio/suocero [hichur] mi diceva: “Per difendermi! Per questo voglio che
tu ti faccia uwishin; per questo devi farlo!”. lo invece ricevevo solo il potere per
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uccidere gli uccelli. Con il mio soffio riuscivo ad uccidere gli uccelli, prendendo
natém [ayahuasca], con questo avevo il potere. Pero, un giorno mi avevano invitato a
lavorare alla costruzione della casa di un parente. Mentre tagliavo il pambil
[shinghi], era rimasto appeso un albero a un altro. Presi [’ascia e diedi un colpo
molto forte e ’ascia mi ando su un piede. Mi ferii gravemente. Si era diviso in due il
piede fino all’osso, e si era ripiegato in due. Presi un infuso di maikita [malicoa).
Mio hichur Utitiaj mi stava soffiando con natém. E io prendevo solo maikila in quei
giorni. Intanto passavano i mesi. Non potevo camminare. Non calmava il dolore e il
sangue scorreva sempre. Il piede era sempre diviso. In queste condizioni andavo per
uccidere uccelli. Mentre prendevo la maikita era venuto un iwianch [spirito]. Era
maikitua-iwianch. Mi disse: “Perché stai cosi? Non ti sanerai mai. Né piu potrai
camminare come prima. Rimarrai come un uomo inutile. Invece, se ti farai uwishin,
allora si, ti sanerai. Cosi camminerai bene!”. lo risposi allo spirito che non volevo.
Comunicai questo incontro a mio hichur Utitiaj, che se mi fossi fatto uwishin sarei
guarito, cosi diceva lo spirito. Gli dissi che quelle erano le parole del maikita-
iwianch. Utitiaj disse: “Se vuoi, fallo!”. lo risposi: “Non voglio!”. Ero in dubbio,
anche se lo spirito mi aveva detto che mi avrebbe dato il potere. Mi chiedevo:
“Perché voleva darmi il potere? Qual era il motivo?”. A quel tempo ero sposato da
poco. Avevo solo un figlio, Nama. Mia moglie, in quel periodo, stava lontano da me,
a un giorno di cammino. lo stavo fuori casa, e mia moglie non doveva venire a
vedermi, pena la ricaduta.

Allora hichur Utitiaj disse: “Voglio darti il potere!”, e comincio a soffiarmi
regolarmente il natém. Il giorno seguente mi aveva ancora dato natém. Mi aveva
anche dato succo di tabacco, passandolo dalla sua alla mia bocca. Era venuta fuori
una bava e me la aveva fatta prendere. Aveva nuovamente vomitato la bava e me la
aveva ancora fatta prendere. Mi diede due frecce (tséntsak). Avevo dormito per tre
giorni, rimanendo sempre coricato. Non potevo muovermi per nulla. Mi muovevo con
due bastoni, a fatica. Era difficilissimo andare per i miei bisogni.

Mio sairu [cognato] Judn era venuto a visitarmi e mi disse che gli avevano riferito
che io avevo abbandonato mia moglie [sua sorella], e per questo era venuto a
trovarmi. Chiese al mio hichur : “Che fa? Perché sta facendo cosi? Perché si é
separato da mia sorella?”. Utitiaj rispose: “Poiché non puo camminare, per questo
lo tengo qui, perché non peggiori. E meglio che stia lontano dalla moglie. Ma adesso
sta un po’ meglio! Poiché si e tagliato con l’ascia, per farlo guarire gli ho dato
questo potere di uwishin. Per questo lo tengo qui”. Il cognato disse: “Sono venuto a
prenderlo per riportarlo a casa! Mia sorella sta soffrendo!”. Cosi mi porto via sulle
spalle, fino a casa mia, dove mi fermai.

Allora dissi a mio cognato che cucinasse il natém. E lo incaricai anche di prendere
un paletto curvato con un buco. Mi ero gia abituato a prendere il natém, ormai mi
ubriacavo bene. E cosi cominciai a succhiarmi il piede con il paletto. La ferita mi
dava molto dolore, come se mordesse. Veniva fuori molto sangue se appena mi
muovevo. Era la prima volta che mi succhiavo il piede io stesso. Avevo succhiato fino
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a cogliere la tséntsak [freccia] che ci stava li. Avevo succhiato una cosa nera (apuyu).
1l giorno seguente potevo camminare appena. Ma poco dopo il piede ricomincio a
sanguinare. Per questo camminavo molto lentamente. Ero rimasto ammalato per
molti mesi. Ma mi convinsi che ormai potevo lentamente ricominciare a camminare.
Era la freccia che avevo estratto dal piede a darmi, prima, molestia. Cosi mi sanai e
rimasi tranquillo nella mia casa.

lo non sapevo stregare con le frecce. Un giorno venne un pasuk [spirito poderoso] e
mi disse: “Guarda che tua moglie sta con un altro uomo! Dammi la freccia e io li
andro a uccidere tutti e due, 'uomo e la donna!”. Al principio risposi che gliela
avrei data, la freccia. Ma poi mi venne il dubbio, e rimasi a riflettere. Poteva essere
un inganno! Mi svegliai, presi il succo del tabacco e poi mandai io stesso la mia
freccia, per andare a vedere. La freccia torno indietro e mi disse: “E una menzogna!
La donna sta semplicemente dormendo nella casa con il figlio!”. Il pasuk mentitore,
intanto era scomparso. lo pensai a lungo. Se gli avessi data la freccia al pasik
malvagio mi sarei abituato fin dall’inizio ad agire male. Mia moglie e mio figlio
sarebbero stati uccisi. Avrei ucciso la mia propria moglie, e sarei diventato un cattivo
sciamano (yahauch uwishin). Il primo iwianch aveva dunque mentito. Imparai a
stare molto attento.

Ormai mi ero sanato, e dunque stavo tranquillo. Cosi, poco a poco, imparai a
succhiare. Mi chiamavano da ogni parte, continuamente. Un giorno, dopo aver preso
la maikila venne un iwianch e mi disse che c’era un certo Chiriap, un famoso
uwishin che sapeva succhiare cosi bene al punto da curare una persona gia morta.
Era fortissimo. Facevano il suono del cachu e cosi avvisavano che stavano
arrivando. Venne un uomo che portava con sé uno sciamano fortissimo. L’uomo era
adornato con la corona tawasap, con le collane shauk, ed era ben dipinto in faccia.
C’era un malato che gridava di dolore. Questo sciamano ben adornato aveva preso
natém, e lo aveva succhiato bene. L’'uomo che lo aveva portato da me disse: “Vedi
com’e forte questo sciamano? Con una piccola succhiatina guarisce un uomo! Cosi
sa fare lui! Puoi farlo anche tu, forse!” Il malato si era alzato poco tempo dopo,
guarito. “Questo é il famoso sciamano che non sa stregare!”, pensai.

Anche io mi feci uwishin come lui. Non sbagliavo mai a succhiare. Mi venivano a
prendere anche di notte. Fu cosi che mi feci uwishin. Da allora non avevo chiesto
potere agli altri uwishin. Solo da Tsamarin avevo ricevuto natém soffiato. Un altro
sciamano mi aveva dato solo una freccia. Non piu. Solo in questo avevo ricevuto il
potere. Mi aveva detto: “Per darti molto potere, molto forte, dovrai portare machete,
itip, shauk. Per adesso non ho molto potere. Non ho molte frecce. Posso darti solo
bava (chunta). Infatti, mi hanno stregato da poco e mi sono scomparse tutte le frecce.
Sono un po debole!”.

Una volta ero andato via lontano, ed era morta una persona vicino a casa mia.
Quando tornai, mi volevano uccidere, perché dicevano che ero io che l’avevo fatta
morire. In realta io ero andato a visitare mia sorella, che mi aveva chiamato. Ero
andato da lei per un poco, e poi ero ritornato a casa. Mentre stavo ritornando, vicino
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al fiume Kankaim, le donne di Ii mi dissero: “Perché hai perduto tanto tempo lontano
da casa? Non sei tu un uwishin?”. Risposi che Nangim mi aveva chiamato perché
suo figlio era malato, e mi aveva chiesto di andare da lui per curarlo. Ma ['uomo mi
disse: “Perché hai perduto tanto tempo?”. Tornando a casa dormimmo la notte nel
cammino. L’altro mi disse: “Fratello, perché ho sognato cosi nella notte? Durante il
sonno mi mordeva un vampiro e stavo con tutto il sangue nei capelli!”. Questo era un
cattivo segnale. Il sogno significava che qualcuno lo avrebbe colpito, magari con un
machete. Era un sogno che poteva anche significare che qualcuno lo avrebbe ucciso.
Cosi ce ne andammo via. Camminando, cominciai a sentire nel corpo come un forte
prurito. Temetti che mi stesse venendo una malattia. Mi erano venuti in tutto il corpo
una grande quantita di grani (ténte). Pensai che mi avesse stregato qualcuno. Era
stato forse quell’uomo che avevamo incontrato. La febbre mi cresceva e anche i
grani mi crescevano in tutto il corpo. Dai grani venivano piaghe (kuchap).
Giungemmo al fiume Kusuimi, alla casa di mio cognato. Poi ci muovemmo verso
casa mia. Col tempo i grani scomparvero. Mi resto solo una piaga, per molto tempo.
Soffrivo molto. Per questo andavo fino a Tunantsa per bagnarmi nella cascata.
Prendevo maikina del fiume.

Poi andai fino alle cascate della cordillera, per curarmi, fino al Kutuku. Prendevo la
maikita e preparavo un posto, molto ben ripulito, per dormire la notte. Di notte il
cielo era pieno di stelle e c’era la luna. Nonostante tutto questo comincio a piovere e
c’era un forte vento. Quando la tormenta fini, venne una persona correndo, e si
fermo vicino a me. Pensai subito: “Perché mai fa cosi? Forse vuole venire a
visitarmi; che faccia cio che crede!”. Ero ebbro di maikia e stavo seduto.
Quell’uomo era carico di trombette. Accanto a lui c’era una donna con i capelli
molto lunghi e ben pettinati, e con il corpo di diversi colori. Aveva nei capelli molti
bei fermagli colorati. Da un lato della testa c’era un colore di oro, come uno
specchio. Era cosi ben adornata questa donna! Era Tsunki, questo mi aveva detto
["'uomo. Allora pensai: “Perché viene da me, forse per succhiarmi, perché ho questa
piaga?”. L’'uomo era rimasto lontano e la donna si era avvicinata. lo le mostrai la
mia piaga e quella disse: “Aspetta un po!”. Tsunki da lontano fece: “Kd!”. E vomito
la bava, che venne volando e mi entro nella bocca. Un’altra volta ripeté la stessa
cosa, e si diffondeva uno straordinario odore fragrante. Cosi, solo due volte mi aveva
dato Tsunki. Si avvicino a me con in mano una piccola zucca chiusa da un tappo. Era
molto adornata e dipinta con bellissimi colori. Sembrava il colore dello scorpione.
Apri il tappo e si diffuse un odore speciale. Ne aveva un’altra piccola, di zucca, che
era piena di una sostanza appiccicosa, come gomma. Mi volle dare il liquido della
piccola zucca, ma io non volli prenderlo. Non volevo mangiare nulla. Da molto non
mangiavo. Ci muovemmo da li. Passammo all’altro lato del fiume Ininghis, e presi di
nuovo maikita. Li di notte venne un terremoto. Qualcosa muoveva tutte le piante.
Non mi resi ben conto se era nel sogno. Forse era un vero terremoto. Continuammo a
camminare, mentre io ero ancora ebbro. Giungemmo al fiume Napintsa e bevuta
acqua continuai ancora a camminare. lo non avevo interesse al cibo. Non volevo
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mangiare nemmeno un piccolo pezzo di pesce. Avevo preso la bava di Tsunki, tutto il
mio corpo era coperto di profumo, e non potevo mangiare. Dissi al mio amico di
darmi un poco di natém, perché ero ancora ubriaco di maikita. Presi appena un
poco di natém, ma nonostante fosse cosi poco mi feci subito cosi grande che I’altro lo
lasciai piccolo piccolo. Ero diventato grandissimo. Venne di nuovo Tsunki, e di nuovo
mi offri quel suo liquido della piccola zucca, perché lo bevessi. La volta precedente
avevo avuto timore, ma adesso, poiché avevo gia pensato a lungo, mi bevvi tutto d’un
colpo. Non avevo voglia di mangiare né prendere altro. La moglie del mio amico mi
diede banano dolce pestato (namuk), ma io non volli prenderlo. Mi sentivo come uno
che ha gia mangiato molto. 1l natém faceva questo effetto. L’amico mi chiese: “Cosa
ti accade? Sei forse tutto pieno di frecce (tséntsak) ? Se cosi e, vuol dire che morirai
presto! A colui che morira presto le frecce gli coprono tutto il corpo! Cosi dicono”.
Cominciando dai piedi, in effetti il mio corpo era come fatto di canne di guadua, tutto
pieno in ogni parte. Tutto pieno di bava. Come rivestito di alluminio. C’erano solo
due piccoli buchi per gli occhi. L’amico insisteva: “Perché cosi velocemente ti sei
ricoperto di tante cose? Sicuramente perché starai per morire, mi pare!”. lo risposi
che prima volevo risanarmi la piaga che mi rimaneva, e poi avrei visto. Pensavo che
forse era perché avevo soffiato il natém a una persona. Per questo mi ero fatto male.
Ma mi ero pentito. Forse quell uomo prima si era accostato alla moglie, e questo mi
aveva fatto male. Mi sanai.

lo non ho mai fallito nel succhiare. Ad ogni malato d’un colpo, con una sola
succhiata, sapevo guarirlo. Non ripetevo mai. Prendevo molto natém per curare in
una sola volta, fino all’alba. Poi dicevo che non c’era piu nulla, che avevo eliminato
tutta la sporcizia. Mi pagavano bene, e io dicevo che venissero un’altra volta, se
tornava la malattia, ma non tornavano mai, perché li guarivo in una sola volta. Dopo
un po’ di tempo venivano a trovarmi e io chiedevo come stava il malato di prima. Mi
dicevano che stava bene e cosi io ero contento, e dicevo: “Per questo io I’ho curato,
perché stesse bene!”. Mi ringraziavano tutti.

Quando mi entro dentro la bava (chinta) di Tsunki, quella che precedentemente
avevo ricevuto da una persona se ne ando via, e resto solo quella di Tsunki. Solo
["aria, il profumo di Tsunki mi era entrato e non quello della gente. In questo modo
speciale io mi sono fatto uwishin. Era questo che volevate sapere.

Ma e bene che vi dica che io non ho avuto frecce (tséntsak). A me Tsunki diede solo
bava (chunta). Era una cosa bianca, cristallina, come neve. Sembrava come
["antenna brillante di una radio. Mentre Tsunki cantando stava tornando a casa sua,
aveva fatto un rumore come di tuono e questa antenna suonava: ‘“Tsintsererere!”,
mentre si udiva un canto profumato. Due volte mi diede Tsunki, e cosi mi feci vero
uwishin. Non ho ricevuto potere da uno shuar, solo da Tsunki. Nonostante questo, io
posso dare il potere ad altri. Anche se lo vendo, non puo mai terminare. Perché e il
potere di Tsunki. Il suo potere non é menzogna. Non puo avere menzogna. Quelli che
hanno il potere di altra gente, dei napu [grandi sciamani della cordillera] hanno
anche le frecce (tséntsak). lo non conosco alcun tipo di tséntsak. lo non posso
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stregare né saper nulla di questo. Non ho ricevuto nulla di cio. Quando il napu da a
una persona il potere, gli dice: “Questa freccia serve per succhiare, questa invece
per stregare, per fare del male!”. Quelli che ricevono le frecce gia lo sanno a cosa
servono, perché gli viene indicato. Cosi alcuni sanno come stregare. lo non lo so

fare.

D.: Ma dicci, le altre persone che vogliono ricevere il potere di uwishin, come fanno?
Quando e come lo ricevono, cosa mangiano e quanto tempo passa mentre ricevono il
potere?

R.: Rimangono per quattro giorni, preparandosi. Quando debbono farsi uwishin
mangiano, durante questo tempo, solo platano schiacciato (champirach). Quando la
moglie prepara la bevanda di manioca (nthamanch), la mastica in un orcio nuovo, a
parte. Mastica bene e poi la mette nell orcio e chiude bene [’apertura con le foglie di
una specie di piccolo aguacate (apai). Pone una serie di piccoli paletti incrociati nel
fondo dell’orcio e sulle foglie, perché non si contamini la bevanda. Questa bevanda
serve perché la prenda ['uomo che sta diventando uwishin, che sta ricevendo il
potere, dopo quattro giorni, quando si alza dal letto. Attraverso le foglie e i paletti
messi sul fondo del recipiente della bevanda filtra nello spazio vuoto alla base del
recipiente un liquido purificato della bevanda di manioca. All’'uvomo gli si da la
bevanda soffiando, gli si da pesci piccoli (yuyu) e gli da soffiando il sale. Gli si soffia
acqua sulla testa e lo si manda al fiume perché si bagni. Infatti, lui ha passato,
prima, tanto tempo senza bagnarsi. E pieno di sporcizia e deve bagnarsi. Poi si apre
il recipiente della bevanda di manioca, si mette via la parte spessa e si raccoglie il
liguido filtrato in basso, e si mette in una scodella (pinink) nuova, preparata
appositamente. Si prende il succo del tabacco, e si mescola, ben spremuto, nel
liquido. Gli si soffia un sigaro di foglie di tabacco arrotolate (kusim), Ben soffiando
gli si dice: “Prendi!”. L’'uomo prende tutto questo, e si fa colorato in volto. Questo
perché ha ricevuto il potere di un altro uwishin. Anche io faccio cosi quando do il
potere agli altri. Ma Tsunki con me non ha fatto cosi. Tsunki non é gente, non e
persona. lo feci cosi quando diedi il potere a Tukupi. Non so da dove mai [’avevo
preso questo potere che gli ho dato, perché io avevo solo il potere di Tsunki, che e
altra cosa. Lo avevo fatto alzare, gli davo il potere con natém, e vidi che l’altro aveva
sulla testa come un orologio che faceva: “tic, tic!”. Era tutto ricoperto di ferro, come
un orologio che suonava. Tsamarén mi aveva detto: “Ma tu che non hai ricevuto il
potere dai napu, da dove hai tratto tutte queste cose?”. Gli avevo dato molto potere,
tutto quello che potei. Come dicono gli Achuar, “L’ho fatto riempire di bava!”.

Gli uwishin fanno esattamente come i dottori, quando danno la ricetta e dicono:
“Mangerai questo, non mangerai quell’altro!”. Cosi, quello che riceve il potere non
deve mangiare maiale selvatico, né watusa (kanyuk), né maiale allevato. Invece, i
pesci piccoli li puo mangiare.
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D.: Come fanno gli uwishin a chiamare, a far venire gli spiriti perché li aiutino a
togliere le frecce (tséntsak)? Perché gli uwishin cattivi e quelli buoni non sono
uguali? Come fanno a togliere le frecce?

R.: Quando prendono il natém e [’ebrieta stessa che gli fa conoscere la malattia che
c’e nel corpo del paziente. Sono gli spiriti del natém che gli fanno conoscere di quale
malattia si tratta. Venendo gli spiriti (iwianch) a questo uomo poderoso che sono io,
mi dicono che io mi faccia forte come sono loro. Gli spiriti dunque vengono da soli.
Si presentano come persone umane, come noi, come se fossero umani, e gli dicono
all’uwishin : “Tu hai davanti a te un uomo con la malattia. Succhialo bene con una
forza come la nostra, fatti forte!”. Noi che abbiamo fiducia in questi spiriti, facciamo
cosi, e riusciamo a tirare fuori la malattia. Gli spiriti dicono: “Succhia, che io
eliminero la freccia!”. Cosi noi succhiamo. L’ uwishin cattivo, quello che sa stregare
e come un tizzone del fuoco. Si vede da lontano. Noi lo sappiamo riconoscere. Quelli
buoni non sono cosi. I cattivi hanno tutto il corpo come un tizzone del fuoco. Quando
questi succhiano la loro bocca é calda, mentre quella dello sciamano buono é fredda,
e il malato sente il freddo. Noi che curiamo succhiamo nel freddo, se non fossimo
cosi freddi la gente morirebbe. Quando il malato ha la malattia, molto spesso ha la
febbre. Gli si toglie la freccia e la malattia va via, la febbre gli passa e diventa
freddo. Cosi curiamo noi che siamo gli sciamani buoni. Quando lo sciamano e
cattivo, per quanto lo succhi non gli passa la temperatura e diventa sempre peggiore.
Cosi noi sappiamo chi sono gli sciamani cattivi. Li sappiamo riconoscere perché
hanno il corpo pieno di scintille. Per curare, dunque, noi siamo come i dottori.
Quando siamo ebbri di natém noi guardiamo bene l’'infermo. La freccia brilla nel suo
corpo come uno specchio. Cosi sappiamo che é stato stregato. Quando siamo ebbri
ci sembra come se fosse di giorno, e vediamo il corpo dell’infermo come di giorno.
Quando sta brillando é chiaro che é stato stregato. Quando c’e una malattia si vede
solo rosso in tutto il corpo e cosi noi riconosciamo il male. Ci sono molte malattie
diverse e molte frecce diverse. C’e una pianta che si chiama sunkipiak , e come una
pelma. Quando uno e stato stregato con questo tipo di freccia, ha in tutto il corpo un
gran prurito. Quando riconosciamo questo tipo di malattia-freccia, vediamo un
colore verde nel corpo. Ma noi curiamo anche ferite, piaghe, fratture. Si usano
funghi, certe erbe, piante speciali, radici che noi conosciamo.

Una pianta speciale che puo curare molto é la maikiua (malicoa). Ha grande potere
di curare perché non muore mai. Basta buttare via un tronchetto e rinasce subito da
sola. Per questo ha molto potere. Anche un piccolissimo pezzetto basta per far
ricrescere la pianta. Si usa la corteccia per fare infusi, la foglia secca in polvere per
le ferite, la radice pestata. La maikiGa ha un suo spirito (iwianch). Questo spirito e
come persona, ha molto potere e per questo cura le malattie. Gli spiriti della maikita
sono come gente bianca.

A me una volta mi era venuta quella malattia che da un dolore fortissimo alle
orecchie, quella che chiamano sarampion. Chiesi a mia madre di aiutarmi, perché
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stavo malissimo. Mia madre mi disse che vicino alla casa c’era la malicoa d’acqua
(quella che ha il fiore bianco anziché rosso), e potevo prenderla raschiando la
corteccia. Mi sentivo tanto male che pensavo di essere completamente vuoto, come
un tronco grande, completamente svuotato, con un grande buco. Pero, poiché un
giorno avevo sognato che non sarei morto di malattia, quella volta pensai che non
era ora di morire. Cosi decisi di prendere la maikita. Ma gia ero quasi svenuto. Mia
madre mi apri la bocca e mi fece bere la pozione. Da tanto dolore, e tanta febbre che
prima avevo, improvvisamente mi feci freddo in tutto il corpo. Quando ero
completamente ebbro, sentivo di essere come con la testa al di sotto. Cominciai a
sentire come gente che veniva dall’altro lato del fiume (da Macas). Erano i passuk,
gli spiriti della malicoa (maikita-iwianch). Ascoltando come da lontano sentivo il
loro canto: “Heeth, heeth, heeth!”. Come un canto degli sciamani. Le loro parole
arrivavano come un vento forte che mi raffreddava il corpo. Poco a poco si
avvicinarono a me. Avevano come la sottana del Padre della Missione. A un tratto
uno si tolse fuori dal corpo questo vestito, divenne come caucciu, si allungo e arrivo
fino al mio orecchio. Passo per la porta della casa, mi tocco forte nell’orecchio e mi
succhio a lungo. Cosi mi tiro fuori dall’orecchio la fortissima malattia che avevo.
Poi mi fu soffiato nell’orecchio con un rumore caratteristico: “Ksuth, ksuth, ksuth!”,
e mi fu detto che ormai ero guarito. Era come gente bianca. Poi dissero: “Non
morirai piu! Adesso andrai sano!”. Dopo aver detto questo lo spirito se ne ando
lentamente, e poi scomparve. Lasciava dietro di sé un vento, cosi come quando era
venuto e con lo stesso rumore di prima: “Heeth, heeth, heeth!”. Dopo che lo spirito
ando via, gia raffreddato in tutto il corpo, mi svegliai senza piu malattia. Dissi a mia
madre che avevo fame, e volevo mangiare carne. Che andasse a cercare una gallina,
forse presso i vicini che se ne erano scappati per paura della malattia. Solo la
malicoa, dunque, mi curo allora. Anche il natém (ayahuasca) cura. Una volta curai
Yuma con molto natém. Mi chiamarono che lui stava quasi morendo e gridava molto
per il dolore. lo andai da lui, e vidi che era stato stregato. Da chi? Da Churei. Yuma
stava buttando la dinamite nel fiume e cosi raccoglieva una gran quantita di pesce.
Churei stava i, osservando, e pensava: “Lui e cosi vecchio e prende tanto pesce!”.
Per questo lo avra stregato, per invidia. Churei era un cattivo sciamano. Guardando,
guardando, gli avra buttato, da dietro, una freccia attraverso [’ano. Difatti, Yuma
defecava sangue e aveva grandissimo dolore. La moglie di Yuma,che era una mia
sorella, mi avviso e mi chiamo. Me lo portarono a casa che gia stava malissimo. lo
presi quel poco di natém che avevo e lo preparai con un poco di parapra, e glielo
diedi. Quando ero appena ubriaco, mi preparai a succhiarlo nell’ano, per togliergli
la freccia. Riuscii a toglierla alla prima succhiata. Pero, poiché ero appena da poco
ubriaco, e avevo preso poco natém, la freccia mi rimase nella gola. Non potei
assolutamente vomitarla. Mi rimase dentro il corpo. Pensai che sarei morto, e subito
dopo cominciai anch’io a defecare sangue. A un certo punto vidi che gli avevo tirato
fuori dal corpo un piccolo serpentello titinkia, di colore rosso e bianco. Allora pensai
che dovevo andare da uno sciamano amico a farmi curare. Andai da Chumpi, quello
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che chiamano “il Barbuto”. Mi feci succhiare, ma lui non riusciva a tirarmi fuori la
freccia. Peggioravo di giorno in giorno. Gli raccontai di quello che era successo, e
lui mi disse che non poteva togliermi quella freccia cosi potente. Pensai che se
dovevo morire, era meglio che morissi a casa mia. Cosi ritornai a casa. Ma andando
verso casa, pensai che non dovevo morire, dato che ero un uwishin molto forte e che
avevo curato tanto. Giunto a casa, decisi di prendere una dose fortissima di natém,
piu di tutte le altre volte. Riempii la scodella completamente e bevvi tutto. Prendendo
la bevanda dicevo: “Adesso vedrai, se sono uomo o no, o freccia. Adesso vedrai o
freccia che mi fai defecare sangue!”. Recitai le parole di vendetta contro la freccia,
per farle sapere che ero un grande uwishin, molto piu forte di lei. Appena fui
completamente ubriaco di ayahuasca, vennero gli iwianch. Scesero dal cielo e mi
presero per i piedi, alzandomi in alto e mettendomi a testa sotto. Mi rivoltarono
completamente. Quando avevo la testa sotto, mi dicevano: “Amico, con la testa sotto,
vomita adesso, e ti farai forte!”. Cosi era piu facile vomitare. Allora si che riuscii a
vomitare tutto, completamente. Guardavo quello che stavo vomitando, e vidi che la
dentro il vomito si stava movendo un piccolo serpentello. Finalmente era venuto
fuori. Gli spiriti si presero il serpentello e se ne andarono lontano. Cosi riuscii a
curarmi in quella occasione.

Un’altra volta fui chiamato perché c’erano molte persone che avevano una strana
malattia che sembrava il sarampion. Erano molti i malati, ed era gia morto un
vecchio. Avevano tutti la febbre. lo pensavo: “Sara o non sara una malattia dei
bianchi?”. Presi molto natém e quando fui bene ubriaco cominciai a vedere chiaro
che non era una vera malattia dei bianchi, ma la gente era stata stregata in un modo
che sembrava sarampion. Quando ero ben ubriaco venne un iwianch che era come
un lampo. Voleva farmi danno, perché io non riuscissi a curare i malati. lo riuscii lo
stesso a soffiare, e cosi lo spirito si allontano. Allora decisi di ubriacarmi ancora di
piu, e presi ancora molto natém. Quando ero ormai completamente pieno di bevanda,
cominciai a chiamare i miei iwianch, e [i mandai contro gli spiriti maligni della
malattia, che venivano, con tutta evidenza, da un altro uwishin, un cattivo sciamano.
Quando mandai i miei spiriti contro quelli dell’altro sciamano, vidi che quelli
combattevano tra di loro. Nel mentre, io succhiavo forte i malati. Essi cominciarono
a perdere la febbre, lentamente. L’indomani erano quasi tutti guariti e si alzarono dal
letto tranquilli. Cosi facciamo noi quando non si tratta di vera malattia dei bianchi,
ma di stregoneria. Cosi facciamo combattere i nostri spiriti contro quelli cattivi, ed
eliminiamo il male.

Ma gli spiriti non sono gli unici aiuti che noi abbiamo. Ci sono anche delle piccole
pietre speciali, i namur, che ci aiutano. lo avevo fino a poco tempo fa un yapui-namur,
la pietra di un gallinaccio. Poi, non so come, ma [’ho perduta. Forse me [’hanno
rubata, o se ne e andata da sé. Questo namur era molto potente. Quando prendevo il
natém e ce la mettevo dentro, riuscivo subito a tirar fuori la freccia succhiando.
Alcune di queste piccole pietre servono solo per succhiare le frecce, altre servono per
la caccia. Vi sono anche le pietruzze nantar che hanno a che fare con il cibo. Si
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possono trovare nel corpo degli animali. Anche loro sono potenti. I namur vengono
tirati via dal corpo dei malati, vengono addomesticati, e cosi lavorano a favore dello
sciamano. Anche gli sciamani cattivi hanno dei namUr molto potenti. Quando
vogliono stregare guardano fisso negli occhi alla persona, oppure prendono in mano
il loro namtr, per vedere se voleva andarsene verso la persona. In questo caso lo
sciamano cattivo prende molto tabacco, tira fuori la sua freccia e soffia verso la
persona con il namur awolto nella freccia. Dopo aver colpito ['uomo il namur
ritorna al suo padrone. Ma lo sciamano lo getta nella laguna, per lavarlo bene. Cosi
bisogna fare con il namur, perché non faccia male al suo stesso padrone. Per questo
si butta via nella laguna a lavarsi per bene.

lo sono sempre stato un buon sciamano. Nessuno qui, da queste parti, ha mai
pensato che io fossi uno sciamano cattivo. Infatti, non ho mai saputo come si fa a
stregare. Non ho voluto mai imparare. Solo gli Achuar del rio Macuma, una volta mi
accusarono di essere uno sciamano cattivo, e volevano uccidermi per questo.
Accadde che una volta un Achuar del Macuma venne in visita al Kusuimi. Al ritorno
si ammalo, e si fermo per qualche giorno nella casa dove stavo, perché nel frattempo
mi ero spostato vicino alla regione degli Achuar, per delle visite che dovevo fare a
miei amici. Per aiutarlo, quando lo vidi malato, io presi molto natém e cominciai a
succhiarlo bene. Gli tolsi la freccia che aveva, ma lo sciamano cattivo che lo aveva
stregato non lo lasciava in pace. Cosi di nuovo stava male e io cercavo di guarirlo,
ma sempre continuava a stare male. Perché lo sciamano nemico gli mandava sempre
delle nuove frecce. Alla fine, sempre dolorante, se ne torno a casa sua. Li i suoi
parenti cominciarono a dire che ero stato io stesso a stregarlo, perché mi ero fermato
in una zona vicina alla loro, lontano da casa mia. Pensavano che fossi andato i per
stregare gli Achuar. Un amico mi avwviso che stavano pensando di uccidermi per
vendicarsi di quella che pensavano, sbagliando, fosse la mia colpa. Ma io non
c’entravo per niente. Il mio amico mi suggeriva di tornarmene a casa. Mentre ero nel
cammino di ritorno, mi venivano dietro gli Achuar, con [’intenzione di uccidermi,
accusandomi di avere stregato il loro fratello. Il mio amico mi aiuto molto. Li fermo e
disse loro: “Ma perché pensate che Jimpikti sia uno sciamano cattivo? Egli non sa
stregare! Sa solo curare e lo fa molto bene! Se e venuto qui vicino alle vostre case
non é certo per fare del male a qualcuno, ma per dei commerci che doveva fare. Ha
portato qui del sale e voleva acquistare in cambio delle cerbottane. Per questo e
venuto!”. Il mio amico li mando via con cattive parole, minacciando, difendendomi.
Questa fu l’'unica volta che pensarono male di me e mi accusarono di aver stregato
qualcuno.
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7. Alcune osservazioni conclusive e un bilancio provvisorio

Possiamo tentare adesso di tirare le fila da quanto detto, presentando un breve
bilancio delle osservazioni e riflessioni finora fatte in tema di analisi e studio
comparativo delle forme di religiosita nelle diverse societd umane. Una prima
conclusione appare evidente da tutto quanto si ¢ detto: e cio¢ che per lavorare in
questo campo ¢ necessaria una particolare sensibilita e una disponibilita specifica
verso la comprensione della complessita e spesso oscura e “misteriosa” intensita delle
convinzioni delle persone credenti, senza per questo perd dover accettare come
assolutamente “vere” le loro affermazioni sulla realta. Un punto fermo di questi studi
¢ dunque quello di una posizione “ravvicinata” e “distante” al tempo stesso, flessibile,
elastica, disponibile; sostanzialmente erede della grande tradizione dello scetticismo.

Di fatto, in quasi tutte le societa umane appare costantemente 1’idea della
esistenza di un “mondo non visibile” abitato da “presenze sovrumane” che possono
influenzare positivamente o negativamente la vita degli umani. E questa idea si
presenta in modo da non essere (da non dover essere) sottoposta a verifiche, a
confutazioni, a prove dirette.

Nel complesso, appare dunque esistere nell’intero campo delle esperienze,
reali o presunte, degli esseri umani, una sorta di “compartimento di riserva” con
proprie regole, riguardante certi aspetti dell” “elementarmente umano”, che di certo
sfuggono al controllo della fabrilitd umana ordinaria. Un settore non sottoponibile a
una influenza diretta, che rivela e sottolinea clamorosamente una sostanziale
“incompletezza umana”, che si ritiene possa essere in qualche modo sanata attraverso
I’intervento di presenze invisibili.

Questo complesso e difficile dipartimento esperienziale e ideativo dell’'uomo
puo e deve essere studiato anche “dall’esterno”, cio¢ da chi non condivida gli assunti
di fondo, o si industri di tenerli sotto controllo, di non farli operare indirettamente e
inconsapevolmente nel processo conoscitivo. Risulta infatti legittimo tentare di
proporre una classificazione dei diversi tipi di “affermazioni sulla realta” che i
soggetti di qualunque societa normalmente mettono in atto: le affermazioni basate
sulla “esperienza diretta”, quelle basate sulla concessione di una “fiducia” ad altri che
dicono o raccontano cose che sembrano credibili, e infine quelle basate sulla
convinzione dell’intervento di entitd non visibili e sovrumane nella vita degli uvomini.
Mentre le prime due ammettono la “prova del contrario”, la terza la esclude in
maniera sistematica, ed anzi tende a considerare la “fermezza” e la “inattaccabilita”

A2

della convinzione come un indicatore di “purezza” e di “bonta-qualita” del credente.
Di conseguenza, considerata la relativa “impermeabilita” delle convinzioni dei
credenti, ¢ stato notato che una tendenza forte e inaggirabile dei credenti ¢ quella

consistente nel fatto che essi tendono a considerare con attenzione critica le credenze
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e 1 rituali degli altri, vietandosi lo stesso tipo di attenzione critica e argomentativa con
le proprie.

Sulla base di tutto quanto detto, ¢ apparso ragionevole riflettere su quale sia il
migliore punto di partenza per lo studio generale delle forme religiose. Considerando
su base comparativa le straordinarie somiglianze formali e sostanziali tra i diversi
sistemi di credenze, ¢ apparso allora indispensabile fare una scelta drastica: ridurre
I’importanza diretta e indiretta, teorica ed osservazionale, orientativa ¢ modellistica,
della propria religione nello studio delle forme religiose degli altri. Un’attenzione
particolare, allora, ¢ stata destinata al tentativo di isolare i caratteri propri e specifici
del Cristianesimo che possano in qualche modo cercare di spiegare lo straordinario
successo espansivo che questa forma religiosa ha ottenuto in duemila anni. E apparso
chiaro che il successo ¢ dovuto in buona parte alla connessione dell’espansione
dottrinale del Cristianesimo con 1’espansione politico-economica dell’Europa e poi
dell’Occidente nei diversi continenti. Tenendo sotto controllo i caratteri specifici, 1
giudizi di valore, gli aspetti dottrinali del Cristianesimo, ¢ sembrato che si creassero
le condizioni migliori per lo studio accurato e sistematico delle religioni degli altri.

Le proposte metodologiche che sono scaturite da queste considerazioni, sono
state le seguenti: 1. Ammettere teoricamente e metodologicamente che le altre forme
religiose potrebbero essere “vere”, come sostengono i loro credenti, ed esercitare al
tempo stesso un rigoroso controllo sulla propria religione, che dovrebbe essere
“ridotta” al livello di tutte le altre, reali o possibili, per non turbare, con le sue
caratteristiche specifiche, il processo conoscitivo in corso; 2. Ammettere come
aspetto fondamentale, che tutte le forme religiose hanno una loro storia e sono al
tempo stesso indizi molto particolari di certi aspetti della storia delle societa che le
hanno create; in altri termini, 1 sistemi religiosi si sono consistentemente trasformati
nel tempo, rispondendo in qualche modo a circostanze e problemi storici precisi; 3.
Considerare come indispensabile e come fondamentale il fatto che esista una
pluralita di fenomeni religiosi; e quindi, attraverso la comparazione, si potra accertare
che le relazioni e gli scambi tra le diverse forme religiose sono normali e costanti
nella storia delle civilta umane; la comparazione potra consentire di rilevare che ogni
forma religiosa ha sempre contatti, confronti e scambi con altre forme similari,
derivando dal passato o dal presente stimoli e suggestioni teoriche, metodologiche e
rituali.

La religiosita umana ¢ apparsa dunque, sulla base di queste considerazioni e
riflessioni, come 1’esperienza umana fondamentale e la piu diffusa tra tutte le societa
umane, e consistente essenzialmente nella ferma convinzione della possibilita di
intervento nelle azioni umane di “presenze non-visibili”’; questo aspetto diffuso tra le
societda dell’'uvomo ¢ quindi meritevole di una attenzione speciale da parte delle
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scienze umane, al di fuori di ogni angusto problema di opposizione tra “Verita” e
“Falsita”, “Efficacia” o “Inefficacia”.

Il caso empirico delle forme religiose dei Jivaro dell’Ecuador e del Peru ha
cercato di applicare a un mondo sociale circoscritto la maggior parte delle idee
presentate su un piano generale e teorico. Certo, 1’analisi del caso specifico dovrebbe
comprendere anche una descrizione approfondita e completa del sistema mitico, della
cosmologia, dell’insieme delle credenze, della totalita delle attivita rituali, e infine
delle forme dell’esperienza religiosa e mistica individuale. Ma quanto qui esposto
riteniamo che sia sufficiente almeno per dare un’idea sommaria di un mondo socio-
religioso esterno rispetto a quello di un osservatore europeo-occidentale. E il testo
indigeno presentato alla conclusione del paragrafo dedicato ai Jivaro dovrebbe aver
dimostrato quanto sia indispensabile lavorare, in questo campo, sulla base di testi di
lunghe dimensioni, espressi spontaneamente e liberamente, con scarso intervento del
raccoglitore, e non sulla base di brevi interrogazioni sul tipo dei questionari.
Naturalmente, il ricco testo offre una quantita di stimoli per commenti, osservazioni,
precisazioni e approfondimenti sullo sciamanismo amazzonico e sulle concezioni
indigene riguardanti una varieta di spiriti coadiutori o nemici e aggressivi, come
anche sulle relazioni sociali che vi sono coinvolte. E presenta una documentazione
abbastanza intensa sul tema del’acquisto dei poteri connesso con il superamento di
una grave malattia, sulle ragioni che possono fondare una attitudine ‘“magico-
aggressiva” nei confronti di vicini e parenti, sulle connessioni “in rete” tra poteri
sciamanici, € cosi via. Commenti e osservazioni che dobbiamo rinviare ad altra
occasione. Ma qui non possiamo sottrarci a una osservazione che un lettore attento
potra aver fatto da sé. Si ricordera che da interviste mirate e conversazioni libere con
molti informatori era emersa una sorta di “classificazione” delle “presenze spirituali”
in diverse categorie legate soprattutto ad ambiti naturali differenti, come le acque, le
piantagioni, la foresta (7Zsunki, Nunki, Iwianch), € in un caso a “spiriti antichi,
antenati” (Arutam). 1l testo indigeno spontaneo e autonomo presentato nel precedente
paragrafo ha mostrato, invece, un uso imprevisto ¢ in parte contraddittorio del
termine iwianch, che nelle espressioni discorsive dello sciamano Shuar ha il senso
generico di “spirito”, con una certa connotazione negativa, senza alcun riferimento
dunque agli “spiriti della foresta” in senso stretto. Questo non ¢ che un esempio delle
“variazioni” che ci si possono aspettare nel confronto tra sistemi e occasioni diverse
di raccolta delle informazioni. Credo, in ogni caso, che sia stato utile presentare in
dettaglio un lungo testo, uno di una moltitudine di testi che dalla loro attenta
comparazione e analisi possono fare scaturire una adeguata interpretazione del mondo
magico-religioso di una popolazione amazzonica e contribuire in tal modo — sulla
base di un solido fondamento empirico — ai problemi generali della pensabilita e
studio dei fenomeni religiosi.
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