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RIFLESSIONI ANTROPOLOGICHE SULLA RELIGIONE

Antonino  Colajanni1

Some anthropological reflections on religion
Abstract

A series of general, theoretical and methodological reflections on the different forms of religious ideas
and practices diffused among all human cultures is here proposed from an anthropological point of
view. The first step is based on the consideration that the most diffused idea within very different
social contexts is that of the existence of spiritual not-human invisible beings, capable of influencing
the lives of the humans, if addressed in certain forms and in certain times . A common character of the
religious ideas (in particular within the religious systems of the three monotheisms) is that they do not
accept  a  normal  and ordinary way of  confutation and critical  discussion about  the principles  and
central ideas. They show a case of undisputable statements on reality and are founded on a  trust in
certain ideas and beliefs received from others, respected person or sacred texts, without a particular
sensibility  to  accept  the  recourse  to  empirical  evidences.  Their  principal  concern  is  about  some
“elementary aspects of human life”, normally impossible to be controlled by the humans in a technical
and operational way.
The fundamental methodological aspect to be taken into consideration is that the religious ideas and
practices  have  to  be  studied  historically,  because  they are  connected  with  concrete  and  historical
problems of the human societies that produced them, and that they change continually in time, owing
to different circumstances. The comparative method is another indispensable instrument for the study
of the religious phenomena; every religious system has to be examined in the context of the numerous
analogies and differences existing between the various societies  of men living in the same and in
different times, which have been continually in contact among them, which generated influences and
reciprocal loans.
On a more general level, it appears necessary, for the theoretical and comparative study of religious
phenomena, to criticize and put on discussion the same religious system existing within the culture of
the student of religious ideas and actions. A sort of “religious relativism” appears then to be necessary.
In the case of Christianity in particular, it appears necessary to reconstruct carefully the ancient and
recent history of Christian religion, with all its transformations, in order to get a sufficient distance
from the implicit influences of that very complex cultural-religious system, which could produce a sort
of deformation in the process of understanding and interpretation of the religious ideas of the others.
The last part of the essay is dedicated to a presentation of an extended text on religious ideas and
shamanism,  collected  among the  Shuar  Indians  of  Ecuadorian  Amazon,  to  which  the  general  and
methodological suggestions and the reflections presented above have been applied.
Keywords: Religious ideas and practices; historicity of religious ideas; comparative method; religious
relativism; shamanism among the Shuar (Ecuador)

1 Questo scritto contiene esclusivamente osservazioni e riflessioni personali  sull’argomento;  non si
propone una discussione critica della estesissima letteratura specifica che esiste da anni sul tema, e
della quale – ovviamente – c’è traccia in queste pagine.
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1. Un mondo “invisibile” che può influenzare la vita degli esseri umani

C’è un’immagine  che  non manca di  procurarmi  impegnative  riflessioni,  profonde
meditazioni e anche una intensa partecipazione, ogni volta che mi capita di rivederla
o ricordarla: è quella di una donna in ginocchio in una chiesa semivuota, che con
grande  trasporto  e  con il  volto  rigato  di  lacrime  invoca  Dio,  Cristo  o  un  Santo,
mormorando  richieste,  aspettando  concessioni,  con  le  mani  giunte,  formulando
speranze; e tutto  ciò in una tensione struggente e  con una grande sicurezza negli
occhi, con la  ferma convinzione,  nell’attesa confinante con la certezza, che sarà
esaudita.  C’è  in  quest’immagine  un’assoluta  e  profonda  umanità,  forse  l’essenza
stessa della  condizione umana,  espressa nella  sofferenza e  nel  desiderio di essere
aiutati, nella coscienza della limitatezza delle proprie possibilità ma al tempo stesso
nella  straordinaria  estensione  delle  proprie  aspirazioni,  e  anche  infine  nella
convinzione di possedere la  “capacità” di mobilitare, di coinvolgere, di attivare, di
far intervenire a proprio favore, le potenze non umane che si pensano esistenti.  È
proprio quella sicurezza, quella certezza, che mi provoca un’inquietante mescolanza
di ammirazione e di sorpresa; quella certezza che spinge a rivolgere quest’atto senza
esitazioni a chi si pensa potrà ascoltarlo, e con tutta probabilità esaudirlo; ma essa non
si  basa su,  e  non immagina neanche,  una qualche prova o dimostrazione precisa,
diretta e analitica. Una certezza che non è fondata dunque su prove evidenti, che ha al
suo  fondamento  una  lunga,  ma  mai  puntualmente  e  indiscutibilmente  dimostrata,
esperienza  di  altri  che  hanno  agito  allo  stesso  modo;  che  fa  riferimento  a  una
socializzazione remota, forse anche a una qualche “illuminazione” interiore, senza
calcolo,  senza  condizioni  o  necessità  di  progressioni  argomentative,  di  esperienze
empiriche; una speranza che non prevede verifiche dirette ma attende con fiducia ciò
che non sarà mai perfettamente dimostrato: e cioè l’intervento di presenze sovrumane
nella vita degli esseri umani. Questo mi colpisce più d’ogni altra manifestazione del
comportamento degli uomini nelle diverse società.

Poi la mente va ad altre scene simili, incontrate in contesti molto diversi, nei
frequenti viaggi all’estero e nelle esperienze di ricerca, in regioni lontane dalle nostre
chiese e dalle convinzioni e pratiche religiose che ci sono familiari; scene simili e al
tempo stesso molto differenti. Differenti nelle forme, nei linguaggi espressivi, nelle
dedicazioni  a  diversi  personaggi  non  visibili,  che  si  suppone  siano  esistenti.  Ma
appare, anche in questi casi, l’incrollabile convinzione di poter chiedere per ottenere,
a  chi  si  pensa  abbia  poteri  sovrumani,  e  che  stia  in  un  altro  mondo,  ma  possa
intervenire  in  quello di  tutti  i  giorni.  Ancora  una volta,  è  questa  tenace  certezza,
questa convinzione senza prove dirette, ma accompagnata da prove deboli, indirette
ed  indiziarie  (e  che  tuttavia  genera  una  certa  sicurezza,  una sfida  alle  esperienze
ordinarie), ad impressionarmi fortemente. In questi nuovi casi come nel precedente.
Eppure,  qui  siamo  in  mondi  diversi  e  di  fronte  a  manifestazioni  differenti:  uno
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sciamano che evoca i suoi spiriti protettori in un suo rituale di cura; un anziano che
chiama lo spirito di un antenato, che li aveva dimenticati, per aiutare i discendenti; un
mago che manipola, con la sicurezza di un artigiano, erbe, canti, danze, immagini e
promesse  che  si  ritengono  di  effetto  sicuro;  infine  un  operatore  del  rituale  che
predispone un altare ricco di parafernalia per un dio capriccioso ma potente, che potrà
– se vorrà – risolvere malattie, sfortune, gravi conflitti.

Nell’una  e  nell’altra  delle  due  scene  appare  uno  stesso  carattere:  la
convinzione ferma della esistenza di un mondo non visibile che può influenzare la
vita dei poveri umani, e l’altrettanto ferma certezza che se si comunicherà nel modo
giusto,  nel  tempo  appropriato  e  nella  condizione  soggettiva  adeguata,  rispettando
regole trasmesse da una autorevole tradizione, si potrà ottenere un beneficio tangibile.
Tutto  ciò  costituisce  un  problema  non  da  poco  per  l’interpretazione  dei  caratteri
fondamentali della vita delle comunità umane. Si tratta di una peculiarità comune a
tutte le società dell’uomo, e non facilmente comprensibile e giustificabile; in realtà
difficilmente  spiegabile  nei  termini  nei  quali  si  è  soliti  identificare  le  ragioni  del
comportamento  e  delle  idee  degli  esseri  umani.  È  certo  un  atteggiamento,  una
disponibilità a considerare esistenti poteri non umani, che sono ereditate – come detto
–  dagli anziani della comunità; i bambini l’apprendono fin da piccoli. E basta una
qualche “prova” indiretta ed estemporanea, anche esile e occasionale, per confermare
la validità dell’assunto di base. Nell’uno e nell’altro caso gli effetti  concreti  della
richiesta  fatta  ai  poteri  non  umani  (l’esaudimento  della  preghiera  o  l’efficacia
dell’azione rituale) non saranno scrutinati con la severità e l’analisi puntuale di uno
scienziato,  ma  saranno  interpretati,  manipolati,  “addomesticati”,  in  modo  da
confermare  la  credenza,  la  convinzione  dalla  quale  derivano,  in  un  procedimento
circolare e continuo. I casi negativi verranno scartati, mai visti l’uno accanto all’altro,
e saranno giustificati – in ogni occasione d’insuccesso –  sulla base di una eventuale
inesattezza  nelle  forme,  nel  procedimento  rituale,  nelle  condizioni  soggettive  del
richiedente. E basterà un solo caso positivo, tra molti “insuccessi”, a confermare la
verità  dell’assunto  di  fondo  che  regge  l’intero  sistema  teologico-rituale.  Questo
carattere comune – espresso nella sua imponente semplicità – appare a volte in alcune
delle definizioni che vengono proposte dei fenomeni religiosi, definizioni prudenti e
fenomenologiche,  che  non  si  avventurano  nel  campo  minato  delle  affermazioni
indimostrabili.  Mirabile  fra  tutte,  quella  notissima  di  Dante  (Divina  Commedia,
Paradiso, Canto 24°), che riprende l’altra anch’essa nota di Paolo: “Fede è sostanza di
cose sperate ed argomento delle non parventi: questa è la sua quidditate”. Nessun
accenno a Dio, alla Provvidenza, alla Vita Eterna, alla Salvezza. Ma una lapidaria
definizione  del  fenomeno,  così  come si  manifesta  nelle  azioni  e  nelle  idee  degli
uomini. Un impasto di speranze e un rapporto possibile con cose che non appaiono.
Forse,  l’“argomento  delle  cose  non  parventi”  può  essere  integrato  con  la
considerazione che non solo si tratta di cose che non appaiono, ma soprattutto di cose
che  non  devono apparire.  Perché,  se  apparissero,  sarebbero  prove  empiriche  di
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esistenza, non manifestazioni di quella fondamentale “fiducia senza prove” – senza
vedere  direttamente  l’azione  dell’aiuto  e  il  suo  protagonista  non-umano,  e  senza
verifiche puntuali – che riguarda cose che si sostiene (si spera!) esistano anche se non
appaiono.

Mi sembra legittimo cercare di comprendere, di analizzare, di interpretare in
termini generali, nel quadro dell’insieme complesso delle altre manifestazioni della
vita  delle  comunità  umane,  viste  nel  loro  insieme  e  comparativamente,  questo
atteggiamento peculiare, questo insieme di idee, di concezioni, di rappresentazioni
sui  generis.  E  non  sembrerà  strano  che  si  tenti  di  comprenderlo,  di  analizzarlo,
dall’esterno, non dando nulla per scontato, non assumendo più di tanto – in questa
fase – il “punto di vista dell’attore sociale”, che tende naturalmente a considerare
“ovvie”, scontate, e assolutamente “vere”, queste forme mentali, emotive, intuitive. E
del  resto,  anche la  teologia,  che pure può contribuire  molto a  questo processo di
comprensione, potrà dare un aiuto solo sommario. Per non fare che un esempio della
possibile  stretta  connessione  funzionale  tra  tradizione  teologica  e  percezione-
giustificazione individuale del soggetto credente, basterà accennare alla curiosa tesi
che  “la  fede è  un dono di  Dio”,  formidabile  affermazione  che  sposta  d’un colpo
l’attenzione dal credente all’ “oggetto della credenza”, semplificando un problema
che è terribilmente più complesso; e praticamente “de-responsabilizzando”  l’attore
sociale, sottraendo così – in maniera che vorrebbe essere definitiva – il tema ad ogni
ragionamento e approfondimento dall’esterno.

In questo legittimo tentativo di comprendere comparativamente, e in qualche
modo di “spiegare” questi singolari atteggiamenti della mente e dei sentimenti umani,
noi  non  facciamo  altro  che  riprendere  una  vecchia  e  meritevole  tradizione
ottocentesca, che per la prima volta tentò – tra immense difficoltà – di trasformare la
religione da explicans (cioè da strumento teorico-concettuale in grado di  “spiegare”
il mondo, il senso della vita degli uomini) in  explicandum (cioè in qualcosa tipico
degli esseri umani che meritava si dovesse tentare di “spiegarlo”, come tutte le altre
manifestazioni delle culture umane).

Certo, in questo difficile tentativo ci si rende conto presto delle poche forze
che possiede la ragione umana per riuscire a dar conto di cose assai complicate che
coinvolgono fattori  poco controllabili  dall’azione  diretta  dell’uomo.  Ed è  difficile
sottrarsi alla tentazione di riaffermare un “insanabile contrasto tra ragione e fede”, o
di  richiamare  – magari  –  una  famosa  espressione  che  si  fa  risalire  a  Tertulliano:
“Credo  quia  absurdum”  (in  realtà  Tertulliano  usava  il  termine  più  accettabile  di
“impossibile”), che ha avuto poi una lunga storia, fino a Kierkegaard, e che tendeva a
stabilizzare una incolmabile distanza tra i due modi incompatibili di “conoscenza”.
Lo sforzo degli storici delle religioni e degli antropologi è stato invece, da più di un
secolo,  rivolto  al  tentativo  di  colmare  questo  divario,  di  ridurre  questa  distanza,
partendo da questa base comune (la convinzione della possibilità di interventi non-
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umani sulla vita degli uomini) che dovrebbe tendere a far considerare meno “uniche”
le proprie credenze e le proprie convinzioni religiose rispetto a quelle degli altri.

2.  Alcuni tipi  di  “affermazioni  sulla realtà”,  tra i  quali  collocare le  credenze
religiose

Vale la pena di fermarsi un poco, dunque, su questa singolare attitudine, su questo
singolare atteggiamento della mente e dei sentimenti  degli  uomini in diversissime
società,  che  potremmo  arditamente  tentare  di  collocare  nell’ambito  più  vasto  e
generale delle affermazioni sulla realtà (sulle cose e persone che si sostiene esistano,
agiscano, producano effetti sugli esseri viventi): 

-1.  Possiamo  tentare  di  identificare  un  primo  atteggiamento,  frequente,  quasi
quotidiano, che consiste nella, ed ha la sua base a partire dalla, esperienza diretta. Gli
esseri  umani  di  tutte  le  società  conosciute  affermano  cose  che  ritengono
corrispondano ad assolute realtà per il fatto di averle viste, sperimentate, controllate,
verificate  ripetutamente.  Il  soggetto  appare  fermamente  convinto  perché  ha
sperimentato direttamente. Ma una caratteristica precipua di questo atteggiamento è
che esso, pur fermo, ammette la prova del contrario; è naturalmente disposto – cioè –
ad  esaminare  prove  diverse,  presentate  da  altri,  che  possano  modificare  la
convinzione  originaria.  È  un  atteggiamento,  insomma,  disposto  alla  “correzione”
sulla base di esperienze di altri o sulla base di nuove esperienze dello stesso soggetto.

-2. Un secondo atteggiamento molto diverso, e meno frequente del primo, ma tuttavia
assai diffuso, è quello dell’affidamento all’esperienza o alle affermazioni altrui. In
questo  caso  il  soggetto  afferma  qualcosa  come  certa  perché  ha  fiducia nelle
affermazioni  di  qualcun  altro  autorevole  e  stimato,  della  cui  affermazione  –
appartenente al primo tipo (esperienza diretta) – si fida; non perché abbia esperienza
egli stesso di ciò che dice. Anche in questo caso, la prova del contrario, sulla base di
verifiche  e  contro-argomentazioni,  è  logicamente,  formalmente  e  sostanzialmente,
ammessa  e  costituisce  parte  ineliminabile  dell’atteggiamento  indicato.  Ma  la
caratteristica precipua di  questo  atteggiamento è  che esso si  fonda sulla  supposta
autorevolezza  di  una  fonte  estranea  e  dà  per  vero  ciò  che  altri  sostiene  di  aver
sperimentato.

-3.  Il  terzo  tipo  di  atteggiamento  è  proprio  quello  che  stiamo indagando,  che  ha
caratteristiche abbastanza diverse dagli altri due. È un atteggiamento della mente e
dei sentimenti che ha molto in comune con il precedente, ma se ne distacca per alcuni
caratteri  fondamentali.  Si  tratta  della  convinzione  fiduciosa  della  esistenza  e
dell’intervento di potenze sovrumane, non visibili.  Anche qui,  in sostanza c’è una
“fiducia”,  un  “affidamento”,  a  qualcosa  che  viene  detto  o  scritto  da  altri,  e  che
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riguarda cose e persone che non si manifestano direttamente, che non appaiono, ma si
crede  che  esistano  e  che  intervengano.  Possiamo,  forse,  azzardare  un  qualche
tentativo di “commento esplicativo” su questo particolare atteggiamento. Il soggetto
aderisce a questo insieme di convinzioni-credenze su base intuitiva, con rare e vaghe
connessioni ad esperienze empiriche, proprie ma soprattutto altrui. Si potrebbe dire
che questo atteggiamento si fonda su una forma diversa di “conoscenza”, che sembra
funzionare  per  “intuizione”,  per  “illuminazione”,  per  “colloquio  interiore”.  Ma si
deve anche ammettere che alla base di questa “diversa forma di conoscenza” non
manca di  esserci  ancora  una  volta,  sia  pure  in  forma  vaga  e  lieve,   l’esperienza
personale,  sia  pure  in  modi  diversi  da quelli  della  normale esperienza sensoriale;
l’esperienza dei soggetti che isola un ambito ristretto ma rilevante della vita nel quale
non  sembrano  valere  le  regole  ordinarie  sulle  quali  l’uomo può  esercitare  il  suo
controllo:  fatti  “inspiegabili”,  occorrenze  “imprevedibili”,  rischi  quotidiani  che
possono avere effetti  disastrosi,  aspirazioni  radicali.  In  questi  casi  i  soggetti  sono
attentissimi a lievi “indizi”, a coincidenze, a concomitanze e correlazioni impreviste
di assai dubbia realizzabilità. E da lì, lentamente, inesorabilmente, con la convergenza
delle “cose dette” da altri, delle affermazioni della “tradizione”, i soggetti si abituano
a rendere plausibile l’idea dell’intervento sovrumano nelle cose degli uomini. Non
bisogna naturalmente, del resto, dimenticare l’importanza dell’influenza determinante
di “persone speciali”, privilegiate (i “visionari”, i “profeti”, gli eletti, che in forma
drammatica  ed  efficacissima  dichiarano  di  “aver  visto”,  di  “aver  sperimentato”,
presenze sovrumane in maniera personale, cioè in una maniera che tende a ricordare
il primo degli atteggiamenti nei confronti della realtà, quello basato sulla “esperienza
diretta”).  Una volta consolidato nella mente del soggetto questo nuovo “livello di
conoscenza”, le affermazioni fatte sulla base di questa singolare attitudine tendono a
rifiutare nettamente, spesso sdegnosamente, ogni possibile forma di verifica empirica,
di esercizio di prova-errore, di messa in giudizio critico dell’intera costruzione che ne
sta alla base. Rifiutano cioè di venire a patti con quell’altra forma di conoscenza, la
conoscenza “normale”, empirica, diretta. 

Bisogna ammettere che è molto curioso che gli esseri umani si lascino andare
a  queste  affermazioni  incontestabili,  ma  improbabili  e  indimostrabili.  Esse,
naturalmente, non si può pensare che si possano e debbano estendere oltre un certo,
fisiologico, limite. Debbono, di fatto, essere limitate a questioni riguardanti una sorta
di  “elementarmente  umano”  che  in  realtà,  bisogna  ammetterlo,  è  assai  poco
controllabile, in maniera diretta, dall’uomo (le nascite, le malattie, la sfortuna o il
successo, la morte,  il  mondo oltre la morte).  Per il  resto, bisogna riconoscere che
l’uomo costruirà  la  maggior  parte  della  sua  vita  sulla  base degli  altri  due  tipi  di
convinzioni e affermazioni sulla realtà.

Tornando alla contrapposizione tra le due scene dalle quali siamo partiti, si
dovrà dire che è fin troppo ovvio che la prima scena (quella della donna che prega in
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chiesa) appartiene a un quadro familiare di esperienze e di osservazioni di  lunga,
lunghissima durata. L’abbiamo vista fin da bambini, fa parte della nostra storia e della
nostra vita profonda, anche se non siamo mai stati dei credenti e praticanti perfetti.
Ha una sua intensa e sottile plausibilità; allude a una qualche verità radicale sulla
quale  non  abbiamo  mai  avuto  il  bisogno,  e  il  coraggio,  di  investigare  a  fondo,
criticamente.  È,  insomma,  una  delle  cose  sulle  quali  non  siamo  disposti,  non  ci
sembra opportuno, stare a discutere. La seconda scena, invece, quella che viene da
mondi a noi lontani (una cerimonia sciamanica, l’azione di un “mago della pioggia”,
l’invocazione di un antenato da parte di un anziano),  tende ad apparire umana sì,
certo, profondamente; ma è facile che se ne rilevino quasi automaticamente alcune
incongruenze, delle inadeguatezze, dei caratteri di “improbabilità”, oltre ad apparire
implausibile, inaccettabile, semplicemente perché è in contrasto con l’altra visione-
credenza-scelta, quella della “nostra” religione. E ciò potrà avvenire sia da parte della
gente comune che da parte degli  studiosi della condizione umana. Ci potrà anche
apparire qua e là ingenua, approssimativa,  discutibile,  incongrua,  irragionevole,  in
contrasto  con  certe  regole  quotidiane  dell’esperienza,  e  magari  della  scienza.  Ci
permettiamo cioè,  nel  caso  di  credenze  e  rituali  altrui,  di  esercitare  –  e  spesso
spietatamente  –  quello  spirito  critico  corrosivo  (con  richiami  frequenti  alla
“esperienza” empirica,  alla  conoscenza “scientifica”) che  ci  eravamo vietati  nel
primo caso,  nel  caso delle  credenze e  delle  pratiche religiose a noi familiari.  Ci
possiamo,  insomma,  permettere  di  usare,  nel  parlare  di  esse,  connessioni  logico-
causali,  argomentazioni  riguardanti  rapporti  tra  mezzi  e  fini,  tra  cause  ed  effetti,
confronti  con l’esperienza di  tutti  i  giorni.  E questo semplicemente perché quelle
azioni rituali e quelle credenze appartengono ad un orizzonte culturale che non è il
nostro. C’è in altri termini in esse una sottile estraneità, che si accompagna certo alla
generosa considerazione della “comune umanità”, magari ingenua e “infantile”, che
riconosciamo ne sta alla base.

In realtà i due scenari sono assolutamente simili nei caratteri formali e nella
loro  funzione.  Entrambi  danno  per  scontata  una  “verità”  che  ne  costituisce  il
fondamento,  e  che  non è  messa  in  dubbio,  non può e  non deve  essere  messa  in
discussione.  E  ciò  che  deve  meravigliare  è  come  questi  due  comportamenti
assolutamente similari si accompagnino, giorno per giorno, ad altri che sono invece
dominati dalla logica della “prova ed errore”, dell’attenzione al rapporto tra “causa ed
effetto”, della “verifica e testimonianza diretta”; ciò avviene in gran parte nel campo
della  tecnica,  dell’economia,  in  buona  parte  delle  relazioni  sociali  e  politiche,
praticamente in tutte le società conosciute, per diverse che siano. Ma, naturalmente,
va  notato  che  i  due  scenari  possono anche essere incompatibili  fra  loro,  e  molto
spesso  lo  sono.  Negli  uni  possono essere  affermate  cose  che  negli  altri  vengono
negate.  Alla  loro  base  risiedono  assunti,  concetti,  credenze  ferme,  convinzioni
inaggirabili, che si riferiscono a cose facilmente inquadrabili in una dinamica e una
classificazione oppositiva del tipo “Vero/Falso”, se appena li si spinge a un confronto
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diretto, l’uno contro l’altro. E questo è proprio quello che accade quando concezioni e
pratiche religiose di società  diverse vengono accostate,  o sono in diretto  rapporto
l’una con l’altra. Ciò che appare vero per l’uno è frequentemente falso per l’altro, e
viceversa.  Ed  è  ovviamente  solo  e  semplicemente  il  fatto  che  noi,  noi  europei,
occidentali e cristiani, abbiamo conquistato il mondo, abbiamo diffuso parte di noi
stessi agli angoli del pianeta, che ci dà una ragione supplementare, sottile e nascosta
ma potente e spietata, per credere – forse più fermamente di altri – che le nostre
credenze siano “vere” di fronte a quelle “false” degli altri. Bisogna aggiungere che la
natura  “oppositiva”  delle  varie  credenze  e  dei  vari  rituali,  la  loro  frequente
incompatibilità, e il loro fondamento di indiscutibile e indiscussa “verità”, porta come
conseguenza  che  la  loro  comunicazione –  da  un  mondo  culturale  all’altro,  con
l’intento di “convincere” gli altri della verità e della fondatezza delle proprie credenze
–  non  potrebbe  mai  avere  successo  se  non  fosse  accompagnata  da  circostanze
storiche e politiche cogenti (cioè dalla forza delle conquiste e delle imposizioni), o da
considerazioni di opportunità. Intendo della opportunità contingente di accettare le
“proposte” che vengono dall’esterno, della convenienza di tipo “laterale” rispetto alla
natura stessa delle credenze e delle idee proposte. Queste circostanze possono essere:
la opportunità di sottostare a una costrizione coloniale senza reagire, l’induzione al
disprezzo di sé che gli estranei hanno saputo inculcare, la sicurezza adamantina della
convinzione  dei  proponenti,  l’accompagnamento  con  i  “regali  della  tecnica”  che
possono facilitare l’accettazione strumentale delle proposte religiose, e così via. In
realtà,  se ci  poniamo in un’ottica distante,  comparativa,  in una posizione che non
privilegia un punto di vista rispetto agli altri, dobbiamo per forza concludere che –
purtroppo! – non abbiamo alcun modo, alcuna giustificazione, alcun fondamento, per
sostenere l’esistenza di un qualche vantaggio, di una qualche maggiore “verità”, nelle
nostre  convinzioni  e  pratiche  religiose  rispetto  a  quelle  degli  altri.  Né  abbiamo
possibilità di argomentare in maniera convincente (che possa cioè convincere anche
chi è mosso da altri e diversi punti di vista) a favore di una maggiore “verità” delle
nostre affermazioni, delle nostre convinzioni. Infatti, mentre nel campo della tecnica
(il caso più famoso è quello del contrasto tra l’ascia di pietra e quella di acciaio)
appare evidente la superiorità – in termini di efficienza ed efficacia –  della seconda
rispetto alla prima, nel caso delle credenze, dei rituali, delle cosmogonie e dei miti,
non c’è invece alcun modo per stabilire una priorità, una prevalenza, una indiscussa
“verità”, uno statuto “migliore” dell’una rispetto alle altre. Salvo che nei confronti di
certe  credenze  le  quali  comportano  anche  aspetti  pratici  facilmente  confutabili
dall’esperienza  e  dalla  conoscenza  “scientifica”.  Ma  saranno,  ovviamente,  queste
connessioni con aspetti visibili, verificabili, sperimentabili, che innescheranno dubbi;
non le convinzioni in sé, le credenze, le affermazioni di verità. E del resto, anche in
questi casi, non sarà facile convincere i credenti di altre forme religiose. 

Insomma,  si  potrebbe  avanzare  una  provvisoria  conclusione:  che  tutte le
credenze e gli assunti di fede, le argomentazioni teologiche, non sono confutabili;

74



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 2, 2015 Antropologia e religione

anzi, sono costruite proprio in modo da non essere confutate. La loro validità, la loro
plausibilità  e  la  loro  accettabilità  non  dipendono  dunque  dalla  natura,  dalla
costruzione  interna,  delle  affermazioni  sulla  realtà  in  esse  contenute  e  dalla  loro
dimostrabilità. 

Ma  c’è  una  curiosa  contraddizione  in  questo.  La  maggior  parte  delle
affermazioni, statuizioni di fede, convinzioni e credenze, sono costruite – come detto
– in modo da non prevedere una qualche prova empirica o storica o documentaria,
rimangono cioè nella sostanza affermazioni di principio, generali e inconfutabili, che
devono essere accettate per la loro “forza interna” (la credenza in esse è, di fatto,
dimostrazione  di  un  affidamento  fiducioso  che  rifiuta  prove);  e  tuttavia  esse  si
accompagnano,  lateralmente  e  in  apparenza  subordinatamente,  a  qualche  prova
argomentata che sembra non riguardare esattamente il  cuore dei sistemi teologici-
religiosi (si pensi, per esempio, al caso dei miracoli, alle apparizioni della Madonna,
ai sostegni “documentari” di tipo storico alla base delle religioni del Libro, e così
via). Sarebbe come dire che la “dimostrabilità” della verità delle credenze, sottratta al
cuore  teorico-teologico,  riappare  prudentemente  e  con  carattere  apparentemente
occasionale  –  ma  in  realtà  fondamentale  –  nelle  sue  periferie.  Questa  particolare
caratteristica contraddittoria  dovrebbe apparire  in  tutta  la  sua imponenza nel  caso
delle  reliquie,  che  rivestono  una  funzione  fondamentale  nel  mantenimento  e
rafforzamento  dei  sistemi  di  fede.  Infatti,  è  noto  a  tutti  che  per  la  grandissima
maggioranza delle reliquie si tratta – con documenti inoppugnabili – di falsificazioni,
riproduzioni  artigianali;  esse  invece  il  più  delle  volte  meritano  una  appassionata
considerazione  e  venerazione  da  parte  della  coscienza  popolare.  E  la  Chiesa,  in
ambito  cattolico,  ha  sempre  manifestato  un’attitudine  ambigua,  “comprensiva”,
tollerante, nei confronti di questi comportamenti religiosi che sfiorano nella maggior
parte dei casi la fattispecie della “idolatria”. Questo legame fattuale con le “cose”
della religione, che sono – devono essere – “prove” indispensabili per la coscienza
popolare, con l’aiuto di colti e spregiudicati teologi o storici ufficiali della Chiesa,
finisce per collegare strettamente senza scrupoli – in modo indiretto, spesso nascosto
e laterale e nel complesso approssimativo – il livello della fede (così come l’abbiamo
da  poco  identificato)  con  quello  delle  “prove  materiali”  (di  tipo  documentario,
investigativo-argomentativo) della verità di quegli assunti. 

Il caso più noto – e più controverso – è quello della Sindone di Torino, che è
da secoli oggetto di culto estesissimo e solidissimo, frenato appena da qualche rara
incertezza  da  parte  della  Chiesa  (vecchi  documenti  azzardano  una  correzione  da
“adorazione”  del  supposto  “Sudario  di  Cristo”  a  semplice  “venerazione”;  o
stabiliscono che si tratta di una “rappresentazione” del corpo di Cristo che allude alla
sua sofferenza, piuttosto che di una “effettiva presenza” del sudario autentico). Ma
nella  sostanza  non si  fa  nulla  per  frenare  l’entusiasmo popolare  che  di  fatto  non
mostra alcun dubbio che si tratti del “vero sudario di Cristo”. La Sindone si è legata
indissolubilmente  alla  Casa  Savoia  e  alla  città  di  Torino,  e  quindi  è  ormai  quasi
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impossibile  riprendere  con cura  quei  vecchi  documenti  del  1.300,  della  provincia
francese (di prima che la “reliquia” iniziasse il suo lungo e accidentato cammino che
l’ha portata a Torino), che a cura di un Vescovo, sostenevano si trattasse di un telo
falsificato da un reo confesso. E quindi, sulla base di queste antiche testimonianze e
su varie  argomentazioni  scientifiche contemporanee,  sarebbe prudente manifestare
più di un dubbio sostanziale, molte perplessità. Ma così non è. Tutto ciò lo dimostra
con grande chiarezza, sobrietà e impressionante messe di documenti, il recentissimo
libro  di  Andrea  Nicolotti  sul  tema,  che  però  viene  trascurato  dai  media,  e
sistematicamente  sovrastato  da  una  pletora  di  “sindonologi”  che  mimando,  e
strumentalmente  alterando,  le  regole  delle  scienze,  si  industriano  a  dimostrare  la
“autenticità” di una “reliquia” che appare per la prima volta nel 1352 in Francia, e
della quale non v’è fonte che ne parli per tutti i 1300 anni precedenti, dalla morte di
Cristo. E della quale, del resto, nulla dicono i Vangeli. È questo, come detto, un caso
esemplare della funzione secondaria, apparentemente “laterale” e di “supporto” (ma
in  realtà  centrale),  che  le  prove  materiali,  le  “cose”  testimonianti,  svolgono nella
costruzione e nel mantenimento dei sistemi di fede. Anche se questi si presentano
normalmente come sistemi  di  “affidamento”,  di  fiduciosa adesione,  che sembrano
rifiutare prove dirette e specifiche.

Tornando al confronto tra situazioni analoghe in mondi religiosi  diversi,  le
analogie non si fermano alle manifestazioni di preghiera-invocazione, ai rituali per
ottenere  qualcosa.  Una  esperienza  comparativa  anche  superficiale,  per  chi  ha
viaggiato intorno al mondo, suggerisce di considerare con attenzione altri dati molto
simili.  Tutti abbiamo incontrato, girando per i sentieri di montagna o in numerose
strade di continuo passaggio, delle edicole dedicate a un Santo, alla Madonna o a
Gesù Cristo, con indicazioni esplicite che si tratta di luoghi specificamente dedicati a
una presenza sovrumana. Il collegamento tra certi esseri spirituali e certi luoghi è
diffuso in tutto il mondo, e in sistemi religiosi molto diversi, dall’Islam al Buddismo,
all’Induismo,  alle  religioni  tradizionali  australiane  o  amerindiane.  Le  presenze
sovrumane sono dunque frequentemente collegate con certi luoghi eletti (che sono in
genere  quelli  che  si  sostiene   siano  i  luoghi  delle  “apparizioni”  di  esseri
sovrannaturali),  nei  quali  si  concentra  una  “potenza  sacrale”  che  si  ritiene  possa
essere  in  qualche  modo  “catturata”  dai  fedeli.  E  inoltre,  è  comune  a  moltissimi
sistemi religiosi il fatto che i fedeli posseggano amuleti, oggetti consacrati protettivi
(dalle immagini dei Santi ai versetti del Corano, dalle pelli di animali-potenti alle
pietre preziose), che normalmente si portano sul corpo; ed  ai quali si attribuiscono
particolari poteri di difesa diretta dai mali. Cambiano, ovviamente, i soggetti spirituali
ai quali ci si riferisce, e che si ritiene abbiano “consacrato” gli oggetti protettivi, come
anche la natura della “protezione”, e così via. Ma non si può tacere l’analogia e la
similarità funzionale. Infine, possiamo riferirci alla più diffusa e universale pratica
rituale-sociale che riguarda il trattamento dei morti, la sepoltura. Questa pratica, che
già tanti anni or sono Vico identificava come uno dei pochi “caratteri specificamente
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umani”, rivela la credenza nella sopravvivenza di una parte “spirituale” dell’individuo
(l’anima, lo spirito) dopo la morte e il suo trasferimento in un “mondo degli spiriti”.
Questi sono alcuni degli aspetti più salienti della “fenomenologia” comune del campo
religioso. 

3.  È  indispensabile  “relativizzare”  le  proprie  credenze  per  comprendere  e
analizzare le credenze altrui

Queste notazioni di fenomenologia religiosa comune possono suscitare riflessioni sul
fondamento delle  credenze e  pratiche magico-religiose in  generale.  E dovrebbero,
forse,  spingere  l’osservatore  a  un progressivo  processo  di  “relativizzazione”  delle
proprie  esperienze  e  convinzioni  storicamente  determinate.  In  altri  termini,  se  le
nostre idee e pratiche sono molto simili a quelle degli altri, esse non dovrebbero da
subito suscitare una domanda, o una pretesa, di “verità” e di “autenticità” (da opporre
alla “falsità” e “inautenticità” delle esperienze e credenze altrui); dovrebbero invece
stimolare a una riflessione più generale, più ampia, più “pan-umana”, sulla natura, sul
significato, e sulla funzione delle credenze e delle pratiche religiose, come fenomeno
diffuso in tutte le comunità umane conosciute.

Dobbiamo infatti, adesso, aprire una parentesi che mi sembra necessaria. Essa
riguarda l’espansione impressionante della nostra forma religiosa, del Cristianesimo,
in  tutto  il  mondo,  a  partire  da  una  certa  connessione  storico-politica  tra  la
predicazione  religiosa  e  i  poteri  civili;  e  deve  anche  riguardare  le  sue  possibili
conseguenze sulla pensabilità dei fenomeni religiosi in generale. Ci sono pochi dubbi
che  il  successo  dell’espansione  del  Cristianesimo  sia  anche  dipeso  da  questa
connessione con il potere politico. Ciò ha favorito la frequente emergenza di periodi
di  costrizione e di imposizione delle  conversioni,  e anche la concentrazione delle
“responsabilità del male” in una figura di “Deus ex Machina” come il Diavolo. C’è
stato anche dell’altro, naturalmente, che ha favorito, e giustificato, l’espansione del
Cristianesimo.  Si  tratta  infatti  di  una  dottrina  universalistica,  non legata  a  gruppi
definiti,  a  certe  società;  caratterizzata  da  un’attenzione  straordinaria  ai  poveri,  ai
marginati,  ai  sofferenti;  e  con  una  costante  disposizione  a  rinunciare  ai  beni  del
mondo,  in  vista  di  una  maggiore  “retribuzione”  nell’altra  vita;  ed  è  cardinale  la
concentrazione  sulla  figura  di  un  Cristo  uomo-Dio,  testimone  e  prototipo  della
sofferenza umana, il cui sacrificio è non solo esempio, ma assunzione su di sé dei
peccati del mondo; a ciò si aggiunge una insistenza continua sulla importanza del
rapporto  con  il  “prossimo”;  e  infine  è  altrettanto  fondamentale  l’importanza  del
perdono e della  confessione dei  peccati  liberatoria;  e così  via.  Ma v’è anche,  nel
Cristianesimo, una straordinaria duttilità istituzionale (autorità centrale e verticale nel
Papa,  ma capacità di  adattamenti  continui  alle esigenze e  innovazioni  della storia
umana). Si potrebbe dire, in sintesi, che molti dei caratteri specifici del Cristianesimo
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giustificano  e  rendono  pienamente  comprensibile  il  suo  vivace  successo.
Elenchiamone  alcuni  altri,  di  carattere  più  generale.  Una  religione  del  Libro,
canonica, basata sulla opposizione rigida tra “Verità” e “Falsità”; non particolarmente
disposta a considerare le altrui credenze, che si ritiene debbano essere “sostituite”,
“corrette”, non particolarmente “comprese”; inoltre, una strutturazione gerarchica e
verticale,  segnata  in  modo  particolare  dalla  “sacralità”  dei  sacerdoti,  dalla  loro
estraneità alla gente comune e ai vincoli sociali di base; una natura strutturalmente
espansiva (l’obbligo per tutti i credenti di contribuire alla conversione degli infedeli,
alla diffusione del credo); una presenza costante del carattere educativo, formativo,
nella forma di una pedagogia diretta, verticale (caratterizzata dalla opposizione tra
“chi  sa”  e  chi  “non  sa”)  e  non  orizzontale,  non  basata  –  se  non  raramente  –
sull’“esempio  di  vita”;  l’insistenza  sulla  “salvezza”,  sulla  minaccia  della  “non-
salvezza”  per  i  non credenti,  che  il  più  delle  volte  devono  essere  convertiti  loro
malgrado,  “nel  loro  interesse”,  per  “salvarli”;  e  infine  la  ferma  convinzione  del
possibile,  continuo,  “intervento”  di  Dio  nella  vita  degli  uomini,  insomma  la
“Provvidenza”.  C’è  grande differenza,  quindi,  con i  sistemi  religiosi  asiatici,  non
proselitistici, non basati su rigide “verità”, non costrittivi. Naturalmente, non si può
negare che ci siano stati anche, nella storia del Cristianesimo, esempi di missionari
che “non colonizzarono”, esempi di conversioni basate non sulla costrizione ma sul
convincimento, l’argomentazione, e l’esempio di vita. A partire da Bartolomé de Las
Casas,  gli  esempi  sono  numerosi,  anche  se  in  realtà  minoritari,  nel  complesso.
Ricordo Foucauld e Peryguère, Jacques Dournes, Père Caron, Jean Marie Monast.
Tutta gente che si mise “alla pari”  con le popolazioni locali, non approfittando del
ruolo  di  potere  che  l’Occidente,  la  Chiesa,  la  tecnologia  o  la  potenza  militare,
potevano  assicurare  loro.  E  non  mancano  casi  di  missionari  che  dichiaravano  di
“essere venuti per convertire e di essere stati, invece, convertiti”. 

Tutto questo per dire che sulla nostra  moderna maniera di valutare i fenomeni
religiosi in generale esercitano una potente influenza, spesso indiretta e nascosta, la
storia e i successi della diffusione del Cristianesimo, dovuti anche ai caratteri sopra
menzionati. Per esaminare con vera disponibilità e apertura mentale le religioni altrui,
dovremmo dunque, probabilmente,  mettere tra parentesi con severità questa storia di
successi e di presunzioni comprensibili, e magari attribuire una maggiore importanza
a quelle fonti, non numerose per la verità ma assai significative, che raccontano di
come – in certe circostanze – alcune popolazioni delle periferie del mondo hanno
rifiutato,  messo  in  ridicolo,  criticato  o  semplicemente  trascurato  la  predicazione
missionaria cristiana, trovandosi nella rara condizione di “parità”, anzi, di supremazia
“territoriale”,  che  consentiva  loro  di  sottostimare  queste  proposte  teologico-rituali
venute dall’esterno,  e di considerarle per ciò che in realtà esse erano: non altro che
proposte di estranei, il cui livello di “verità” e la cui  probabilità di successo non
erano assolutamente diverse da quelle di qualunque altra proposta religiosa e rituale
possibile. Naturalmente, queste sono considerazioni che può permettersi di fare chi si
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pone, anche per faticoso esercizio di riflessione e di ricerca, “al di fuori” del sistema
di  credenze  e  di  pratiche  religiose  del  credente.  E  questa  posizione,  per  quanto
difficile e inaccettabile per il credente, risulta invece utile, se non necessaria.

Forse qualcosa si deve aggiungere, a questo punto. Una qualche differenza di
“tono” e di carattere, tra le nostre credenze e quelle altrui,  a ben vedere riesce ad
emergere,  ed  è  stata  poco  fa  accennata.  Infatti,  le  religioni  del  Libro,  i  grandi
monoteismi  mediterranei,  sono  fermamente  e  rigidamente  radicati  su  una
insormontabile  idea  di  “Verità”  da  trasmettere  agli  altri  ad  ogni  costo,  unica  ed
inflessibile,  che  esclude  e  stigmatizza,  colpisce  e  ferisce;  mentre  invece  altre
convinzioni e credenze, altre forme religiose (quelle orientali e buona parte di quelle
di popoli tribali tradizionali) mostrano una struttura assertiva, riguardo agli assunti di
base, meno ferrea, meno rigida e meno esclusiva, più flessibile. C’è infatti una buona
quantità  di  testimonianze  –  nelle  religioni  non  cristiane  –  su  una  certa  forma  di
moderato  “scetticismo”,  di  “incertezza”,  di  “possibilità”,  di  “flessibilità”,  di
disponibilità  alla  “integrazione” di  differenze e  di alterità  nel  quadro dell’insieme
delle credenze ereditate,  che invece pare mancare nelle grandi religioni del Libro.
Mentre su molti temi di fondo, limitati,  c’è una comune “convinzione” su “come-
vanno-le-cose-nel-mondo”,  ereditata  dalle  generazioni  precedenti,  che  non  viene
costantemente  messa  in  discussione,  che  dà  sicurezza  all’azione  e  certezza
all’aspettativa  dei  risultati.  Insomma,  il  carattere  “canonico”  e  “normativo”  delle
religioni  fondate,  delle  religioni  del  Libro,  che  richiamano  un  sistema  di  norme
sempre continuamente ribadito, corretto e controllato, ci fa dubitare di poter usare
anche  per  altri  mondi  di  credenze  e  pratiche  rituali  il  termine  impegnativo  e
sistematico di “religioni”. E l’assenza di un “canone”, di una normativa fissa, di una
autorità  istituzionale  deputata  alle  correzioni  di  rotta,  ai  giudizi  sulla  “corretta
gestione”  delle  credenze  e  dei  rituali,  determina,  in  molte  forme  religiose
“tradizionali”  (etniche  e  raramente  “fondate”)  una  grande  varietà  di  soluzioni
personali,  di interpretazioni divergenti,  di apporti individuali,  che tutti i  ricercatori
antropologi che si sono dedicati al tema hanno notato. 

Detto tutto ciò, non posso tacere che mi ha sempre lasciato perplesso, assai
perplesso, la limitata sensibilità verso le credenze, i rituali e le forme religiose altrui,
che  appare  spesso  nella  grande  tradizione  missionaria  occidentale  (cattolica  e
protestante) e nella teologia contemporanea, anche ai più alti livelli della Chiesa. Si
potrebbe pensare che i preti e i missionari debbano e possano essere tra le persone più
sensibili e tolleranti di fronte alle concezioni, credenze e rituali religiosi dei popoli
diversi.  Si potrebbe immaginare che il  rispetto per queste manifestazioni religiose
diverse ma dotate di una forma e di una funzione comuni possa, debba, essere parte
indispensabile  dell’azione  quotidiana  e  del  pensiero  degli  specialisti  dell’
“elementarmente umano”, e in modo non semplicemente strumentale (cioè per meglio
penetrare in mondi da modificare); ma invece per curiosità specifica, per affezione
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conoscitiva, per sintonizzazione “naturale” con cose di propria specifica competenza
e interesse, molto simili a quelle di cui ci si occupa tutti i giorni. Ma così non è. E ciò
non manca, sempre, di sorprendermi. Non che io mi aspetti, in fondo, una estrema
“credulità” da parte di sacerdoti e missionari. Ma certo mi attenderei una disponibilità
più intensa nei confronti delle credenze e pratiche rituali degli altri, questo sì. Perché
queste testimonianze confermano, di certo, l’idea di fondo che non esistono società
umane prive di una qualche forma di religiosità. E confermano dunque il fatto che è
esperienza umana di base, comune e condivisa da tutti gli uomini – più forse di ogni
altra –  la convinzione della esistenza di “presenze” non umane capaci di esercitare
una  efficace  influenza  sulla  vita  degli  uomini,  e  la  corrispondente  possibilità  di
“dialogare” con esse, chiedendo, implorando, manipolando simboli, oggetti, elementi
del mondo naturale, per ottenere risultati positivi.  Anzi, si dovrebbe affermare che
essa  può  essere  perfino  definita  l’esperienza  esistenziale  umana  di  base,  per
eccellenza. La più comune e certo una delle più rilevanti. E inoltre, lo stesso varrebbe
per la correlata considerazione che le domande di fondo sulla condizione umana (“Da
dove veniamo? Dove andiamo a finire dopo la morte? C’è un mondo ‘diverso’, non
visibile, a lato di quello che vedono i nostri occhi?”) siano comuni e condivise da tutti
gli  esseri  umani,  al  di  là  delle  variabilità  storiche  e  culturali.  Ora,  i  religiosi  e  i
missionari dovrebbero essere, quindi, tra i più tolleranti, tra i più interessati, tra i più
disposti  a  considerare  con  simpatia,  con  attenzione  e  comprensione,  queste
manifestazioni dell’umano. Ma così non è, purtroppo.

Più  che  nelle  tradizioni  laiche  di  studio  sui  fenomeni  religiosi,  è  nelle
posizioni  di  sacerdoti  e  missionari  che  è  apparsa  frequentemente,  nel  tempo,
un’attitudine  curiosamente  severa  e  critica,  sulle  ingenuità,  gli  errori,  le
“deformazioni”, tipiche delle forme altrui di religiosità. Che vengono a volte definite
come “aspetti infantili dei tentativi di certi uomini di spiegare il mondo”, “chiusure
mentali  nei  confronti  di  evidenti  incongruenze”,  “errori  della  mente  basati
sull’ignoranza”, e così via. Anzi, a volte appare un sistema giustificativo e critico, nei
confronti  di  credenze  e  pratiche  rituali  altrui,  che  a  me  è  sembrato  sempre
paradossale.  È  infatti  curioso,  per  non  fare  che  un  esempio,  come  un  grande
missionario e teologo del Cinquecento, il Gesuita Padre José de Acosta – come del
resto moltissimi altri del suo tempo – ricorra al possibile intervento del Diavolo per
cercare di spiegare come mai esistono così evidenti analogie tra le forme tradizionali
di confessione degli indigeni delle Ande e quelle del Cristianesimo. Egli argomenta:
“Il Maligno è così perfido e raffinato che suggerisce a questi indigeni di adottare dei
costumi  religiosi  che  sono  imitati  dalla  Parola  del  Cristo,  per  poi  ridicolizzarla,
riducendola  a  caricatura”.  Una  tale,  ciclopica,  incapacità  di  comprensione  delle
credenze  e  azioni  altrui,  sorprende  certo.  Ma  rivela  anche  una  più  generale
inettitudine allo studio e alla comprensione delle differenze e delle analogie tra le
culture. E una disponibilità a percorrere cammini rapidi e approssimativi, affrettati e
logicamente  poco  coerenti,  insistendo  nello  spiegare  cose  concrete  come
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comportamenti, convinzioni e credenze, con asserzioni indimostrate e indimostrabili,
che rimandano ad altro incontrollabile,  che hanno una natura incongrua rispetto a
quelle.

4. Alcune proposte teorico-metodologiche per lo studio dei fenomeni religiosi

Mi pare  che per  questi  cammini  non si  possa  fare  molta  strada,  nel  riflettere  sui
fenomeni che qui stiamo trattando e nell’analizzare le credenze e i rituali degli altri.
Bisogna allora scegliere un’altra strada, un cammino più complesso e faticoso. Che
dovrebbe partire da uno sforzo consistente di “decentramento” della visione, da uno
spostamento radicale del punto di vista.

Per  parlare  di  forme  religiose  altrui  bisogna  dunque  partire  dalla
presupposizione  metodologica  e  strumentale  che  queste  forme  culturali  possono
essere studiate bene solo se si assume, come punto di partenza, una loro precipua
caratteristica:  esse sono plausibili e possono essere utilmente approfondite solo se si
tiene conto del fatto che i praticanti le considerano vere. Ma ciò non basta: bisogna
aggiungere che è di grande utilità metodologica assumere una posizione che parta
dalla convinzione che non si può escludere che esse, in realtà,   potrebbero essere
vere, come del resto sostengono i portatori delle stesse credenze. Esse contengono,
dunque,  una  possibile opzione  di  verità.  Per  capire  come  funzionano,  da  dove
nascono, a quali bisogni rispondono, su quali esperienze si fondano, è necessario ed
utile – allora, questa volta sì – assumere il punto di partenza degli attori sociali, come
del  resto  suggerisce  una  regola  fondamentale  della  vecchia  tradizione  degli  studi
antropologici.  Ma questa attitudine indispensabile di partenza, questa disponibilità,
questa apertura, questa uniformazione iniziale di tutte le credenze e i rituali reali o
possibili,  ponendoli  tutti  –  in  certo  senso  –  sullo  stesso  piano,  non  è  facile  da
raggiungere.  Si  può  essere  attirati,  infatti,  dalle  posizioni  estreme,  opposte  ed
incompatibili. Lo spettro delle posizioni possibili non è  caratterizzato da due sole
opposte opzioni. Da una parte sta quella del credente, poniamo, cattolico, che vede il
mondo delle altre religioni da un punto di vista preciso, di chi crede in una verità e
una sola, e quindi sarà portato ad ammettere, al massimo, la possibilità che in altre
forme religiose ci siano frammenti, porzioni parziali di verità. E magari penserà che
questi  “frammenti  di  verità” risalgano alla  lontanissima “rivelazione divina” della
quale tutti i popoli, a tanta distanza dalla creazione, non possono che aver serbato una
qualche traccia. È questa la nota teoria dei “Semi del Verbo”.  All’altro estremo sta la
posizione dell’assoluto non credente, del laico materialista e scientista, che tende a
considerare  tutte  le  forme  religiose  come  illusioni,  false  visioni  del  mondo,
consolatorie e sostitutive della conoscenza vera ma limitata che l’uomo può avere sul
mondo. Egli, di certo, tende a mettere sullo stesso piano tutte le forme religiose, non
privilegiando quella che appartiene al suo mondo storico, e quindi se pure è libero dal
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pregiudizio  etnocentrico  che  fa  privilegiare  la  propria  religione,  finisce  poi  per
sottostimare le religioni degli altri per la stessa ragione per la quale sottostima la sua.
Queste due posizioni estreme non esauriscono le possibilità dei punti di partenza per
la riflessione e la ricerca sui fenomeni religiosi in generale. C’è una terza posizione
possibile, che mi sembra la più interessante. È quella dello spirito scettico, che parte
da  dubbi  consistenti  sulle  affermazioni  delle  molte  religioni,  ma  non  per  questo
finisce per sostenere che esse contengano solo illusioni, menzogne e inganni contro la
ragione. La grande tradizione scettica è priva di entusiasmi ciechi, ma ammette la
possibilità,  il  dubbio,  che  ci  siano  verità  parziali  e  ragioni  molto  consistenti  e
profonde nelle cose che gli uomini fanno e dicono, e che ci siano cose che la ragione
non  riesce  (“ancora”,  direbbe  qualcuno)  a  spiegare.  Ma  soprattutto,  mantiene  un
atteggiamento possibilista, una posizione elastica, flessibile, che è disposta a lasciarsi
“contaminare” dalle cose che si osservano e che si cerca di comprendere. È come se
un missionario, che va tra gli indigeni di una qualche lontana regione del mondo,
dopo  i  primi  contatti  che  rivelano  sorprendenti  credenze  e  rituali  plausibili,
profondamente “umani”, finisca per concludere che “o io li convertirò alle mie verità,
o  loro  finiranno  per  convincermi  delle  loro”.  Questa  è  una  posizione  alla  quale
abbiamo  accennato  prima.  Per  quanto  possa  sembrare  strano,  questa  singolare
posizione è apparsa,  anche se raramente,  nel  campo dell’attività  missionaria degli
ultimi secoli. Ora, se si riesce a fondere l’atteggiamento antropologico di base, del
quale  prima  si  diceva  (quello  della  disponibilità  all’assunzione,  come  punto  di
partenza, del punto di vista della società estranea della quale si osservano e studiano i
costumi  religiosi),  con  questa  posizione  derivata  dalla  grande  tradizione  dello
scetticismo;  se  si  riesce  in  questa  non  facile  combinazione,  credo  che  si  sarà
guadagnata una buona posizione di partenza e una strategia produttiva ed efficace per
la comprensione e lo studio dei fenomeni religiosi.

Ma c’è ancora un altro punto preliminare da chiarire. Non basta, infatti, tenere
sotto controllo e criticare l’idea – presente nella maggior parte dei credenti – che
“nelle cose della religione ci si trova a trattare un tema che non è umano ma divino”,
e dunque che i fatti religiosi non sono solo umani, ma riguardano l’intervento del
divino nella storia degli uomini, e quindi non possono essere trattati come se fossero
“fatti ordinari della vita”. Affermazione, questa, che ha tutta l’aria di un principio, di
un postulato indimostrato e indimostrabile. Cioè, il  problema non è solo di tenere
sotto controllo il punto di vista del credente (in particolare del credente della propria
forma religiosa) con una combinazione di atteggiamento antropologico e di spirito
scettico. C’è anche da insistere, in via preliminare, su un fatto che  è stato finora solo
accennato. E cioè sul fatto che i fenomeni religiosi osservati, studiati e interpretati
ormai da più di un secolo da catene di studiosi, sono fenomeni umani che hanno una
loro storia, e che si svolgono in diretto e continuo contatto con le circostanze storiche
del momento e con i loro cambiamenti. È un fatto, dunque, indiscutibile, che quasi
tutti i fenomeni religiosi documentati e documentabili si riferiscono a crisi sociali e
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storiche,  e  disegnano  quadri  e  linee  di  cambiamenti  possibili,  interpretazioni  del
passato, immagini di futuro. Sono cioè assolutamente incastrati in un tempo storico,
in  una  dinamica  di  cambiamenti,  riforme,  rivoluzioni,  trasformazioni,  anche  se
esercitano – di  norma – un certo  complesso controllo  e  una  manipolazione  sugli
avvenimenti  e  sulla  loro successione.  Quasi  tutti  i  fondatori  di  religioni  sono dei
riformatori, dei trasformatori, dei creatori, degli annunciatori di futuri possibili. Ma,
al  tempo  stesso,  di  quasi  tutti  i  sistemi  religiosi  conosciuti  si  può  apprezzare  la
insistenza talora ossessiva su un canone, sulla stabilità, sulla permanenza (di idee, di
rituali,  di visioni del mondo, che vengono ripetute stabilmente); quindi, stabilità e
mutamento si intrecciano. Si insiste sul canone, ma anche – contemporaneamente –
sul legame con circostanze mutevoli e mutanti. Stabilità, canone, regole e mutamento,
sono cioè strettamente integrati. Insomma,  tutte le forme religiose hanno una loro
storia,  anche se non sempre essa è  documentata e documentabile.  E sono meglio
leggibili  e  interpretabili  se  si  tiene in  conto questa  loro particolare peculiarità,  di
essere forme storiche della condizione umana. Questo della “storicità” dei fenomeni
religiosi (che spesso si presentano come immutabili, e saldamente costituiti una volta
per tutte) è un aspetto di grandissima importanza. Si faccia riferimento, rapidamente,
per  non fare  che  un  esempio,  alla  formazione  progressiva,  alla  “costruzione”  del
Cristianesimo (nella  dottrina,  negli  aspetti  teologici,  nei  rituali,  nelle  figure  degli
operatori del sacro) nei primi secoli dell’era cristiana. E basterà ricordare i dibattiti e
gli  scontri  tra  i  diversi  gruppi  delle  origini  su  alcuni  dei  temi  fondamentali  del
Cristianesimo: la figura di Cristo come uomo e come Figlio di Dio, quindi essere
divino,  la  sua  Resurrezione,  la  natura  dell’intervento  dello  Spirito  Santo  e
l’importanza della Pentecoste, la “autenticità” di solo alcuni dei Vangeli, e così via.
Questi temi-problemi, oggetto – insieme ad altri – di accesi dibattiti teologici e di
contrasti anche radicali, furono poi risolti dalla Chiesa come Istituzione, per decisione
costrittiva da parte di certe autorità. Lo stesso potrebbe dirsi per molte altre religioni
fondate, per molte altre forme religiose.

L’avere  introdotto  la  dimensione  storica  nella  pensabilità  dei  fenomeni
religiosi, e quindi anche nel loro studio, comporta conseguenze di non lieve portata.
Perché da questo momento in poi ci  può portare inesorabilmente a considerare le
manifestazioni  religiose  che  osserviamo  come  non  altro  che  documenti di  una
qualche condizione umana più generale e dei suoi processi di cambiamento. E quindi
a questa circostanziata condizione umana dovremo cominciare ad attribuire sempre
maggiore  importanza.  Le  conseguenze  di  questa  ultima  notazione  non saranno di
poco conto. Si dovrà dunque concludere che quando noi trattiamo i fenomeni religiosi
(nostri o altrui), stiamo o osservando cose da interpretare e collocare in un contesto
storico determinato, oppure stiamo esaminando documenti prodotti da qualcuno (il
fondatore  di  una  religione,  un  operatore  rituale  o  un  semplice  credente,  un
missionario,  un  osservatore  viaggiatore,  un  amministratore  coloniale,  un
antropologo). E il produttore di questi documenti avrà avuto, come sempre accade,
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una  “intenzione”  nel  produrre  quella  documentazione,  un  disegno  implicito  o
esplicito,  avrà  manifestato  un  “punto  di  vista”,  un  “interesse”.  Avrà  insomma
caratterizzato il documento con una propria “vis historica”.

E infine, tra le considerazioni preliminari, che riguardano – mi sembra – sia
gli  studiosi  dei  fenomeni religiosi  come anche i  teologi  (quindi  pure coloro   che
partono da una posizione di fede e dunque di adesione piena e consapevole a una
qualche  religione  storicamente  costituita  e  praticata),  ce  n’è  una,  decisiva,  che
riguarda ancora il  metodo. Infatti,  quando si parla di  forme religiose,  o di una in
particolare, e si vogliono sviscerare le sue caratteristiche più interne, più radicali (per
esempio,  la  “natura”  di  Dio,  dei  Santi  o  degli  Spiriti  e  dei  loro  rapporti  con gli
uomini,  la natura del peccato e dell’espiazione,  la vita dopo la morte,  il  Giudizio
Finale),  non si  può fare  a  meno  –  ne  sono fermamente  convinto  –  dei  vantaggi
euristici  e  della  notevole  influenza  che  può  esercitare,  sulla  riflessione  teorico-
teologica  e  sull’analisi  storico-religiosa  e  antropologica,  la  comparazione.  Data
l’esistenza  di  indubitabili  analogie,  ma  anche  di  differenze,  tra  i  diversi  sistemi
religiosi creati e creduti veri dagli uomini di società diverse e di epoche diverse (alle
quali abbiamo spesso accennato nelle pagine precedenti), mi sembra  indispensabile
che si tenga conto della diversità e della esistenza di “alternative” per approfondire
la conoscenza e la riflessione su ogni sistema religioso specifico. L’accostamento tra
diversità, la comparazione insomma, non ha – com’è noto – solo la possibile funzione
di far identificare probabili contatti storici tra mondi diversi (che spiegherebbero le
somiglianze), o di far identificare radici strutturali, costanti radicali analoghe perché
nascono  da  problemi  comuni;  essa  può  servire  altresì  per  chiarire,  approfondire,
specificare  e  meglio  comprendere,  sulla  base  del  confronto,  i  caratteri  specifici  e
precipui  di  ognuno  degli  elementi  comparati.  In  questi  casi,  l’accostamento  può
servire infatti per dividere anziché unire. E ciò mi sembra che valga soprattutto per la
ricerca storico-antropologica sui fenomeni religiosi; ma anche, e molto intensamente,
per  la  riflessione  teologica,  che  sarebbe  amputata  e  limitata  colpevolmente  se  si
basasse soltanto sui testi sacri di  una tradizione religiosa e rifiutasse il confronto,
l’accostamento,  l’allargamento degli  orizzonti.  Del  resto,  è  ovvia constatazione di
tutti gli studi sulla nascita, le trasformazioni e le riflessioni religiose, in qualunque
mondo  storico  determinato,  che  non  v’è  sistema  religioso  che  non  abbia  avuto
rapporti più o meno intensi, contrapposizioni più o meno aspre, o non abbia subìto
eredità  ed  influenze,  da  altri  sistemi  religiosi  vicini,  contemporanei,  o  appena
precedenti. La comparazione è allora consustanziale alla riflessione e allo studio dei
fenomeni religiosi. E continua quindi a destarmi grande meraviglia, e contrarietà, la
relativa – a volte pesante – indifferenza che parte della teologia moderna mostra nei
confronti delle “diversità” nel campo dei fenomeni religiosi. Se è vero, dunque, che
gli antropologi e gli studiosi di storia delle religioni farebbero bene a studiare con
maggiore impegno e intensità la teologia (le forme diverse di teologia), è altrettanto
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vero  che  i  teologi  dovrebbero  concedere  una  maggiore  attenzione  agli  studi
antropologici e a quelli storico-religiosi. Cosa che molto spesso non fanno.

5.  Note  su  un  caso  empirico:  i  fenomeni  “magico-religiosi”  tra  i  Jívaro
dell’Ecuador

Vorrei affrontare, adesso, un caso empirico, esaminandolo con la massima attenzione,
e tenendo conto delle considerazioni generali  e metodologiche sopra fatte.  Queste
riguardano, come s’è visto, questioni generali relative alla pensabilità dei fenomeni
religiosi, e problemi specifici derivanti dalla possibile proiezione di propri punti di
vista, concezioni religiose, esperienze storiche circoscritte, sui dati provenienti da un
qualunque, diverso, sistema simbolico-religioso, sul quale un ricercatore ha tentato di
raccogliere  dati  attraverso  l’osservazione,  la  partecipazione  ad  azioni  rituali,  la
discussione con testimoni privilegiati. Il caso che presenterò si riferisce a una società
indigena della foresta amazzonica dell’Ecuador e del Perù, i “Jívaro” (nome collettivo
imposto  dall’esterno  a  una  serie  di  gruppi  collegati  di  cacciatori-orticultori  della
foresta,  che  rispondono  ai  nomi  etnici  auto-attribuiti  di  Shuar,  Achuar,  Huambís,
Aguarún).  Cercherò  di  applicare  a  questo  studio  di  caso  tutte  le  cautele  e  i
suggerimenti  di  prudenza  e  di  relativa  “oggettivizzazione”  che  sono stati  discussi
prima. E cercherò di assumere, fino a che mi sarà possibile, il “punto di vista” degli
indigeni  ecuadoriani.  Ma non basta  dire  questo:  cercherò  anche di  considerare  le
affermazioni,  le  credenze,  e  le  azioni  simbolico-rituali  di  questo  popolo  come
convinzioni,  credenze  –  e  pratiche  da  quelle  derivate  –  che  debbono  essere
considerate come potenzialmente “vere”, per comprenderne a fondo il significato.
Una  presupposizione  pertinente  rispetto  alla  visione  generale  del  problema  si  è
confermata, man mano che le ricerche proseguivano, come opportuna e ben fondata:
quella cioè che riguardava lo scetticismo di fronte  alla possibilità di trovare, scoprire
e registrare, un “sistema religioso compiuto, ordinato e canonico”. Infatti, come mi
aspettavo, fin dall’inizio dei miei colloqui e delle mie osservazioni, ho notato una
grande  variazione  tra  le  risposte  alle  mie  domande,  da  parte  di  informatori  che
appartenevano a sottogruppi diversi, residenti a breve distanza l’uno dall’altro, anche
a  seconda  dell’età  e  del  sesso  degli  informatori.  E  inoltre,  una  quantità  di
“contraddizioni”,  di  contrasti,  apparivano  continuamente,  assieme  alla
“soggettivizzazione” delle risposte date alle mie domande e nel corso dei commenti
offerti  alle  mie  osservazioni.  In  altre  parole,  ogni  informatore  collegava  ciò  che
diceva  sul  mondo  “non-visibile”  alla  propria  esperienza  diretta  e  contingente,  e
raramente  assumeva  espressioni  generalizzanti  come  per  esempio:  “noi  crediamo
che…”, “si fa così, perché….”. Le affermazioni di tipo normativo erano molto rare, e
i  soggetti  presentavano  il  più  delle  volte  i  loro  incontri  con  una  esperienza
“soprasensibile” come una occorrenza casuale, propria, particolare e personalizzata, e
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che quasi per sua natura specifica dovesse essere abbastanza diversa da quella degli
altri.

Mi riferirò soprattutto agli Achuar, che ho osservati e con i quali ho convissuto
in  numerosi  e  ripetuti  periodi  di  ricerca  negli  anni  ’70-’80  del  secolo  passato.
Comincerò con il ricercare il “punto d’attacco” per parlare delle loro idee e pratiche
che in qualche modo posso considerare “religiose” o riguardanti le “convinzioni sul
mondo non-sensibile” e  le pratiche rituali relative. Dunque, vivendo per mesi nelle
loro  capanne  ho  avuto  molta  difficoltà  a  identificare  nettamente  un  “campo  di
esperienza”  e  un  “ambito  di  pensiero”  che  potesse essere  definito  specificamente
come “religioso”. Di fatto, le giornate che passavo con loro, o accompagnandoli nei
loro spostamenti  verso altre capanne, nel lavoro e nelle attività di produzione del
cibo,  erano  intessute  di  attività  sociali  pratiche  riguardanti  interessi  concreti  e
funzionali alla sopravvivenza del gruppo (attività di caccia, attività di disboscamento
della foresta, da parte degli uomini, e di coltivazione dei campi, da parte delle donne,
o attività di pesca nei fiumi; attività di visite cerimoniali legate a scambi e commerci;
attività belliche e di conflitti,  raramente osservate,  ma oggetto di molti  e continui
discorsi pubblici; attività di costruzione delle grandi capanne; attività di artigianato e
tessitura svolte da uomini e donne nelle case; viaggi di visita o di spostamento di sedi
per diverse ragioni). Tutte le predette attività mostravano, a tratti, qualche riferimento
a una dimensione “esterna” e “parallela” alla vita concreta, osservabile; una serie di
allusioni, riferimenti simbolici, che però erano raramente esibiti in maniera esplicita e
pubblica.  Gli  animali  e  le  piante,  i  fenomeni atmosferici,  apparivano talvolta,  nei
discorsi pubblici e in certe allusioni private, come collegati con “presenze spirituali”,
non  visibili.  Tuttavia,  la  prima  impressione  che  ne  ricavai,  dopo  alcuni  mesi  di
osservazione,  fu  quella  di  una  società  abbastanza  “laica”,  poco  concentrata  sulla
dimensione “religiosa”, che occupava poco o pochissimo del suo tempo pubblico in
attività pratiche o discorsive che potessero richiamare l’ambito religioso.

In realtà c’era un aspetto che mi colpì subito, quando fui ospitato per alcune
settimane nella grande casa di uno sciamano Achuar. In questo luogo specifico quasi
tutte le notti si svolgevano cerimonie di cura dei numerosi malati che si presentavano
continuamente a richiedere l’aiuto del grande sciamano-“curandero”. Le cerimonie
comprendevano canti, qualche accenno di danza, l’uso del fumo di tabacco e di un
aspersorio fatto di foglie legate tra loro, e interrogazioni continue dell’infermo e/o dei
suoi parenti che assistevano alle cure. Si parlava di “spiriti” coadiutori e di “spiriti-
freccia” cattivi, che avevano provocato lo stato di malattia, e che lo sciamano doveva
cacciare, convincere a lasciare il corpo del malato, nel quale si erano proditoriamente
introdotti. L’attività di cura culminava in una suzione di certe parti del corpo infermo
e nello sputo di “sostanze introdotte nel corpo” che rappresentavano, così diceva la
gente, gli “spiriti-freccia” malevoli. L’operatore rituale si trovava in una condizione
particolare:  aveva bevuto molte  coppe di  un infuso fatto  di  certe  radici  bollite  in
acqua di un allucinogeno (ayahuasca) che provocava visioni. Lo sciamano, infatti,
affermava di avere identificati “spiriti” e “spiriti-freccia” sulla base di una visione
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indotta dalla droga, caratterizzata dalla prevalenza di immagini di colore rosso o blu.
Ma ciò che mi colpì subito fu la rete intermittente di spezzoni di conversazione che si
svolgevano tra lo sciamano, l’infermo, e i suoi parenti lì convenuti. Un intreccio di
importanti  informazioni  sui  luoghi  che  l’infermo  aveva  visitati,  sulle  persone
incontrate, sui debiti e crediti che aveva con altra gente del suo ampio sistema di
relazioni parentali, sui conflitti del presente e del passato, suoi e dei parenti stretti,
sulle  regole  matrimoniali  eventualmente  violate.  Attraverso  brevi  interviste  di
controllo, svolte dopo alcune sedute, mi si confermò l’idea che lo sciamano era un
profondissimo conoscitore di tutti gli aspetti – anche i più nascosti e segreti – delle
relazioni  sociali,  rituali,  economico-politiche,  dei  suoi  pazienti,  reali  o  potenziali.
Insomma la simbologia e i rituali che apparivano, densi e ripetuti, nelle cerimonie di
cura, sembravano solo un aspetto esplicito, formale, di una “terapia sociale” molto
più  ampia  e  complessa.  Questo  era  tutto  ciò  che potevo dire  di  aver  osservato o
ascoltato su comportamenti e concezioni simbolico-religiose, rivelate in attività rituali
degli  Achuar.  Ma  se  devo  riferirmi  all’esperienza  quotidiana  nelle  case  di  gente
“normale” (non-sciamani), devo ripetere che il ritmo della vita e le attività quotidiane
rivelavano  pochi  o  nulli  riferimenti  a  concezioni,  credenze  e  visioni  del  mondo
esterne alla realtà empirica quotidiana. 

Le idee di base che emergevano da queste osservazioni del comportamento
degli sciamani erano dunque concentrate su alcuni punti che mi sembrarono subito
fondamentali: 

1.  Le  malattie,  le  morti,  gli  incidenti  nella  foresta,  le  occasioni  di  vita
palesemente sfortunate, erano attribuite all’influenza malefica di “spiriti-freccia” non
visibili ma fortemente efficaci, che erano attivati da qualche malvagio vicino, parente
o nemico, e che potevano essere “neutralizzati” dallo sciamano che avesse i poteri
specifici; non esistevano, quindi, forme di “morte o malattia naturale”; 

2.  Il  contatto  con  il  “mondo  degli  spiriti”  si  poteva  stabilire  solo  sotto
l’influenza di una sostanza allucinogena,  che faceva “vedere” ciò che non si può,
normalmente, vedere; 

3.  L’efficacia  di  uno  sciamano  dipendeva  dal  “potere”  che  egli,
individualmente e a seguito dei suoi contatti con altri sciamani più potenti dai quali
traeva la “forza magico-sacrale”, possedeva (il potere era inteso come una “sostanza”
fisica che attirava le frecce magiche malefiche);  ma questo “potere” era intriso di
profonda e accurata “conoscenza sociale”;

4. Lo sciamano, normalmente inteso come “buono”, perché legato da relazioni
di  parentela  con il  suo gruppo residenziale  nel  quale viveva,  poteva anche essere
“cattivo”;  poteva procurare “frecce” malefiche per gli  “altri”,  e  purtroppo talvolta
veniva accusato di aver “stregato” i suoi stessi simili e parenti stretti. Il che voleva
dire che non si poteva mai essere assolutamente certi della “bontà” di uno sciamano. 
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Lo  sciamanismo  era  dunque  il  primo  spiraglio  che  si  apriva  verso  una
investigazione delle  credenze  e  concezioni  “religiose” di  quel  popolo.  L’elemento
della  bevanda allucinogena fu  decisivo  per  identificare  una connessione  tra  “stati
alterati  di  coscienza”  ed  esperienza  religiosa,  che  mi  sembrò  subito  importante.
Infatti, attraverso interrogazioni dirette e assistendo a conversazioni libere tra la gente
con la quale vivevo, mi resi conto che la bevanda allucinogena era presa, in occasioni
particolari, anche se sostanzialmente rare, da tutti. Chiunque poteva ingerire due o tre
coppe di liquido allucinogeno  per avere esperienza diretta del mondo degli spiriti.
Questa  esperienza  e  questo  contatto  erano  dunque  intermittenti,  occasionali  e
determinati da vicende molto particolari; e si trattava inoltre di attività specifiche che
venivano effettuate in solitudine o con un solo testimone, e consuetamente fuori dalla
grande casa collettiva,  in  genere nella  foresta.  Quando qualcuno aveva un grosso
cruccio, per problemi familiari, era ammalato da lungo tempo, temeva un attacco da
nemici  o  da spiriti  pilotati  da questi,  si  sentiva perseguitato dalla  sfortuna,  aveva
avuto qualche insuccesso sociale, e così via, prendeva l’allucinogeno, “per conoscere
le cose vere”. Il mondo nel quale gli uomini vivevano era considerato una parte, solo
una parte, dell’intero cosmo. C’era un’altra parte, non visibile, che stava accanto a
questa, e che era popolata da spiriti. Essi potevano essere contattati con la “bevanda
della  verità”,  che  lo  sciamano  amministrava  con massima competenza  e  capacità
tecnica.  L’esperienza  “religiosa”  presentava  dunque i  caratteri  della  intermittenza,
della privatezza, e della assoluta “separatezza” dalla esperienza ordinaria.

Era difficile riuscire a comprendere l’intero “sistema di pensiero religioso”
degli Achuar (uso l’espressione con una certa approssimazione). Anche perché capii
subito, come sopra detto, che non era il caso di fare domande sistematiche e generali.
Era meglio attendere che si manifestassero, com’era accaduto per lo sciamanismo,
occasioni concrete per vedere all’opera – nel rituale o in discussioni aperte tra le
persone – le concezioni, idee, rappresentazioni, che potevano farsi risalire al “mondo
religioso”  degli  Achuar.  Ma  una  strada  si  offriva  agevolmente.  Era  quella  di
investigare,  attraverso  domande  specifiche  che  traevano  spunto  dalle  cerimonie
sciamaniche alle quali avevo assistito, sul mondo degli spiriti. Iniziai chiedendo a uno
sciamano quali fossero gli “spiriti-freccia” e gli altri esseri dei quali appariva subito
che  erano concepiti  come non visibili  (se  non attraverso  indizi  corporei  concreti,
quando si trasformavano in certi animali), potenti e attivi. Lo sciamano mi elencò un
certo numero di “spiriti-freccia” cattivi, che si manifestavano producendo certi tipici
dolori nel corpo dell’infermo. Essi avevano un nome, ed erano ben riconoscibili dagli
“effetti” che producevano. Più in generale, al di là dell’insieme degli “spiriti-freccia”
malefici, riuscii a raccogliere, da un certo numero di informatori, le idee abbastanza
comuni e correnti sulla natura di classi diverse di spiriti, che a gruppi (erano categorie
collettive, più che entità individuali) producevano importanti effetti sulla vita degli
esseri umani.
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Gli  spiriti  di  seguito  elencati  erano  collegati  stabilmente  a  certi  ambienti
naturali, ed apparivano concepiti come indipendenti gli uni dagli altri: 

-1.  Quelli  dei  quali  mi  parlò  per  primo  lo  sciamano,  e  che  poi  vennero
confermati da numerosi informatori, erano gli Tsunki, spiriti legati all’acqua, al regno
dei  fiumi,  facilitatori  delle  attività  sessuali  e  generative  degli  esseri  umani,
sessualmente  ambigui  –  ora  maschi  ora  femmine  –  e  particolarmente  vicini  agli
sciamani.  Si  raccontava di  un loro  “prototipo”,  un personaggio mitico,  vissuto  in
tempi lontanissimi, che era una donna, Tsunki, bellissima, rivestita di abiti metallici
coloratissimi, padrona dei fiumi; 

-2. La seconda categoria di spiriti era costituita dai Nunki, spiriti dalle forme
di piccoli gnomi barbuti, legati alle piantagioni e alle donne, che potevano favorire le
fertilità  dei  suoli  e  la  generazione  di  buone  piante  (yucca,  pelma,  platano,  ecc.)
ricevendo  adeguati  rituali  che  prevedevano  anche  la  somministrazione  di  liquidi
rossastri, che richiamavano il sangue. Anche i  Nunki avevano una sorta di prototipo
mitico, del quale si raccontavano cose meravigliose legate alla scoperta delle piante
alimentari e della terracotta. Si trattava di Nunki, bella giovinetta creatrice dei beni
dei quali si servono le donne, con il loro lavoro, per alimentare la famiglia; 

-3.  La  terza  categoria  di  spiriti  era  legata  alla  foresta,  luogo  pericoloso  e
accidentato.  Si  trattava  degli  Iwianch,  spiriti  pericolosi  e  cannibali,  a  volte
rappresentati come giganti, che potevano divorare chi si avventurasse di notte nella
selva senza le dovute precauzioni rituali. Anche questi ultimi spiriti avevano una sorta
di prototipo mitico a loro collegato, ma con caratteri assai particolari. Si trattava di
Iwia, un gigante primordiale pericoloso, che aveva combattuto contro l’eroe Etza (“il
Sole”). 

Le tre categorie di spiriti erano dunque collegate con i tre ambiti fondamentali
dell’esperienza quotidiana della natura da parte degli Achuar: il regno delle acque,
quello  della  foresta,  e  le  piantagioni.  Con  l’andare  del  tempo  mi  resi  conto  che
l’importanza relativa dei tre mondi naturali (e conseguentemente quella degli spiriti
ad  essi  collegati)  variava  consistentemente,  a  seconda  che  si  trattasse  di  gruppi
indigeni viventi in regioni più vicine al bassopiano pieno di acque o ai contrafforti
andini declinanti verso il bassopiano.

Con l’andar del tempo emerse anche una quarta categoria di spiriti, considerati
con  grandissimo  rispetto  da  tutti,  ma  dei  quali  era  rarissimo  sentire  parlare
liberamente le persone: 

-4. La quarta categoria di spiriti era quella degli  Arutam (“Spiriti Antichi”),
che  potevano  essere  visti  nelle  visioni  indotte  da  droga  o  nei  sogni.  Essi  erano
concepiti come degli “Antenati”, che apparivano ai discendenti per divinare il loro
futuro (abbondanza di figli e di beni, successo nei conflitti aperti con i nemici, ecc.), e
che producevano – per il solo fatto di essere apparsi ai discendenti – una sorta di
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“arricchimento” fisico-spirituale,  una specie di “protezione” animico-materiale che
conferiva sicurezza e forza al soggetto che riceveva la visione. Gli incontri con questa
classe  di  spiriti  dovevano essere  il  più  delle  volte  accompagnati  da una prova  di
coraggio  della  persona  interessata.  A volte  capitava  di  incontrare  un  animale  di
dimensioni  insolite  (giaguaro,  avvoltoio)  con un comportamento  anomalo,  indizio
questo del fatto che poteva trattarsi di uno spirito Arutam trasformatosi in animale. La
persona  doveva  coraggiosamente  spingersi  a  toccare  l’animale  con  un  paletto,  e
quello si dissolveva, confermando l’idea che si trattava di un spirito.

Da queste prime informazioni può apparire chiaro che quello dei gruppi Jívaro
era  un  insieme  di  credenze  che  richiamavano  una  impostazione
“animista”-“spiritualista”,  caratterizzata  da  una  pluralità  di  esseri  spirituali  non
visibili normalmente, che potevano produrre effetti negativi-positivi sulla vita degli
esseri  umani.  C’è  da  dire  che  queste  informazioni,  che  raccoglievo  da  diversi
informatori  durante  i  miei  numerosi  spostamenti  da  una  grande  casa  all’altra,  si
collocavano facilmente – anche se con alcune differenze specifiche – nel quadro di un
sistema  informativo  già  esistente  e  costituito  dai  numerosi  studi  di  colleghi
antropologi che negli ultimi trenta-quaranta anni avevano studiato il gruppo Jívaro,
studi che avevo letto e commentato lungamente. Con numerose variazioni, i  nomi
succitati e le caratterizzazioni degli spiriti erano richiamati da autori come Karsten,
Harner, Pellizzaro, Brown, Descola, Taylor. Ciò vuol dire che le mie osservazioni e le
mie  domande,  come  anche  l’interpretazione  delle  risposte  che  ricevevo,  erano
influenzate in qualche modo dai precedenti investigatori del gruppo Jívaro. Anche
quando le mie interpretazioni differivano da quelli, di fatto – però – ne dipendevano,
sia pure per contrasto.

Intanto, lo sforzo che facevo come esercizio quasi quotidiano, per considerare
fino  in  fondo  la  “plausibilità”  delle  credenze  locali,  e  il  contenuto  potenziale  di
“verità” che esse potevano avere, diede a volte risultati sorprendenti. Mi accadde una
volta di presenziare alla morte e al funerale di una vecchia donna che conoscevo da
anni, e che era molto amata da un cospicuo gruppo di discendenti. Dopo i lamenti
funebri, fu seppellita sotto il suo letto, nella casa dove abitava. Andando in giro per la
selva vicina subito dopo, con uno dei nipoti,  mi accadde di vedere, da non molto
lontano, un piccolo cervo che brucava in una radura della foresta. Non avevo mai
incontrato, prima, dei cervi. Il giovane che mi accompagnava, alla mia meraviglia,
replicò con semplicità: “È normale, quando muore qualcuno, vengono sempre i cervi
a raccogliere la sua anima; succede così ogni volta!”. Mi sembrò una straordinaria
coincidenza, ma rimasi a riflettere a lungo sul fatto, difendendomi dalla tentazione di
considerare l’evento con superficiale scetticismo, e conversando con il giovane che
spiegava,  così,  perché  loro  non  mangiavano  carne  di  cervo.  Sei  mesi  dopo,  in
un’occasione simile, dopo la morte di una persona amica, uscito dalla capanna, andai
ancora  una  volta  in  giro  per  la  foresta,  cercando  forse  inconsapevolmente  di
incontrare di nuovo un  cervo, per trovare conferma della credenza indigena. La mia
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grande meraviglia fu che alcune decine di minuti dopo, incontrai proprio un grande
cervo, che mi scrutava con sospetto.  Mi venne, naturalmente, un brivido lungo la
schiena,  e  discussi  per  giorni  di  questo  fatto  con la  gente  che  lo  trovava invece
assolutamente  naturale.  Un altro  episodio  è  legato  ad  una  mia  malattia,  piuttosto
grave  (per  me  si  trattava  di  una  forma  molto  pericolosa  di  enterite  con  febbre
altissima), in occasione della quale fui curato dallo sciamano amico, che mi fece una
serie complicatissima di discorsi sui nemici che cercavano di uccidermi mobilitando
spiriti-frecce avversi. Per tre giorni non migliorai nonostante gli antibiotici fortissimi
che prendevo. Allora mi abbandonai alle cure dello sciamano, mentre la febbre molto
alta mi procurava strane visioni di spiriti maligni che cercavano di distruggermi;  alla
fine superai la malattia. Mi aveva rassicurato, curiosamente, l’affettuosa dichiarazione
ripetuta costantemente dai miei ospiti: “Noi ti vogliamo molto bene. Vedrai che ti
piangeremo moltissimo quando morirai, e ti ricorderemo a lungo, stai tranquillo!”. Da
quella esperienza mi rimase una complessa perplessità e una insicurezza di fondo
sull’origine  e  la  cura  delle  malattie;  ma  soprattutto,  cominciai  a  considerare  con
occhio diverso la  capacità  dello  sciamano di rassicurare i  suoi pazienti  con canti,
nenie, fumo di tabacco e spiegazioni plausibili sulle fonti vicine o lontane (spirituali,
ma attivate socialmente) dei mali. L’episodio favorì la mia concentrazione indagativa
(con un misto di “ragione investigativa” e di “partecipazione emotiva”) su molti casi
di sedute sciamaniche ai quali assistevo, o che mi venivano raccontati. Tutto ciò, non
per dire che mi stavo trasformando in un “credulone”, ma per dire che le circostanze
favorirono l’apertura di una parte della mia mente verso una sorta di “comprensione
dall’interno”  delle  credenze  locali,  che  cominciava  a  sintonizzarsi  con  lo  stato
d’animo e le connessioni conoscitivo-emotive degli attori sociali locali.

Così,  mi  andavo  convincendo  che  alcune  idee-di-base  caratterizzavano  il
modo in cui gli indigeni Achuar vedevano, pensavano e affrontavano quel complesso
ambito di esperienza (mal distinguibile in modo netto) al quale ancora mi azzardavo
ad attribuire il termine di “religioso-magico”. La prima idea-esperienza era la  paura,
il timore, l’angoscia che prendeva i soggetti, di essere colpiti, contaminati, feriti in
vari modi da presenze non-umane, pericolose e sempre in agguato. La seconda idea
riguardava la possibilità – anzi, la necessità – di reagire, con atteggiamento opposto,
fatto di coraggio (nelle azioni aggressive dirette, come la guerra) e di affidamento a
coloro che sanno (gli  sciamani).  Dominava su tutto un’altra idea: quella di  saper
decifrare gli indizi, di capire da dettagli, da coincidenze, da occorrenze casuali, da
incidenti  superficiali,  che  si  stava  avvicinando  un  pericolo  come  quello  sopra
accennato. Il mondo nella sua complessa interezza, era infatti concepito come scisso
in due parti:  il  mondo sensibile,  osservabile,  manipolabile  in maniera diretta;  e il
mondo  non-sensibile,  oscuro,  ma  che  poteva  essere  in  qualche  modo  indagato
attraverso la decifrazione degli indizi. Ma le azioni in reazione al rischio, alla paura,
non  erano  mai  concepite  come  esclusivamente  “tecniche”,  “materiali”.  Al  sapere
tecnico  e  alla  capacità  guerriera  doveva  sempre  aggiungersi  una  componente
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fondamentalmente  immateriale:  la  visione,  l’acquisto  di  un’  “anima  protettiva”
(Arutam), il sostegno di un grande sciamano; e il tutto per mezzo dell’onnipotente
strumento di  base dell’esperienza “non-sensibile”:  la bevanda tratta dalla  bollitura
delle radici di banisteriopsis caapi (la ayahuasca).

Per  approfondire  questi  temi,  e  anche  per  avere  poco  a  poco  anche  una
dimestichezza  linguistico-concettuale  con  i  termini  e  le  idee  riguardanti  questo
ambito dell’esperienza degli Achuar, iniziai a raccogliere in maniera sistematica una
sorta di  lessico intellettuale Jívaro.  Con l’aiuto di alcuni collaboratori-interpreti di
fiducia – e con il fondamentale aiuto dell’amico e compagno di ricerca, il linguista
Maurizio Gnerre –  iniziai così a registrare su nastro una serie di interviste a testimoni
privilegiati incentrate su una “parola-chiave”, che veniva proposta ai testimoni con
una  domanda  semplice  e  lineare:  “Cosa  vuol  dire…?”.  Senza  intervenire
successivamente,  registravo testi  di diversa lunghezza, dei quali  poi avrei valutato
attentamente  non  solo  il  contenuto  (dopo  una  traduzione  letterale  e  poi  una
comprensivo-interpretativa),  ma  anche  l’impostazione,  la  successione  tematica,  la
presenza  di  “complessi  semantici”,  di  associazioni  tra  termini,  idee  e  concetti,  il
ricorso ad esemplificazioni concrete tratte dalla propria vita e storia personale, e così
via.  Così  riuscii  a  raccogliere  una  quarantina  di  testi  che  mi  consentirono  una
esplorazione molto ricca delle numerose variazioni individuali  e di  alcune,  poche,
costanti sistematiche.  Le principali  “parole-chiave” proposte erano le seguenti: 1.
Wakán (“anima”, “riflesso”, “immagine”); 2. Iwianch (“Spirito cattivo della foresta”);
3. Uwíshin (“Sciamano” [“uomo-natém-ayahuasca”]); 4. Arútam (“Spirito Antico”).

Alcune considerazioni generali, che cercheranno di applicare buona parte dei
suggerimenti  teorico-metodologici  precedentemente  presentati,  possono concludere
questo profilo complessivo delle forme religiose e rituali degli indigeni del gruppo
Jívaro.

Alla descrizione e sommaria interpretazione di alcune azioni rituali e di alcune
idee sul soprannaturale bisogna infatti aggiungere una notazione che risulta essere
decisiva:  i  gruppi  Jívaro  (in  particolare  gli  Shuar  e  gli  Achuar  dell’oriente
dell’Ecuador)  mostrano  chiaramente  di  aver  ricevuto,  in  questi  anni,  una  forte
influenza  da  parte  dei  Missionari  Salesiani,  che  sono  nella  zona  dalla  fine
dell’Ottocento.  In  altri  termini,  la  loro  storia,  la  storia  dell’insieme  delle  loro
concezioni e pratiche religiose è il risultato, anche, della predicazione e dell’azione
missionaria. Infatti, i Salesiani (molti dei quali conoscevano bene la lingua indigena e
possedevano anche buone conoscenze antropologiche) hanno contribuito a modificare
lentamente e sensibilmente le credenze, per esempio, sugli “spiriti della piantagione”
(i  Nunki)  e  gli  “spiriti  del  fiume”  (gli  Tsunki),  sostituendo  e  modificando  le
concezioni  tradizionali  nel  senso di “stabilizzare” queste figure e concentrarle nel
“prototipo  mitico”  (Nunki,  lo  spirito  originario  delle  piantagioni,  creatore  delle
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piante;  e  Tsunki,  lo  spirito  originario  dei  fiumi,  dei  poteri  sciamanici  e  della
sessualità). Questo processo di “concentrazione” della pluralità degli  spiriti  in una
sola persona ha consentito ad alcuni missionari di elaborare una visione “sincretica”
delle concezioni native riformulate in senso cristiano; essi infatti hanno prodotto un
documento (Il “Catechismo Shuar”) nel quale si dice che Cristo si è “manifestato”
agli Shuar attraverso delle “ipostasi”, delle persone mitiche e sacre, che sono Nunki
(è il Cristo “delle piantagioni”), Tsunki (il Cristo “dei fiumi”), Arutam (il Cristo della
divinazione del futuro). In altri termini, si è prodotto, soprattutto presso i gruppi più
vicini  agli  insediamenti  missionari,  un processo di  “livellamento” delle  differenze
sostanziali  tra  i  diversi  tipi  di  “spiriti”,  una eliminazione  della  natura  collettiva e
pluralistica di questi spiriti e una concentrazione su una sola figura per ogni tipo di
spirito.  Inoltre,  è  stata  elaborata  una  complessa  teoria  delle  molteplici
“manifestazioni” dell’unico personaggio centrale del Cristianesimo, Gesù Cristo, che
avrebbe  preso  le  forme  diverse  alle  quali  si  è  accennato.  Infine,  il  processo  di
concentrazione degli insediamenti dispersi degli indigeni in alcuni “Centri” stabili,
con una chiesa, una scuola, un campo di calcio, ha creato unità sociali residenziali più
ampie  che  hanno  facilitato  il  processo  di  conversione  al  Cristianesimo  e  di
stabilizzazione “canonica” delle credenze e delle pratiche tradizionali, riducendo così
–  progressivamente  –  le  variazioni  personali,  basate  su  esperienze  religiose
individuali  e  differenziali  (connesse  fortemente  con  l’assunzione  di  sostanze
psicotrope)  che  prevalevano  nel  passato.  C’è  infine  da  aggiungere  che  in  questo
processo di “ridescrizione” e “reinterpretazione” delle forme religiose tradizionali del
gruppo  Jívaro,  i  missionari  Salesiani  si  sono  confrontati  con  un  ostacolo  quasi
insormontabile.  Infatti,  hanno avuto  grandi  difficoltà  a  presentare  agli  indigeni  la
figura di Dio, di un Dio Sommo, Paterno, Onnipotente, che come tale è assolutamente
estranea alle concezioni dei popoli amazzonici. In questo caso, quindi, non esistevano
figure più o meno corrispondenti, che potessero essere utilizzate come base per una
“estensione in senso cristiano”. La loro attenzione nella catechesi si è dunque dovuta
spostare e concentrare tutta su un Cristo polimorfo e multi-rappresentato. 

Ma  c’è  un’altra  considerazione  che  bisogna  fare  nell’analisi  della  storia
religiosa  recente  dei  gruppi  Jívaro.  Essa  riguarda  la  presenza,  e  la  relativa
contrapposizione con la predicazione Salesiana, da parte dei missionari Protestanti, a
partire dal centro di Macuma, che ha creato per lunghi anni un conflitto tra gli Jus-
Shuar  (la “gente di Dio”) e gli Iwianch-Shuar (la “gente del Diavolo”, cioè i “non-
convertiti” e anche i convertiti al Cattolicesimo). In anni recenti il conflitto aspro e
radicale tra Cattolici e Protestanti si è attenuato, ma ha lasciato, con forme diverse di
scambio  e  arricchimento  reciproco,  una  traccia  consistente  nelle  forme  religiose
attuali di questo popolo. Ha diffuso, per esempio, una tendenza molto marcata verso
l’accumulazione di ricchezze che sono desiderate e valutate – presso molti  gruppi
influenzati  dai  Protestanti  e  anche  presso  altri  gruppi  –  come  testimonianza  del
“favore Divino” (e vengono frequentemente definite come “la ricchezza di Dio”). Ed
ha contribuito alla creazione più o meno stabile di “personale intermedio” tra i Pastori
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(di  origine esterna) e  la gente comune: si  tratta  dei “Catechisti”,  che sul modello
protestante  si  sono  sempre  più  diffusi  come  personaggi  sociali  di  grande  rilievo,
formatisi in genere nelle missioni protestanti, e talvolta direttamente negli Stati Uniti.
Inoltre, alcune innovazioni degli ultimi decenni, dovute ai contatti sempre più intensi
fra alcuni sciamani dei Shuar e degli Achuar con gruppi andini di lingua quechua,
hanno approfondito la trasmissione di idee e rituali di tipo “demonologico” fin nel
bassopiano, anche con la diffusione di misteriosi “libretti demonologici” provenienti
dalla  zona  andina.  Del  resto,  lo  sciamanismo  amazzonico  ha  sempre  avuto  una
tendenza  alla  “apertura  verso  altri  mondi”,  agli  scambi  e  alla  dimensione
“interetnica”, che è stata – sostanzialmente – incrementata negli ultimi decenni.

Se  passiamo  all’altro  suggerimento  teorico-metodologico  cui  sopra  si
accennava,  quello della opportunità,  anzi necessità, di una estensione  comparativa
dell’indagine  su  un  mondo  religioso,   si  troverà  che  molte  delle  credenze  delle
popolazioni del gruppo Jívaro hanno paralleli rilevanti con altri gruppi della foresta
amazzonica (soprattutto  l’idea  delle  “frecce malefiche” inviate  da nemici  vicini  e
lontani, che lo sciamano deve eliminare succhiando il corpo dei malati, e quella della
pluralità di “spiriti” legati ad ambienti naturali particolari). E la comparazione con le
credenze e pratiche religiose di altri popoli del bassopiano può illuminare, chiarire,
permettere approfondimenti e interpretazioni più adeguate degli stessi dati etnografici
raccolti nel gruppo Jívaro. Ma ancora più interessante risulta una comparazione con le
credenze e i rituali delle popolazioni delle alte terre andine, lontane eredi del mondo
degli  Inca.  Infatti,  molti  termini  della  lingua  dei  Jívaro  derivano  dal  quechua,  e
comunque è ancora oggi chiaramente espressa la convinzione che i  “poteri” degli
sciamani  derivino  direttamente  dalla  regione  delle  alte  terre  (attraverso  la
“trasmissione” fisica di una “bava-forza sciamanica”, da un potente sciamano andino
a  uno  che  viene  a  rifornirsi  dal  bassopiano).  I  Jívaro,  dunque,  manifestano  una
affiliazione andina forte, che fa pensare a una loro lontana origine dalle regioni delle
alte terre.

Questi  accenni  alle  due  dimensioni  sopra  presentate  come  necessarie
nell’indagine  antropologico-religiosa  (la  dimensione  storica  e  quella  comparativa)
potranno  facilmente  convincere  del  fatto  che  la  semplice  etnografia  “sincronico-
osservativa”  è  insufficiente  per  la  lettura  approfondita  e  l’interpretazione  dei
fenomeni religiosi, e anche culturali più in generale.
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6. Un testo indigeno: L’acquisto dei poteri e il loro esercizio da parte di uno 
sciamano Shuar. Gli sciamani “buoni” e quelli  “cattivi”

Vorrei  adesso presentare per  esteso un documento diretto,  contenente la  parte  più
rilevante di  un testo raccolto presso un informatore  del  gruppo Jívaro,  che possa
illustrare in modo non mediato e reinterpretato, se possibile, la maniera nella quale gli
indigeni  vedono  il  mondo  “non  sensibile”  e  parlano  dei  temi  che  noi  facciamo
rientrare nella categoria delle “credenze e rituali magico-religiosi”. Alla conclusione
di questa documentazione diretta ritornerò sulle questioni generali e sui suggerimenti
teorico-metodologici  che mi sono permesso di avanzare per presentare e proporre
alcuni  modi  di  comprensione  dei  fenomeni  religiosi  da  un  punto  di  vista
antropologico.

Il  testo è stato registrato nei primi anni 70. È un lungo testo raccolto in lingua
shuar alla fine del primo periodo della mia ricerca. Si tratta di una conversazione tra
un  giovane  shuar  modernizzato  e  suo  padre  che  era  uno  sciamano  (uwíshin)
tradizionale. Il testo è stato raccolto a un quarto d’ora dalla Missione Salesiana di
Táisha,  in  una  zona  di  indigeni  “cristianizzati”,  nella  quale  –  a  detta  di  alcuni
missionari – le credenze e i rituali del passato erano ormai scomparsi. L’informatore è
un famoso uwíshin, Jimpíkti, e l’interrogante è suo figlio Jorge, mio grande amico e
poi divenuto mio “compadre”. Il testo è stato tradotto e controllato due volte, con due
diversi traduttori indigeni assolutamente bilingui (Jorge Jimpíkti e Juán Timiás). È
evidente che il testo non possiede il carattere consueto delle “interviste” tematiche
fatte da un antropologo, e non corrisponde a una presentazione “sistematica” di un
argomento,  di  un tema,  con spirito  “generalizzante” e descrittivo-normativo.  È,  di
fatto, una conversazione tra un figlio e un padre, che assume fin da subito la forma di
una “storia di vita”, nella quale gli elementi informativi e tematici sono, innanzitutto,
gestiti  autonomamente  non  da  me  ma  dall’intervistatore  indigeno;  e  inoltre  sono
incastrati  all’interno  della  sequenza  di  avvenimenti  di  una  storia  personale,  nella
quale ovviamente la “temporalità” e la “successione” da un canto, e la “attribuzione
di significato alla propria vita” dall’altro, giocano un ruolo importante.

Come mi sono fatto sciamano (uwíshin)

D: Come ti sei fatto uwíshin, dicci; e come hai appreso tutto questo? Spiegaci tutto
quello che sai.

R:  Quando  ero  piccolo  mai  pensavo  di  farmi  uwíshin.  Avevo  paura.  Avevo
pochissima volontà di farlo. Quando uno si fa uwíshin ci sono persone che possono
avere intenzione di ucciderlo. Se uno si fa  uwíshin,  a volte il suo stesso suocero,
qualche stretto parente, possono accusarlo di fare del male a qualcuno, e lo possono
uccidere. Mio zio/suocero [híchur] mi diceva: “Per difendermi! Per questo voglio che
tu ti faccia uwíshin; per questo devi farlo!”.  Io invece ricevevo solo il potere per
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uccidere gli  uccelli.  Con il  mio soffio  riuscivo ad uccidere gli  uccelli,  prendendo
natém [ayahuasca], con questo avevo il potere. Però, un giorno mi avevano invitato a
lavorare  alla  costruzione  della  casa  di  un  parente.  Mentre  tagliavo  il  pambil
[shinghi], era rimasto appeso un albero a un altro. Presi l’ascia e diedi un colpo
molto forte e l’ascia mi andò su un piede. Mi ferii gravemente. Si era diviso in due il
piede fino all’osso, e si era ripiegato in due. Presi un infuso di  maikiúa [malicoa].
Mio híchur Utitiaj mi stava soffiando con natém. E io prendevo solo maikiúa in quei
giorni. Intanto passavano i mesi. Non potevo camminare. Non calmava il dolore e il
sangue scorreva sempre. Il piede era sempre diviso. In queste condizioni andavo per
uccidere uccelli. Mentre prendevo la  maikiúa era venuto un  íwianch [spirito]. Era
maikiúa-íwianch.  Mi disse: “Perché stai così? Non ti  sanerai mai.  Né più potrai
camminare come prima. Rimarrai come un uomo inutile. Invece, se ti farai uwíshin,
allora sì, ti sanerai. Così camminerai bene!”. Io risposi allo spirito che non volevo.
Comunicai questo incontro a mio híchur Utitiaj, che se mi fossi fatto  uwíshin sarei
guarito,  così diceva lo spirito.  Gli  dissi  che quelle  erano le parole del   maikiúa-
íwianch. Utitiaj disse: “Se vuoi, fallo!”. Io risposi: “Non voglio!”. Ero in dubbio,
anche  se  lo  spirito  mi  aveva  detto  che  mi  avrebbe  dato  il  potere.  Mi  chiedevo:
“Perché voleva darmi il potere? Qual era il motivo?”. A quel tempo ero sposato da
poco. Avevo solo un figlio, Nama. Mia moglie, in quel periodo, stava lontano da me,
a un giorno di cammino.  Io stavo fuori  casa,  e mia moglie non doveva venire a
vedermi, pena la ricaduta.
Allora  híchur  Utitiaj  disse:  “Voglio  darti  il  potere!”,  e  cominciò  a  soffiarmi
regolarmente il   natém. Il giorno seguente mi aveva ancora dato  natém. Mi aveva
anche dato succo di tabacco, passandolo dalla sua alla mia bocca. Era venuta fuori
una bava e me la aveva fatta prendere. Aveva nuovamente vomitato la bava e me la
aveva ancora fatta prendere. Mi diede due frecce  (tséntsak).  Avevo dormito per tre
giorni, rimanendo sempre coricato. Non potevo muovermi per nulla. Mi muovevo con
due bastoni, a fatica. Era difficilissimo andare per i miei bisogni.
Mio  saíru [cognato]  Juán era venuto a visitarmi e mi disse che gli avevano riferito
che  io  avevo  abbandonato  mia  moglie  [sua  sorella],  e  per  questo  era  venuto  a
trovarmi.  Chiese al  mio  híchur :  “Che fa? Perché sta facendo così? Perché si  è
separato da mia sorella?”. Utitiaj rispose: “Poiché non può camminare, per questo
lo tengo qui, perché non peggiori. È meglio che stia lontano dalla moglie. Ma adesso
sta un po’  meglio! Poiché si è tagliato con l’ascia, per farlo guarire gli ho dato
questo potere di uwíshin. Per questo lo tengo qui”. Il cognato disse: “Sono venuto a
prenderlo per riportarlo a casa! Mia sorella sta soffrendo!”. Così mi portò via sulle
spalle, fino a casa mia, dove mi fermai. 
Allora dissi a mio cognato che cucinasse il natém. E lo incaricai anche di prendere
un paletto curvato con un buco. Mi ero già abituato a prendere il  natém, ormai mi
ubriacavo bene. E così cominciai a succhiarmi il piede con il paletto. La ferita mi
dava  molto  dolore,  come se  mordesse.  Veniva  fuori  molto  sangue  se  appena  mi
muovevo. Era la prima volta che mi succhiavo il piede io stesso. Avevo succhiato fino
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a cogliere la tséntsak [freccia] che ci stava lì. Avevo succhiato una cosa nera (apuyu).
Il giorno seguente potevo camminare appena. Ma poco dopo il piede ricominciò a
sanguinare.  Per  questo  camminavo molto  lentamente.  Ero  rimasto  ammalato  per
molti mesi. Ma mi convinsi che ormai potevo lentamente ricominciare a camminare.
Era la freccia che avevo estratto dal piede a darmi, prima, molestia. Così mi sanai e
rimasi tranquillo nella mia casa.
Io non sapevo stregare con le frecce. Un giorno venne un pasúk [spirito poderoso] e
mi disse: “Guarda che tua moglie sta con un altro uomo! Dammi la freccia e io li
andrò a uccidere tutti e due, l’uomo e la donna!”. Al principio risposi che gliela
avrei data, la freccia. Ma poi mi venne il dubbio, e rimasi a riflettere. Poteva essere
un inganno! Mi svegliai, presi il succo del tabacco e poi mandai io stesso la mia
freccia, per andare a vedere. La freccia tornò indietro e mi disse: “È una menzogna!
La donna sta semplicemente dormendo nella casa con il figlio!”. Il pasúk mentitore,
intanto era scomparso.  Io  pensai  a  lungo.  Se gli  avessi  data la  freccia al  pasúk
malvagio mi sarei abituato fin dall’inizio ad agire male.  Mia moglie e mio figlio
sarebbero stati uccisi. Avrei ucciso la mia propria moglie, e sarei diventato un cattivo
sciamano  (yaháuch uwíshin).  Il  primo  íwianch   aveva dunque mentito.  Imparai a
stare molto attento.
Ormai  mi  ero  sanato,  e  dunque  stavo  tranquillo.  Così,  poco  a  poco,  imparai  a
succhiare. Mi chiamavano da ogni parte, continuamente. Un giorno, dopo aver preso
la  maikiúa venne un  íwianch e  mi  disse  che  c’era  un  certo  Chiriap,  un  famoso
uwíshin che sapeva succhiare così bene al punto da curare una persona già morta.
Era  fortissimo.  Facevano  il  suono  del   cachu e  così  avvisavano  che  stavano
arrivando. Venne un uomo che portava con sé uno sciamano fortissimo. L’uomo era
adornato con la corona tawásap, con le collane sháuk, ed era ben dipinto in faccia.
C’era un malato che gridava di dolore. Questo sciamano ben adornato aveva preso
natém, e lo aveva succhiato bene. L’uomo che lo aveva portato da me disse: “Vedi
com’è forte questo sciamano? Con una piccola succhiatina guarisce un uomo! Così
sa fare lui! Puoi farlo anche tu, forse!” Il malato si era alzato poco tempo dopo,
guarito. “Questo è il famoso sciamano che non sa stregare!”, pensai.
Anche io mi feci  uwíshin come lui. Non sbagliavo mai a succhiare. Mi venivano a
prendere anche di notte. Fu così che mi feci  uwíshin. Da allora non avevo chiesto
potere agli altri  uwíshin. Solo da Tsamarin avevo ricevuto natém soffiato. Un altro
sciamano mi aveva dato solo una freccia. Non più. Solo in questo avevo ricevuto il
potere. Mi aveva detto: “Per darti molto potere, molto forte, dovrai portare machete,
itíp, sháuk. Per adesso non ho molto potere. Non ho molte frecce. Posso darti solo
bava (chunta). Infatti, mi hanno stregato da poco e mi sono scomparse tutte le frecce.
Sono un pò debole!”.
Una volta ero andato via lontano, ed era morta una persona vicino a casa mia.
Quando tornai, mi volevano uccidere, perché dicevano che ero io che l’avevo fatta
morire. In realtà io ero andato a visitare mia sorella, che mi aveva chiamato. Ero
andato da lei per un poco, e poi ero ritornato a casa. Mentre stavo ritornando, vicino
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al fiume Kankaim, le donne di lì mi dissero: “Perché hai perduto tanto tempo lontano
da casa? Non sei tu un  uwíshin?”. Risposi che Nangim mi aveva chiamato perché
suo figlio era malato, e mi aveva chiesto di andare da lui per curarlo. Ma l’uomo mi
disse: “Perché hai perduto tanto tempo?”. Tornando a casa dormimmo la notte nel
cammino. L’altro mi disse: “Fratello, perché ho sognato così nella notte? Durante il
sonno mi mordeva un vampiro e stavo con tutto il sangue nei capelli!”. Questo era un
cattivo segnale. Il sogno significava che qualcuno lo avrebbe colpito, magari con un
machete. Era un sogno che poteva anche significare che qualcuno lo avrebbe ucciso.
Così ce ne andammo via. Camminando, cominciai a sentire nel corpo come un forte
prurito. Temetti che mi stesse venendo una malattia. Mi erano venuti in tutto il corpo
una grande quantità di grani  (ténte).  Pensai che mi avesse stregato qualcuno. Era
stato forse quell’uomo che avevamo incontrato.  La febbre mi cresceva e  anche i
grani  mi  crescevano  in  tutto  il  corpo.  Dai  grani  venivano  piaghe  (kucháp).
Giungemmo al fiume Kusuimi, alla casa di mio cognato. Poi ci muovemmo verso
casa mia. Col tempo i grani scomparvero. Mi restò solo una piaga, per molto tempo.
Soffrivo  molto.  Per  questo  andavo  fino  a  Tunantsa  per  bagnarmi  nella  cascata.
Prendevo maikiúa del fiume. 
Poi andai fino alle cascate della cordillera, per curarmi, fino al Kutukú. Prendevo la
maikiúa e preparavo un posto, molto ben ripulito, per dormire la notte. Di notte il
cielo era pieno di stelle e c’era la luna. Nonostante tutto questo cominciò a piovere e
c’era un forte vento.  Quando la tormenta finì,  venne una persona correndo, e si
fermò  vicino  a  me.  Pensai  subito:  “Perché  mai  fa  così?  Forse  vuole  venire  a
visitarmi;  che  faccia  ciò  che  crede!”.  Ero  ebbro  di   maikiúa e  stavo  seduto.
Quell’uomo era carico di trombette.  Accanto a lui  c’era una donna con i capelli
molto lunghi e ben pettinati, e con il corpo di diversi colori. Aveva nei capelli molti
bei  fermagli  colorati.  Da  un  lato  della  testa  c’era  un  colore  di  oro,  come  uno
specchio. Era così ben adornata questa donna! Era Tsunki, questo mi aveva detto
l’uomo. Allora pensai: “Perché viene da me, forse per succhiarmi, perché ho questa
piaga?”. L’uomo era rimasto lontano e la donna si era avvicinata. Io le mostrai la
mia piaga e quella disse: “Aspetta un pò!”. Tsunki da lontano fece: “Ká!”. E vomitò
la bava, che venne volando e mi entrò nella bocca. Un’altra volta ripeté la stessa
cosa, e si diffondeva uno straordinario odore fragrante. Così, solo due volte mi aveva
dato Tsunki. Si avvicinò a me con in mano una piccola zucca chiusa da un tappo. Era
molto adornata e dipinta con bellissimi colori. Sembrava il colore dello scorpione.
Aprì il tappo e si diffuse un odore speciale. Ne aveva un’altra piccola, di zucca, che
era piena di una sostanza appiccicosa, come gomma. Mi volle dare il liquido della
piccola zucca, ma io non volli prenderlo. Non volevo mangiare nulla. Da molto non
mangiavo. Ci muovemmo da lì. Passammo all’altro lato del fiume Inínghis, e presi di
nuovo  maikiúa.  Lì di notte venne un terremoto. Qualcosa muoveva tutte le piante.
Non mi resi ben conto se era nel sogno. Forse era un vero terremoto. Continuammo a
camminare,  mentre io  ero ancora ebbro. Giungemmo al  fiume Napintsa e bevuta
acqua continuai ancora a camminare. Io non avevo interesse al cibo. Non volevo
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mangiare nemmeno un piccolo pezzo di pesce. Avevo preso la bava di Tsunki, tutto il
mio corpo era coperto di profumo, e non potevo mangiare. Dissi al mio amico di
darmi un poco di  natém,  perché ero ancora ubriaco di  maikiúa.  Presi appena un
poco di natém, ma nonostante fosse così poco mi feci subito così grande che l’altro lo
lasciai piccolo piccolo. Ero diventato grandissimo. Venne di nuovo Tsunki, e di nuovo
mi offrì quel suo liquido della piccola zucca, perché lo bevessi. La volta precedente
avevo avuto timore, ma adesso, poiché avevo già pensato a lungo, mi bevvi tutto d’un
colpo. Non avevo voglia di mangiare né prendere altro. La moglie del mio amico mi
diede banano dolce pestato (namúk), ma io non volli prenderlo. Mi sentivo come uno
che ha già mangiato molto. Il natém faceva questo effetto. L’amico mi chiese: “Cosa
ti accade? Sei forse tutto pieno di frecce (tséntsak) ? Se così è, vuol dire che morirai
presto! A colui che morirà presto le frecce gli coprono tutto il corpo! Così dicono”.
Cominciando dai piedi, in effetti il mio corpo era come fatto di canne di guádua, tutto
pieno in ogni parte. Tutto pieno di bava. Come rivestito di alluminio. C’erano solo
due piccoli buchi per gli occhi. L’amico insisteva: “Perché così velocemente ti sei
ricoperto di tante cose? Sicuramente perché starai per morire, mi pare!”. Io risposi
che prima volevo risanarmi la piaga che mi rimaneva, e poi avrei visto. Pensavo che
forse era perché avevo soffiato il natém a una persona. Per questo mi ero fatto male.
Ma mi ero pentito. Forse quell’uomo prima si era accostato alla moglie, e questo mi
aveva fatto male. Mi sanai.
Io  non  ho  mai  fallito  nel  succhiare.  Ad  ogni  malato  d’un  colpo,  con  una  sola
succhiata, sapevo guarirlo. Non ripetevo mai. Prendevo molto natém  per curare in
una sola volta, fino all’alba. Poi dicevo che non c’era più nulla, che avevo eliminato
tutta la sporcizia. Mi pagavano bene, e io dicevo che venissero un’altra volta, se
tornava la malattia, ma non tornavano mai, perché li guarivo in una sola volta. Dopo
un po’ di tempo venivano a trovarmi e io chiedevo come stava il malato di prima. Mi
dicevano che stava bene e così io ero contento, e dicevo: “Per questo io l’ho curato,
perché stesse bene!”. Mi ringraziavano tutti.
Quando mi  entrò  dentro  la  bava  (chúnta)  di  Tsunki,  quella  che  precedentemente
avevo ricevuto da una persona se ne andò via, e restò solo quella di Tsunki. Solo
l’aria, il profumo di Tsunki mi era entrato e non quello della gente. In questo modo
speciale io mi sono fatto uwíshin. Era questo che volevate sapere.
Ma è bene che vi dica che io non ho avuto frecce (tséntsak). A me Tsunki diede solo
bava  (chúnta).  Era  una  cosa  bianca,  cristallina,  come  neve.  Sembrava  come
l’antenna brillante di una radio. Mentre Tsunki cantando stava tornando a casa sua,
aveva fatto un rumore come di tuono e questa antenna suonava: “Tsintsererere!”,
mentre si udiva un canto profumato. Due volte mi diede Tsunki, e così mi feci vero
uwíshin. Non ho ricevuto potere da uno shuar, solo da Tsunki. Nonostante questo, io
posso dare il potere ad altri. Anche se lo vendo, non può mai terminare. Perché è il
potere di Tsunki. Il suo potere non è menzogna. Non può avere menzogna. Quelli che
hanno il  potere di  altra gente,  dei  napu [grandi  sciamani  della  cordillera]  hanno
anche  le  frecce  (tséntsak).  Io  non  conosco  alcun  tipo  di  tséntsak.  Io  non  posso
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stregare né saper nulla di questo. Non ho ricevuto nulla di ciò. Quando il napu dà a
una persona il potere, gli dice: “Questa freccia serve per succhiare, questa invece
per stregare, per fare del male!”. Quelli che ricevono le frecce già lo sanno a cosa
servono, perché gli viene indicato. Così alcuni sanno come stregare. Io non lo so
fare.

D.: Ma dicci, le altre persone che vogliono ricevere il potere di uwíshin, come fanno?
Quando e come lo ricevono, cosa mangiano e quanto tempo passa mentre ricevono il
potere?

R.:  Rimangono  per  quattro  giorni,  preparandosi.  Quando  debbono  farsi  uwíshin
mangiano, durante questo tempo, solo platano schiacciato (champírach). Quando la
moglie prepara la bevanda di manioca (nihamánch), la mastica in un orcio nuovo, a
parte. Mastica bene e poi la mette nell’orcio e chiude bene l’apertura con le foglie di
una specie di piccolo aguacate (apái). Pone una serie di piccoli paletti incrociati nel
fondo dell’orcio e sulle foglie, perché non si contamini la bevanda. Questa bevanda
serve  perché  la  prenda  l’uomo che  sta  diventando  uwíshin,  che  sta  ricevendo  il
potere, dopo quattro giorni, quando si alza dal letto. Attraverso le foglie e i paletti
messi sul fondo del recipiente della bevanda filtra nello spazio vuoto alla base del
recipiente un  liquido purificato della bevanda di manioca. All’uomo gli  si dà la
bevanda soffiando, gli si dà pesci piccoli (yuyu) e gli dà soffiando il sale. Gli si soffia
acqua sulla  testa e  lo si  manda al fiume perché si  bagni.  Infatti,  lui  ha passato,
prima, tanto tempo senza bagnarsi. È pieno di sporcizia e deve bagnarsi. Poi si apre
il recipiente della bevanda di manioca, si mette via la parte spessa e si raccoglie il
liquido  filtrato  in  basso,  e  si  mette  in  una  scodella  (pinínk)  nuova,  preparata
appositamente.  Si  prende  il  succo  del  tabacco,  e  si  mescola,  ben  spremuto,  nel
liquido. Gli si soffia un sigaro di foglie di tabacco arrotolate (kusúm), Ben soffiando
gli si dice: “Prendi!”. L’uomo prende tutto questo, e si fa colorato in volto. Questo
perché ha ricevuto il potere di un altro  uwíshin. Anche io faccio così quando dò il
potere agli  altri.  Ma Tsunki con me non ha fatto così. Tsunki non è gente, non è
persona. Io feci così quando diedi il potere a Tukupi. Non so da dove mai l’avevo
preso questo potere che gli ho dato, perché io avevo solo il potere di Tsunki, che è
altra cosa. Lo avevo fatto alzare, gli davo il potere con natém, e vidi che l’altro aveva
sulla testa come un orologio che faceva: “tic, tic!”. Era tutto ricoperto di ferro, come
un orologio che suonava. Tsamarén mi aveva detto: “Ma tu che non hai ricevuto il
potere dai napu,  da dove hai tratto tutte queste cose?”. Gli avevo dato molto potere,
tutto quello che potei. Come dicono gli Achuar, “L’ho fatto riempire di bava!”.
Gli  uwíshin fanno esattamente come i  dottori,  quando danno la ricetta e dicono:
“Mangerai questo, non mangerai quell’altro!”. Così, quello che riceve il potere non
deve mangiare maiale selvatico, né watusa  (kanyúk), né maiale allevato. Invece, i
pesci piccoli  li può mangiare.
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D.:  Come fanno gli  uwíshin a chiamare, a far venire gli spiriti perché li  aiutino a
togliere  le  frecce  (tséntsak)?  Perché  gli  uwíshin  cattivi  e  quelli  buoni  non  sono
uguali? Come fanno a togliere le frecce?

R.: Quando prendono il natém è l’ebrietà stessa che gli fa conoscere la malattia che
c’è nel corpo del paziente. Sono gli spiriti del natém che gli fanno conoscere di quale
malattia si tratta. Venendo gli spiriti (íwianch) a questo uomo poderoso che sono io,
mi dicono che io mi faccia forte come sono loro. Gli spiriti dunque vengono da soli.
Si presentano come persone umane, come noi, come se fossero umani, e gli dicono
all’ uwíshin : “Tu hai davanti a te un uomo con la malattia. Succhialo bene con una
forza come la nostra, fatti forte!”. Noi che abbiamo fiducia in questi spiriti, facciamo
così,  e  riusciamo a  tirare  fuori  la  malattia.  Gli  spiriti  dicono:  “Succhia,  che  io
eliminerò la freccia!”. Così noi succhiamo. L’ uwíshin cattivo, quello che sa stregare
è come un tizzone del fuoco. Si vede da lontano. Noi lo sappiamo riconoscere. Quelli
buoni non sono così. I cattivi hanno tutto il corpo come un tizzone del fuoco. Quando
questi succhiano la loro bocca è calda, mentre quella dello sciamano buono è fredda,
e il malato sente il freddo. Noi che curiamo succhiamo nel freddo, se non fossimo
così freddi la gente morirebbe. Quando il malato ha la malattia, molto spesso ha la
febbre.  Gli  si toglie la freccia e la malattia va via,  la febbre gli  passa e diventa
freddo.  Così  curiamo noi  che  siamo gli  sciamani  buoni.  Quando  lo  sciamano  è
cattivo, per quanto lo succhi non gli passa la temperatura e diventa sempre peggiore.
Così noi sappiamo chi sono gli  sciamani cattivi.  Li sappiamo riconoscere perché
hanno il  corpo pieno di  scintille.  Per  curare,  dunque,  noi  siamo come i  dottori.
Quando siamo ebbri di natém noi guardiamo bene l’infermo. La freccia brilla nel suo
corpo come uno specchio. Così sappiamo che è stato stregato. Quando siamo ebbri
ci sembra come se fosse di giorno, e vediamo il corpo dell’infermo come di giorno.
Quando sta brillando è chiaro che è stato stregato. Quando c’è una malattia si vede
solo rosso in tutto il corpo e così noi riconosciamo il male. Ci sono molte malattie
diverse e molte frecce diverse. C’è una pianta che si chiama sunkípiak , è come una
pelma. Quando uno è stato stregato con questo tipo di freccia, ha in tutto il corpo un
gran  prurito.  Quando  riconosciamo  questo  tipo  di  malattia-freccia,  vediamo  un
colore verde nel  corpo. Ma noi  curiamo anche ferite,  piaghe,   fratture.  Si  usano
funghi, certe erbe, piante speciali, radici che noi conosciamo.
Una pianta speciale che può curare molto è la maikiúa (malicoa). Ha grande potere
di curare perché non muore mai. Basta buttare via un tronchetto e rinasce subito da
sola.  Per  questo  ha  molto  potere.  Anche  un  piccolissimo  pezzetto  basta  per  far
ricrescere la pianta. Si usa la corteccia per fare infusi, la foglia secca in polvere per
le ferite, la radice pestata. La maikiúa ha un suo spirito (íwianch). Questo spirito è
come persona, ha molto potere e per questo cura le malattie. Gli spiriti della maikiúa
sono come gente bianca.
A me  una  volta  mi  era  venuta  quella  malattia  che  dà  un  dolore  fortissimo  alle
orecchie, quella che chiamano  sarampión. Chiesi a mia madre di aiutarmi, perché
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stavo malissimo. Mia madre mi disse che vicino alla casa c’era la malicoa d’acqua
(quella  che  ha  il  fiore  bianco  anziché  rosso),  e  potevo  prenderla  raschiando  la
corteccia. Mi sentivo tanto male che pensavo di essere completamente vuoto, come
un tronco grande, completamente svuotato,  con un grande buco. Però,  poiché un
giorno avevo sognato che non sarei morto di malattia, quella volta pensai che non
era ora di morire. Così decisi di prendere la maikiúa. Ma già ero quasi svenuto. Mia
madre mi aprì la bocca e mi fece bere la pozione. Da tanto dolore, e tanta febbre che
prima  avevo,  improvvisamente  mi  feci  freddo  in  tutto  il  corpo.  Quando  ero
completamente ebbro, sentivo di essere come con la testa al di sotto. Cominciai a
sentire come gente che veniva dall’altro lato del fiume (da Macas). Erano i passúk,
gli spiriti della malicoa  (maikiúa-íwianch).  Ascoltando come da lontano sentivo il
loro canto: “Heeth, heeth, heeth!”. Come un canto degli sciamani. Le loro parole
arrivavano  come  un  vento  forte  che  mi  raffreddava  il  corpo.  Poco  a  poco  si
avvicinarono a me. Avevano come la sottana del Padre della Missione. A un tratto
uno si tolse fuori dal corpo questo vestito, divenne come caucciù, si allungò e arrivò
fino al mio orecchio. Passò per la porta della casa, mi toccò forte nell’orecchio e mi
succhiò a lungo. Così mi tirò fuori dall’orecchio la fortissima malattia che avevo.
Poi mi fu soffiato nell’orecchio con un rumore caratteristico: “Ksuth, ksuth, ksuth!”,
e  mi fu  detto  che ormai ero guarito.  Era come gente  bianca.  Poi  dissero:  “Non
morirai più! Adesso andrai sano!”. Dopo aver detto questo lo spirito se ne andò
lentamente, e poi scomparve. Lasciava dietro di sé un vento, così come quando era
venuto e con lo stesso rumore di prima: “Heeth, heeth, heeth!”. Dopo che lo spirito
andò via, già raffreddato in tutto il corpo, mi svegliai senza più malattia. Dissi a mia
madre che avevo fame, e volevo mangiare carne. Che andasse a cercare una gallina,
forse  presso  i  vicini  che  se  ne  erano scappati  per  paura della  malattia.  Solo  la
malicoa, dunque, mi curò allora. Anche il  natém (ayahuasca) cura. Una volta curai
Yuma con molto natém. Mi chiamarono che lui stava quasi morendo e gridava molto
per il dolore. Io andai da lui, e vidi che era stato stregato. Da chi? Da Churei. Yuma
stava buttando la dinamite nel fiume e così raccoglieva una gran quantità di pesce.
Churei stava lì, osservando, e pensava: “Lui è così vecchio e prende tanto pesce!”.
Per questo lo avrà stregato, per invidia. Churei era un cattivo sciamano. Guardando,
guardando, gli avrà buttato, da dietro, una freccia attraverso l’ano. Difatti,  Yuma
defecava sangue e aveva grandissimo dolore. La moglie di Yuma,che era una mia
sorella, mi avvisò e mi chiamò. Me lo portarono a casa che già stava malissimo. Io
presi quel poco di  natém che avevo e lo preparai con un poco di  parapra, e glielo
diedi. Quando ero appena ubriaco, mi preparai a succhiarlo nell’ano, per togliergli
la freccia. Riuscii a toglierla alla prima succhiata. Però, poiché ero appena da poco
ubriaco,  e  avevo  preso  poco  natém,  la  freccia  mi  rimase  nella  gola.  Non  potei
assolutamente vomitarla. Mi rimase dentro il corpo. Pensai che sarei morto, e subito
dopo cominciai anch’io a defecare sangue. A un certo punto vidi che gli avevo tirato
fuori dal corpo un piccolo serpentello titínkia, di colore rosso e bianco. Allora pensai
che dovevo andare da uno sciamano amico a farmi curare. Andai da Chumpí, quello

102



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 2, 2015 Antropologia e religione

che chiamano “il Barbuto”. Mi feci succhiare, ma lui non riusciva a tirarmi fuori la
freccia. Peggioravo di giorno in giorno. Gli raccontai di quello che era successo, e
lui  mi  disse  che  non poteva  togliermi  quella  freccia  così  potente.  Pensai  che  se
dovevo morire, era meglio che morissi a casa mia. Così ritornai a casa. Ma andando
verso casa, pensai che non dovevo morire, dato che ero un uwíshin molto forte e che
avevo curato tanto. Giunto a casa, decisi di prendere una dose fortissima di natém,
più di tutte le altre volte. Riempii la scodella completamente e bevvi tutto. Prendendo
la bevanda dicevo: “Adesso vedrai, se sono uomo o no, o freccia. Adesso vedrai o
freccia che mi fai defecare sangue!”. Recitai le parole di vendetta contro la freccia,
per  farle  sapere  che  ero  un  grande  uwíshin,  molto  più  forte  di  lei.  Appena  fui
completamente ubriaco di ayahuasca, vennero gli  íwianch.  Scesero dal cielo e mi
presero per i  piedi,  alzandomi in alto e mettendomi a testa sotto.  Mi rivoltarono
completamente. Quando avevo la testa sotto, mi dicevano: “Amico, con la testa sotto,
vomita adesso, e ti farai forte!”. Così era più facile vomitare. Allora sì che riuscii a
vomitare tutto, completamente. Guardavo quello che stavo vomitando, e vidi che là
dentro il  vomito si  stava  movendo un piccolo  serpentello.  Finalmente  era venuto
fuori. Gli spiriti si presero il serpentello e se ne andarono lontano. Così riuscii a
curarmi in quella occasione.
Un’altra volta fui chiamato perché c’erano molte persone che avevano una strana
malattia  che  sembrava il  sarampión.  Erano molti  i  malati,  ed  era  già  morto  un
vecchio.  Avevano tutti  la  febbre.  Io  pensavo: “Sarà o non sarà una malattia  dei
bianchi?”. Presi molto natém e quando fui bene ubriaco cominciai a vedere chiaro
che non era una vera malattia dei bianchi, ma la gente era stata stregata in un modo
che sembrava sarampión. Quando ero ben ubriaco venne un íwianch che era come
un lampo. Voleva farmi danno, perché io non riuscissi a curare i malati. Io riuscii lo
stesso a soffiare, e così lo spirito si allontanò. Allora decisi di ubriacarmi ancora di
più, e presi ancora molto natém. Quando ero ormai completamente pieno di bevanda,
cominciai a chiamare i  miei  íwianch,  e li  mandai  contro gli  spiriti  maligni  della
malattia, che venivano, con tutta evidenza, da un altro uwíshin, un cattivo sciamano.
Quando  mandai  i  miei  spiriti  contro  quelli  dell’altro  sciamano,  vidi  che  quelli
combattevano tra di loro. Nel mentre, io succhiavo forte i malati. Essi cominciarono
a perdere la febbre, lentamente. L’indomani erano quasi tutti guariti e si alzarono dal
letto tranquilli. Così facciamo noi quando non si tratta di vera malattia dei bianchi,
ma di stregoneria. Così facciamo combattere i nostri spiriti contro quelli cattivi, ed
eliminiamo il male.
Ma gli spiriti non sono gli unici aiuti che noi abbiamo. Ci sono anche delle piccole
pietre speciali, i namúr, che ci aiutano. Io avevo fino a poco tempo fa un yapú-namúr,
la pietra di un gallinaccio. Poi, non so come, ma l’ho perduta. Forse me l’hanno
rubata, o se ne è andata da sé. Questo namúr era molto potente. Quando prendevo il
natém  e ce la mettevo dentro, riuscivo subito a tirar fuori la freccia succhiando.
Alcune di queste piccole pietre servono solo per succhiare le frecce, altre servono per
la caccia.  Vi sono anche le pietruzze  nantar che hanno a che fare con il  cibo. Si
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possono trovare nel corpo degli animali. Anche loro sono potenti. I  namúr vengono
tirati via dal corpo dei malati, vengono addomesticati, e così lavorano a favore dello
sciamano.  Anche  gli  sciamani  cattivi  hanno  dei  namúr  molto  potenti.  Quando
vogliono stregare guardano fisso negli occhi alla persona, oppure prendono in mano
il loro  namúr, per vedere se voleva andarsene verso la persona. In questo caso lo
sciamano cattivo prende molto tabacco, tira fuori la sua  freccia e soffia verso la
persona con il   namúr  avvolto  nella  freccia.  Dopo aver  colpito  l’uomo il  namúr
ritorna al suo padrone. Ma lo sciamano lo getta nella laguna, per lavarlo bene. Così
bisogna fare con il namúr, perché non faccia male al suo stesso padrone. Per questo
si butta via nella laguna a lavarsi per bene.
Io  sono  sempre  stato  un  buon  sciamano.  Nessuno  qui,  da  queste  parti,  ha  mai
pensato che io fossi uno sciamano cattivo. Infatti, non ho mai saputo come si fa a
stregare. Non ho voluto mai imparare. Solo gli Achuar del río Macuma, una volta mi
accusarono  di  essere  uno  sciamano  cattivo,  e  volevano  uccidermi  per  questo.
Accadde che una volta un Achuar del Macuma venne in visita al Kusuimi. Al ritorno
si ammalò, e si fermò per qualche giorno nella casa dove stavo, perché nel frattempo
mi ero spostato vicino alla regione degli Achuar, per delle visite che dovevo fare a
miei amici. Per aiutarlo, quando lo vidi malato, io presi molto natém e cominciai a
succhiarlo bene. Gli tolsi la freccia che aveva, ma lo sciamano cattivo che lo aveva
stregato non lo lasciava in pace. Così di nuovo stava male e io cercavo di guarirlo,
ma sempre continuava a stare male. Perché lo sciamano nemico gli mandava sempre
delle nuove  frecce. Alla fine, sempre dolorante, se ne tornò a casa sua. Lì i suoi
parenti cominciarono a dire che ero stato io stesso a stregarlo, perché mi ero fermato
in una zona vicina alla loro, lontano da casa mia. Pensavano che fossi andato lì per
stregare gli  Achuar.  Un amico mi avvisò che stavano pensando di  uccidermi per
vendicarsi  di  quella  che  pensavano,  sbagliando,   fosse  la  mia colpa.  Ma io  non
c’entravo per niente. Il mio amico mi suggeriva di tornarmene a casa. Mentre ero nel
cammino di ritorno, mi venivano dietro gli Achuar, con l’intenzione di uccidermi,
accusandomi di avere stregato il loro fratello. Il mio amico mi aiutò molto. Li fermò e
disse loro: “Ma perché pensate che Jimpíkti sia uno sciamano cattivo? Egli non sa
stregare! Sa solo curare e lo fa molto bene! Se è venuto qui vicino alle vostre case
non è certo per fare del male a qualcuno, ma per dei commerci che doveva fare. Ha
portato qui del sale e voleva acquistare in cambio delle cerbottane. Per questo è
venuto!”. Il mio amico li mandò via con cattive parole, minacciando, difendendomi.
Questa fu l’unica volta che pensarono male di me e mi accusarono di aver stregato
qualcuno.
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7. Alcune osservazioni conclusive e un bilancio provvisorio

Possiamo tentare  adesso   di  tirare  le  fila  da  quanto  detto,  presentando  un  breve
bilancio  delle  osservazioni  e  riflessioni  finora  fatte  in  tema  di  analisi  e  studio
comparativo  delle  forme  di  religiosità  nelle  diverse  società  umane.  Una  prima
conclusione appare evidente da tutto quanto si è detto:  e cioè che per lavorare in
questo campo è necessaria  una particolare sensibilità  e  una disponibilità  specifica
verso la comprensione della complessità e spesso oscura e “misteriosa” intensità delle
convinzioni  delle  persone  credenti,  senza  per  questo  però  dover  accettare  come
assolutamente “vere” le loro affermazioni sulla realtà. Un punto fermo di questi studi
è dunque quello di una posizione “ravvicinata” e “distante” al tempo stesso, flessibile,
elastica, disponibile; sostanzialmente erede della grande tradizione dello scetticismo.

Di fatto,  in  quasi  tutte  le  società  umane appare  costantemente  l’idea della
esistenza di un “mondo non visibile” abitato da “presenze sovrumane” che possono
influenzare  positivamente  o  negativamente  la  vita  degli  umani.  E  questa  idea  si
presenta  in  modo  da  non  essere  (da  non  dover  essere)  sottoposta  a  verifiche,  a
confutazioni, a prove dirette.

Nel  complesso,  appare  dunque  esistere  nell’intero  campo delle  esperienze,
reali  o  presunte,  degli  esseri  umani,  una sorta  di  “compartimento  di  riserva” con
proprie regole, riguardante certi aspetti dell’ “elementarmente umano”, che di certo
sfuggono al controllo della fabrilità umana ordinaria. Un settore non sottoponibile a
una  influenza  diretta,  che  rivela  e  sottolinea  clamorosamente  una  sostanziale
“incompletezza umana”, che si ritiene possa essere in qualche modo sanata attraverso
l’intervento di presenze invisibili.

Questo complesso e difficile dipartimento esperienziale e ideativo dell’uomo
può e deve essere studiato anche “dall’esterno”, cioè da chi non condivida gli assunti
di fondo, o si industri di tenerli sotto controllo, di non farli operare indirettamente e
inconsapevolmente  nel  processo  conoscitivo.  Risulta  infatti  legittimo  tentare  di
proporre  una  classificazione  dei  diversi  tipi  di  “affermazioni  sulla  realtà”  che  i
soggetti di  qualunque società normalmente mettono in atto: le affermazioni basate
sulla “esperienza diretta”, quelle basate sulla concessione di una “fiducia” ad altri che
dicono  o  raccontano  cose  che  sembrano  credibili,  e  infine  quelle  basate  sulla
convinzione dell’intervento di entità non visibili e sovrumane nella vita degli uomini.
Mentre  le  prime  due  ammettono  la  “prova  del  contrario”,  la  terza  la  esclude  in
maniera sistematica, ed anzi tende a considerare la “fermezza” e la “inattaccabilità”
della convinzione come un indicatore di “purezza” e di “bontà-qualità” del credente.

Di conseguenza, considerata la relativa “impermeabilità” delle convinzioni dei
credenti,  è stato notato che una tendenza forte e inaggirabile dei credenti è quella
consistente nel fatto che essi tendono a considerare con attenzione critica le credenze
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e i rituali degli altri, vietandosi lo stesso tipo di attenzione critica e argomentativa con
le proprie.

Sulla base di tutto quanto detto, è apparso ragionevole riflettere su quale sia il
migliore punto di partenza per lo studio generale delle forme religiose. Considerando
su base comparativa le straordinarie somiglianze formali e sostanziali  tra i  diversi
sistemi di credenze, è apparso allora indispensabile fare una scelta drastica: ridurre
l’importanza diretta e indiretta, teorica ed osservazionale, orientativa e modellistica,
della propria religione nello studio delle  forme religiose degli  altri.  Un’attenzione
particolare, allora, è stata destinata al tentativo di isolare i caratteri propri e specifici
del Cristianesimo che possano in qualche modo cercare di spiegare lo straordinario
successo espansivo che questa forma religiosa ha ottenuto in duemila anni. È apparso
chiaro  che  il  successo  è  dovuto  in  buona  parte  alla  connessione  dell’espansione
dottrinale del Cristianesimo con l’espansione politico-economica dell’Europa e poi
dell’Occidente nei diversi continenti. Tenendo sotto controllo i caratteri specifici, i
giudizi di valore, gli aspetti dottrinali del Cristianesimo, è sembrato che si creassero
le condizioni migliori per lo studio accurato e sistematico delle religioni degli altri.

Le proposte metodologiche che sono scaturite da queste considerazioni, sono
state le seguenti: 1. Ammettere teoricamente e metodologicamente che le altre forme
religiose potrebbero essere “vere”, come sostengono i loro credenti, ed esercitare al
tempo  stesso  un  rigoroso  controllo  sulla  propria  religione,  che  dovrebbe  essere
“ridotta”  al  livello  di  tutte  le  altre,  reali  o  possibili,  per  non turbare,  con le  sue
caratteristiche  specifiche,  il  processo  conoscitivo  in  corso;  2.  Ammettere  come
aspetto fondamentale, che tutte le forme religiose hanno una loro storia e sono al
tempo stesso indizi molto particolari di certi aspetti della storia delle società che le
hanno create; in altri termini, i sistemi religiosi si sono consistentemente trasformati
nel tempo, rispondendo in qualche modo a circostanze e problemi storici precisi; 3.
Considerare  come  indispensabile  e  come  fondamentale  il  fatto  che  esista  una
pluralità di fenomeni religiosi; e quindi, attraverso la comparazione, si potrà accertare
che le relazioni e gli scambi tra le diverse forme religiose sono normali e costanti
nella storia delle civiltà umane; la comparazione potrà consentire di rilevare che ogni
forma  religiosa  ha  sempre  contatti,  confronti  e  scambi  con  altre  forme  similari,
derivando dal passato o dal presente stimoli e suggestioni teoriche, metodologiche e
rituali.

La religiosità umana è apparsa dunque, sulla base di queste considerazioni e
riflessioni, come l’esperienza umana fondamentale e la più diffusa tra tutte le società
umane,  e  consistente  essenzialmente  nella  ferma  convinzione  della  possibilità  di
intervento nelle azioni umane di “presenze non-visibili”; questo aspetto diffuso tra le
società  dell’uomo  è  quindi  meritevole  di  una  attenzione  speciale  da  parte  delle
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scienze umane, al di fuori di ogni angusto problema di opposizione tra “Verità” e
“Falsità”, “Efficacia” o “Inefficacia”.

Il caso empirico delle forme religiose dei Jívaro dell’Ecuador e del Perù ha
cercato  di  applicare  a  un  mondo  sociale  circoscritto  la  maggior  parte  delle  idee
presentate su un piano generale e teorico. Certo, l’analisi del caso specifico dovrebbe
comprendere anche una descrizione approfondita e completa del sistema mitico, della
cosmologia, dell’insieme delle credenze, della totalità delle attività rituali, e infine
delle forme dell’esperienza religiosa e mistica individuale.  Ma quanto qui esposto
riteniamo che sia sufficiente almeno per dare un’idea sommaria di un mondo socio-
religioso esterno rispetto a quello di un osservatore europeo-occidentale. E il testo
indigeno presentato alla conclusione del paragrafo dedicato ai Jívaro dovrebbe aver
dimostrato quanto sia indispensabile lavorare, in questo campo, sulla base di testi di
lunghe dimensioni, espressi spontaneamente e liberamente, con scarso intervento del
raccoglitore,  e  non  sulla  base  di  brevi  interrogazioni  sul  tipo  dei  questionari.
Naturalmente, il ricco testo offre una quantità di stimoli per commenti, osservazioni,
precisazioni  e  approfondimenti  sullo  sciamanismo  amazzonico  e  sulle  concezioni
indigene  riguardanti  una  varietà  di  spiriti  coadiutori  o  nemici  e  aggressivi,  come
anche sulle relazioni sociali che vi sono coinvolte. E presenta una documentazione
abbastanza intensa sul tema del’acquisto dei poteri connesso con il superamento di
una  grave  malattia,  sulle  ragioni  che  possono  fondare  una  attitudine  “magico-
aggressiva” nei  confronti  di  vicini e parenti,  sulle connessioni  “in rete” tra  poteri
sciamanici,  e  così  via.  Commenti  e  osservazioni  che  dobbiamo  rinviare  ad  altra
occasione. Ma qui non possiamo sottrarci a una osservazione che un lettore attento
potrà aver fatto da sé. Si ricorderà che da interviste mirate e conversazioni libere con
molti informatori era emersa una sorta di “classificazione” delle “presenze spirituali”
in diverse categorie legate soprattutto ad ambiti naturali differenti, come le acque, le
piantagioni,  la  foresta  (Tsunki,  Nunki,  Iwianch),  e  in  un  caso  a  “spiriti  antichi,
antenati” (Arutam). Il testo indigeno spontaneo e autonomo presentato nel precedente
paragrafo  ha  mostrato,  invece,  un  uso  imprevisto  e  in  parte  contraddittorio  del
termine  iwianch, che nelle espressioni discorsive dello sciamano Shuar ha il senso
generico di “spirito”, con una certa connotazione negativa, senza alcun riferimento
dunque agli “spiriti della foresta” in senso stretto. Questo non è che un esempio delle
“variazioni” che ci si possono aspettare nel confronto tra sistemi e occasioni diverse
di raccolta delle informazioni. Credo, in ogni caso, che sia stato utile presentare in
dettaglio  un  lungo  testo,  uno  di  una  moltitudine  di  testi  che  dalla  loro  attenta
comparazione e analisi possono fare scaturire una adeguata interpretazione del mondo
magico-religioso di una popolazione amazzonica e contribuire in tal  modo – sulla
base di  un solido fondamento empirico – ai  problemi generali  della  pensabilità  e
studio dei fenomeni religiosi.
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