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Abstract
The human being is morphologically lacking and ontologically indeterminate and is therefore obliged
to build a cultural identity. In this effort narrative performs a fundamental role, that psychologists
(Bruner) and philosophers (Ricoeur) call “narrative identity”.
This ability to tell stories gives man a secure and organized world where he can live as part of it. But
what happens when this talent fails and the world and the Self lose their meaning?
This paper aims to study the consequences of this crisis of the storytelling comparing narratological
(Genette), psychopathological (Freud, Binswanger, Lacan) and philosophical concepts (Heidegger)
from an anthropological point of view.
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... questa strana vicinanza della follia e della letteratura,
... tra ci0 che per lungo tempo fu temuto come grido,
e cid che per lungo tempo fu atteso come canto.

M. FoucauLr

1. Lo specchio nel bosco

Heidegger, come ricorda Silvana Borutti, non amava I’antropologia in quanto sapere
ontico, rivolto all’'uomo in quanto ente, € non ontologico, cio¢ rivolto all’essere
dell’uomo. Tuttavia, continua Borutti, la domanda ontologica deve per sua stessa
natura precedere quella ontica: prima di parlare dell’'uomo ¢ necessario chiedersi “che
cos’e l'essere dell anthropos?”.!

Non appena si pone la questione ontologica dell’essere dell’'uomo ci si imbatte
in parole come incompletezza, mancanza, assenza, vuoto, abisso. Gehlen® parla di un
essere morfologicamente carente rispetto all’animale, un essere bisognoso di cultura,
di tecnica, per sostituire quella mutilazione originaria che lo contraddistingue. La
cultura diventa allora parte costitutiva dell’essere dell’'uomo in quanto caratterizzato

'S. Borutti, Per un’ontologia dell’incompiutezza (Kant, Heidegger, Wittgenstein, Freud), in Affergan
et al., Figure dell 'umano. Le rappresentazioni dell’antropologia, trad. it. Meltemi editore, Roma 2005,
pp. 374-397.

2 A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (1950), trad. it. Feltrinelli, Milano 1990.
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da una mancanza originaria. Non resta dunque che ipostatizzare questa mancanza
come “mancanza all’origine”, “mancanza a essere”, ‘“origine non originaria” o
semplicemente come Assenza di fondamento e dunque abisso, Ab-grund, dira
Heidegger.’

Oltre alla cultura materiale, che fa dell’'uvomo un essere eminentemente
tecnico, che costruisce la sua umanita modificandola, anche anatomicamente, per
trasformare le sue carenze in chances per la sua vita, ¢ I’immaginazione a costituire la
vera “contropartita della mancanza costitutiva della finitezza umana”.*

L’immaginazione costituisce non solo un’attivita epistemologica, che consente
di rappresentare il mondo in oggetti possibili di conoscenza, superando cosi lo iato tra
un essere costretto a trascendersi continuamente per colmare la scissione tra sé e un
mondo da significare;’ I’immaginazione & anche quella facolta di rendere presente
I’assenza, di immaginare cid che non ¢ e di comunicarlo, e dunque utilizzarlo
attraverso il linguaggio, la massima espressione dell’esonero® dal momento presente.
Ma in questo senso la finzione, la costruzione immaginativa del mondo e di sé,
diventa anche quello stesso fondamento che proprio in quanto assente si rivela nella
sua natura fittizia. Nel costruire la sua umanita, nel cercare di rispondere alla
domanda ontologica, I’'uomo costruisce, finge, anche il suo fondamento.

Quest’attivita poietica, che sembra allontanarsi dalle sue origini ontologiche
trasformandosi in mero intrattenimento, mantiene invece strettamente il suo rapporto
con quella stessa assenza che ne rende necessaria e imprescindibile la presenza. La
narrativita, intesa come narrativizzazione del mondo ¢ del Sé, come facolta di
costruire mondi possibili e ontologicamente indipendenti, manifesta nelle sue storie
che si generano una dall’altra, come nelle Mille e una notte, la necessita di sfuggire
all’abisso dell’assenza colmandolo con una profusione di interminabili narrazioni.

La letteratura allora colma un vuoto, rende presente un’assenza.’ Il gioco delle
parole fa esistere per un attimo cid che non esiste, ce lo rappresenta su di una
superficie riflettente nella quale noi, lettori, ascoltatori, narratori, coesistiamo insieme
a ci0 che non esiste. Una danza fantasmale di fronte a uno specchio, una paradossale
mise en abyme del vuoto. Non ¢ “qualcosa” (un ente) di assente a manifestarsi nella
realta presente, ma siamo noi piuttosto, lettori, ad assentarci nella nostra presenza, a
manifestarci in quanto assenza costitutiva.

? Su questi concetti si veda, oltre al citato articolo di Borutti, anche U. Eco, La struttura assente,
(1968), Bompiani, Milano 1998, sez. D, cap. 5, pp. 323-360; sul termine Ab-grund si veda M.
Heidegger, Segnavia (1976), trad. it. Adelphi, Milano 1987, pp. 79-131.

4 S. Borutti, Per un’ontologia..., cit., p. 380.

> 1d., Finzione e costruzione dell oggetto in antropologia, in Affergan et al., Figure dell umano, cit.,
pp- 91-120.

® Sul concetto di esonero, cfr. A. Gehlen, L uomo, cit., pp. 89-100.

"1l termine “assenza” deriva dal latino absens, absentis, agg. part. del verbo absum (ab - sum): essere
lontano, non esserci, ma anche essere alieno, libero da. Quindi il termine “assenza” indica cio che &
lontano, che non ¢ qui, che non ¢ presente, cid che non sono, ma anche essere libero, alieno dalle
costrizioni del mio stesso esserci, dai vincoli delle circostanze. Il concetto di assenza implica quindi
quello di possibilita, di una dimensione a venire che lungi dall’essere una mera condizione di
negativita si caratterizza come determinante immaginaria della presenza.
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Quel completamento a cui aspiriamo in qualitd di esseri umani® non &
possibile nella realta, ma solo in una dimensione transitoria, immaginaria. La
completezza non € raggiungibile’ ma, pura tensione erotica verso la dissoluzione del
particolare,'® tende verso I’annullamento della presenza, aspira all’assenza di sé che &
la dimensione della morte, dell’indifferenziato, ma anche dell’Altro e dell’altrove.
Non essere piu sé€ non implica infatti solo I’annullamento della propria esistenza, ma
anche la trasformazione, seppur momentanea, di se stessi nell’Altro, il proprio
autosuperamento in vista di quell’irraggiungibile completamento che fino a che non
avviene nella morte, che non ¢ desiderabile nonostante ogni desiderio sia desiderio di
essa,'’ € solo una continua petite mort, un’interminabile teoria di occasioni mancate,
di dissoluzioni intraviste e godute ma mai raggiunte.

La letteratura, I’immaginario, come nello stadio dello specchio di Lacan,
restituisce un’immagine coerente e significante di un mondo frammentario e del
soggetto che vi ¢ incluso, proprio come accade per il bambino che, vivendo ancora in
una fase in cui il proprio corpo ¢ percepito come frammentato, anticipa osservandosi
un’immagine ideale, coerente e unitaria di sé."

Ogni lettura, per usare una metafora di Umberto Eco, ¢ un incamminarsi nel
bosco® perdendo le tracce del proprio sentiero, della strada di casa da cui siamo
partiti, € uno smarrirsi senza lasciar segni, ‘¢ come avventurarsi in un viaggio senza
disporre di carte geografiche”." Tutto cid che pud contraddistinguere la propria
identita viene perduto, lasciato indietro senza possibilita di recuperarlo, almeno non
nelle stesse condizioni di partenza. Il bosco non a caso rappresenta I’entrata a un altro
mondo, il luogo oscuro e misterioso dove si svolgono i riti d’iniziazione, il luogo
inevitabile attraverso il quale devono passare eroi ed eroine dei racconti folklorici."
Cio che si smarrisce comunque non ¢ la propria identitd ma quei segni, quelle tracce
sul terreno che la costituiscono rendendo il ritorno impossibile. Una volta nel bosco
siamo penetrati nel regno dell’ Altro, nella dimensione dell’assenza.

I1 libro, una volta aperto, come lo specchio nel momento in cui riflette il corpo
del bambino, lascia intravedere una dimensione prima celata, la possibilita di essere

# Sull’uomo come essere incompleto cfr. F. Remotti, Sull‘incompletezza, in Affergan et al., Figure
dell’'umano, cit., pp. 21-90; sulla letteratura come riappropriazione dell’alterita esclusa durante i
processi di costruzione dell’identita (antropopoiesi) cfr. M. Bortoluzzi, Riscrivere il mondo. La teoria
della letteratura di Mario Vargas Llosa tra poiesi e antropo-poiesi, “Allegoria. Per uno studio
materialistico della letteratura”, n. 50-51, maggio-dicembre, 2005, pp. 125-148.

? F. Remotti, Prima lezione di antropologia, Laterza, Bari 2001: attraverso i processi antropo-poietici si
passa da un’indeterminatezza originaria di tipo biologico a un’incompletezza definitiva di tipo
culturale.

19 G. Bataille, L erotismo (1957), trad. it. ES, Milano 1997.

"' P. Brooks, Trame. Intenzionalitd e progetto nel discorso narrativo (1984), trad. it. Einaudi, Torino
1995.

12 J. Lacan, Scritti (1966), trad. it. Einaudi, Torino 2002, pp. 87-94.

B U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi. Harvard University, Norton Lectures, 1992-1993,
Bompiani, Milano 2003.

14 J. Bruner, La mente a piu dimensioni (1986), trad. it. Laterza, Bari 2000, p. 47.

'5'V. Propp, Las raices historicas del cuento (1946), trad. sp. Editorial Fundamentos, Madrid 1998, pp.
76-78.
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diversamente da come ci si percepisce, di essere Altro. In quella regione, che pur
appartenendo alla realtd se ne discosta in quanto suo riflesso, il corpo si scopre
idealizzato, trasceso in una perfezione finalmente alienata da una lunga fetalizzazione
che lo obbliga all’agire su di s¢ e sul mondo, per ottenere solo una grottesca
storpiatura di quell’imago da cui ¢ attratto. L’esonero dalla realta ¢ totale, il mondo
che ci impegnava quotidianamente ha smesso di farlo, 1’azione su di esso si ¢
interrotta, la realtd non esiste piu cosi come la conoscevamo: presente, insicura,
oscura, fatta solo di memoria e di progetti. Enigmi e indizi, analessi e prolessi,
metalessi e focalizzazioni, rendono quel mondo virtuale che il lettore ha tra le mani
una realta preordinata, comprensibile ed esperibile senza nessuna fatica e senza
nessun rischio. La de-cisione,'® che recide le virtualita della propria esistenza, viene
abolita dal fatto che, se ogni libro puo essere considerato chiuso in se stesso, il testo
che vi ¢ contenuto dischiude continuamente alternative possibili e non seguite
dall’autore. Ogni testo tende per sua stessa natura a diventare un ipertesto, a rompere
quell’isolamento, quella frammentarieta che sono la necessaria espressione di un
essere a sua volta frammentario. Ogni scelta, che condizionerebbe una vita, nello
spazio del testo perde i connotati della sua irrimediabilita; tra le pagine del libro ogni
morte, ogni finale, si propone come alternativa di vita, vita possibile che inizia con la
sospensione della de-cisione. Questa, infatti, non essendo piu irrevocabile, proprio in
forza della sua virtualita, permette di ritornare sui propri passi, di scegliere altre
strade, di tentare altri percorsi alternativi. Nella dimensione reale, cronologica della
vita, I’intreccio ¢ solo risultato e come tale non pud essere nuovamente esperito,
perché una volta compiuto tutto ¢ definitivamente e irrevocabilmente compiuto. Nel
mondo reale il futuro non esiste ancora e il passato, che ¢ solo memoria, puo essere
riprogettato nell’avvenire senza perd alcuna certezza; manca cio¢ quell’artificio
narrativo che ¢ I’anacronia, quella discordanza tra gli eventi e il loro racconto'’ che da
progressivamente senso alla storia. Se non possiamo anticipare il futuro e rileggere in
sua funzione il passato, non possiamo ovviamente comprendere il presente, il suo
senso, che cerchiamo pertanto di creare attraverso la nostra azione e le nostre scelte.

Questa mancanza di senso del presente, unitamente a una profonda
consapevolezza della propria incompletezza biologica e culturale, ¢ alla base di quella
relazione viziata con il mondo reale che spinge alcuni a riformulare questo rapporto
nella scrittura e altri a sfuggirvi in una realta “alienata”, diversa da quella esperita dal
corpo. Il tempo imprigiona ’esistenza dell’uomo e la costringe alla condizione di
progetto, che non ¢ mai la vita ma sempre la precondizione di essa. La vita sfugge a
chi la vive perché non si presenta mai come realizzazione compiuta ma solo come
compito, come un’assenza da ridurre a presenza, un protendersi verso il futuro a
partire dalle esperienze passate facendo del presente un tempo transitorio, una terra
incognita che puo significare solo per cio che ancora non ¢.

Alla base di un racconto c¢’¢ una determinata strutturazione temporale, la
costruzione di un intreccio, la capacita di legare determinati eventi gli uni con gli altri
in modo che producano senso. Ma se il tempo ¢ anche il dramma della vita — nel

'$U. Galimberti, Psiche e techne. L 'uomo nell’eta della tecnica, Feltrinelli, Milano 1999, p. 63.
"7 G. Genette, Figure III. Discorso del racconto (1972), trad. it. Einaudi, Torino 1976, pp. 83-84.
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duplice senso di una condizione tragica determinata dal limite e dalla prefigurazione
della morte, ma anche di azione, di processo all’interno del quale si sviluppa
I’esistenza —, I’incapacita di ritrovare quel senso che scaturisce dall’intrecciarsi degli
eventi fa della presenza non piu un segno dell’assenza che rende significante la
presenza stessa, ma il sintomo di una malattia, il rimettere del corpo, che non pud mai
assentarsi, ad un senso mancante. Nell’assentarsi del corpo durante la lettura la
presenza si dissolve nel testo che, in qualita di luogo impossibile che manifesta tutte
le possibilita, diventa lo spazio dell’epifania dell’assenza: quella di chi ha prodotto il
testo e quella di chi lo fruisce. Quest’incontro genera senso e questo non dimora che
all’interno di questo incontro. Qui non si tratta del senso di un testo che puo risiedere
a seconda delle teorie nell’intenzione dell’autore, nelle strutture del testo stesso,
nell’interpretazione del lettore o in una dinamica che coinvolge in misura maggiore o
minore due o tutti e tre questi aspetti; si tratta piuttosto del senso di ogni testo che
lungi dall’essere un semplice oggetto mediatore tra due soggetti ¢ il fine verso cui
questi due ultimi tendono. Il testo ¢ lo specchio che riflette 1’Altro nel processo di
formazione dell’lo; il testo ¢ il bosco all’interno del quale I’iniziando si avventura alla
ricerca di un lo, di un’identita. Nella scrittura letteraria ci troviamo sempre all’interno
di una dialettica del desiderio, di un essere secondo 1’Altro.'®

Essendo I’'uomo un animale sociale che co-esiste con gli altri nel mondo," il
senso del suo agire, del suo essere nel mondo e la costruzione stessa della sua
identita, dipendono necessariamente dall’incontro con I’Altro. L’identita si puod
definire propriamente tale solo in rapporto alla differenza che la “identifica” e che
riconoscendola le attribuisce un senso nell’istante dell’incontro. Il senso quindi
scaturisce dalla differenza tra due soggetti, tra due realta, tra due temporalita. Nel
riconfigurare la dimensione temporale, nell’opporre la realtd all’immaginario
nell’incontro tra due soggettivita, la letteratura dissolve un’identita offrendole le basi
di una sua ricostruzione a partire da un’alterita radicale: quella di un mondo diverso
che si regge su leggi proprie e all’interno del quale possiamo momentaneamente
risiedere.

La dimensione transitoria ¢ fondamentale, il ritorno ¢ sempre auspicabile
altrimenti la perdita di sé¢ diviene definitiva. Cosi come accade nell’infatuazione
narcisistica dell’lo che rimane irretito nel regime dell’immaginario fino a sfociare
nella paranoia,® la letteratura puo “stravolgere ’identita personale”! e fare in modo
che chi entra nella Biblioteca, nel bosco delle storie, vi si perda per sempre. La
finzione puo avere un effetto cosi seducente, rispetto alla realta, da agire su chi la
esperisce como il frutto del loto facendogli perdere la volonta di tornare indietro.
Quelle vite fasulle diventano piu vere di qualunque vita reale, le loro identita sono piu

'® Ho sviluppato il rapporto tra le istanze antropologiche (Autore reale, Lettore reale, Testo) che
intervengono nella comunicazione letteraria, mutuando il concetto di “desiderio triangolare” elaborato
da René Girard, in M. Bortoluzzi, La struttura del desiderio. Note su antropologia e letteratura,
“(con)textos. Revista d’antropologia i investigacio social”, n. 3, juny, 2009, pp. 19-38.

' U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano 1994,

2 A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 31.

2! A. Castoldi, Bibliofollia, Bruno Mondadori, Milano 2004.
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certe, i loro caratteri piu comprensibili, le loro azioni piu eroiche anche quando non lo
sono affatto, per il semplice fatto che hanno un senso.

Il libro pud portare alla follia non solo perché seduce le menti dei lettori
offrendo loro realta alternative e piu allettanti rispetto a quella vissuta, come accade a
Madame Bovary o a Don Quijote, o a coloro, come i bibliomani, che feticisticamente
continuano ad acquistare compulsivamente libri, pur sapendo che il tempo necessario
per la loro lettura andrebbe ben al di 1a di quello concessogli da una vita intera, ma
anche perché lascia intravedere la totalitd perduta, il senso ultimo, la presenza
assoluta. Quindi il fenomeno letterario nelle sue valenze antropologiche, come
espressione della realta umana e di una necessita epistemologica e al tempo stesso
formatrice dell’identita del soggetto, puo essere inteso non solo a partire da quelle che
generalmente vengono definite condizioni normali dell’esistenza ma anche, senza
dubbio, da quelle forme di esistenza mancata® che sono parte integrante delle
modalita dell’essere nel mondo.

2. Identita narrativa e congiuntivizzazione della realta: Ricoeur e Bruner

Se D’essere umano ¢ ontologicamente indeterminato, biologicamente carente,
antropologicamente incompleto non pud che sentirsi dominato da un desiderio di
completezza, dalla necessita di colmare quel vuoto originario, di sostituire
quell’assenza costitutiva con una presenza piena e significante. Questo processo
fondativo al tempo stesso del soggetto ¢ del mondo, all’interno del quale il soggetto
stesso abita, avviene attraverso la mediazione della funzione narrativa. Alla
manchevolezza dell’uomo, infatti, fa da strumento compensatorio I’immaginazione,
che si oppone ai limiti della carenza come dimensione del possibile, dell’illimitato.
“Il talento narrativo — scrive Bruner — contraddistingue il genere umano tanto quanto
la posizione eretta o il pollice opponibile”.” Questa facolta squisitamente umana,
infatti, interviene in maniera determinante nei processi di costruzione dell’identita e
di configurazione della realta.

Secondo Ricoeur, la finzione narrativa trasforma la vita puramente biologica
dell’uomo in una vita pienamente umana,* una vita che pud essere interpretata® e
pertanto dotata di significato. Questa trasformazione degli eventi irrelati in totalita
significative avviene attraverso la configurazione narrativa.”® La trama, allora, nel
senso aristotelico di storia ben costruita, puo essere definita come una “sintesi
dell’eterogeneo”,” una “concordanza discordante™ tra le vicende della storia in una
superiore unita semantica, in una totalita intellegibile. L’identita dell’individuo trova,

22 L. Binswanger, Tre forme di esistenza mancata. Esaltazione fissata, stramberia, manierismo (1956),
trad. it. Il Saggiatore, Milano 1964.

2 J. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Bari 2002, p. 97.

2 P. Ricoeur, La vida: un relato en busca de narrador, “Agora. Papeles de Filosofia”, Vol. 25, n. 2, pp.
9-22:p. 9.

¥ Ibid., p. 17.

*1d., La funcién narrativa y la experiencia humana del tiempo (1980), in 1d., Historia y narratividad,
trad. sp. Paidos, Barcelona 1999, pp. 183-214: p. 197.
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nella configurazione narrativa della successione temporale degli eventi discreti, un
principio di permanenza che assicurandone la continuitd conferisce anche stabilita
all’identita stessa. Lo sviluppo della trama, di cui il personaggio ¢ il prodotto,
garantisce il primato della concordanza sulla discordanza stabilendo i1 limiti della
storia tra un principio e una fine. L’attivita narrativa genera ordine, senso e continuita,
fornendo al lettore dei modelli d’interpretazione della realta e d’identificazione.

La conoscenza di sé, che costituisce il momento centrale nella costruzione
dell’identita narrativa, avviene solo grazie all’intervento del lettore e del processo
d’interpretazione operato da quest’ultimo attraverso [’identificazione con il
personaggio,” che a sua volta ¢ il risultato della costruzione dell’intreccio.*® Questo
processo di configurazione dell’identitd, di costruzione di un intreccio personale,
trasforma I’individuo in narratore della propria vita attraverso i modelli imitativi
proposti dalla cultura.®" Si tratta di un’operazione gnoseologica volta a rendere
intellegibile una realta sfuggente inserendola in una totalita significante.

Quella che Ricoeur definisce “identita narrativa” Bruner la chiama
“costruzione del Sé”,>> ma in entrambi gli autori assume una posizione di primo piano
la dimensione del possibile, rappresentata dalle “variazioni immaginative” del
filosofo francese e dalla “congiuntivizzazione della realta” dello psicologo
americano. Le variazioni immaginative costituiscono delle varianti, delle possibilita
del Sé, che emergono dal processo d’identificazione del lettore con il personaggio
lungo il percorso di comprensione narrativa di se stessi.”® La trama, intesa da Ricoeur
come sintesi dell’eterogeneo, stabilisce un principio di continuita temporale che ¢ alla
base della “dialettica concreta dell’ipseita e della medesimezza”,** di cid che ¢
immutabile nel tempo (identita idem) e di cido che pur essendo “proprio” ¢ tuttavia
soggetto al mutamento (identitd ipse).*> Si stabilisce cosi una “dialettica
dell’innovazione e della sedimentazione, soggiacente al processo di
identificazione”,*® che nei termini di Bruner viene definita come una “‘dialettica’ del
consolidato e del possibile”.’” “La narrativa in tutte le sue forme ¢ una dialettica fra
cio che si attendeva e cid che ¢ stato”,*® “fra tradizione e innovazione”,* fra realta e
possibilita.

La letteratura nel congiuntivizzare la realta la ri-crea manifestandone le
possibilita non realizzate, stabilendo cosi un termine di confronto per ripensare la

71d., §é come un altro (1990), trad. it. Jaca Book, Milano 1993, p. 233; Id., La vida..., cit., pp. 10-12;
Id., La identidad narrativa (1988), in 1d., Historia..., cit., pp. 215-230: p. 221.
B1d., Lavida..., cit., p. 11; Id., Sé come..., cit., p. 232.

¥ 1d., La identidad..., cit., p. 227.

¥ Ibid., 218; Id., Sé come..., cit., p. 234.

3'1d., La vida..., cit., p. 21.

32 ]J. Bruner, La fabbrica..., cit.

33 P. Ricoeur, La identidad..., cit., p. 228; 1d., La vida..., cit., p. 22.

¥ 1d., Sé come..., cit., p. 202.

¥ 1d., La identidad..., cit., p. 215.

% 1d., Sé come..., cit., p. 211.

37 J. Bruner, La fabbrica..., cit., p. 15.

¥ Ibid., p. 17.

¥ Ibid., p. 57.
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realta come qualcosa di instabile e suscettibile di cambiamento. Fedele a un
paradigma costruttivista, Bruner sostiene che la realta ¢ una costruzione, una delle
tante possibili e che avrebbe potuto essere diversamente da quella che ¢. “La realta
che noi creiamo ¢ il prodotto della trasformazione di una precedente ‘realta’ che
abbiamo assunto come dato”,* ma anche questa realta data non ¢ originaria ma a sua
volta non ¢ che la trasformazione di una precedenta realta costruita, una delle tante
“versioni del mondo”.*' In questo processo di continua costruzione e ricostruzione del
reale, di congiuntivizzazione degli “ovvi indicativi della vita di tutti i giorni”,*
vengono messe in discussione le versioni vissute del mondo. Questa configurazione
della realta va di pari passo alla costruzione del S¢é, a sua volta costruito e ricostruito
incessantemente grazie alla funzione narrativa, “secondo cio che esigono le situazioni
che incontriamo, con la guida dei nostri ricordi del passato e delle nostre speranze e
paure per il futuro”.*

Anche in Bruner, come in Ricoeur, assume un ruolo determinante la
temporalita intesa come dimensione del mutamento, della trasformazione
dell’identita, che per restare tale ed evitare di perdersi nella pur costitutiva alterita
deve mantenere in equilibrio la dialettica tra “il canonico e il possibile”.* “Il S¢é ¢
anche I’Altro™” dice Bruner citando Ricoeur, ma in questa presenza/assenza
costitutiva dell’identita si occulta il pericolo piu insidioso per il S¢, quello di perdersi,
di smarrire la propria continuitd. Il tempo, per Ricoeur, ¢ un “fattore di
dissimiglianza, di scarto, di differenza™® che minaccia di frammentare I’identita. Le
variazioni immaginative, infatti, possono rappresentare un pericolo trasformandosi in
un incessante errare tra modelli d’identificazione che maschera dopo maschera
trasformano, come nell’Uomo senza qualita di Musil, il romanzo in saggio. ¥ La
perdita delle qualita personali, del “carattere”, della “medesimezza” che garantivano
la “continuita ininterrotta™ del personaggio del romanzo classico pre-modernista, fa
collassare I’impianto narrativo, la configurazione di una totalita significante
rappresentata dalla trama, da quella storia ben costruita della quale parlava Aristotele.
Costruzione narrativa e identitd, dunque, rappresentano un processo dinamico, in
equilibrio costante, dove al variare uno dei due termini cambia anche 1’altro. Se non
siamo in grado di narrare la nostra storia di vita, di strutturarla in una configurazione
narrativa, entra in crisi ['unita del S¢é, ma allo stesso tempo se il volto della follia si
cela sotto una delle nostre maschere, come gia la morte dietro quella della follia,*
non c¢’¢ piu storia, non c’¢ piu narratore, né autore, né lettore, ma solo frammenti

“1d., La mente..., cit., p. 191.

4 Tbid., p. 120.

*1d., La fabbrica..., cit., pp. 12-13.

“ Ibid., p. 72.

*Ibid., p. 15.

* Ibid., p. 75.

4 P, Ricoeur, Sé come..., cit., 206.

“71d., La identidad..., cit., p. 229; si veda anche Id., Sé come..., cit., p. 240.
®1d., Sé come..., cit., pp. 204-208, 240-241.

4 Si veda M. Foucault, Historia de la locura en la época cldsica (1964), trad. sp. Fondo de Cultura
Econdmica, México 1976, p. 31.
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balbettati, “una favola contata da un idiota — tutta rumore e furia — che non significa
nulla”,”® proprio come il monologo interiore di Benjy che apre L urlo e il furore di
Faulkner, una storia alla quale solo le altre storie, le versioni raccontate dagli altri
protagonisti del romanzo, possono dare un senso.

Tuttavia, la comunicazione letteraria non scompare ma si trasforma, o meglio
si trasformano le istanze narrative che passano da narratore a paziente, da racconto ad
anamnesi, da lettore a dottore, mentre sullo sfondo il grande assente, come vedremo,
¢ sempre I’Autore. La dimensione della possibilita aperta dalla narrazione, intesa
come costruzione di mondi e vite possibili, senza i limiti imposti dalla trama, che
rendono intellegibile un evento inserendolo tra un inizio e un finale, diventa delirio
(etimologicamente “uscire dal solco”, dai limiti imposti dalla ragione) e quella che
avrebbe dovuto essere “la piu notevole opera d’arte che noi mai produciamo”,” il
nostro Sé, il nostro romanzo personale, si fa saggio, studio, analisi e finalmente caso
clinico.

Il pericolo insito nell’avventurarsi nei domini del possibile rischiando di
perdersi nei meandri dell’immaginario, tuttavia, non ¢ solo una delle tante possibilita
intraviste nel mettere la realta al congiuntivo, ma anche la causa di quella particolare
coniugazione della realtad. La narrativa ¢ intrinsecamente sovversiva proprio in virtu
della sua peculiare capacita di mettere in discussione I’ordine costituito proponendo
realta alternative.’

3. I due sentieri di Freud

Come ha sostenuto in diverse occasioni anche lo scrittore peruviano Mario Vargas
Llosa, la letteratura nella sua essenza esprime una forza rivoluzionaria, la proprieta di
riconfigurare il mondo, di riscriverlo, di metterne in discussione la sua legittimita e di
proporre delle alternative possibili.”® Se il mondo in cui viviamo non & qualcosa di
naturale, ma piuttosto il risultato dell’azione dell’'uomo sulla natura e se 1’'uomo
stesso ¢ un prodotto di questa relazione, sia esso che il mondo non sono entita date a
priori e fornite di una legittimita insindacabile, ma sono invece una creazione
inevitabile originatasi a partire da condizioni problematiche di esistenza.

Tuttavia, questo mondo ri-creato come costruzione culturale e sociale puo
entrare in conflitto con i disegni, 1 progetti e le ambizioni personali degli individui
che lo compongono. Quando la realta esistente non viene accettata per quello che ¢ e
per quello che puo offrire si presentano almeno tre alternative ad essa: la violenza
rivoluzionaria di chi non si accontenta di ripensare la realtd, ma che brama un suo

0'W. Shakespeare, Macbheth (1606 c.), trad. it. Einaudi, Torino 1951, atto V, scena V, p. 81.

>' J. Bruner, La fabbrica..., cit., p. 16.

2 1bid., pp. 12, 107; Id., La mente..., cit., p. 68.

3 M. Vargas Llosa, La novela, “Cuadernos de literatura”, 2, Fundacion de Cultura Universitaria, Lima
1968; 1d., Kathie y el hipopotamo, Seix Barral, Barcelona 1983; Id., La verdad de las mentiras.
Ensayos sobre la novela moderna, Peisa, Lima 1996. Cfr. J. Bruner, La mente..., cit., p. 68; Id. La
fabbrica..., cit., pp. 12, 107.
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sovvertimento reale; I’arte come appagamento sostitutivo; la rinuncia alla realta e la
sua sostituzione con una piu “vivibile” e significante. Mentre nel primo caso una
realta concreta viene sostituita da un’altra altrettanto concreta, cio€ da una diversa
costruzione sociale e pertanto soggetta a essere rimessa in discussione da chi non
accetta la nuova modalita esistenziale che essa propone, gli altri due casi si muovono
a un livello puramente immaginario e quindi passibile di continue ridefinizioni
proprio in forza della sua natura fluida e impalpabile. Se si pud considerare 1’arte un
modo sano, non distruttivo e socialmente condivisibile di riconsiderare il mondo,
I’alienazione mentale costituisce invece una forma di vita non condivisa con la
comunita, un ritrarsi dal mondo piuttosto che un disporsi a modificarlo.

Tuttavia, come fa notare Freud in diverse occasioni,* all’origine del fenomeno
artistico cosi come della nevrosi e della psicosi ci sarebbe uno stesso rapporto
problematico con la realta: I’artista come la persona malata crea una realta sostitutiva
quando quella nella quale si ritrova immerso non riesce ad appagarlo. Come per
Vargas Llosa,” secondo il quale la letteratura sorge dall’infelicitd umana, da un
rapporto viziato con il mondo e si caratterizza proprio per essere un tentativo di ri-
scrivere la realta attraverso 1’immaginazione, anche per Freud “I’'uomo felice non
fantastica mai; solo I’insoddisfatto lo fa”*® e [D’infelicitd — che altro non ¢ se non
I’insoddisfazione prodotta dalla sostituzione del principio di realta sul principio del
piacere -’ & la molla della produzione artistica, di una ricreazione fantastica della
realta secondo i propri desideri. Spesso alcuni individui “si rifugiano nella malattia,
per trovare, grazie ad essa, un soddisfacimento sostitutivo di cid che ¢ loro negato™®
proprio come avviene, in modo diverso, per chi scrive e chi legge romanzi. In
entrambi 1 casi si manifesta un rifiuto radicale di una realta che viene ritenuta
“insopportabile™ e che nel caso delle nevrosi e delle psicosi pud venire in tal modo
messa da parte, dimenticata o addirittura negata. La differenza fondamentale tra il
fenomeno artistico e la malattia ¢ che il primo permette sempre un ritorno alla realta,
una volta ottenuto il soddisfacimento sostitutivo,”” mentre nella psicosi la realta viene
definitivamente cancellata e sostituita con un’altra.

Arnold Hauser spiega come “per Freud sia I’arte che la nevrosi rappresentano
un insuccesso nell’adattamento alla realtd sociale”,®’ un ritrarsi dal mondo in una
realta altra a causa dell’insuccesso nella vita, ma specifica anche che:

*S. Freud, Il poeta e la fantasia, in Opere, vol. 5 (1905-1908), trad. it. Bollati Boringhieri, Torino
1972, pp. 371-383; 1d., Cinque conferenze sulla psicoanalisi, in Opere, cit. vol. 6 (1909-1912), 1974,
pp. 125-173; Ibid., Precisazioni sui due principi dell accadere psichico, pp. 449-460; 1d., L’interesse
per la psicoanalisi, in Opere, cit., vol. 7 (1912-1914), 1975, pp. 245-272; 1d., Introduzione alla
psicoanalisi, in Opere, cit., vol. 8 (1915-1917), 1976, pp. 189-611.

55 Sulla funzione sovversiva della letteratura e sulla concezione dello scrittore come deicida si veda M.
Vargas Llosa, La novela, cit.; 1d., Kathie..., cit.; Id., La verdad..., cit. Cfr. M. Bortoluzzi, Riscrivere il
mondo, cit. ¢ 1d., Dalla caduta al deicidio: mito, sacrificio e letteratura, “DADA. Rivista di
Antropologia post-globale”, n. 1, Giugno 2013, pp. 53-69.

% S. Freud, Il romanzo familiare dei nevrotici, in Opere, cit., vol. 5 (1905-1908), 1972, p. 378.

571d., Precisazioni... cit.

*1d., Cinque conferencze..., cit., p. 167.

¥ 1d., Precisazioni..., cit., p. 453.

1d., Introduzione..., cit.
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«La neurosi e I’arte, dal punto di vista puramente psicologico, si trovano alla stessa
distanza dalla realta concreta, con la differenza pero che la neurosi non nega la realta,
ma la dimentica soltanto, mentre 1’arte la rinnega e cerca di sostituirla con qualcosa
d’altro. Il comportamento dell’artista, sotto questo rispetto, ¢ dunque piu simile alla
psicosi che alla neurosi».®

Freud infatti distingue la nevrosi dalla psicosi presentando la prima come il
risultato di un conflitto tra 1’lo e le spinte pulsionali dell’Es, mentre la seconda
sarebbe piuttosto causata da un perturbamento della relazione tra 1’lo e il mondo
esterno, in seguito a qualche privazione imposta dalla realta e ritenuta intollerabile da
parte del soggetto.”” In realta lo stesso Freud fa notare, in un articolo di poco
posteriore a quello citato,* come anche nella nevrosi sia presente una modificazione
del rapporto con la realta anche se di tipo diverso rispetto a quello instaurato dalla
psicosi. Se la nevrosi dimentica la realta traumatica, la psicosi la nega sostituendola
con una di tipo alternativo. Quindi, conclude lo stesso Freud, sia nella nevrosi che
nella psicosi ¢ centrale una modificazione del rapporto tra il soggetto e la realta, che
in entrambi 1 casi non solo porta a una perdita di essa ma a una sua attiva sostituzione.

Alla base di questo processo c’¢ la fantasia, i sogni a occhi aperti che
permettono di realizzare 1 propri desideri rettificando la realta circostante, come
avviene per esempio nel cosiddetto “romanzo familiare dei nevrotici” nel quale il
bambino ricrea immaginariamente la sua storia e quella delle sue origini.” Una
condotta sana di fronte a un conflitto tra il soggetto e il mondo sarebbe invece quella
capace di trasformare la realtd esterna senza negarla, un movimento di tipo
alloplastico piuttosto che autoplastico.® Nella Lezione 23 della sua Introduzione alla
psicoanalisi Freud, parlando della formazione dei sintomi nevrotici, sostiene che “vi ¢
un modo di ritornare dalla fantasia alla realta, e questo modo ¢ ’arte”,” indicando
cosi implicitamente quel modo sano, alloplastico, di intervento sulla realta in grado di
modificarla senza compromettere la propria capacita di vivere nel mondo.

Anche se la moderna critica psicoanalitica, per superare il riduzionismo
implicito nel concetto di sublimazione, afferma che “se vogliamo servirci della
psicoanalisi per lo studio delle opere letterarie e artistiche in genere, ¢ meglio
sbarazzarci subito dei saggi specifici di Freud” e “privilegiare — tra tutti i lavori di
Freud — il saggio sul Motto di spirito”,”® da un punto di vista antropologico i
contributi freudiani piu interessanti non sono quelli “canonici” sul rapporto tra

' A. Hauser, Le teorie dell’arte. Tendenze e metodi della critica moderna (1958), trad. it. Einaudi,
Torino 1974, p. 53.

52 Ibid., p 54.

83'S. Freud, Nevrosi e psicosi, in Opere, cit., vol. 9 (1917-1923), 1977, pp. 609-615.

% 1d., La perdita di realta nella nevrosi e nella psicosi, in Opere, cit., vol. 10 (1924-1929), 1978, pp.
37-43.

% 1d., Il romanzo..., cit.

% 1d., La perdita..., cit.

71d., Introduzione..., cit., p. 530.

5 M. Lavagetto, Freud la letteratura e altro, Einaudi, Torino 1985, pp. 261, 293.
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psicoanalisi e letteratura, quelli cioé¢ che sviluppano i temi classici dell’ispirazione,
della biografia dell’autore o del significato dell’opera® come prodotti di conflitti
intrapsichici, ma piuttosto quelli che implicitamente ne rivelano la fondamentale
dinamica tra le istanze reali della comunicazione letteraria: Autore reale, Testo e
Lettore reale, produttore, prodotto e fruitore di un’istituzione culturale che assolve
determinate funzioni sociali e psicologiche all’interno di una dialettica tra reale e
immaginario, tra uomo e mondo.”

Questo excursus freudiano permette di giungere in prossimita di quel luogo
oltre il quale il bosco delle narrazioni si fa piu fitto e dove colui che vi s’inoltra si
trova di fronte a due sentieri: uno ben tracciato, carico di quei segni che con il loro
senso indicano la via del ritorno, verso quella stessa realta dalla quale ¢ partito il
cammino e che d’ora in avanti ne conosce anche un altro alternativo a quello gia noto,
e un altro dal quale invece non ¢ possibile tornare, proprio perché i segnavia
scompaiono mano a mano che si avanza, che ci si incammina fuori dalla via dei segni,
dal solco, nel delirio di uno spazio senza piu alcun senso da seguire.

4. Sul sentiero dell’assenza: la psichiatria fenomenologica

Secondo Barthes” € proprio la passione del senso il motore della lettura romanzesca,
cio che spinge verso la fine, verso il disvelamento di cid che pud essere compreso
solo nell’ultima pagina, quando la fine (la morte) imprime il sigillo della sua autorita
su ogni esistenza, fittizia o reale. La scrittura conferisce ordine al caos, racchiude nei
suoi caratteri, nei suoi segni, una forma definitiva, immodificabile e percio piu vera di
realtd. Come sostiene Eco, infatti, “leggiamo romanzi perché essi ci danno la
sensazione confortevole di vivere in un mondo dove la nozione di veritd non puo
essere messa in discussione, mentre il mondo reale sembra essere un luogo ben piu
insidioso™.”

Se, per esempio, la nostra conoscenza di determinati fatti storici — e pertanto
di cio che fino a oggi abbiamo considerato la verita storica — pud venire modificata
dalla pubblicazione di nuovi documenti che gettano una luce completamente nuova
sugli avvenimenti, la verita romanzesca, invece, non mutera mai fintantoché esistera
una copia di quel particolare libro cui facciamo riferimento.” Non ha importanza se
quello che avviene in un romanzo sia corrispondente o meno alla realta nella quale
viviamo, ci0 che importa ¢ che sia coerente con quanto avviene nella cornice del
testo, con quel particolare tipo di mondo che esiste solo in quella storia. Quella realta
sara per sempre valida e mai soggetta a modificazioni, mentre la nostra non fa che

% Per una ricognizione dell’applicazione della psicoanalisi alla letteratura e all’estetica in generale si
veda F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, Torino 1987, pp. 159-218 ¢ E.
Kris, Ricerche psicoanalitiche sull’arte (1952), trad. it. Einaudi, Torino 1988.

" Cfr. M. Bortoluzzi, La struttura del desiderio, cit.

' R. Barthes, Introduzione all’analisi strutturale dei racconti (1966), in AA. VV., L’analisi del
racconto, trad. it. Bompiani, Milano 2002, pp. 5-46.

2 U. Eco, Sei passeggiate..., cit., p. 111.

7 Ibid.
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trasformarsi sotto la spinta di nuove conoscenze, del progresso tecnologico, del nostro
ininterrotto processo di adattamento al mondo, della sua costruzione come territorio
significante.

Il senso ¢ assente dalla vita dell’'uomo, non la precede ma semmai ne ¢ il
prodotto, il risultato di una ricerca che nel suo svilupparsi lo produce, pertanto la
verita che esso veicola ¢ sfuggente, sempre diversa, mai definitiva, incerta e forse,
addirittura, inesistente. ’assenza di senso, come carattere transitorio e costitutivo
dell’esistenza, puo allora assumere i contorni di una mancanza, di una irrimediabile e
orribile mutilazione. L’assenza si traduce allora in abisso, in una mise en abyme
dell’assenza stessa che non fa altro che riprodurre ossessivamente se stessa. In questo
caso la dimensione del senso non ¢ scomparsa, ma si nega al raggiungimento e
propone le condizioni di una sua ristrutturazione attraverso una riconsiderazione della
realta. La follia si origina proprio dall’incapacita di esonerarsi dalla realta immediata,
di dominare il mondo attraverso 1’azione e in definitiva di simbolizzare.” Se “la follia
in primis non ¢ tanto una devastazione della mente, ma un mancato avvio dell’operare
tecnico, o un’interruzione lungo il suo percorso”” appare immediatamente evidente
come il mondo diventi inabitabile, oscuro, indecifrabile, ma soprattutto
immodificabile, una realta data e subita di cui non si € piu padroni.

Per Gehlen, simbolica ¢ ogni attivita esonerante che “vede edificati i grandi
campi simbolici del vedere, del parlare, del rappresentare nei quali ci si puo gia
comportare ‘allusivamente’’® disimpegnando I’'uomo dalla diretta azione sul mondo
e liberandolo dalla pressione dell’hic et nunc, alla quale rimane invece legato
I’animale. Un intervento sempre piu allusivo, simbolico, concede all’essere umano la
possibilita di trasformare gli oneri della sua condizione in chances per la sua vita,
attraverso un processo che sposta progressivamente il centro del suo comportamento
e dei suoi rapporti con il mondo dalle funzioni inferiori a quelle superiori.”
L’““antropologia elementare” proposta da Gehlen, che ha come suo punto di partenza
il corpo, unitamente a un approccio fenomenologico permette di superare gli sterili
dualismi che hanno caratterizzato le scienze naturali e che sono stati applicati a quelle
umano-sociali tra natura e cultura, soggetto e oggetto, soma e psiche. La natura
carente dell’uomo viene completata dalla cultura e interagisce con essa;” il mondo
esterno nell’atto stesso di essere esperito e trasformato attraverso 1’azione costruisce e
trasforma a sua volta il soggetto agente;” la psiche, infine, altro non ¢ se non il
risultato dell’azione, della sua inibizione, del differimento della soddisfazione della
pulsione in vista di un progetto, di una piu gratificante azione futura.* In questo senso

" U. Galimberti, Psiche..., cit.

” Ibid., p. 239.

" A. Gehlen, L'uomo..., cit., p. 89.

"1d., L'uomo..., cit.

" C. Geertz, Interpretazione di culture (1973), trad. it. Il Mulino, Bologna 1987; F. Remotti, Contro
lidentita, Laterza, Bari 1996; 1d., Tesi per una prospettiva antropo-poietica, in Le fucine rituali. Temi
di antropo-poiesi, a cura di S. Allovio e A. Favole, Il Segnalibro, Torino 1996, pp. 9-25; Id., Prima
lezione..., cit.

" A. Gehlen, L uomo..., cit.

% U. Galimberti, Psiche..., cit., pp. 160-172.
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il simbolo non puo piu essere inteso come mero significato, espressione di una mente
indipendente dal corpo e deputata alla pura teoresi, ma come azione sul mondo, pietra
angolare di quell’edificio che ¢ I’esistenza umana:

«La nostra cultura, abituata a prendere le mosse dalla riflessione e non dall’azione da
cui la riflessione scaturisce appunto come suo “riflesso”, s’¢ da sempre impegnata
nella ricerca del “significato” dei simboli. Ricerca impropria perché il simbolo non e
un significato ma un’azione, nel duplice senso: di esonero dell’azione senso-motoria,
e di schema anticipato dell’azione futura. Collocandosi dopo la serie delle azioni
riuscite e incamerate dalle abitudini, e prima delle azioni future che la percezione
simbolica anticipa, il simbolo “connette” (syn-bdllein) il prima e il dopo, 1’azione
compiuta e quella a venire dando consequenzialita all’agire».”

Il simbolo ¢ un’azione significante sul mondo, che istituisce a partire da una
situazione di ampie possibilita equivalenti una relazione necessaria, che fa dell’'uomo
e della sua cultura, intesa nel senso piu ampio come ambiente culturalmente
trasformato, i due pezzi del symbolon, di quell’oggetto spezzato che nell’antica
Grecia veniva diviso tra gli amici che sarebbero cosi rimasti legati per sempre e
sempre in grado di riconoscersi.* 11 significante libero dal suo significato erra in un
mondo che non gli appartiene piu, vaga come un pazzo e come tale viene riconosciuto
perché non piu compreso. E cosi ci appaiono, incomprensibili e mostruosi, molti
aspetti di quella natura umana che una psicologia staccata dall’azione di cui ¢ il
prodotto® non ¢ pit capace di comprendere. Il simbolo spezzato ¢ il segno della
follia, lo stigma di colui che erra disperatamente in cerca della meta perduta,
distrutta per sempre, di quel riconoscimento che solo 1’Altro con la sua meta puo
dargli, giacché I’identita ¢ relazionale, ¢ il riconoscimento che 1’Altro fa di se stesso
nel pronunciare quel tu che riconosce il nostro io.

I simboli stabiliscono relazioni necessarie a partire da scelte arbitrarie
compiute sotto la pressione di condizioni particolari di esistenza, ma una volta che il
simbolo ha fissato la sua legittimita aprendo alle possibilita dell’agire sociale, la sua
originaria arbitrarietda diventa una necessita vitale. Il processo di formazione
simbolica non riunisce soltanto il prima e il dopo permettendo 1’azione futura a
partire dalla memoria delle esperienze passate, ma ricuce quello strappo ontologico
che fa dell’'uomo un essere “eccentrico” (Plessner), che ek-siste (Heidegger),*
rispetto al resto della natura. L attivita simbolica permette all’'uomo di dotare di senso
I’estraneita delle cose del mondo, rendendolo da luogo inospitale un luogo abitabile.
Il simbolo colma un vuoto, una distanza che separa prima la natura dall’'uomo e poi
I’individuo dall’ Altro, un intermondo che permette di interagire con il mondo.

¥ Ibid., p. 207.

8 1d., Gli equivoci dell’anima, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 186-188.
8 1d., Psiche..., cit.

8 Cft. Platone, Simposio.

% U. Galimberti, Psiche..., cit., pp. 196-199.
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La necessita di stabilire e mantenere questa relazione, questa tensione erotica,
¢ evidente quando superato ogni progetto di azione futura il corpo trascende se stesso
nella contemplazione estetica, nel dominio immaginario della realta, dove i due pezzi
del simbolo si ricompongono per combaciare nuovamente nella dimensione estatica,
cio¢ di uscita dalla propria situazione reale, nell’appagamento del desiderio che
avviene nel superamento del limite. L’inibizione della risposta motoria ¢ la
condizione di ogni godimento estetico, che pud essere tale solo se ¢ percezione
disinteressata nei confronti di quel mondo nel quale, almeno per ora, non ¢ necessario
impegnarsi.’® L’opera letteraria — che ¢ fatta di linguaggio —*" & proprio cido che
consente di riconsiderare il mondo senza per questo dover intraprendere alcuna
azione su di esso. [’azione ¢ puramente immaginaria, completamente simbolica e
avviene in un mondo nel quale la realta (immaginaria) ¢ finalmente dotata di senso.

L’'uomo ¢ segno della sua umanita. Nella sua presenza rimanda sempre a
qualcosa d’altro di cui ha bisogno per sentirsi completo.® La sua identita, che come
dimostrano i processi antropo-poietici € definitiva rinuncia di completezza,®
accettazione della propria carenza, ¢ traccia di un’assenza, significante di un
significato profondo che non ¢ sempre stato assente, come vuole il gioco della
differenza derridiana,” ma che ha sempre significato 1’assenza. Sotto la condizione
umana il significato nascosto a cui nessun significante sembra piu rinviare ¢ quello di
un rapporto frustrato con la natura, una ferita aperta tra il soggetto e il mondo, tra la
coscienza e l’oggetto intenzionato, un’incompletezza biologica che i significanti
culturali tendono a mascherare nel momento stesso in cui la manifestano. La presenza
differita cui ogni segno rimanda per sua stessa natura, questa rappresentazione di cio
che ¢ presente in sua assenza, precede in realta la produzione di ogni segno essendo
inscritta da sempre in un corpo carente che aspira alla sua umanita. L’assenza viene
costantemente sostituita da supplementi — le istituzioni culturali — che mentre la
significano sostituendola la completano. Tuttavia 1’assenza rimane come un
significato nascosto piu che perduto, perché estremamente reale e terribilmente
presente. Se il segno linguistico, secondo la lezione di Saussure,” ¢ arbitrario e
differenziale, non ¢ cosi per la realta extralinguistica della quale ’'uomo fa parte come
corporeita, che ¢ il limite e ’origine di ogni semiosi: la presenza dell’assenza.’” Nella

% Ibid., p. 194-195.

¥ 11 linguaggio, secondo Gehlen, rappresenta il piu alto livello di esonero raggiungibile dall’'uomo
rispetto all’onere della situazione presente, che egli non ¢ in grado di dominare perché esposto ad un
eccesso di percezioni che sono invece opportunamente occultate all’animale. Si veda A. Gehlen,
L’uomo..., cit., pp. 73-77.

8 Come dice Aristofane nel Simposio: «ciascuno di noi ¢ simbolo di un uomo» e «il desiderio
dell’antica unita ha per nome Eros» (Platone, Simposio, 191d-193a).

8 F. Remotti, Prima lezione..., cit.

% J. Derrida, La différance, in Id., Margini della filosofia (1972), trad. it. Einaudi, Torino 1997, pp. 27-
57.

' F. de Saussure, Corso di linguistica generale (1916), trad. it. Laterza, Bari 2000.

211 linguaggio non precede il soggetto cosciente € i suoi processi di simbolizzazione. 1’ oggetto non &
solo un significante culturale con valore differenziale e non ¢ nemmeno solo segno della sua funzione,
ma prima di tutto ¢ segno della sua ragion d’essere: “significa” quella carenza biologica, quella
relazione non originaria con la natura che necessita pertanto della mediazione culturale e che ¢
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funzione esonerante del linguaggio, I’assenza radicale viene invece esorcizzata e
ricondotta a pura possibilita libera da qualunque vincolo, i segni non rimandano che a
se stessi fino a liberarsi dal mondo nell’autoreferenzialita del testo letterario.

Il Libro come Ersatz, come sostituto del mondo, vagheggiato da Flaubert e
Mallarmé,” porta alle estreme conseguenze le possibilita offerte dal linguaggio,
inteso non pit come uno strumento per rapportarsi al mondo rendendolo vivibile, ma
per sostituirlo, per metterlo definitivamente tra parentesi facendo coincidere cosi tutta
la realta con I’assenza e rinunciando di conseguenza alla dimensione della
progettualita e dell’agire umano. L’irrealizzabilita di questo progetto lascia aperta la
spaccatura tra il soggetto e il mondo, riproponendo cosi indeterminatamente la
necessita di colmare il vuoto prodotto dall’assenza attraverso la mediazione
simbolica. Tuttavia, le stesse condizioni di possibilita dell’esistenza, data la fallibilita
dell’agire umano, costituiscono anche quelle del suo naufragio.

L’incapacita di simbolizzare, di astrarre dalla pressione della situazione
presente e quindi di essere in grado di agire sul mondo per modificarlo in relazione
alle proprie esigenze, per renderlo significante e dotato di senso, ingenera nel
soggetto un sentimento d’impotenza, un desiderio di fuga in una realta ad hoc che si
manifesta nella malattia. L’impossibilita di un’azione alloplastica origina una
modificazione autoplastica, il mondo esterno rimane inviolato a spese di quello
interno. Cio che fa della follia una malattia non ¢ tanto il suo essere una condizione
diversa dalla normalita, ma D’atteggiamento cronicizzante dei membri della societa®
che non riescono a condividere quella particolare alterita, proprio perché rimane
intima e privata, cosi come fanno invece con quella forma di alterita pubblicata e
percid condivisa che ¢ la letteratura.

La psichiatria fenomenologica non si propone di individuare le cause, i nessi
slegati che hanno portato alla malattia, ma di descrivere la struttura di quella
particolare modalita dell’essere nel mondo. La differenza tra il sano e il malato non ¢
piu identificabile nella disfunzione, ma in un diverso modo di progettare il mondo a
partire da una destrutturazione di una temporalita e spazialitd considerate normali.
Una diversa strutturazione della temporalita ¢ cido che accomuna il mondo del malato
di mente ai mondi possibili della letteratura: una riconfigurazione della realta
attraverso una ricomposizione significante degli eventi.

Secondo Umberto Galimberti “/a follia e il fallimento dell azione simbolica
della percezione”,”” “I’incapacita di esonerare la percezione dal profluvio degli

stimoli”,” cio¢ di svincolarsi dalla situazione onerosa del mero presente rimanendovi

espressa dall’esistenza stessa dell’utensile, come prolungamento dell’arto, sostituto o potenziamento di
esso. Cfr. A. Gehlen, L uomo..., cit. e M. Lo Russo, I corpi e le istituzioni. Studio su Gehlen, Palomar,
Bari 1996, p. 56. Sul concetto di funzioni-segno si veda R. Barthes, Elementi di semiologia (1964),
trad. it. Einaudi, Torino 1992, p. 39; cfr. anche U. Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani,
Milano 1998, pp. 38-39.

% M. Ferraris, La svolta testuale. 1l decostruzionismo in Derrida, Lyotard, gli «Yale Critics», Edizioni
Unicolpi 1986, p. 52.

% E. Borgna, Per una psichiatria fenomenologica, in U. Galimberti, Psichiatria..., cit., pp. 7-47.

% U. Galimberti, Psiche..., cit., p. 210.

% Ibid., p. 239.
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impigliati come in una rete che rende incapaci di muoversi e pertanto di agire e di
creare un rapporto significativo tra il corpo che esperisce e il mondo che viene
esperito. Allora il corpo non si sente piu a casa, non abita piu il mondo che vive
invece come luogo inospitale. “Abitare ¢ trasfigurare le cose, ¢ caricarle di sensi che
trascendono la loro pura oggettivita, ¢ sottrarle all’anonimia che le trattiene nella loro
‘inseitd’, per restituirle ai nostri gesti ‘abituali’ che consentono al nostro corpo di
sentirsi tra le ‘sue cose’, presso di sé&.”’

“E se l’alienazione fosse proprio quell’abitare altrove, lontano da sé, dal
proprio corpo?””® Questo & quanto sembra suggerire la fenomenologia che non ricerca
piu Dorigine della malattia in un conflitto tutto interno al soggetto, smembrato nelle
parti costitutive del suo apparato psichico (Es, Io e Super-lo) e animato da una
dinamica energetica di stampo deterministico-naturalistico, ma nel rapporto tra
I’'uomo e il mondo, in quell’estremo tentativo di essere nel mondo comunque,
secondo modalita diverse da quelle generalmente considerate sane, ma che sono
nonostante tutto parte di questo mondo.”

Nei termini di una psichiatria fenomenologica e di una psicologia dell’azione
la follia non puod piu essere considerata come un problema organico, puramente
psicologico o socialmente determinato, ma come la risultante di un rapporto viziato
con il proprio mondo, giacché “ogni malattia non ¢ la causa di determinati sintomi,
ma ¢ essa stessa sintomo di un compromesso rapporto col mondo™.'” La psiche, che ¢
il rimanere presso di sé dell’azione, quello iato che si stabilisce tra la pulsione e il suo
soddisfacimento, quel differire in vista di un progetto futuro, si ammala quando si
divide dal corpo, quando non lo riconosce piu come un corpo vivente ma come un
oggetto indecifrabile tra tanti altri oggetti del mondo. Il corpo non ¢ piu vissuto come
I’unico mezzo di stare al mondo, ma come limite di una mente delirante che crede di
poter essere indipendentemente dal corpo e dal mondo. Se la psichiatria classica e la
psicanalisi hanno cercato, paradossalmente, di ricucire questo strappo smembrando
I’'uomo nelle sue parti anatomico-funzionali, curando la schizofrenia attraverso una
dottrina  schizoide,'' tutt’altra strada ha seguito la psichiatria di indirizzo
fenomenologico che

«[...] al dualismo anima e corpo, sostituisce quell’originaria correlazione corpo-
mondo per cui noi ci sentiamo al mondo non come corpi estesi (Korper), ma come
corpi viventi (Leib) che si immettono in quella corrente di desiderio che produce
I’azione e fa del corpo non I’ostacolo da superare, ma il veicolo nel mondo. Forse
I’essenza dell’alienazione ¢ da ricercarsi proprio 1a dove il corpo non rinvia ma
trattiene, dove ¢ vissuto come I’ostacolo da superare per essere al mondo,

7 1d., Psichiatria..., cit., p. 223.

% Ibid., p. 251.

% Tbid.

1 [bid., p.234.

% Tbid; R. D. Laing, L’io diviso. Studio di psichiatria esistenziale (1959), trad. it. Einaudi, Torino
2001, pp. 7-8.
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quell’ostacolo che ciascuno pud diventare a se stesso nel momento in cui si nega
come apertura originaria.»'”

Quando il veicolo diventa [’ostacolo il risultato non pud che essere
I’immobilita, I’incapacita di procedere, di andare oltre 1’adesso. L’assenza —
quell’alterita verso cui il soggetto si trascende per completare se stesso — perde le
caratteristiche di un termine ad quem e diventa irraggiungibile, un altrove
immaginario che lungi dall’ospitare la propria identita la disgrega rendendola
irriconoscibile all’Altro, a quel tu che solo pud riconoscere il nostro io. L’assenza
infatti non ¢ la mancanza di qualche cosa di determinato, ma la percezione della
propria inadeguatezza rispetto alla situazione presente, ¢ quell’oltre che rende ragione
del nostro esserci, ¢ I’insieme infinito delle possibilita che costituiscono 1’altra faccia
della realta, una negativita positiva verso la quale ¢ necessario tendere per essere
completamente se stessi. Essa ¢ il progetto che, in quanto tale, non ¢ opera compiuta
ma solo un procedere verso la situazione futura che staccandosi dall’incompletezza e
dall’inadeguatezza di quella presente la rende vivibile e quindi significante. Ma se la
capacita di progettare viene meno con essa scompare anche il ventaglio delle proprie
possibilita e I’unica possibilita rimane la realta, per quanto insopportabile essa sia, o
forse lo diventa proprio per questo.

Di fronte ai due sentieri indicati da Freud, il narratore della propria storia, del
proprio S¢, rimane indeciso se seguire dei segni che rimandano ad altri segni fino a
un ritorno che ¢ solo I’inizio di un altro sentiero, di una nuova possibilitd anch’essa
ulteriormente segnata ma priva di una reale destinazione, o se invece non credere ai
segni e prendere il sentiero non battuto, non segnato, carico di assenze proprio perché
spoglio di quei segni che nell’altro cammino occultano la verita: che in fondo non c’¢
nulla oltre il cammino, che la realta non ¢ che un labirinto di possibilita generate
I’una dall’altra in un’infinita ricorsione dove realta e immaginazione diventano
indistinguibili.'”

Tuttavia, rinunciare al sentiero segnato non implica semplicemente un perdersi
ma, come vuole Heidegger, puo essere proprio un modo per giungere al centro del
bosco, presso quei luoghi che solo i guardaboschi, i custodi del bosco, conoscono.'™
“Gli Holzwege — scrive Pietro Chiodi nella Presentazione ai Sentieri interrotti di
Heidegger — sono quei sentieri che incominciano al limitare di un bosco e che, man
mano che si inoltrano nel fitto, vanno sempre piu perdendosi, fino a scomparire del
tutto; percio auf dem Holzwege sein significa ‘esser su un sentiero che porta fuori
strada’”.'” L’uscire dalla strada, I’interrompersi bruscamente del sentiero non & pero
per Heidegger sinonimo di errore, di un errare senza meta, ma piuttosto la possibilita

di giungere nel “cuore del bosco™,'* che altri non € se non I’essere con le sue epifanie

192U, Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 63.

1% Cft. J. Bruner, La mente..., cit., pp. 115-130 e in particolare le pp. 118-120.

194 P, Chiodi, Presentazione a M. Heidegger, Sentieri interrotti (1950), trad. it. La Nuova Italia, Firenze
1968, p. X.

15 Ibid., p. IX.

1% Ibid. pp. X-XL
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e 1 suoi nascondimenti, i suoi sentieri interrotti € il loro erratico manifestarsi. Se
I’essere € quella “radura™’’ dove gli enti si manifestano, se “il linguaggio ¢ la casa
dell’essere” e “i poeti sono i custodi di questa dimora”'® dove la verita si mette in
opera nell’arte,'” allora 1’uscire dal cammino, il delirare, ¢ solo un altro modo di
inoltrarsi nel bosco, un modo per molti versi simile a quello dei pensatori e dei poeti,
di coloro che sono aperti al linguaggio, la cui vera essenza si manifesta proprio nella
parola poetica cosi vicina a quella della filosofia. Ma allora anche il delirare, forse,
non ¢ che un disporsi all’ascolto dell’essere.

La malattia, per Freud, ¢ ignoranza di una verita che invece “parla alle sue
spalle”,"’ ma questo non sapere del malato, questa sua incapacita di orientarsi nel
mondo non ¢ che un aprirsi all’epifania dei sentieri interrotti dove si manifesta
un’altra verita, non quella taciuta e dimenticata dell’'uomo, quella che potremmo
definire heideggerianamente “ontica”, ma quella “ontologica”.'"! Non si tratta quindi
di ritrovare la via che conduce al trauma originario affinché non ci siano piu nessi
slegati, sentieri interrotti ma un unico e continuo cammino verso il passato, come
vuole la lezione freudiana, ma piuttosto di lasciarsi condurre da quegli stessi
Holzwege verso la comprensione del dramma originario, di quella “differenza
ontologica™'? che & ’unica vera origine di ogni trauma.

5. Anacronia e follia: Genette e Binswanger

La nostra esistenza si struttura come la trama di un romanzo, nella quale gli eventi
assumono un senso gli uni in relazione agli altri in uno sviluppo temporale, senza la
dimensione temporale infatti non ci sarebbe narrazione, sviluppo, ma solo descrizione
di una realta congelata. Uno degli aspetti fondamentali in ogni racconto ¢ la
strutturazione della fabula in un intreccio,'® un’organizzazione formale degli eventi
in una struttura temporale. La narrazione degli episodi secondo lo schema
cronologico puo quindi essere alterata mediante artifici letterari per creare effetti di
senso, mantenere viva la suspense e I’interesse per la storia. Senza questi effetti di
senso il racconto apparirebbe monotono come un lungo cammino verso una fine
incognita. Anche se la fine ¢ ci0 che da senso alla storia bisogna che questo senso
venga anticipato, fatto intravedere, ricercato prima della fine e non semplicemente
atteso. La lettura infatti ¢ un’attivita e non un’esperienza passiva, dato che “il
significato non ¢ contenuto nel testo ma viene generato nel corso del processo della

1 M. Heidegger, Saggi e discorsi (1957), trad. it. Mursia, Milano 1976, p. 19 n. 5.

1% M. Heidegger, Segnavia..., cit., p. 267.

191d., Sentieri..., cit., pp. 3-69.

19 M. Lavagetto, Freud..., cit., p. 201.

"' G. Galimberti, Linguaggio e civilta. Il linguaggio occidentale nella lettura di Heidegger e Jaspers,
Mursia, Milano 1977-1984, p. 54.

"2 M. Heidegger, Segnavia..., cit., p. 79.

!> Per una definizione dell’opposizione “fabula/intreccio” si veda B. TomaSevskij, La costruzione
dell’intreccio (1928), in T. Todorov, a cura di, I formalisti russi (1965), trad. it. Einaudi, Torino 1968,
pp- 311-326, in particolare p. 315.
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lettura”."* Quest’attivita, anch’essa temporale, viene scandita da una dialettica di
ricordi e attese, dall’articolazione dei concetti husserliani di retentio e protentio.'”

Nella malattia mentale 1’orizzonte di senso viene meno a causa di una
“destrutturazione della temporalitd”,'® di quella trama composta da retentio,
praesentatio e protentio"” che fondano I’agire umano, “per cui essere ora
(praesentatio) significa essere da un passato (refentio) verso un avvenire
(protentio)”.'" Se la psicanalisi considera spesso la malattia come 1’incapacita da
parte del paziente di raccontare se stesso e la propria biografia'”® e la terapia come un
emplotment da parte dell’analista,'” che va cosi a strutturare il racconto lacunoso
dandogli una forma coerente, qui non ci troviamo piu di fronte alle rimozioni
nell’inconscio, all’incapacita di stabilire nessi logici'?' che diano senso alla propria
storia personale, ma a qualcosa di molto diverso. Il malato non appare piu incapace di
creare una trama, ma piuttosto di esserne parte. Il rifugio nell’immaginario ¢ solo la
conseguenza di una ristrutturazione della realta che il corpo non ¢ piu in grado di
attuare; non c¢’¢ una mancanza di forma come se si trattasse di una ricostruzione
archeologica'” di qualche materiale lacunoso, ma una forma diversa: una modalita
differente dell’essere nel mondo. Il folle non ¢ colui che non riesce piu a dare un
senso alla sua vita perché non riesce a raccontarla, ma colui che ¢ stato escluso dalla
trama del mondo. “Bisogna invece, [...] — scrive Binswanger —, esaminare la
peculiarita di questi mondi nel loro costituirsi, in atre parole, studiarne i momenti
strutturali costitutivi, e chiarirne le reciproche differenze costitutive.”'*® Venendo
meno le strutture della temporalita che consentono il normale fluire dell’esistenza in
una storia dotata di senso, il corso della vita sperimenta un arresto, subisce uno
“scacco”.'*

La fine deve essere anticipata per poter dare un senso al presente, per spingere
avanti la lettura, o la vita, verso quel senso definitivo e completo che si presenta solo
al suo assentarsi. Senza anticipazione dell’assenza c’¢ solo attesa della morte, che ¢
definitiva e irrimediabile privazione di ogni senso. Se viene meno la dimensione della
possibilita, dello sviluppo dell’azione, non ¢’¢ piu storia da raccontare, nulla da
capire, solo pagine bianche sulle quali diviene possibile scrivere o leggere tutto cio

" R. C. Holub, a cura di, Teoria della ricezione, Einaudi, Torino 1989, p. XV.

15 W. Iser, Il processo della lettura. Una prospettiva fenomenologica, in R. C. Holub, a cura di,
Teoria..., cit., pp. 41-69.

16U, Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 202; L. Binswanger, Melanconia e mania. Studi fenomenologici
(1960), trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 40.

""" L. Binswanger, Melancionia..., cit., p. 31.

"8 U. Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 192.

19 ¢[...] gli psicoanalisti oggi riconoscono che la personalitd implica una narrazione, la ‘nevrosi’
essendo un riflesso di una storia insufficiente, incompleta o inadeguata su se stessi”, J. Bruner cit. in C.
Geertz, Antropologia e filosofia (2000), trad. it. Il Mulino, Bologna 2001, p. 198. Cfr. anche P. Brooks,
Trame..., cit., p. 294.

20 M. Lavagetto, Freud..., cit., pp. 211-221.

2'S. Freud, Studi sull’isteria, in Opere, cit., vol. I (1886-1895), 1967, pp. 293-294.

122 M. Lavagetto, Freud..., cit., pp. 181-191.

'3 L. Binswanger, Melanconia..., cit., p. 20.

12 Ibid., p. 21.
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che si vuole senza piu alcuna relazione con il resto della Storia. In assenza di un
progetto, la vita si arresta e la morte viene vissuta non pit come quella fine che ¢ il
fine verso cui ogni storia tende per trovare il proprio scioglimento e il proprio senso,
ma come la fine anticipata dell’esistenza.

“Ci0 naturalmente ¢ ben diverso dal constatare che i malati melanconici ‘non
si staccano dal passato’ [...]; tutt’altro che constatare che ‘sono tagliati fuori dal
futuro’ [...] e che ‘il presente non dice loro niente’”, si tratta invece di “scoprire i
‘modi difettivi’ delle tre dimensioni e delle loro reciproche interferenze”.'
Riprendendo le lezioni sulla Fenomenologia della coscienza interna del tempo di
Husserl, Binswanger pone al centro della sua analisi le tre dimensioni inseparabili
della temporalita costituite da retentio, praesentatio e protentio. Come nel caso della
lettura, studiato da Iser, anche nel discorso, cosi come nella vita, & necessario che
elementi della refentio e della protentio siano compresenti nel momento presente
(lettura, narrazione, esperienza della realtd) rappresentato dalla praesentatio, senza
memoria infatti non puo esserci attesa e tanto meno intenzione, progetto.

La destrutturazione della temporalita che avviene nella depressione
malinconica, dove “la retentio si confonde con la protentio”,'* attraverso la
dilatazione del tempo passato fino a coprire anche il presente e il futuro, inibisce
qualunque progettualita facendo sfumare ogni possibilita futura in un dato di fatto
ormai compiuto e immodificabile."”” Si tratta di una storia gia conclusa perché
preclusa a ogni sviluppo ulteriore e percorsa dal senso della perdita, del rimorso e del
rimpianto.

La continuita del flusso vitale ¢ interrotta da “punti difettivi”, la “trama”
temporale si allenta e i “fili isolati [...] si aggrovigliano tra loro”.'** La protentio,
contaminata da “momenti retentivi”, viene drasticamente ridotta nel suo ventaglio di
possibilita ed ¢ proprio questo a generare “lo stile della perdita”, la caratteristica
afflizione melanconica, e non il contrario.'®

Ogni speranza ¢ venuta meno e con essa ogni desiderio di protendersi verso
una possibilita futura, verso un fine. Un progetto si propone uno scopo, ma senza
scopo e senza fine non c’¢ che attesa passiva, un continuo rivolgersi al passato
incuranti dell’avvenire. In questa condizione il suicidio, come autoimposizione di una
fine, si configura “come un ‘pieno e univoco’ tema”, “un ‘ultimo tentativo’” che fa la
vita per esprimere se stessa.'* Infatti se la fine non €& piu il fine, se la propria storia
non concede piu sviluppi e possibilita alternative, non rimane che anticipare la fine
facendone il proprio fine, il senso della propria esistenza.

23 hid, p. 31.

26 Thid.. p. 32.

27U. Galimberti, Psichiatria..., cit.

12 1, Binswanger, Melanconia..., cit., p. 45-48.
29 Ibid., p. 47-48.

130 1. Binswanger, Melanconia..., cit., p. 54-55.
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Il racconto del malinconico € una continua e tediosa analessi,"' senza prolessi,
senza riscatto, dove il presente & costituito solo dal tempo della narrazione,'** di un
uomo che parla del suo irrecuperabile passato, un monologo in cui I’altro ¢ solo un
“passivo ascoltatore”."* Un racconto privo di interesse perché privo di sorprese, di
sviluppi ulteriori, durante il quale non ci si chiede mai che cosa succedera dopo
perché sappiamo gia che dopo non succedera niente, che il dopo ¢ una categoria
temporale che non esiste piu. Il dopo ¢ 1’adesso dell’ultima parola, che chiude la
narrazione nell’istante del silenzio della morte, di una fine senza scopo.

Nella mania i fili che compongono la trama dell’esperienza temporale della
vita non sono allentati e intrecciati, come nella melanconia, ma sono lacerati, ridotti
in frammenti costituiti da “puri presenti isolati”."** La temporalita del maniacale &
compromessa da un difetto che altera allo stesso modo sia la retentio che la protentio,
rendendo impossibile 1’organizzazione di quei frammenti di realta, che ne
costituiscono il mondo, in una “continuitd biografica”.'® Mentre nella melanconia
assistiamo a un “disturbo” della “struttura temporale” che genera “un particolare
intreccio dei fili del tessuto intenzionale allentato”, nella mania “non ci troviamo di
fronte a nessun ‘intreccio’, ma [...] a una totale scomparsa della struttura temporale
intenzionale™."*

Cio che avviene nella mania € uno “scacco dell’appresentazione”,"”’” nella
facolta di rinviare a qualcosa d’altro oltre la cosalita dell’oggetto, di stabilire un
legame con 1’altro, di storicizzarsi partecipando (Mit-sein) alla trama del mondo.
L’*“appresentazione”, che Binswanger riprende dalle Meditazioni cartesiane di
Husserl, “¢ in primo luogo cid che si aggiunge alla presentazione corporea dell altro,
fondendosi con essa in un’unitd che costituisce [’esperienza percettiva
dell’estraneita”.'*® Si tratta di “una presenza colta in assenza™'* — scrive Galimberti —
il cui “rinvio avviene per un’esigenza di senso”.'*" Un disturbo dell’appresentazione
implica I’impossibilita di trascendere, di percepire al di 1a del frammento un mondo,
oltre ’oggetto una storia che si intreccia ad altre. La percezione dell’altro si limita
alla presenza corporea di un oggetto senza passato né futuro, senza biografia e

31 Genette definisce analessi “qualsiasi evocazione, a fatti compiuti, d’un evento anteriore al punto
della storia in cui ci si trova” e prolessi “qualsiasi manovra narrativa che consista nel raccontare o
evocare in anticipo un evento ulteriore”, G. Genette, Figure II1..., cit., pp. 87-88.

132 Genette propone di stabilire una differenza tra i termini “storia” che indica “il significato o
contenuto narrativo”, “racconto” che definisce “il significante, enunciato, discorso o testo narrativo
stesso” e “narrazione” che determina “I’atto narrativo produttore”, Ibid., p. 75.

'3 1, Binswanger, Melanconia..., cit., p. 65.

4 Ibid., 76, 86.

133 Ibid., p. 76.

% Ibid., p. 87.

B 1bid., p. 74.

13 Ibid., p. 67.

139 «Si tratta [...] di una specie d’atto di rendere-com-presente, d’una specie di appresentazione. [...] il
lato effettivamente visto di una cosa ¢ che ci si pone innanzi appresenta sempre e necessariamente un
lato posteriore della cosa stessa e ne presume un contenuto piut o meno determinato.” E. Husserl,
Meditazioni cartesiane (1950), Bompiani, Milano 2002, V: § 50, p. 129-130.

140U, Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 190.
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dunque senza alcuna possibilita di partecipare a un mondo in comune, a una storia la
cui trama ¢ formata dall’intreccio dei fili della temporalita di un ego e di un alter ego.
Conseguenza di questa crisi dell’appresentazione ¢ la sintomatologia tipica del
maniaco caratterizzata da volubilita, distraibilita, discontinuita, eccitamento, fuga
delle idee'"' che ne manifesta quell’incapacita di scorgere qualcosa oltre la presenza,
di presentificarne 1’assenza permettendo alle tre dimensioni temporali di trascendersi
I’una nell’altra. L’attenzione del soggetto si sofferma sulla superficie, incapace di
stabilire delle relazioni tra gli oggetti intenzionati proprio in quanto slegati dalla
struttura temporale, che sola ne garantisce la continuita e la interrelazione. L’altro
diventa estraneo, 1’alter “diviene semplice alius”, “si riduce a semplice oggetto”,
scrive Binswanger.'* Nel racconto del maniacale non ci sono piu personaggi, ma solo
cose senza tempo, senza biografia, senza sviluppo e dunque senza trama, perché i fili
che ne componevano 1I’intreccio si sono sciolti.

L’isterico invece non racconta nulla con il linguaggio delle parole ma con
quello somatico, con un corpo che urla il proprio destino. Tutta la sua storia ¢ raccolta
nel sintomo, il segno del rifiuto di un ruolo sociale che ¢ stato sostituito da quello di
malato. La sua storia diventa la storia della sua malattia. Ma I’isteria non ¢ una
malattia ma un mutamento di linguaggio, “l’estremo tentativo di un individuo
incapace altrimenti di farsi ascoltare”,'® che parla attraverso il proprio corpo,
attraverso quel sintomo che racconta “I’intera storia della sua vita e del suo disagio
esistenziale”.'** La simulazione isterica porta 1’individuo a impersonare un ruolo che

«Spesso nasconde il desiderio di apparire migliori o piu importanti di quanto in realta
non si sia, come nel caso dei bambini che, dal punto di vista sociale, sono considerati
“nessuno”, o come nel caso di persone oppresse e costrette a situazioni frustranti. Chi
invece ha avuto successo nella realizzazione delle proprie aspirazioni, chi ¢
relativamente soddisfatto di sé non avra inclinazione a fingersi diverso da quello che
¢. La verita che si pud permettere ¢ il frutto di una confortante gratificazione
sociale».'®

Qui ¢ evidente 1’analogia con quanto espresso da Freud riguardo ai sogni a
occhi aperti e alla fantasticheria da un lato, e le riflessioni di Mario Vargas Llosa'*
sulla letteratura dall’altro, sul fatto cioé che il desiderio di alterita sia una condizione
condivisa da chi ¢ insoddisfatto della realta in cui vive fino al punto di spingersi a
trasformarla attraverso le parole o, nell’impossibilita di farlo, a elaborare un altro
linguaggio capace di piegare la realta ai propri desideri.

Chi non presta orecchio alle parole di colui che tenta di esprimere la propria
insoddisfazione nei confronti dell’esistenza non puo, infatti, non ascoltare i tormenti

1 Tbid. pp. 264, 266.

2 L Binswanger, Melanconia..., cit., pp. 77-78.

3 U. Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 278.

1 Ibid., p. 280.

5 Tbid., p. 283.

146 M. Vargas Llosa, La novela..., cit.; Id., Kathie..., cit.; 1d., La verdad..., cit.
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del corpo di un ammalato. Il sintomo di un isterico ha lo stesso effetto del pianto di
un bambino, che non trova altra via per esprimere le sue necessita. Nel tentativo di
sfuggire alle attese degli altri, di rinunciare al ruolo da loro impostogli, I’isterico
simula la malattia, impersona il ruolo di malato e disgraziatamente lo diventa nel
momento in cui gli altri gli riconoscono finalmente tale ruolo.'*” Quella dell’isterico &
una fuga senza speranza, un racconto inaudito che si perde in un’eterna mimesi senza
diegesi, un’interminabile scena'®® nella quale I’autore-personaggio si mostra senza
potersi descrivere. “Infatti, nel simbolismo che si diffonde intorno al ‘sintomo’,
I’isterico presenta la propria biografia fortemente concentrata, I’intera storia della sua
vita e del suo disagio esistenziale.”'*

Il racconto dell’isterico ¢ scritto in un linguaggio cifrato, somatico. L’atto
della narrazione lascia il posto a quello dell’interpretazione di un personaggio, a una
“impersonazione”.™® “Nella Lebenswelt isterica, dunque, ci si immerge nelle
rappresentazioni teatrali”.'”' Questa “tendenza infrenabile [...] alla teatralizzazione™'>
¢ sostenuta da una marcata alterazione della temporalita nella quale “il passato si fa
immobile, non si alimenta di esperienze e, cosi, non cresce (non si dilata), e il futuro
non si delinea se non fuggevolmente nell’orizzonte di esperienza; mentre il presente
[...] tende a risucchiare in sé ogni altra dimensione temporale”.'”® Tuttavia si tratta di
“un presente destorificato (istantaneo e friabilissimo) che sembra estendersi in un
movimento senza fine ma che non ¢ se non un movimento circolare che ruota su di sé
e non va avanti: non pro-cede, € non ha trascendenza.”'>*

L’hic et nunc dell’esperienza isterica non lascia spazio alla polifonia della vita
come romanzo, ma solo a una seriec di monologhi che vengono ripetuti
incessantemente da una teoria di maschere messe in scena dal gioco delle
apparenze'> per occultare ogni volta lo iato incolmabile tra le ambizioni personali e
la loro realizzazione, tra 1 sogni e la realta.

Ma ¢ nella schizofrenia, nella divisione tra 1’io e il corpo, che 1’opposizione
alla realta da parte del soggetto si fa piu radicale, quando “I’individuo tende sempre
piu a identificarsi con la parte di sé che considera incorporea”"® ritirandosi cosi
progressivamente da quel mondo nel quale si trovava presente solo grazie al suo
corpo. Nei soggetti schizoidi avviene una scissione dell’io in un “io vero”, “interiore”
e un “falso 10”, un “io corporeo” che agisce e vive per procura nel mondo interagendo

7'U. Galimberti, Psichiatria..., cit., pp. 283-284.

'8 11 termine “scena” nella narratologia indica “I’immissione del principio drammatico nella narrativa.”
S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film (1978), trad. it. 1l
Saggiatore-Net Milano 2003, p. 73.

49U, Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 280.

0 Ibid., p. 282.

U E. Borgna, Noi siamo un colloquio, Feltrinelli, Milano 1999, p. 105.

2 Ibid., p. 104.

53 Ibid., p. 112.

'3 Ibid.

155 Ibid. 111-112.

1% U. Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 286.
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con gli altri.””” Questo tipo di scissioni si manifestano durante periodi critici che
mettono a rischio la sicurezza ontologica primaria, cio¢ il senso della propria
presenza nel mondo come esseri reali, vivi e continui dal punto di vista temporale,
“I’10 allora, per trascendere il mondo e quindi essere al sicuro, cerca di diventare
incorporeo”.”* 1l falso io diventa allora come una maschera, un corpo che continua a
vivere nel mondo osservato con distacco dal vero io incorporeo. Questa trascendenza
dell’io interiore rispetto alla realtd provoca nello schizofrenico un senso di
onnipotenza, di pura possibilita,"”* di recupero di una condizione divina'® che non
conosce 1 limiti imposti dal reale. Tuttavia questa onnipotenza si esercita sul vuoto,
nella fantasia, e pertanto non puo che portare alla frustrazione e al fallimento.''

La presenza schizofrenica, dice Binswanger, “esperisce qui una limitazione
[...] nel dispiegamento delle sue autentiche possibilitd”.'®* La non accettazione da
parte dello schizofrenico del suo fondamento (Grund), la sua volonta di “essere”
diversamente dal modo in cui ¢ stata gettata nel mondo la sua presenza,'® lo conduce
verso un mondo etereo: il dominio “delle fantasie, dei desideri, delle nostalgie, delle
speranze”.'® La temporalita propria di questo mondo sarebbe un futuro nel quale
progettarsi impadronendosi del proprio fondamento e “divenendo autentica attuazione
di S€”; ma la presenza schizofrenica non cede a compromessi con la realta, dove tutto
diventa limite e minaccia per il Sé fantastico'®® che vuole essere tutto e tutti ad un
tempo.'*

Nella schizofrenia, le cui “strutture di significato [...] si possono trovare anche
nella vita quotidiana e nella vita creativa”,'®’ il desiderio di essere altro, che
contraddistingue la letteratura narrativa, di essere secondo una modalita diversa da
quella in cui si ¢ stati gettati nell’esserci si spinge fino alla negazione della propria
corporeitd.'®® Tuttavia, non si pud sfuggire al proprio fondamento,'” non si puo
infrangere la struttura dell’esserci “che torna sempre a riproporsi, sia pure in modi
diversi, in modi ‘morbosi’.'” S’instaura cosi una situazione paradossale in colui che
tenta di sfuggire al destino del proprio fondamento librandosi nel mondo etereo. Egli
viene risucchiato, inghiottito dice Binswanger, da quello stesso fondamento (Grund)
che ha cercato di evitare e che ora diviene abisso (Abgrund) dove dominano le

'SR, D. Laing, L io diviso..., cit.

158 Ibid., p. 76.

% Ibid., p. 70.

19°U. Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 288.

' R. D. Laing, L’io diviso..., cit., p. 86.

12 L. Binswanger, Il caso Ellen West (1944), trad. it. SE, Milano 2001, p. 62.
16 Thid., p. 104.

1% Ibid., p. 110.

195 Ibid., 111-112.

1% R. D. Laing, Lio diviso..., cit., p. 70.

7 E. Borgna, La schizofirenia come forma poetica e come forma clinica, in Nevrosi e follia nella
letteratura moderna, a cura di A. Adolfi, Bulzoni, Roma 1992, p. 42.

'8 . Binswanger, /[ caso..., cit., pp. 169-170.

19 Ibid., p. 104.

0 Tbid., p. 170.
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immagini sepolcrali di una temporalita tutta rivolta a un passato'’' immodificabile,
irrelato dalle altre estasi temporali, parcellizzato in una memoria frantumata.'”

Nell’esperienza schizofrenica, insomma, “si manifesta il frantumarsi della
temporalita nelle sue estasi, e il loro rendersi autonome, con il risultato che ‘il
tempo’, in fondo, non ‘scorre’ pin”,'” lasciando spazio solo a un presente a-storico
che assume la fisionomia dell’eternita'’* di una presenza staccata dal mondo,
trascendente e onnipotente, ma anche profondamente vuota e condannata a poter
“essere chiunque nella fantasia, ma [...] nessuno nella realta.”'”

Quello dello schizofrenico sembra allora un romanzo impossibile, “un livre
sur rien” come auspicato da Flaubert, un testo che non ha piu alcuna relazione con la
realtd, completamente autonomo e tuttavia, a suo modo, significante; ma una
narrazione nella quale il tempo ¢ eterno, non scorre piu, perde la sua connotazione
principale: il movimento, il cambiamento, la peripezia e la parola stessa che lo
esprime rimane chiusa nel silenzio dell’autismo e della catatonia. La destrutturazione
radicale, la distruzione della temporalita comporta 1’impossibilita di narrare, di
raccontarsi e quindi di costruire la propria identita.

\

Per Ricoeur “la temporalita ¢ una struttura dell’esistenza che accede al
linguaggio tramite la narrativita”,'”® e questa struttura ¢ fondamentalmente instabile,
contraddistinta dalla discordanza permanente tra quelli che Sant’Agostino definiva i
tre aspetti del presente (presente del passato, presente del presente e presente del
futuro). Questa discordanza gia caratteristica della temporalita “sana” alla quale ¢
consegnato 1’essere umano fin dal suo apparire sulla scena del mondo, in opposizione
alla stabilita dell’eternita divina, viene armonizzata dalla costruzione della trama nel
senso aristotelico."”” Quando la ricongiunzione nella concordanza narrativa delle
estasi temporali non ¢ piu possibile, perché la loro “normale” articolazione ¢ stata
completamente distrutta, allora il trionfo della discordanza temporale sulla
concordanza narrativa, di cui parla Ricoeur, assume gli incerti contorni della follia.

Tutti questi disturbi della temporalita generano trame abnormi nelle quali
I’anisocronia,'” necessaria a stabilire priorita e quindi significati all’interno del flusso
della vita, viene sconvolta. Il ritmo del romanzo della vita, scandito dall’alternanza
dei “quattro movimenti narrativi”'” individuati da Genette (pausa, scena, sommario
ed ellissi), cessa di cadenzare gli eventi che si dilatano o si comprimono
indefinitamente. Se il racconto dell’isterico diviene una scena teatrale dove impera il
monologo del sintomo, nella depressione questa scompare trasformandosi in una

pausa che non permette il proseguimento della storia, una metalessi in cui il narratore

7 bid,, p. 113.

'"2 E. Borgna, Nei luoghi perduti della follia, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 160-161; Id., Noi siamo...,
cit., p. 71.

' L. Binswanger, /I caso..., cit., p. 198.

" U. Galimberti, Psichiatria..., cit., p. 296.

' R. D. Laing, L’io diviso..., cit., p. 146.

176 P, Ricoeur, La funcién..., cit., p. 183.

" 1d., La vida..., cit., p. 20.

'8 G. Genette, Figure I1I..., cit., p. 135-137.

" Ibid., pp. 143-144.
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riferisce ripetitivamente la storia che avrebbe potuto raccontare se il passato si fosse
svolto diversamente. Il movimento narrativo della psicosi, invece, sembra essere
quello dell’ellissi, di un racconto che si ferma mentre la storia continua,
indefinitamente e indipendentemente dal racconto stesso, su di un’altra linea
narrativa. La durata del sommario, invece, appartiene alla dimensione della mania, di
una serie di brevi ed eterni presenti nei quali si esauriscono rapidamente le
potenzialita di storie solo accennate, di soggetti senza copione, infiniti eventi che
vengono narrati una sola volta.

Il tempo, questo inflessibile guardiano dell’esistenza umana, viene
fugacemente imprigionato dagli infiniti fili che tessono le trame degli uomini.
Tuttavia, quei lacci sottili si lacerano facilmente quando esso si risolleva come un
essere abnorme, devastando le esili strutture di contenimento di coloro che credevano
di averlo domato per sempre, mentre i fili recisi pendono nel vuoto o vengono
riannodati senza logica alcuna facendo assumere alla trama, il complotto contro il
tempo,™® i contorni sempre meno chiari di un intrigo, di un imbroglio, di una
trappola chiamata follia.

Quando il tempo non si lascia domesticare nemmeno per un attimo la sua
ruota gira incessantemente “rombando”, “con un gran fragore” che impedisce a colui
che la sente qualunque normale attivitd umana, come succede al Santo ignudo di
Wackenroder."' 11 pazzo, nella sua caverna, non puo smettere di girare freneticamente
la ruota del tempo, condannato come Issione, cercando inutilmente di sfuggire a se
stesso finché solo la musica, 1’arte, lo liberera “dal suo involucro terrestre”
trasformandolo in “un’immagine spirituale bella come un angelo.”® Ma chi &
veramente folle? Il santo orientale o coloro che lo osservano stupiti e intenti alle
quotidiane e terrestri occupazioni davanti alla caverna? La liberazione dal tempo,
dalla schiavitu del corpo che ne rappresenta il ricettacolo attraverso le sue incessanti e
grottesche mutazioni, come per Ellen West, anche per il santo ignudo avviene
attraverso D’arte, il canto poetico intonato dagli amanti che scendono il fiume in una
notte di luna, vicino alla grotta del pazzo. Il rifugio “da se stesso o sprofondandosi in
se stesso”'® ¢ proprio il delirio di un mondo sepolcrale come la caverna o di una
dimensione eterea come il cielo verso cui s’innalza il pazzo sulle note di un’armonia
finalmente ritrovata. Allora, la via verso la liberta, il solo sentiero percorribile ¢
quello segnato dalla parola poetica che pud finalmente ricondurre I’uomo alla sua

essenza, il viandante sul cammino che conduce “nelle vicinanze dell’essere”.'®*

% Sul significato dell’inglese plot (trama) come “congiura” si veda P. Brooks, Trame, cit., p. 12.

81 W. H. Wackenroder, La meravigliosa favola orientale di un santo ignudo (1799), in 1d., Scritti di
poesia e di estetica, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 137-142.

'8 1bid., p. 142.

'® Ibid., p. 140.

'8 M. Heidegger, Segnavia, cit., p. 297.
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6. Dysnarrativia e perdita dell’identita

Cio che avviene nella follia, dunque, ¢ una crisi della funzione narrativa determinata
dalla destrutturazione della temporalita che accompagna ogni condizione
psicopatologica. La disarticolazione del tempo, infatti, implica quella soluzione di
continuita che stravolge la consequenzialita e la coerenza dell’identita narrativa. Nella
follia allora non ¢’¢ piu bio-grafia ma solo bio-logia, non una scrittura, e quindi una
narrazione, di sé nella trama del mondo, ma solo 1’osservazione di un corpo, di un
oggetto senza storia.

Senza I’articolazione tra memoria, visione e attesa non ci puod essere storia,
trama e quindi senso. Gli eventi rimangono irrelati e il romanzo di vita si sfalda in
brevi racconti, fino a un monologo tutto rumore e furia recitato su una scenografia
astratta. Il romanzo, attraverso il teatro, ritorna alla primitiva dimensione del rito, di
uno spazio dove si consuma 1’estremo tentativo di dominare una realta sconosciuta e
imprevedibile. Il romanzo infatti ¢ il dominio della parola, del linguaggio come
massimo esonero dalla realta, mentre il teatro ¢ ancora legato alla “presenza”, al
gesto, all’azione fisica. Il romanzo ¢ il regno dell’assenza, dove tutto (personaggi,
scenografia ecc.) deve essere ricostruito dal lettore attraverso le indicazioni del testo,
mentre nel teatro queste lacune non esistono e pertanto non possono essere riempite
dalla fantasia dello spettatore. Il romanzo in questo senso si configura come un
canovaccio sul quale ¢ possibile leggere ulteriori variazioni che invece nella
rappresentazione scenica sono gia state interpretate. Per questo possiamo affermare
che la narrazione romanzesca genera un ulteriore effetto esonerante rispetto al
dramma che, come dice il nome stesso, & ancora azione."> Ma quando ’essenza del
romanzo, la temporalitd domesticata, entra in crisi allora la presenza, non piu al
sicuro dietro le esoneranti maschere della narrazione che ne vestono 1’assenza, si
sgretola. La presenza ¢ in salvo solo quando si assicura nella sfera della potenzialita,
di quell’alterita che ne mantiene aperte le possibilita alternative come vie di fuga di
fronte al crollo della realta. Proprio come in un sisma, dove le strutture si
disintegrano, ¢ la soglia a presentarsi come unico rifugio, quel /imen a partire dal
quale ¢ possibile ricostruire il reale. La follia ¢ quella soglia, quello spazio ingestibile
che separa ’immaginario dalla realta, il sigillo dell’apocalisse.

La letteratura, come “il dramma delle apocalissi culturali”, agisce ancora
come rito e costituisce un “esorcismo solenne [...] contro I’estrema insidia delle
apocalissi psicopatologiche”.'® Come nella Nausea di Sartre o nella Noia di Moravia,
la perdita di realta degli oggetti'® si configura come una sorta di involuzione degli
stessi alla condizione umana di pura esistenza priva di essenza, come se non fossero
stati creati dall’'uomo ma trovati li, da sempre appoggiati gli uni sugli altri, privi di
senso perché non piu significanti, non piu in grado di evocare la loro funzione. Il
soggetto che patisce la nausea o la noia vive una rottura nel processo dell’esonero,

185 Nel senso di Gehlen come intervento diretto sul mondo. Cft. Id., L 'uomo..., cit.

1% E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, “Nuovi Argomenti”, n. 69-71,
luglio-dicembre, 1964, p. 113.

'8 Ibid., pp. 115 € ss.
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come se dovesse esperire tutto di nuovo, dotare nuovamente di significato gli oggetti
che si trovano “in atto di separarsi dal loro nome e dal loro significato e di precipitare
nello spessore opaco di una esistenza ‘nuda’, senza memoria di domesticazione”.'®®

Questa nudita degli oggetti riflette una nudita umana di segno opposto. Mentre

I’utensile ¢ gia da sempre culturale nel senso che viene prodotto per ottemperare a
una funzione, rivestito di significati, 'uomo viene al mondo privo di un’essenza'®
apparente, manifesta, spogliato di senso e bisognoso di quei segni culturali che ne
coprono la nudita ontologica. “Si ricordi — scrive De Martino — il vissuto di estraneita
di Roquentin nel guardarsi allo specchio: ‘cid che vedo ¢ ben al di sotto della
scimmia, al confine del mondo vegetale, al livello dei polipi’”."”® Sembra allora che
nel vissuto psicopatologico ci si avvii verso ’esperienza di una perdita di culturalita,
di quegli elementi che definiscono I’uomo differenziandolo dal resto della natura.
In questo caos “in cui tutto ad un tratto il mondo quotidiano dell’abitudinario e
dell’appaesato, dell’ovvio e del familiare, diventa problematico, segnalando un
mutamento oscuro di significato”'*! ¢’¢ bisogno di un nuovo codice che permetta di
ordinare il mondo, di generare nuovi significati per costruire una nuova realta e
produrre una nuova identita.

Nei momenti socialmente pericolosi, liminali, dove I’'uvomo mutando identita
trasforma ai suoi occhi la realta, dove le voci degli déi non sono che il ruotare dei
sacri rombi,'? & imprescindibile I’isolamento del soggetto mutante, il confino nella
capanna,'” nella foresta da dove ritornera con una nuova conoscenza di sé e del
mondo. L’istituzione sociale sopperisce alla crisi dell’ordine narrativo generando
strutture che “rigenerano” I’identita, la spogliano per poterla gestire come nuda
materia priva di forma; si ritorna alla fase liminale dell’isolamento, 1’ospedale diviene
capanna.

Tuttavia, nell’istituzione psichiatrica non avviene quella conoscenza esoterica
che fa dei neofiti dei nuovi nati a una piu elevata comprensione dell’universo, ma
solo una “riduzione del sé”"* attraverso la cancellazione di tutti quegli elementi
culturali, di quel “corredo per la propria identita”,'” che distinguono, al di la della
corporeita condivisa dalla specie, ogni essere umano. Paradossalmente avviene una
seconda biologizzazione del soggetto che dopo aver smarrito la sua capacita auto-bio-
grafica si vede restituire solo un’altra fredda scrittura del corpo, la descrizione della
sua sintomatologia. Il rito rimane indecifrabile a chi lo presenzia e la sua parola ¢ solo
un verso incomprensibile proprio di un linguaggio che non ¢ piu in grado di esonerare

1 Ibid., p. 122.

'8 J. P. Sartre, L esistenzialismo é un umanismo (1946), Mursia, Milano 1990, pp. 25-28.

1 E. De Martino, Apocalissi..., cit., p. 122.

91 Ibid., p. 126.

92 A. Van Gennep, [ riti di passaggio (1909), Boringhieri, Torino 1981, p. 69.

' Ibid., p. 65.

9 E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza (1961),
Edizioni di Comunita, Torino 2001, pp. 44 ¢ ss.

15 Ibid., pp. 49 e ss.
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il gesto, cosi come “il mito esonera dal rito”'° trasformandosi in parola creatrice, in
quel mythos che € costruzione di una trama,'®” di un senso, di una identita.

Il bosco si ¢ fatto selva inghiottendo i sentieri che ne indicavano le possibilita,
la disperazione ha assalito il viandante che vi si era inoltrato alla ricerca di una via, di
una direzione, di un senso e ora al centro del bosco non ¢’¢ piu la radura luminosa
della verita ma solo I’oscura desolazione della capanna. Per ritornare ¢ necessario
stare in ascolto per ritrovare la parola, 1'unica via, quella del linguaggio, dove
raccogliere la propria smarrita presenza gettata dal proprio fondamento (Grund). Solo
una volta che ci si riappropria del proprio fondamento senza piu evitarlo, infatti, ¢
possibile comprendere che non ¢’¢ alcun fondamento ma solo abisso (4b-grund), solo
linguaggio. La parola allora ritorna, lei sola, dalla capanna nella selva,
dall’isolamento manicomiale alla vita in comune. Il monologo si fa comprensibile e
con la risposta, di chi ¢ aperto all’ascolto, instaura il dialogo, la polifonia, il racconto.
La selva si dirada e riaffiorano i sentieri dove si puo di nuovo avanzare, camminare e
dunque incontrarsi.

La narrazione della malattia permette il ritorno proprio perché ristabilisce un
senso, una direzione. Tuttavia, quando viene meno radicalmente la possibilita di
narrare non ¢ piu possibile ritrovare se stessi, perché non c’¢ alcun sé dal quale
ritornare, nessuna bio-grafia da poter raccontare. Bruner, come abbiamo visto,
sostiene che “creiamo e ricreiamo 1’identita mediante la narrativa, che il Sé ¢ un
prodotto del nostro raccontare” e che “senza la capacita di raccontare storie su noi
stessi non esisterebbe una cosa come I’identita”.'” Dunque, quando viene meno la
facolta narrativa, continua Bruner, “il senso dell’identita virtualmente scompare” e
questo avviene in “una patologia neurologica chiamata dysnarrativia, che ¢ una grave
lesione della capacita di raccontare o comprendere storie”.'” Spesso associata alla
sindrome di Korsakov, una severa menomazione della memoria che colpisce gli
alcolisti, questa patologia si presenta, anch’essa, come una profonda alterazione
dell’esperienza della temporalita. Questo ¢ il caso del Marinaio perduto descritto da
Oliver Sacks in L’'uomo che scambio sua moglie per un cappello. Jimmie, che aveva
servito nella marina statunitense durante la seconda guerra mondiale, nel 1975 era
ancora convinto che fosse il 1945, trovandosi cosi “isolato in un singolo momento
dell’esistenza [...] senza passato (e senza futuro), bloccato in un attimo sempre
diverso e privo di senso”.*” Quando a Jimmie venne chiesto di tenere un diario il
risultato fu un insieme di note prive di collegamenti fra loro e completamente prive di
continuita temporale.”®' I pazienti affetti da sindrome di Korsakov infatti, secondo
Lurija, “perdono la loro esperienza integrale del tempo e cominciano a vivere in un

mondo di impressioni isolate”.***

196

M. Lo Russo, / corpi..., cit., p. 101.

17 P, Ricoeur, La vida..., cit., p. 10.

1% J. Bruner, La fabbrica..., cit., p. 98.

19 Tbid.

20 Q. Sacks, L 'uomo che scambio sua moglie per un cappello (1985), trad. it. Adelphi, Milano 2003, p.
51.

1 Ibid., p. 59.

22 A R. Lurija cit. in O. Sacks, L uomo..., cit., p. 53.
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A questi soggetti, privati della facolta di organizzare gli eventi della realta in
una continuita temporale, ¢ preclusa quella che Ricoeur ha definito “sintesi
dell’eterogeneo™, il prevalere della concordanza narrativa sulla discordanza
temporale. Senza la possibilita, se pur minima, di stabilire connessioni tra gli eventi,
di ricavare una configurazione da una successione non ¢ possibile costruire una
trama. “La dysnarrativia ¢ mortale per ’identita”, afferma Bruner,®” ma allo stesso
modo “alla perdita di identita del personaggio corrisponde, cosi, la perdita di
configurazione del racconto”.** Nel romanzo moderno il personaggio, presentato
attraverso la soggettivita del flusso di coscienza, si emancipa dalla rigida griglia
strutturale dell’intreccio presente nei romanzi classici del XVII e XVIII secolo e
ancor piu nei racconti folklorici delle tradizioni popolari, ma al tempo stesso la sua
identita, sfuggendo al principio ordinatore della trama, entra in crisi. Questa
“decomposizione della forma narrativa, parallela alla perdita di identita del
personaggio, fa oltrepassare i limiti del racconto e attrae 1’opera letteraria nelle
vicinanze del saggio”. >

Il genere letterario al quale apparterrebbero le nostre vite narrate sarebbe
certamente il romanzo, per la complessita di voci, personaggi e storie che vi
s’intrecciano, ma quando questo genere si trasforma in saggio significa che non ne
siamo piu 1 narratori ma solo i personaggi, in una trama costruita da altri nel tentativo
di ricostruire la nostra identita.

7. La forma dell’assenza: Lacan

Trama e delirio sono le due parti della frontiera, di quel limite che separa il terreno
dissodato, arato, coltivato e domesticato dalla ragione da quello incolto, e-marginato
e selvaggio dell’irrazionale. Se delirare significa appunto uscire dal solco, plot
(trama) indica all’opposto 1’azione di delimitare la terra,*® di stabilire dei margini, dei
confini oltre i quali il mondo non ci appartiene piu, non ¢ piu soggetto alla nostra
coltivazione, all’intervento della nostra cultura. Oltre quella linea c’¢ il delirio,
I’irrazionale, cio che sfugge all’uso di ragione, alla determinazione degli strumenti
culturali che domesticano la natura. Ma si sa, la frontiera “nel momento in cui separa,
unisce™” ¢ allora la selva che circoscrive il villaggio non ¢ il nulla della ragione che
annienta 1’attivita simbolica, ma solo la sua esuberanza, un’eccedenza di senso contro
la quale a nulla valgono gli utensili di un intelletto che cerca di aprirsi un cammino
sfrondandolo dalle infinite possibilita alternative. Ad ogni taglio, ad ogni de-cisione
della ragione il sentiero e i suoi segnavia vengono di nuovo cancellati, inghiottiti
dall’esuberanza di senso, dalle altre esistenze possibili, mancate, che la natura offriva
alla cultura prima della sua edificazione identitaria. Nel momento di scegliersi, di

203 J. Bruner, La fabbrica..., cit., p. 99.

204 P, Ricoeur, Sé come..., cit. p. 241.

25 [bid., pp. 240-241.

26 p Brooks, Trame..., cit., 12.

27U. Fabietti, L’identita etnica, Carocci, Roma 1998, p. 105.
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compiere quell’atto necessario e fondamentale di geo-grafia semantica che delimita
quel mondo conosciuto e dotato di senso nel quale dimora, I’'uomo scava I’ignoto,
I’oscuro abisso che lo circonda. Questo ¢ il tenebroso dominio dell’Altro, del nulla,
degli dé¢i, dei demoni, dei mostri o dei folli, un territorio pieno di tabu nel quale ¢
imperativo non addentrarsi.

Tuttavia, come dicevamo, cido che separa unisce e quando la lussureggiante
eccedenza di senso comincia a infestare il giardino della ragione non rimane che
potarne i1 rami, le possibilita che s’insinuano nello stato di fatto mettendone a rischio
I’esistenza, I’unica considerata possibile. Il simbolo amputato perde cosi la sua forza
semantica diventando segno, vuota possibilita sradicata dal suo senso originario e
ridotto da ramo fiorente a secco bastone sul quale tenta invano di appoggiarsi una
ragione invasa dal seme della follia. Il segno, per sua natura arbitrario, pud infatti
sostenere diversi significati sostituibili, differibili e disseminabili ovunque, ma
proprio questa sua duttilita occulta il germe della follia. Il simbolo spezzato diviene
segno e questo, separato dal suo significato, non significa piu nulla ma indica, proprio
in quanto indizio d’altro, la cagione del suo esistere. L’ oggetto spezzato rimanda alla
sua parte alienata, scomparsa, come il sintomo di una originaria condizione di
integrita infranta.

Il delirio non germoglia, allora, solo fuori dal solco, come vuole la sua
etimologia, ma anche e proprio ne/ solco quando esso ¢ troppo profondo, nel tentativo
di divenire da frontiera limite invalicabile, fondamenta di altissime mura. Sono invece
1 tracciati piu sottili disegnati dalla trama, come fili nel labirinto, a ristabilire i sensi
possibili e alternativi, i sentieri interrotti, ma pur sempre sentieri, che s’inoltrano o
emergono dal bosco, un territorio non completamente domesticato e tuttavia
transitabile. I sentieri conducono, s’interrompono e riappaiono come tracce, indizi,
frammenti, segni che rimandano ad altri segni nella costruzione di un tra-gitto, di un
esser gettati oltre 1 segni, tra un segno e il successivo, che quelle stesse tracce e
frammenti uniscono generando un percorso, una via.

Quando il testo della propria esistenza diventa illeggibile, proprio perché
incompleto e frammentario, diventa necessario |’intervento di un esegeta, un
interprete che sappia restituire il senso del testo. Questa figura ¢ rappresentata dallo
psicanalista, un decifratore di segni che durante il processo analitico diventa coautore
e coprotagonista del racconto del paziente, la cui condizione patologica consiste
proprio nell’essere un narratore inattendibile. In questo caso lo psicanalista diventa,
piu che un coautore, un editore® del testo lacunoso del narratore, dato che quando si
parla del romanzo di una vita, di un’identita narrativa la nozione di autore scompare
lasciando il posto, semmai, a quella di coautore.”” Il soggetto infatti si trova fin dalla

2% Si veda S. Chatman, Storia..., cit., pp. 179 e ss.

%9 Nei termini di una ipotetica semiotica narrativa del caso clinico il Narratore sarebbe il paziente,
nella sua condizione di malato che narra un racconto incompleto o parzialmente destrutturato, il
Narratario lo psicanalista che ascolta la Narrazione del paziente, 1’ Autore implicito la ricostruzione
dell’istanza che ha prodotto il Narratore da parte dello psicanalista in veste di Lettore implicito
dell’inconscio, mentre 1’ Autore reale potrebbe corrispondere al S¢é, nel senso di un’identita narrativa
“completa” del soggetto sano e il Lettore reale alla societa con la quale il paziente non riusciva piu a
comunicare il suo messaggio. Sulla struttura della comunicazione letteraria si veda S. Chatman,

132



sua nascita inscritto nella storia degli altri, in particolare in quella dei genitori.*'’
“Nessuno ¢ autore o produttore della propria storia” — scrive Hannah Arendt — e le
storie di cui siamo parte “qualcuno le ha cominciate e ne ¢ il soggetto, nel duplice
senso della parola, e cio¢ di attore e di chi ne ha subito le vicende, ma nessuno ne ¢
autore”.?"! Fin dal principio, quindi, siamo esclusi dalla storia nel momento stesso in
cui ne prendiamo parte.

La “scena primaria”, I’involontario assistere del bambino al coito dei genitori
(o, come Freud stesso ha ipotizzato, la fantasia di averlo fatto), che nel caso clinico
dell’Uomo dei lupi rappresenterebbe “l’origine di ogni origine”,*'* I’inizio della
storia, in realta costituisce per colui che la esperisce I’origine non originaria, il trauma
assoluto: la presenza della propria assenza. L’unione sessuale tra 1 genitori
rappresenta una scena paradossale, 1’inizio della nostra storia, della nostra presenza
colta nella nostra assenza, e I’assistervi costituisce una sorta di rituale di ripetizione
del tempo mitico. Per la prima volta il soggetto percepisce la propria presenza come
frutto dell’assenza, di un vuoto abissale colmato dall’Altro. Quel desiderio che ¢
sempre desiderio dell’Altro,*" allora, ¢ necessita di colmare il vuoto, la mancanza,
I’assenza originaria, il fondamento abissale.

Questa mancanza originaria, 1’incompletezza biologica dell’uomo, si
manifesta narrativamente (ontogeneticamente) come carenza di senso, testo
incompleto tra le cui cancellature si occulta la verita. Ma questo testo in realta, se gia
da sempre siamo inscritti nella storia altrui, si configura come palinsesto sotto i cui
strati affiorano diverse veritd che non occultano, non coprono (come suggerisce
I’etimologia di “testo” come “tessuto”)*'* ma manifestano il vuoto abissale nell’atto
stesso di colmarlo. In questo contesto la disperazione dello schizofrenico che si sente
minacciato dalla fine del mondo®> non appare piu come un semplice delirare,
uscendo dai limiti della ragione, ma come un percepire il vuoto dietro la maschera,
I’incombere perpetuo e minaccioso di un’assenza che non pud essere elusa né
colmata perché essa stessa ¢ il suo fondamento. Allora ogni trauma, ogni difetto, ogni
interstizio che si apre nella presenza non ¢ eziologicamente originario, la causa del
disturbo mentale, ma piuttosto ne rappresenta la dolorosa riattualizzazione. Quella
che Freud definisce Nachtrdglichkeit (posteriorita, azione differita o retroazione),*'
una rielaborazione successiva di eventi passati, una riscrittura, la chiama lo stesso
Freud, di tracce mnestiche,”” che scatenerebbe la nevrosi non rinvia allora a qualcosa
di primario, a un’altra scena vissuta nella prima infanzia e posteriormente

Storia..., cit.

210 P, Ricoeur, Sé come..., cit., pp. 253-254.

2 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana (1958), Bompiani, Milano 1991, p. 191.

212 P, Brooks, Trame..., cit., p. 288.

213 J. Lacan, Scritti, cit.

24 M. Lavagetto, Freud..., cit., p. 382.

23 E. Borgna, Come se finisse il mondo 1l senso dell’esperienza schizofrenica, Feltrinelli, Milano 2006.
216 P Brooks, Trame..., cit., p. 293.

217 J. Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi (1967), Laterza, Bari 1993,
pp. 426-430.
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risignificata alla luce della sessualita, ma alla mancanza significata da quella scena
che non a caso assume i contorni evanescenti di una “fantasia primaria”.

La Nachtriglichkeit (come una sorta di analessi mista, omodiegetica e
completiva)*'® si spinge fino agli albori della temporalita, a quel tempo mitico (illo
tempore) che 1 rituali religiosi di molte culture cercano di rigenerare
collettivamente,*® ma che quando si appresenta (nel senso di una presenza che rinvia
alla sua assenza costitutiva) nel sintomo dell’individuo diventa solo uno sguardo
assente perché cio che fissa ¢ ’incombere dell’assenza. Se il tempo non puo essere
rigenerato, la cosmogonia non puo essere ripetuta, cid che resta ¢ 1’attesa della fine
del tempo, lo stupore agghiacciante dell’apocalisse. Quando la trama perde la sua
capacita di riconfigurare il mondo e I’identita attraverso la domesticazione del tempo,
viene meno alla sua funzione mitica di storia ben costruita, non riesce piu ad ottenere
una “configurazione da una successione”,”® a vincere la discordanza del tempo
attraverso la concordanza del racconto. L’'uomo senza trama ¢ condannato alla
“instabilita del tempo” alla sua “incessante decomposizione”, una condizione
miserevole se comparata con “la stabilita del presente divino”.”! Questa discordanza
messa in luce da Sant’Agostino nelle sue Confessioni, e ripresa da Ricoeur,
rappresenta la dimensione teologica di cid0 che la psichiatria di indirizzo
fenomenologico chiama destrutturazione della temporalita.*?

La psicoanalisi cerca di restituire il paziente a una verita perduta, ignorata, che
affiora tra i frammenti del racconto. Si tratta di inserire nel presente della coscienza
un evento del passato, rimosso nell’inconscio. Tuttavia questa veritd occulta, nel
momento stesso in cui viene storicizzata, perde il suo statuto di verita, dal momento
che ne esistono infinite configurazioni in altrettanti racconti possibili.*** La verita non
appartiene alla storia, alla dimensione della temporalita, ma a quella dell’eternita, di
cio che ¢ al riparo dal divenire. “La verita [...] abita la finzione”,”* dice Lacan, e in
effetti solo la finzione, come suggeriva Eco,” sfugge al divenire degli eventi
mantenendo inalterata la nozione di verita, ma se questo ¢ vero per le finzioni
letterarie non lo ¢ altrettanto per le storie di vita che non godono della sicurezza
garantita dai margini del testo.

Solo il mito, che rifonda ogni volta il tempo, lo rigenera e cosi facendo lo
abolisce per reinstaurarlo ab initio, ¢ eterno e dunque vero. La storia ¢ sempre
assente, non € mai “racconto”, ma solo “narrazione” (nel senso di Genette)™ di
frammenti e testimonianze. Le narrazioni, narrando, raccontano racconti in fieri,

2% Su questi concetti cfr. G. Genette, Figure II1.., cit.

219 Cfr. M. Eliade, Trattato di storia delle religioni (1948), Bollati Boringhieri, Torino 1999, cap. 11,
pp. 351-371.

220 P, Ricoeur, La vida..., cit., p. 11.

2! Ibid., p. 20

22 Ho discusso il rapporto tra mito, tempo e letteratura attraverso il concetto di deicidio in M.
Bortoluzzi, Dalla caduta.., cit.

23 Cfr. P. Brooks, Trame..., cit., pp. 275-298.

24 ], Lacan, Scritti, cit., p. 6.

2 U. Eco, Sei passeggiate..., cit., p. 111,

226 G. Genette, Figure II1..., cit., p. 75. Vedi nota 131.
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movimenti concentrici, gorghi e gorgheggi di un flatus vocis che si perdono verso
I’abisso della parola fondatrice. La “storia”, come contenuto, come senso ¢ solo
termine ad quem, di un linguaggio inintellegibile, che promette un’ultima notte in cui
si svelera una scena primaria in realta impronunciabile e irraggiungibile, orrido senza
fondo che non restituisce alcun suono se non un’eco troppo profonda per essere
intesa.

Al di sotto di tutta questa narrabilita giace il mito, il cui statuto ontologico ¢
assicurato proprio dalle narrazioni, dalle continue ripetizioni, dalle varianti che
stabiliscono cosi un’invariante, un nucleo essenziale, un microracconto o racconto
minimo (una sorta di mitema) che trova consistenza di realta nella sua articolazione
dialettica con la Storia. La verita abita la finzione perché¢ ¢ la Storia stessa a
istituzionalizzarla, a rendere la finzione reale proprio in quanto mito.

Non esistono infinite storie, ma infinite narrazioni. Ci sono fopoi, temi, miti,
trame e cliché e chi cerca di uscirne, chi lascia il suo topos, il suo mito personale (la
sua gettatezza, il suo fondamento), lascia la sua storia interiore e perde la sua trama, il
suo esserci, il suo essere gettato nella temporalita. Rinunciare alla propria trama ¢
rinunciare al tempo, ¢ lasciare che scorra senza un progetto, senza un’organizzazione,
senza un mythos.

Alla psicoanalisi non sfugge questo paradosso di una parola che cura
incurante della verita, che solo esiste nel Tempo Grande, e struttura la storia clinica
attraverso la trama maestra del mito edipico,”’ di un’unica verita velata sotto le
apparentemente infinite storie dei pazienti. Ma 1 miti sono canovacci sui quali si
costruiscono sempre nuove narrazioni ¢ al di 1a di un mito unico che traduce un tabu
universale come quello dell’incesto, ci troviamo di fronte a una logica piu che a una
storia, a un processo piu che a una struttura, un’interminabile costruzione (fictio) che
si autorigenera dalle proprie fondamenta. Le fantasie primarie concrescono 1’una
sull’altra gettando dietro di loro scene primarie, realta costruite per sostenere finzioni
differite. Alla base di questo processo ritroviamo il vuoto, la mancanza originaria a
cui si supplisce con la finzione, quell’assenza che genera ogni presenza.

Lacan ha parlato dell’arte come di ‘“un’organizzazione del vuoto”,
“un’organizzazione significante di un’alterita radicale, extrasignificante — scrive
Recalcati — [...] luogo (vuoto) di scaturigine di ogni possibile rappresentazione”.?*
L’incompletezza originaria di cui parla I’antropologia diventa, in Lacan, la scissione
che abita il soggetto. Questo scarto, come abbiamo visto, si presenta fin dalla prima
infanzia nello “stadio dello specchio”, in cui il bambino vede un’immagine ideale di
sé, dotata di unitd e coerenza, in una fase in cui la percezione del proprio corpo ¢
consegnata alla frammentarieta di movimenti e pulsioni ancora incoerenti.”” Fin dai
primi mesi di vita, allora, I'uvomo ¢ immerso nell’eterogeneita della discordanza,
dominato dalla percezione di una mancanza costitutiva tra la propria condizione e
I’ideale immaginario di completezza, di coerente unita. Fin dall’inizio, molto prima

27 Cfr. J. Hillman, Storie che curano (1983), Raffaello Cortina, Milano 1984, pp. 12-13.

2 M. Recalcati, Le tre estetiche di Lacan, “The Symptom”, n. 6, Spring 2005.

22 J. Lacan, Scritti, cit., pp. 87-94. Cfr. G. Berto, Ama il prossimo tuo. Scene da Lacan, in Scenari
dell alterita, a cura di P. A. Rovatti , Bompiani, Milano 2004, pp. 65-88.
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del linguaggio, quest’immagine ideale, mitica, da forma alla frammentarieta,
organizza la discordanza. Tuttavia questa coincidenza con 1’ideale, la coincidenza
dell’io con se stesso, il mito di un’identita completa e in sé autonoma ¢
strutturalmente impossibile, ¢ pura follia.”" L’ Altro ci determina mantenendo sempre
aperta quella differenza costitutiva che si manifesta proprio nel linguaggio, in quel
tessuto che conforma ogni trama, che dice la mancanza, la differenza, quella non
coincidenza tra significante ¢ significato che rimanda continuamente ad altri
significanti manifestando cosi quella stessa incompletezza che voleva colmare.”!

L’immagine dello specchio ¢ una trama ben ordita, il fantasma di un mondo
significante che riflette la nostra frammentarieta, la nostra storicita, il nostro esserci
temporale, che per un momento, il tempo della lettura, si percepisce come unita
dotata di senso la cui perfetta coincidenza di tutte le parti assume i contorni del mito
atemporale. Cid che avviene nello stadio dello specchio — dice Lacan — ¢ un processo
d’identificazione®* che avviene attraverso I’altro, attraverso I’immaginario. Questo
processo non finisce con la formazione di un lo-ideale ma continua in una serie di
successive identificazioni stratificate che consentono a Lacan di affermare che “I’io ¢
un oggetto fatto come una cipolla”.”* Questa continua ipostatizzazione di sé nell’altro
si deve a quel “costante autotrascendimento” di un Ego “strutturalmente ‘vuoto’ di
matrice sartriana.”* La frattura, la mancanza, ¢ costitutiva del soggetto alienato
nell’immagine dell’altro®’ e impegnato in una irrealizzabile ricerca di completezza,
di coincidenza tra il soggetto stesso (mancante, discordante, frammentario) e 1’ideale
proposto dallo specchio (completo, coerente, unitario).

“Ma I’'importante — scrive Lacan — ¢ che questa forma situa ’istanza dell’io
[...] in una linea di finzione [...] che raggiungera solo asintoticamente il divenire del
soggetto, quale che sia il successo delle sintesi dialettiche con cui deve risolvere in
quanto io la sua discordanza con la propria realta.”*® L’io, dunque, ¢ strutturalmente e
fin dall’inizio immerso nella finzione nel tentativo di risolvere la sua discordanza con
la realta, perché — continua Lacan — “nell’'uomo questa relazione con la natura ¢
alterata da una certa deiscenza dell’organismo nel suo seno, da una Discordia
primordiale tradita dai segni di disagio e dall’incoordinazione motoria dei mesi
neonatali”.*” Al pari di Gehlen, Lacan ricorre al concetto di fetalizzazione per
sottolineare 1’incompiutezza originaria dell’essere umano. Quella deiscenza, quella
ferita aperta, che contraddistingue il rapporto dell’'uomo con la natura si manifesta
come discordia primordiale attraverso la mancanza di coordinazione motoria del
bambino che si percepisce cosi manchevole di quella coordinata unita riflessa nello
specchio. Il “dramma” messo in scena dallo stadio dello specchio procede
“dall’insufficienza all’anticipazione” costruendo “fantasmi che si succedono da

30 Cfr. G. Berto, Ama..., cit., p. 74

31 Cfr, bid., p. 86.

232 J. Lacan, Scritti, cit., p. 88.

23 J. Lacan cit. in A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan cit., p. 14.
2% A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., pp. 18-20.

5 Ibid., pp. 26-28.

36 J. Lacan, Scritti, cit., pp. 88-89.

> Ibid., p. 90.
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un’immagine frammentata del corpo ad una forma, che chiameremo ortopedica, della
sua totalita.”®* La forma, I’immagine ideale, altro non ¢ che un dramma, una trama,
che organizza la discordanza originaria trasformando I’insufficienza, la mancanza, in
anticipazione di una totalita asintotica, irraggiungibile.

Tra I'uomo e il mondo (Gehlen), tra I’esserci e I’essere (Heidegger), tra il
soggetto e I’Altro (Lacan), tra I'umano e il divino (Jung)** s’impone un’apertura,**
una differenza ontologica, una “lacerazione originaria”*' che ’essere umano cerca di
colmare e rimarginare costantemente, ma che riesce soltanto a lenire attraverso la
mediazione dell’attivita poietica. Sullo sfondo rimane sempre lo scarto, 1’assenza di
un fondamento, la presenza angosciante di un vuoto, 1’abisso istituito dalla mancanza
e il desiderio di superarlo. La costruzione immaginaria, la finzione, rappresenta allora
ontologicamente il cicatrizzante naturale per curare la deiscenza, la lacerazione
originaria. Una tecnica donata all’uomo, la poiesis, per tentare cosi di ricucire lo
strappo. Il tessuto, il testo, fatto di immagini, simboli e segni, di linguaggio insomma,
non copre allora il dato nascosto, il trauma dell’infanzia, ma ricuce lo strappo,
riunisce i fili di una trama gia da sempre scucita. Il testo copre il vuoto, rammenda
I’assenza.

Il trauma allora non ¢ nascosto tra le pieghe di un intreccio incompleto, ma ne
¢ costitutivamente parte come rottura, come vuoto attorno al quale si costruisce, si
tesse, si finge la cultura, I’identita, il soggetto. La forma di conseguenza non ¢
censura, velamento, deformazione,”** — come suggerisce 1’estetica freudiana — ma al
contrario manifestazione del trauma originario, argine dell’assenza, organizzazione
del vuoto. D’altra parte, anche nei casi clinici di Freud il problema della forma
assume connotazioni ontologiche nel momento in cui passa da uno schema narrativo
influenzato dalla detective story, degli Studi sull’isteria, a uno piu propriamente
modernista e consapevole dell’importanza dell’influenza della forma sul contenuto,
nell’Uomo dei lupi** 11 riconoscimento che la scena patogena della seduzione,
riferita dai pazienti isterici, altro non era che una ‘“fantasia primaria” inserisce
immediatamente, anche per Freud, il soggetto nel campo della finzione. Se la scena
primaria ¢ in realta una fantasia primaria, viene meno il problema delle origini e si
afferma invece la tragica scoperta del vuoto sotto la maschera. La finzione rimanda a
un’altra finzione e cosi via trasformando il testo costruito dall’analista in un
palinsesto, costringendo Freud a postulare “un’eredita filogenetica” per spiegare
I’esistenza delle fantasie primarie che diventano cosi “una sorta di ‘trama maestra’

della razza umana”.**

2% Ibid., p. 91.

39 Sulla lacerazione in Jung in rapporto alla letteratura si veda M. Bortoluzzi, Dalla caduta..., cit., pp.
62-66.

20 A, Gehlen, L uomo..., cit.

2L ). Lacan, El mito individual del neurédtico (1953), in Id., Intervenciones y textos I, Manantial,
Buenos Aires 1999, p. 57.

22 M. Lavagetto, Freud..., cit., pp. 320 € ss.

3 P, Brooks, Trame..., cit., pp. 280-282.

¥ Tbid., pp. 288-289.
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Queste trame maestre, miti o archetipi, non esistono se non come schemi,
canovacci ¢ dunque stracci, pezzi di una trama originaria che si smembra e si
trasforma continuamente nel tentativo di dare forma all’assenza, manifestandola nel
momento stesso del suo occultamento sotto una profusione di finzioni che si
accalcano 1’una sull’altra per sostenersi a vicenda su un vuoto che le inghiotte al loro
affiorare. Non c¢’¢ davvero assenza, allora, ma narrazioni di essa che riescono appena
a generare ulteriori finzioni intorno ad essa nell’istante del loro ritorno in essa.

Siamo di fronte a una dialettica dell’assenza, al percorso che essa compie nel
suo manifestarsi attraverso il significante che nel suo significare 1’assenza

(dell’oggetto significato dal segno) si afferma come ‘“creazione di un vuoto”.*®

Quella che Lacan chiama “catena significante”, e che determina il destino dei
personaggi-soggetti della Lettera rubata di Poe, altro non ¢ che la “trama”* tessuta
dall’ordine simbolico (il linguaggio) nel suo processo di disidentificazione
narcisistica dell’ordine immaginario. Un processo di esonero, dunque — in termini
gehleniani —, dall’immaginario al simbolico, dall’identita al linguaggio, dal
particolare all’universale. Il soggetto sfugge alla sua alienazione identitaria attraverso
I’intervento del linguaggio che lo libera dalla sua infatuazione narcisistica.

L’accesso al simbolico permette il superamento della discordanza attraverso
I’integrazione del particolare nell’universale.”*® Tuttavia il simbolico, il campo del
linguaggio, ripropone il problema di un soggetto alienato, proprio la dove esso si
costituisce, nel luogo del significante che rimane strutturalmente diviso dal
significato, barrato dice Lacan. La struttura stessa del segno che rimanda a qualcosa
d’altro implica che il significato ¢ sempre differito dalla catena significante senza mai
poter essere raggiunto; & cid che Freud chiamava rimozione.*” Se il soggetto € diviso,
dunque, nello stesso luogo in cui enuncia il suo discorso non potra mai coincidere con
se stesso, non potra mai costituirsi come identita piena, completa.”

Se non c’¢ identita allora non ¢’¢ trama, almeno non nel senso visto fin qui di
Aristotele, Bruner e Ricoeur, ¢’¢ solo discorso senza storia, non c¢’¢ chiusura, niente
finale e percio il senso viene costantemente differito da un significante all’altro e
intravisto nella loro articolazione. La condizione dell’uomo, in quest’ottica, non puo
che essere dimidiata, sorretta, paradossalmente, da una mancanza. Se infatti la
patologia s’identifica con un racconto lacunoso, frammentario, la condizione umana ¢
quella della sofferenza, della malattia della non coincidenza del soggetto con se
stesso: un’alienazione appunto.”' Cio che domina la dimensione umana allora non &
piu il simbolo, inteso come necessitda di un’azione sul mondo volta a renderlo
significante e che in questo processo si configura come la presentificazione di quella
stessa assenza che 1’ha prodotto come utensile, istituzione sociale o piu in generale

5 @G. Berto, Ama..., cit., p. 86.

6 J. Lacan, Scritti, cit. p. 7.

27 J. M. Palmier, Guida a Lacan. 1l simbolico e I'immaginario (1972), Rizzoli, Milano 1975, p. 53.
28 J. Lacan, Scritti, cit. p. 219.

 Ibid., pp. 488-523; cft. A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., p. 51.

20 A, Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., pp. 54-55, 62.

2! Ibid., pp. 63-65.
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cultura, ¢ nemmeno il segno in quanto simbolo decaduto, che ha perso la sua
dimensione di necessarieta, ma il sintomo.?* Non si tratta perd di un significante il
cui significato ¢ stato rimosso, di una metafora, ma di una condizione originaria
perché il sintomo non rimanda a una disfunzione di un organismo sano, pienamente
funzionante e in sé completo che ¢ stato alterato, ma ¢ I’organismo stesso, quella
stessa alterazione che lo mette in essere. Il sintomo manifesta il vuoto, lo rende
percepibile, gli da forma.

Il testo, allora, non ¢ lacunoso e non va pertanto ricostruito cercandone le parti
perdute per poter cosi riscrivere il capitolo bianco dell’inconscio,” ed ottenere cosi
una storia compiuta, ma ¢ composto da capitoli bianchi, ¢ strutturalmente perduto,
anzi mancante perché in realta non ¢’¢ mai stato. Questo non implica un’ontologia
negativa volta a negare qualsiasi condizione di esistenza piuttosto che includere
quelle mancate (come le follie), ma una negativita positiva, un vuoto che proprio in
quanto tale ¢ possibile riempire, una realta dinamica, cosale, piuttosto che, questa si,
negativamente oggettuale, passiva e senza riscatto.

La mancanza-a-essere, di cui parla Lacan, stimola il meccanismo del desiderio
che anela a recuperare la parte perduta, la mancanza appunto, dell’essere.”* Questa
parte perduta inizialmente viene percepita dal bambino sotto la forma della madre con
la quale costituiva una sorta di mitologica unitd primigenia che ¢ stata
drammaticamente recisa dallo svezzamento. Si tratta di una condizione mitica, un
vero e proprio paradiso perduto caratterizzato dalla perfezione dell’Unita primordiale.
Condizione mitica, tuttavia, proprio in quanto inesistente, ipostatizzata dal bambino
che ignora la sua costitutiva alienazione, la sua divisione interna che da sempre ¢
segnata dalla presenza dell’Altro, dell’inconscio e delle leggi del linguaggio.
Un’unita mitica perché generata dall’altro, dalla penetrazione dell’altro all’interno di
quel corpo che il bambino credeva suo.

Il “godimento primordiale” viene dunque limitato dalla Legge del padre, che
attuando la castrazione svincola il soggetto da una teoria di identificazioni
immaginarie consentendogli cosi I’accesso al desiderio.”’ 1l desiderio ¢ desiderio di
qualcosa che manca, ¢ nostalgia di qualcosa, senso di una perdita di quel primo Altro,
di quell’oggetto primordiale, das Ding (La Cosa) dice Freud,”* che altro non sarebbe
che l’oggetto dell’incesto o, in termini meno psicoanalitici ma anche meno
riduzionistici, 1’Unita primigenia, il paradiso perduto. Se questo processo (I’Edipo)
non viene concluso, e il significante del Nome-del-Padre non si sostituisce al
Desiderio della Madre, il risultato Lacan lo chiama preclusione del Nome-del-Padre
che costituisce la base della psicosi.”’ La follia altro non ¢ che la credenza da parte
del soggetto di essere un lo, di essere giunto alla definitiva identificazione con se

2 M. Bortoluzzi, Il fiak’aq: sindrome culturale o ermeneutica indigena?, “AM. Rivista della Societa
Italiana di Antropologia Medica”, n. 21-26, 2006-2008, pp. 209-231.

23 Cfr. J. Lacan, Scritti, cit., p. 252.

24 Ibid., pp. 580-642.

25 A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., pp. 75, 78, 94-95.

6 Ibid., p. 83.

»7J. Lacan, Scritti, cit., p. 554.
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stesso, con la sua immagine speculare ideale.® La psicosi si configura come
esclusione dell’Altro caratterizzata dall’impossibilita di stabilire una relazione
dialettica tra il soggetto e 1’Altro , impedendo cosi alla catena significante di scorrere
intaccandosi sempre sullo stesso significante che non fa altro che significare se
stesso.”® Nella follia manca un significante, il significante paterno. Una mancanza
che doveva riempirne un’altra, quella costitutiva del soggetto, legando a sé, come un
“punto di capitone”, la rete del simbolico, una “finzione” che fa da principio
unificatore e da fondamento a cid che strutturalmente non ne ha.*®® Lacan attribuisce
all’Edipo la funzione strutturante della realta umana sia a livello sociale sia a livello
soggettivo, I’istituzione della legge culturale sulla natura.”' L’Edipo, allora, che trova
nel significante Nome-del-Padre il suo strumento istituzionalizzante, si rivela come
quella chiusura, quel limite (al godimento), che va a occupare il vuoto, 1’assenza
lasciata all’'uomo dalla natura.

Questa lettura della condizione umana condotta attraverso un altro mito,
rispetto a quello edipico, non cambierebbe. Il limite imposto agli slanci titanici di
colui che volle farsi dio (colui che aspira alla perfezione, all’Unita, al Tutto intonso
dalla lacerazione, dalla Spaltung), la condanna all’eterno desiderare senza mai
raggiungere soddisfazione, prende il nome di supplizio di Tantalo, castrato (limitato)
dall’intervento sdegnato della legge di Zeus che non tollera alcuna minaccia al suo
dominio (complesso di Laio). Al posto del desiderio della madre troviamo allora un
desiderio di superamento della discordanza, di un’armoniosa e perfetta unita. Questa
mancanza originaria che il soggetto aspira a superare si deve invece alla
sprovvedutezza di Epimeteo che nel ripartire i doni alla natura si ¢ dimenticato
dell’uomo lasciandolo nudo e indifeso. Non sara Edipo allora a venire in aiuto
dell’uomo con i suoi torbidi desideri, ma la tecnica rubata al padre-dio Zeus da un
altro titano, Prometeo, e donata agli esseri umani come complemento di una natura
carente.**

Per Lacan la psicosi si manifesta quando viene a mancare il supplemento che
dovrebbe coprire il buco del simbolico, il significante Nome-del-Padre. In altri
termini si potrebbe dire che la follia ¢ il manifestarsi stesso del vuoto, dell’assenza
stessa senza mediazioni. Il folle ¢ colui che ¢ esposto, senza filtri, senza protezioni,
senza legge all’assenza. La mediazione culturale, il sistema simbolico (I’Edipo, il
mito, la narrazione) hanno fallito lasciando il soggetto in balia dell’immaginario e
delle sue identificazioni. Di fronte al nulla il soggetto si crede tutto, si crede un lo
all’interno del quale egli coincide con se stesso, ma questa perfetta coincidenza di Sé
con lo altro non ¢ che un’immagine ideale: quella di Dio.

Secondo Lacan, I’analisi € un processo di “storicizzazione” degli eventi della
storia del soggetto, una loro riformulazione che si articola in un’esegesi del testo
dell’inconscio del paziente da parte dell’analista che lo guida nella risignificazione di

28 Ibid., pp. 145-187.

2 A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., pp. 134-136.
0 Ibid., p. 107.

1 J. Lacan, Scritti, cit. p. 270.

262 Cfr. M. Bortoluzzi, Dalla caduta..., cit.
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questi eventi passati in vista di “necessita future”.”® Qui Lacan, rifacendosi da una
parte alla concezione della temporalita sviluppata da Heidegger in Essere e tempo ¢
dall’altra al concetto freudiano di Nachtrdglichkeit, sostiene la necessita di
ristrutturare gli eventi del passato in relazione al presente del soggetto ¢ alle sue
aspettative future.”** Rientriamo cosi nel campo della costruzione narrativa del senso
che si fonda sull’articolazione delle tre fondamentali dimensioni della temporalita.
Non si tratta quindi solo di decifrare un testo scritto”® con i geroglifici del sogno, del
lapsus o del sintomo, ma anche e soprattutto di reinserirli all’interno del testo che
costituisce il soggetto, di quelle pagine bianche che lo costituiscono come
strutturalmente lacunoso. La complessita dell’operazione non dipende solo dalla
traduzione dei segni, dell’attribuzione dei significanti ai significati, ma soprattutto
dalla loro combinazione in un ordine dotato di senso. Il soggetto esiste solo
all’interno di una storia e per questo ¢ necessario, come scrive Lacan, “storicizzarlo”,
metterlo cio¢ in condizioni di assumere la propria storia.**

Questa operazione ermeneutica, intesa come decifrazione dei significati
rimossi che determinano il sintomo,”’ sarebbe praticabile se esistessero questi
significati, ma come abbiamo detto 1’'unico significato a cui rimanda il sintomo ¢
quella stessa mancanza che lo cagiona in quanto tale. Una mancanza originaria che
struttura il soggetto al suo apparire sulla scena del mondo e che gli si riproporra
simbolicamente come perdita, come oggetto perduto nella terminologia freudiana, ma
anche necessariamente come oggetfo a, eterno sostituto®® di un oggetto
irraggiungibile perché mai esistito. Il mito dell’Unita primigenia con la madre, di un
paradiso perduto dell’infanzia, una divina Totalita primordiale, viene generato come
supplemento immaginario proprio per colmare una mancanza-a-essere, una mancanza
costitutiva del soggetto e non una perdita di un oggetto altrimenti posseduto. Si tratta
di una mancanza incolmabile, di un oggetto irraggiungibile perché 1’unico altrove
dove esso si nasconde — come il volto di Iside (la Veritd) nella fiaba di Giacinto e
Fiorellin di Rosa di Novalis, o 1’oggetto magico delle fiabe popolari — € in se stessi,
producendo cosi un’infinita metonimia della mancanza-a-essere in un susseguirsi di
oggetti sempre diversi che mascherano quell’unico oggetto che non c’¢ mai stato. Cio
che ¢ originario non ¢ I’oggetto perduto (la Cosa), ma la perdita (la rimozione dice
Freud). Questa Cosa ¢ ci0 che eccede I’immaginario e il simbolico, ¢
I’irrappresentabile che in quanto tale attira intorno a sé ogni rappresentazione. La
Cosa ¢ ’origine di ogni mito, di ogni finzione, ¢ quel vuoto che seduce la forma, che
la attrae facendola essere. La Cosa ¢ “estimita”, dice Lacan con un neologismo, “un
Altro preistorico” al centro del soggetto, la cosa piu intima e quella piu estranea ad un
tempo®®” il simbolo (in senso etimologico) della perdita originaria, la presenza di

263 ], Lacan, Scritti, cit. pp. 249-255.

264 Ibid., p. 250; cfr. A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., pp. 174-175.
23 J. Lacan, Scritti, cit., pp. 252-253, 274.

6 Ibid., p. 250.

27 A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., p. 210.

% Ibid., pp. 212-213.

% Tbid., pp. 190-192.
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un’assenza, il possesso del solo desiderio di un oggetto desiderato. La meta che il
soggetto possiede del symbolon ¢ essa stessa solo un simbolo. Questo Altrove nel
cuore del soggetto ¢ cid che determina il desiderio come oggetto a, come traccia della
Cosa perduta, “godimento localizzato” che soddisfa momentaneamente il godimento
originario differendolo sempre a un altrove, appunto. Il desiderio allora ¢ pervaso
dalla nostalgia e il suo appagamento, sempre differito, diviene la sublimazione
dell’oggetto “alla dignita della Cosa”.*”

La letteratura in questi termini pud essere ancora sublimazione, non

freudianamente di pulsioni inconsce, ma di un’assenza costitutiva dell’essere umano.

8. La radura e I’abisso

La Cosa, per Heidegger, al quale Lacan si rifa esplicitamente, ¢ la forma che prende il
vuoto.”” A questo punto € chiaro che la dialettica tra il reale e I’immaginario, tra il
testo e il mondo, tra la letteratura e la realta manifesta una struttura di coappartenenza
per molti versi simile a quella tra ’essere e I’ente delineata da Heidegger e definita
“differenza ontologica”. Qui cid che importa non ¢ propriamente la pur esistente
differenza ontologica tra due entita diverse (la finzione e la realtd), quanto il loro
rapporto di reciproca coapparteneza che prende corpo nella dialettica della presenza e
dell’assenza. L’essere € solo nell’ente, ma affinché I’ente sia € necessario che 1’essere
si assenti nel suo manifestarsi, 1’ente infatti € proprio in quanto, non essendo 1’essere,
puo non essere. Caratteristica essenziale dell’ente ¢ dunque la sua finitezza, ’ente ¢
manifestazione dell’essere nel momento stesso della sua assenza.””

La finitezza ¢ caratteristica dell’opera letteraria, mondo chiuso in se stesso ma
a sua volta apertura e fondazione di Mondo. Nel testo cid che avviene ¢ la
domesticazione del tempo, lo sperimentare la dimensione della finitezza, della morte,
in un ambiente sigillato, protetto come quello di un laboratorio. Il limite imposto dai
margini del testo alla realta narrativizzata da forma all’assenza che nel suo stesso
manifestarsi, come opera, si assenta. Il senso di questo processo rituale di fort - da,””
con cui I’assenza viene invocata e manifestata attraverso una forma, un processo
d’imprigionamento del vuoto, e al tempo stesso scongiurata e allontanata dalla
dimensione del segno (la presentificazione di un’assenza, il riempimento del vuoto),
riposa proprio nella facolta dell’opera d’arte di essere il fondamento di un nuovo
mondo del quale I’opera stessa ¢ il primo ente.”’* L’abisso (4bgrund), 1’assenza di
fondamento, diviene allora apertura di mondi possibili che sorgono da un “urto”
(Stoss) che demolisce le precedenti convinzioni € cognizioni per instaurare un nuOvo

0 Ibid., pp. 193-197.

' M. Heidegger, Saggi..., cit., p. 112; cfr. A. Di Ciaccia e M. Recalcati, Jacques Lacan, cit., p. 192,
nota 48.

212§, Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile. Un’introduzione, Jaca Book, Milano 1997,
pp. 42-43.

B S. Freud, Al di la del principio di piacere (1920), trad. it. Biblioteca Bollati Boringhieri, Torino
1975, pp. 28 e ss.

7 G. Galimberti, Linguaggio..., cit., p. 225.
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mondo.””” Solo in questo senso I’arte, la poesia (poiesis), ¢ tale come produzione,
creazione di nuovi mondi. Ritroviamo qui quel processo di congiuntivizzazione della
realta di cui parla Bruner, di mondi continuamente ricreati a partire da altri mondi a
loro volta prodotti dalla ri-creazione di mondi precedenti. In questi termini la mise en
abyme non ¢ piu solo un tema letterario o una tecnica narrativa, ma 1’essenza stessa di
ogni creazione intesa come ri-creazione di creazioni preesistenti che sorgono 1’una
dall’altra nel differimento costante di una realta ultima e inattingibile, di un
fondamento che altro non ¢ che quello stesso abisso al quale si vuole sfuggire
attraverso la sua pres-entificazione.

La letteratura, come opera di linguaggio, piu ancora che esonero dall’azione
sul mondo diventa esonero dal mondo stesso e da tutte le sue precedenti
manifestazioni. In questo senso allora il segno non ¢ solo significante di un
significato rimosso (o piuttosto inesistente, inattingibile ecc.), una frattura originaria,
il luogo segnato da una perdita, ma lo spazio dove l’essere si eventua, 1’origine
originantesi, I’apertura di ogni cominciamento.

A questo punto possiamo concludere, con Heidegger, che I’opera d’arte ¢
opera della verita perché trae alla luce, nel non nascondimento (aletheia),””® cid che si
celava nell’oscurita dell’abisso e che quest’opera accade nel linguaggio che ¢ la
dimora dell’essere, della quale sono custodi i poeti. Al centro del bosco, allora, ci sara
sempre una radura (Lichtung) dove I’essere si presenta nel suo assentarsi oltre i segni
che ivi conducevano. La presenza dell’assenza ¢ prodotta dal contenimento del vuoto,
dalla forma che questo assume nell’arte, nella Cosa, cosi come la radura ¢ prodotto
del bosco che si apre per lasciarla essere. La verita che si manifesta in cid che non ¢
nascosto ¢ proprio la consapevolezza della presenza dell’assenza, di un fondamento
abissale che in quanto tale va continuamente colmato come una brocca rotta. La
differenza tra la follia e la finzione, che marca i due sentieri esplorati da Freud, sta nel
credere o meno che a un certo punto la brocca sara piena, che la realta diventera reale,
che il mondo ¢ uno solo e che la radura luminosa che si apre nel bosco ¢ solo uno
spazio piu ampio tra gli alberi, un ulteriore differimento tra un segno e I’altro che non
fa che rallentare il cammino per riprendere il sentiero interrotto, senza accorgersi pero
che non c’¢ altro sentiero e che le interruzioni non sono altro che 1’occultarsi e il
manifestarsi della verita dell’essere.

L’incapacita di raccontare, di costruire narrazioni, mondi possibili, che
caratterizza la malattia mentale, acquista un valore ontologico nel momento in cui
sembra che finisca il mondo e non si ¢ piu in grado di rigenerarlo, di ri-crearlo, di
salvarlo dall’abisso che sta per inghiottirlo. Se il mondo finisce, infatti, € se non c’¢
altro fondamento che ’assenza di fondamento, non c’¢ piu nulla su cui costruire il
proprio mondo e la propria presenza. La crisi della facolta narrativa, che si
fondamenta sull’articolazione di tempo e linguaggio, rende impossibile costruire la
propria identita, avere un mondo. Il grande pericolo del soggetto risiede proprio nella
sua stessa possibilita di essere, in quel simbolico che dovrebbe intervenire a
disciplinare il suo immaginario. Se i1 segni (i segnavia) sono cid che indica il

75 Ibid., p. 226.
6 M. Heidegger, Sentieri..., cit., pp. 3-69; 1d., Saggi..., cit., 5-27.
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cammino, sono al contempo cid che pud far smarrire il viandante. Nel differire,
infatti, il segno propone un senso che nell’esser seguito viene preso per buono, per
vero, reale in opposizione alle possibilita alternative e in questa certezza il soggetto si
perde credendo di essere cid che non puo essere: la presenza assoluta, I’identita di
essere ed ente, mentre proprio la possibilita di non essere ¢ la sua essenza costitutiva.
L’identita assoluta dell’lo con se stesso ¢ la vera follia, la presenza piena,
I’impermeabilita all’altro, la totalita inalterabile, I’eternita. Ma credere nella presenza
del significato o nella disseminazione infinita ¢ altrettanto folle.

La cosiddetta follia, forse, altro non ¢ che un’esasperazione della condizione
umana come situazione problematica, caratterizzata dalla sua separatezza rispetto al
mondo che intenziona, da un rapporto mediato con la natura, da una soggettivita
lacerata rispetto al suo stesso agire, insomma un’incapacita di accettare la propria
condizione esistenziale che per sua stessa natura ¢ divisa, lontana da se stessa e dal
mondo in cui dimora. 11 folle ¢ colui che ha colto, con orrore, dietro la presenza delle
cose la manifestazione dell’assenza, come loro unico fondamento. Dietro la realta non
si scorge piu nessun mito, nessun dio, se non se stessi colti nell’atto intimo e osceno
del proprio incessante autoconcepimento, che storia dopo storia cerca di narrare
I’inenarrabile.

Credere nei miti ¢ altrettanto folle che negare la loro verita e allora:

«Forse tutto sta a sapere quali parole pronunciare, quali gesti compiere, € in quale
ordine e ritmo, oppure basta lo sguardo la risposta il cenno di qualcuno, basta che
qualcuno faccia qualcosa per il solo piacere di farla, e perché il suo piacere diventi
piacere altrui: in quel momento tutti gli spazi cambiano, le altezze, le distanze, la citta
si trasfigura, diventa cristallina, trasparente come una libellula. Ma bisogna che tutto
capiti come per caso, senza dargli troppa importanza, senza la pretesa di star
compiendo una operazione decisiva, tenendo ben presente che da un momento
all’altro la Marozia di prima tornera a saldare il suo soffitto di pietra ragnatele e
muffa sulle teste. [...] Marozia consiste di due citta: quella del topo e quella della
rondine; entrambe cambiano nel tempo; ma non cambia il loro rapporto: la seconda ¢
quella che sta per sprigionarsi dalla prima.»*”’

Questa descrizione di Marozia, una delle Citta invisibili di Italo Calvino,
sembra I’enunciazione di una legge imperiosa, quella del mito: credere fermamente
nella possibilita che gli abitanti di questa citta, di questo Mondo, hanno di ri-creare il
mondo stesso, di far scaturire da una citta (quella del topo) un’altra citta (quella della
rondine), ma che questa operazione poietica deve avere le caratteristiche del caso
nonostante si tratti di “una operazione decisiva”. Parole e gesti devono essere proprio
quelli ed espressi nel giusto ritmo, come in un rituale, ma senza dargli importanza,
come se fosse tutto opera del caso, senza enfatizzare, senza “mitizzare” per non
smascherare la natura artificiosa di quello stesso mondo che si sta creando. Si sa che
le due citta “cambiano nel tempo”, come un destino ineluttabile previsto dall’oracolo,

27 1. Calvino, Le citta invisibili, Mondadori, Milano 1993, p. 155.
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ma al tempo stesso rimangono inalterati i loro rapporti: ¢ sempre la citta della rondine
che scaturisce da quella del topo.

La creazione letteraria, infatti, sorge dalla mancanza, dall’insoddisfazione,
dall’incompletezza biologica, dall’indeterminazione ontologica che trattengono gli
uomini, come topi che si strappano di bocca I'un I’altro gli avanzi di cibo, negli
oscuri e freddi cunicoli di piombo della citta per far crescere loro ali che consentano
di librarsi in volo, nei cieli dell’immaginazione. Tuttavia, dice il viaggiatore,
nonostante il cambiamento, il miglioramento prodotto dall’instaurazione del nuovo
mondo, della nuova citta, cid che si vede ¢ “gente che crede di volare [...] ma ¢ tanto
se si sollevano dal suolo sventolando palandrane da pipistrello.”*”®

Forse la follia sta tutta qui, nel credersi davvero una rondine o come sostiene
Lacan nel credersi un lo, nel credere davvero di poter essere come la nostra immagine
nello specchio ignorando, come bambini, che si tratta solo del riflesso di un’assenza,
del fantasma di un essere ontologicamente e irrimediabilmente diviso. Allora bastera
guardarsi alle spalle per cercare la propria realta, il proprio fondamento, aggiungendo
un altro specchio per riflettere cid che ancora non vediamo, quelle ali di rondine che
ci immaginiamo attaccate alla schiena, e si rivelera la natura fittizia della nostra
identita e del nostro mondo riproposti all’infinito. Il secondo specchio infatti non
svela cid che c’¢ “dietro”, il fondamento dell’immagine riflessa, le agognate
appendici piumate, ma solo 1’agghiacciante verita dell’Altro, la sua assenza
costitutiva. Lo svelamento del vuoto, dietro I’iconostasi della finzione, ci sorprende
nell’atto di recitare a noi stessi una grottesca liturgia fatta di una continua e insensata
ecolalia, una storia “in-audita” sommessamente ed eternamente ripetuta, come 1’eco
da un abisso.

78 Ibid.
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