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Abstract
Yôkaigaku, the “Japanese demonology”, and the creatures which it deals with, constitute a scientific 
field of study in Japan since the Meiji period (1868-1912) - when in 1886 Inoue Enryô founded the 
Yôkai Kenkyûkai (Association for yôkai studies) -, but possesses deeper roots which spread in the Edo 
period (1603-1867). Nevertheless, it is only from the '80 that it started to be object of research in the 
West, and in more recent time landed also in Italy. 
This article aims to analyze in a critical view the historical path of yôkaigaku from origins to the recent 
western studies, putting emphasis on the main changes and new developments, in order to build a first 
step of dialogue with this field of anthropological studies in our country.

Nel  contesto  nipponico,  le  credenze  su  forze  sovrannaturali  insite  nella  natura 
rappresentano il pilastro portante del pensiero autoctono - lo shintô  (lett. “Via degli 
Déi”  神道 ) -, e si fanno ancor più presenti nei momenti di maggiore crisi sociale: 
l’antropologo Kamata Tôji1 afferma che il “boom della spiritualità” (shinrei bûmu心
霊ブーム ) nel Giappone contemporaneo sia scoppiato a seguito di eventi quali il 
grande terremoto del Kansai (1995), l’incidente del gas nervino provocato dalla setta 
Om Shinrikyô (1995)2 e il crollo della bubble economy, assurti a simbolo del caos e 
dell’incertezza propri dell’ultima parte del secolo scorso. Anche Marilyn Ivy tiene a 
sottolineare il crescente stato di ansia del popolo nipponico negli anni '60 e '70 “in the 
wake of pollution scandals and global economic uncertainties”3: la studiosa, la cui 
indagine punta a  una  valutazione  del  rapporto  tra  i  nipponici  e  il  “fantasma” nel 
percorso  di  modernizzazione  del  paese,  sostiene  poi  che   “citizens’ movements 
(shimin  undô),  examinations  of  the  democratic  possibilities  of  indigenous 
communities,  and  experiments  with  the  communal  forms  resonated  with  the 

1 KAMATA 2006, p. 5.
2 Cfr. MARIOTTI 1995, p. 117. 
3 IVY 1995, p. 15.
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rediscovery of Japanese folklore studies, “tradition”, and nature”4. Tra i primi prodotti 
di questa atmosfera a lasciare il segno nella società nipponica troviamo il manga – in 
seguito divenuto anche serie anime - Hakaba no Kitarô (Kitarô dei cimiteri 墓場の
鬼太郎, 1960)5 di Mizuki Shigeru (水木しげる, 1922~)6, opera in cui confluiscono 
gli  studi iconografici  portati  avanti  nel  corso di lunghi  anni  e che costituisce una 
risposta al  riscoperto interesse delle masse verso le figure fantastiche del folklore 
autoctono7.  

In realtà, il lavoro di Mizuki punta alla riscoperta del patrimonio inerente gli 
yôkai (妖怪 ),  le “creature sovrannaturali” del Giappone, in quanto lo studioso vi 
individua un utile strumento ai fini della ricostruzione dell’identità culturale del paese 
a seguito dell’apertura all’Occidente (1868) e dei destabilizzanti mutamenti portati 
dall’occupazione  americana8.  Posti  nel  crocevia  tra  folklore,  spiritualità  e, 
naturalmente, estetica, gli yôkai costituiscono un mondo dalle innumerevoli risorse e 
sfaccettature per il ricercatore o chi, più semplicemente, viene rapito dal loro fascino 
e  valore  culturale:  assurgendo  a  mezzo  espressivo  di  paure  e  ansie,  ma  anche 
curiosità,  perversioni  e  tabù  del  popolo  giapponese  nel  suo  percorso  attraverso  i 
secoli, gli yôkai sono portatori di valenze variabili a seconda del contesto in cui sono 
inseriti e dal ruolo che ricoprono. Tentativi di sistematizzazione sono stati più volte 
portati  avanti  dagli  studiosi  negli  ultimi due secoli,  con risultati  diversi  e sovente 
discordanti, dovuti forse in parte al fatto che le stesse creature sovrannaturali sono 
suscettibili  a  frequenti  oscillazioni  tra  il  “bene”  (zen 善 )  e  il  “male”  (aku 悪 ), 
sfuggendo però a ogni fossilizzazione in una delle due sfere9.

Al contempo, appare altrettanto difficile attribuire al termine una traduzione 
italiana unanimemente condivisa: il vocabolo solitamente utilizzato, “mostro”, infatti, 
per le varie immagini che condensa già discusse da altri10, sembra includere anche 
creature  –  come  Godzilla  e  Rodan  –  che  derivano  la  propria  “mostruosità” 
all’intervento delle scienze e le tecnologie umane e che in giapponese ricadono nella 
sfera dei kaijû (bestie mostruose 怪獣). Secondo l’impostazione del 1983 di Komatsu 
Kazuhiko (小松和彦, 1947~) - al momento in cui scriviamo massimo rappresentante 
della  “nuova  scuola”  di  yôkaigaku (lett.  “scienza  degli  yôkai”  妖 怪 学 ),  la 
“demonologia” giapponese, e amministratore dello “Yôkai Denshô Data Base” (Data 
base della tradizione orale legata agli  yôkai  妖怪伝承データーベース )11 -, nella 
gamma  di  presenze  comprese  all’interno  del  termine  yôkai troviamo  creature 

4 Ibid., p. 15.
5 Cfr. MIZUKI 2010.
6 Mizuki Shigeru è un famoso autore di manga  contemporaneo e rappresenta un’icona culturale del 
Giappone.
7 Cfr. PAPP 2010.
8 Per un lavoro esaustivo in merito al rapporto tra  yôkai e società nel Giappone del periodo Meiji 
(1868-1912) si rimanda a FIGAL 1999.
9 Cfr. FOSTER 2008.
10 Tra i numerosi testi a riguardo si segnala GIOVANNINI 1999.
11 http://www.nichibun.ac.jp/youkaidb/ [data base on-line] (ultimo accesso il 05/07/2013).
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sovrannaturali – a inclusione dei fantasmi (yûrei 幽霊) - che  “non vengono venerate” 
(matsurarete  inai  chôshizenteki  sonzai  祀られていない超自然的存在 ). 
Successivamente, nel 2006 – anche sulla spinta del confronto con l’antropologo Suwa 
Haruo, che propone una suddivisione tra  yûrei  e  yôkai basata sull’aspetto formale 
delle  creature12 –  estende  la  propria definizione  individuando  con  yôkai ogni 
“fenomeno o presenza ritenuti inspiegabili” (ayashii genshô ya sonzai 怪しい現象や
存在 )13.  Va  aggiunto,  poi,  che  il  termine  giapponese  si  compone  di  due  kanji 
(“carattere cinese” 漢字), rispettivamente yô (妖) - l’aggettivo ayashii (“misterioso” 
妖しい ), composto dal radicale   “女 donna” e da un corpo principale   夭 (yô) che 
indica una “morte prematura” e, al contempo, una “bellezza acerba” - e  kai (怪 ) – 
dalla  omofona  lettura  giapponese  ayashii (“inquietante”怪しい ),  il  cui  radicale 
“cuore”  sottolinea  l’aspetto  psicologico,  staccandolo  in  parte  dalla  fascinazione 
evidenziata dal primo14. In altre parole, uno  yôkai  è una creatura ammaliante ma al 
contempo “misteriosa” e “inquietante”: 
in  questo  senso,  scegliamo  qui  di 
utilizzare  per  yôkai la  locuzione 
“creatura sovrannaturale”, aspettandoci 
di scoprire un mondo popolato non solo 
da  esseri  “mostruosi”  o  “grotteschi”, 
bensì  al  contempo dotati  di  una  forza 
misteriosa  capace  di  affascinare  e 
stupire.  Volendo tracciare un panorama 
diacronico  di  massima  delle  tappe 
compiute  dalle  creature  sovrannaturali 
in  Giappone  sarebbe  necessario 
collocare l’inizio dell’indagine nell’era 
Jômon (縄文時代 , 10.000 -300 a.C.), ampio lasso di 
tempo in cui sembra  possibile rintracciare le prime 
tracce  degli  yôkai nelle  arti  figurative:  bambole  in 
argilla  dalle  fattezze  grottesche  ritrovate  nei  siti  archeologici  inducono  infatti  a 
pensare  che  l’immaginario  collettivo  dell’epoca  fosse  già  estremamente  vario15. 
Procedendo  a  grandi  salti  giungiamo  poi  al  IV  d.C.,  momento  determinante 
nell’incontro tra la civiltà giapponese e quella continentale, e in modo particolare con 
uno dei massimi prodotti culturali esportati dalla Cina: la scrittura. Quando, attraverso 
il veicolo del buddhismo, penetra in Giappone dalla Corea, l’arte è in qualche modo 
ritenuta  “sovrannaturale”  per  via  del  “potere”  di  registrare  parole  e  suoni  la  cui 
originale essenza è totale astrazione: alla scrittura viene quindi riconosciuta una veste 
“magica”, poiché dona non solo la facoltà di catalogare e censire i centri abitati, ma 

12 Suwa stabilisce  di  chiamare  yûrei quelle  creature  che,  nel  post  mortem,  mantengono il  proprio 
aspetto umano, e yôkai tutto ciò che possiede un’apparenza non antropizzata. Cfr. SUWA 1988, pp. 3-
20.
13 Cfr. KOMATSU 1994, pp. 278-290; KOMATSU 2007, pp. 9-74.
14 Cfr. SHIRAKAWA 2002.  
15 Cfr. FOSTER 2008, pp. 10-21.
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Figura 1
Il tengu in un'illustrazione 

di Mizuki Shigeru



soprattutto quella di fissare i nomi degli yôkai e ottenerne il controllo16. L'influsso del 
buddhismo continentale, poi, con la sua sterminata varietà di icone, contribuisce alla 
creazione di un numero sempre crescente di opere d'arte a soggetto sovrannaturale, 
nelle quali imperversano spiriti inquieti dei morti e mondi infernali abitati da creature 
minacciose17. È infatti l'aneddotica buddhista (setsuwa 説話 ), di cui il  Nihonryôiki  
(Cronache  sovrannaturali  e  straordinarie  del  Giappone 日本霊異記 ,  ca.  810)18 

costituisce in Giappone il primo esempio, a fornire una nuova iconografia man mano 
radicatasi  nell’immaginario  collettivo:  demoni  infernali  e  boddhisattva,  ma  anche 
figure ibride mostruose in cui si fondono elementi umani e animali, come l'usuraia 
che rinasce metà donna e metà vacca e muore dopo tre giorni a causa del  karma 
negativo19. In ogni caso, nel mondo di quest'opera “il prodigio appartiene alla realtà 
quotidiana e si manifesta nei modi più vari”20, provenendo in genere dalle entità volte 
a esaudire le preghiere dei fedeli, ma nella maggior parte dei racconti avviene grazie 
all’intervento di artefatti magici, quali immagini e testi sacri. Il bacino di materiale 
narrativo  di  matrice  continentale  costituito  dalle  numerose  leggende,  tradizioni  e 
superstizioni  importate  dalla  tradizione  popolare  cinese,  brulicante  di  creature 
immaginarie quali il  tengu  (天狗 )21 - un corvo antropomorfo dai particolari poteri 
[Figura 1] -, e il kasha (“carro di fuoco” 火車) - una testa umana attaccata a una ruota 
infuocata22-,  si  accosta  a  quello  autoctono  –  emerso  in  opere  di  compilazione 
precedente quali il  Kojiki  (Un racconto di antichi eventi  古事記 , 712)23, il  Nihon 
Shoki (Annali del Giappone 日本書紀, 721)24 e i fudoki (fudoki 風土記), documenti 
relativi  alla  topografia,  all'economia e  al  patrimonio delle leggende e del  folklore 
delle varie regioni25 - in un continuo fondersi di immagini e valenze.

Tanto nutrita si presenta la massa di creature e fenomeni sovrannaturali del 
pensiero  nipponico,  tanto  elevato  è  il  numero  di  termini,  utilizzati  in  ambito  sia 
scientifico sia popolare, legati a questo settore. Primo fra tutti, il vocabolo kaii (怪異) 
16 Cfr. KURE 2009, pp. 92-122.
17 Per  maggiori  approfondimenti  sulla  visione  dell’aldilà  in  Giappone  si  rimanda  a  MIGLIORE 
PAGANI 2011, pp. 21-39.
18 Cfr. MIGLIORE 2010.
19 Ibid., p. 18.
20 Ibid., p. 25.
21 Il  tengu è una creatura di origine indiana giunta poi in Estremo Oriente attraverso il buddhismo: si 
tratta di un corvo antropizzato che, a seconda dei casi, possiede facoltà soprannaturali - quali volo e 
teletrasporto – e ha la capacità di scatenare tornadi con il suo ventaglio magico. Per ulteriori dettagli a 
riguardo in lingua italiana si rimanda a MIYAKE 2008.
22 Il  kasha è  una  figura  terrifica  di  origine  continentale  che,  in  Giappone,  sembra aver  attecchito 
soprattutto nelle regioni occidentali del paese, quali Izumo e Satsuma, pur lasciando traccia del suo 
passaggio anche nella tradizione orale dell’area del Kantô. Sulla base delle fonti, quali lo  Uji Shûi 
Monogatari (Storie di Uji  宇治拾遺物語 , prima metà XIII sec.), risulta che il  kasha ricoprisse un 
ruolo ben preciso, ovvero quello di sottrarre i cadaveri dei defunti durante processioni e riti funebri per 
condurli con sé all’inferno. Cfr. MURAKAMI MIZUKI 2005, p. 87; DE BAGGIS 2010. 
23 Cfr. VILLANI 2006.
24 Cfr. ASTON 2007.
25 I  fudoki sono delle raccolte di ballate, alcune delle quali compilate a poca distanza dal  Kojiki e il 
Nihon Shoki,  dalle quali sono deducibili numerosi elementi circa il folklore delle varie regioni del 
paese. Cfr. BOSCARO 2005,  pp. 73-74. 
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che - in una prospettiva estremamente generica - indica la globalità dei “fenomeni 
sovrannaturali”,  a  inclusione  della  sfera  dei  saii (“calamità  naturali  di  origine 
misteriosa” 災異) e degli yôkai. Questi ultimi si presentano di varia natura: alcuni si 
confondono con il mondo degli spettri e dei demoni dell'inferno buddhista (oni 鬼), 
mentre altri sono più simili alle manifestazioni dei kami (divinità 神) dello shintô, e 
collegati quindi a spiriti elementali e ancestrali. Il termine yôkai compare già in opere 
antiche quali lo Shoku Nihongi (Continuazione degli Annali del Giappone 続日本紀, 
797), ma trova affermazione solo molto più tardi quando, nel periodo Meiji (1868-
1912), lo studioso Inoue Enryô (井上円了 , 1859-1919) ne farà uso all’interno dei 
propri lavori eleggendolo a lemma con funzione di descrivere, in senso generale, ogni 
fenomeno “sovrannaturale” registrato in Giappone.  In questo senso il termine può 
riferirsi anche a eventi inquietanti, sentimenti, suoni e creature – antropomorfe e non - 
ma gli studiosi delle generazioni successive a Inoue tendono a preferire in sua vece 
kaii e a riconoscere a yôkai unicamente la valenza di “creatura sovrannaturale”26. 

Sulla base delle fonti, è possibile comprendere come nel corso della storia la 
rosa di termini utilizzati per descrivere i fenomeni sovrannaturali vanti un'etimologia 
complessa, in parte derivata dalla lingua autoctona - precedente all’acquisizione del 
cinese -, e in parte dalle nuove possibilità di espressione grafica offerte dall’incontro 
con la  realtà  culturale  continentale.  Seppur  spesso confusi  tra  loro e  impiegati  in 
maniera approssimativa, i vari termini posseggono valenze e nuance ben precise che 
nel corso dell’ultimo secolo la  yôkaigaku  e la  kaiigaku (怪異学 ), rispettivamente 
“scienza degli yôkai” e “scienza dei fenomeni sovrannaturali”, hanno tentato più volte 
di sistematizzare27.   

 I primi approcci alla ricerca sulle creature sovrannaturali sono già registrabili 
nella prima metà del periodo Edo (1603-1867) con la realizzazione dei kishinron (鬼
神論), o “trattati su demoni e kami”28, a opera degli studiosi confuciani: tra i nomi di 
spicco in questo campo sono annoverabili Hayashi Razan (林羅山 , 1583-1657)29, 
Kaihara Masunoki (貝原益軒, 1630-1714) e Arai Hakuseki (  新井白石 1657-1725), 
che segnano l’inizio del nuovo atteggiamento adottato dagli intellettuali dell'epoca, 
ovvero considerare gli yôkai un “fenomeno da temere” (ayashimu beki kotogara 怪し
むべき事柄), in quanto inafferrabile per la logica umana. In questo senso il termine 
appare ancora ben lontano dalla moderna concezione di “creatura  sovrannaturale”, 
riscontrabile piuttosto nel termine bakemono (lett. “creatura mutante/mutata” 化物) 
utilizzato  dal  popolo  per  riferirsi  a  un  immaginario  collettivo  arricchitosi  delle 
grottesche figure cariche di comicità che circolavano attraverso i rotoli  illustrati a 
26 Cfr. KOMATSU 2009, p.16.
27 Cfr. HIGASHI AJIA KAII GAKKAI 2009, p. 18.
28 Il  termine  kishin (lett.  “demoni e divinità”  鬼神 ) è il  vocabolo con cui  gli  studiosi confuciani 
indicavano la globalità delle creature sovrannaturali. È accettata anche la lettura kijin. Cfr. ARAMATA 
2005, pp. 10-30.
29 Hayashi Razan, uno dei principali pensatori neo-confuciani della prima metà del periodo Edo, è stato 
il precettore dei primi quattro  shôgun Tokugawa e all’interno della sua produzione ha dimostrato un 
costante interesse nei confronti dei fenomeni sovrannaturali. Per ulteriori dettagli a riguardo si rimanda 
a KYÔTO SHISEKIKAI 1970.
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tema yôkai in voga dal periodo Muromachi (1338-1537). In certo modo incurante del 
monito contenuto nel Rongo (Dialoghi 論語)30 di Confucio che vietava dissertazioni 
sugli  yôkai31, in  due  sue  opere  della  metà  del  XVII  sec.32,  Razan si  accosta  alla 
materia  attraverso  una  critica  al 
buddhismo  che,  secondo  lo  studioso, 
nel  corso  della  storia  ha  più  volte 
speculato  circa  le  creature 
sovrannaturali  per fini  di proselitismo. 
Fin  dal  Tashikihen (Enciclopedia 
generale 多識編, 1612)33 - il suo lavoro 
più  completo  -,  avvia  un  primo 
processo  di  catalogazione  di  alcuni 
yôkai assegnando un nome giapponese 
a quelli riportati da Li Shizhen (李時
珍 ,  1518-1593)  nello  Honzôkômoku 
(Compendio di materia medica 本草綱
目 , 1578)34, avvalendosi di un metodo 
fondato  sulla  parziale  sovrapponibilità 
di superstizioni diverse. 

Se  l'opera  di  Li  Shizhen 
costituisce uno dei più completi elenchi 
per  quanto  riguarda  le  creature  sovrannaturali 
della  Cina  dell'epoca,  l'iniziativa  di  Razan  va 
considerata pionieristica ma fondamentale poiché 
getta  le  basi  per  più  completi  lavori  di 
catalogazione che verranno realizzati nella seconda metà del periodo Edo. In questa 
fase, le trattazioni sui kishin risentono abbondantemente dell'influsso della honzôgaku 
(本草学), la scienza erboristica fiorita in Cina durante il periodo delle Sei Dinastie 
(220-589)35:  approdata  in  Giappone,  questa  disciplina  sembra  assumere  un 
orientamento  accostabile  a  quello  delle  “scienze  naturali”  (shizenshi 自然史 )  di 
stampo occidentale, generando una nutrita serie di cataloghi (zukan 図鑑) in cui viene 
registrata  ogni  forma  di  vita  conosciuta,  animale  e  vegetale.  La  hakubutsugaku 
(scienza della catalogazione 博物学), così come sarà più nota la honzôgaku nel Sol 
Levante, si afferma definitivamente con lo Yamato Honzô (Compendio delle scienze 
30 Cfr. KANAYA 1963.
31 CONFUCIO 2006, p. 15.
32 Le due opere in questione sono Nozuchi (Nozuchi  野槌 , ca. 1643) e  Honchô jinjakô (Riflessioni 
sulla corte imperiale e i santuari shintô 本朝神社考, ca. 1643).
33 La prima versione di questa opera risale al 1612 ma fu continuamente rimaneggiata e rivista fino alla 
versione finale pubblicata nel 1632. Cfr. ICHIYANAGI 2006; HIGASHI AJIA KAIIGAKU KAI 2003.
34 Cfr. ONO 1992. 
35 Li Shizhen proviene da una famiglia di medici e fin da ragazzo dimostra una forte propensione verso 
questa  scienza,  al  punto  di  essere  tutt’oggi  ricordato  come  uno  dei  massimi  esperti  delle  arti 
erboristiche cinesi e conoscitore di fenomeni sovrannaturali. Cfr. UNSCHULD 1986.
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Figura 2
Il tearai oni di Takehara 
Shunsen inserito nello 

E-hon Hyaku Monogatari (1841)



mediche di Yamato 大和本草 , 1709) a opera di Kaiwara Masunoki, lavoro che si 
propone come una rivisitazione del Tashikihen di Razan in cui l’autore non si limita a 
cercare l'equivalente giapponese dei nomi delle creature sovrannaturali cinesi, bensì 
pone enfasi sulle differenze formali che sussistono tra superstizioni simili legate a una 
creatura nei rispettivi ambiti culturali36. 

Per una prima catalogazione delle creature del panorama autoctono bisognerà 
attendere il Gazu Hyakki Yagyô (L’orda demoniaca illustrata 画図百鬼夜行, 1776) di 
Toriyama Sekien (鳥山石燕 , 1712-1788)37 e  lo  E-hon Hyaku Monogatari (I cento 
racconti illustrati 絵本百物語 , 1841)38 di Takehara Shunsen (竹原春泉 , 1774?-
1850?)39 che, se da un lato possono essere considerati una estensione del filone di 
ricerca degli  zukan,  al  contempo le  scelte  formali  operate  dagli  artisti  rendono le 
opere una sorta di parodia con vena comica – come si evince dall'esempio del tearai  
oni (“demone che si lava le mani” 手洗鬼) [Figura 2]40, in linea con la produzione 
iconografica del periodo precedente. L’autore scorpora le singole creature dalle varie 
leggende di appartenenza e ne propone un'asciutta catalogazione in cui, nella maggior 
parte dei casi, viene presentata unicamente un’illustrazione (sashi-e 挿絵) corredata 
del  nome del  soggetto  raffigurato:  le  immagini  riportate  –  sovente  rielaborate  in 
chiave umoristica - sono tratte sia dalla tradizione orale in materia di kappa (kappa 河
童)41 e tanuki (tasso 狸) e kitsune (volpe 狐)42, sia dall’estro e dalla fantasia personali 
dell'artista43. In sostanza, attraverso gli  zukan  – ma in fondo anche già dal periodo 
Muromachi -, gli  yôkai iniziano a subire una caratterizzazione che affianca alla loro 
veste  terrifica  una  comica,  andando  così  a  creare  un  filone  opposto  a  quello  dei 
kishinron dei  letterati  confuciani:  unica  base  comune rimane il  fatto  di  negare  la 
presenza di tali creature nel gense (現世), il “mondo della realtà”. 
    

Dal  canto  suo  Arai  Hakuseki,  nell’opera  Kishinron (Trattato  sui  fenomeni 
sovrannaturali 鬼神論 , 1800) dedica ampio spazio al problema dell'esistenza degli 
yôkai, dichiarando che, seppur di difficile trattazione, approfondendo il discorso sul 

36 Cfr. KOMATSU 2011, pp. 33-58.
37 Cfr. TORIYAMA 2006.
38 Cfr. TAKEHARA 2006.
39 Per dettagli su questo artista di rimanda a LANE 1978, pp. 230-233.
40 Questo gigante raggiunge un’altezza massima di 15 metri ed è solito lavarsi le mani nell’acqua del 
mare poggiandosi con le gambe su un rilievo montuoso. Esistono numerose varianti del nome di questa 
creatura. Per un panorama più completo si rimanda a MURAKAMI MIZUKI 2005, pp. 195-197 e p. 
218.
41 Il  kappa è  una delle creature sovrannaturali  giapponesi  più conosciute anche fuori  dal  paese:  è 
solitamente un abitatore dei  fiumi (e degli  alberi)  con il  corpo coperto di  scaglie  e  con le zampe 
palmate. Per maggiori dettagli in merito si consulti FOSTER 1998, pp. 1-24; MIYAKE 2006.
42 Il tanuki e la kitsune sono due delle creature sovrannaturali più conosciute del patrimonio folklorico 
giapponese: vi sono santuari  shintô (jinja 神社 ) in cui figurano come aiutanti di  kami e numerose 
opere, sia in letteratura sia – in epoche molto più recenti – in forma di  anime e  manga, sono loro 
dedicate.  È  sterminata  la  letteratura  a  riguardo,  anche  in  lingue  occidentali.  Cfr.  FOSTER 2009; 
MIYAKE 2011, pp. 161-93.
43 TADA 2006,  pp. 251-254.
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concetto di “vita” (sei  生 ) sia possibile giungere a una più concreta definizione di 
quello di “morte” (shi  死 ) e, di conseguenza, a quella dei fenomeni sovrannaturali. 
Radicato nella visione materialistica di  stampo neo-confuciano,  Hakuseki descrive 
numerosi yôkai citando di volta in volta le fonti e dimostrando profondo interesse per 
la materia. In realtà, la concezione proposta da questo studioso si pone a metà tra 
quella  dei  suoi  predecessori  -  forse  ancora  incerti  nel  rifiutare  categoricamente 
l’esistenza  degli  yôkai  - e  la  totale  negazione  del  “sovrannaturale”  che  distingue 
l'ultima  fascia  di  intellettuali  neo-confuciani,  le  cui  posizioni  vengono  riassunte 
nell’opera Yume no shiro (La materia dei sogni 夢の代, 1820) di Yamagata Bantô (山
片蟠桃 , 1748-1821). Legandosi ai discorsi già avviati e mettendo a frutto i propri 
studi sul taoismo (dôkyô 道教), Bantô sostiene che i kaii derivino dal continuo mutare 
dello  yin e  dello  yang. Tuttavia conferisce loro unicamente valore astratto,  quello 
legato  alla  parola  (kotoba 言 葉 ).  Il  corollario  della  trattazione  si  condensa 
nell'affermazione  “kami e  bakemono non  esistono;  nel  mondo  non  esiste  alcun 
fenomeno sovrannaturale o inspiegabile”44, riportata nella parte conclusiva dell'opera: 
in  questo  modo l'intellettuale  nega  la  possibilità  di  vita  spirituale  dopo la  morte, 
l'esistenza di creature demoniache quali  gaki (spiriti  affamati  餓鬼 )45 e  oni,  o di 
qualsiasi  manifestazione  sovrannaturale,  comprese  le  superstizioni  circa  kitsune e 
tanuki46.
   

Oltre  alle  teorie  di  Bantô,  che  in  ambito confuciano costituiscono il  main 
stream e che gli studiosi definiscono mukiron (negazione del “sovrannaturale” 無鬼
論 ),  in  un  punto diametralmente  opposto  troviamo la  yûkiron (“affermazione  del 
“sovrannaturale”  有鬼論 ),  di  cui  in  periodo Edo (1603-1867)  uno dei  maggiori 
esponenti può essere considerato Hirata Atsutane (平田篤胤 , 1776-1843). Questo 
studioso, infatti, dedica profondo impegno a fornire elementi che comprovino la reale 
esistenza delle creature sovrannaturali, in particolar modo quelle relative al pensiero 
autoctono e al  raise (来世), l'aldilà, la dimensione parallela al mondo reale che nei 
suoi studi prende il nome di yûmei (幽冥), “mondo spirituale”. Tra le opere relative a 
questo  ambito  si  distinguono  Shinkijinron (Nuovo  trattato  sulle  creature 
sovrannaturali 新鬼神論, 1806)47, che si propone come una rivisitazione del Kijinron 
di Hakuseki, in cui Atsutane muove una critica nei confronti del tentativo confuciano 

44 KOMATSU 2007, p. 30 [trad. it. a cura dello scrivente].
45 I gaki, la cui iconografia segue fedelmente le descrizioni del Garuda Purana induista - opera in cui 
vengono  descritti  i  regni  dopo  la  morte  -,  con  una  silhouette  che  ricorda  una  pera,  il  ventre 
vistosamente ingrossato, il collo lungo e sottile e la bocca molto stretta. Rientrano nella sfera degli 
yôkai in  quanto  mutazioni  di  esseri  umani  ritratti  con  un  aspetto  marcatamente  grottesco  e  una 
espressione  che  ispira  compassione,  frutto  delle  sofferenze  senza  fine  che  stanno  affrontando. 
Normalmente sono invisibili all’occhio umano, si trovano delle loro descrizioni in cui lacerano le carni 
dei caduti sul campo di battaglia. Nel giapponese moderno il termine gaki è spesso utilizzato per fare 
riferimento  in  senso  dispregiativo  ai  bambini,  assumendo  quindi  il  significato  di  “pidocchio”  o 
“monello”. Cfr. MURAKAMI MIZUKI 2005, pp. 81-82.
46 Cfr. KOMATSU 2011, pp. 77-109.
47 In  seguito  questa  opera  prenderà  il  nome  di  Kishin  Shinron (Nuovo  trattato  sulle  creature 
sovrannaturali 鬼神新論).  Cfr. NAKAMURA 1992, pp. 1-14.
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di spiegare attraverso la logica i fenomeni sovrannaturali, e Kokon Yômikô (Trattato 
sulle creature sovrannaturali passate e presenti 古今妖魅考, ca. 1844), in cui sposa la 
critica al buddhismo condotta dal celebre letterato Ueda Akinari (上田秋成 , 1734-
1809)48 affermando  che,  una  volta  morti,  i  monaci  si  trasformano  in  tengu49.  Di 
particolare interesse, poi, è lo Inô Mononokeroku (I racconti spettrali del samurai Inô 
Heitarô 稲生物怪録, 1811)50, opera da alcuni considerata punto di riferimento per il 
Tôno Monogatari (Racconti di Tôno 遠野物語, 1910) dell'etnografo Yanagita Kunio 
(柳田國男 , 1875-1962), una raccolta di esperienze con il sovrannaturale vissute nel 
luglio 1749 da un guerriero, il samurai Inô Heitarô (稲生平太郎, 1734 - ? ), nella sua 
residenza situata nella regione di Bingo, l'attuale Hiroshima51. 

L'attività  di  Atsutane  non  trova  riscontro  favorevole  all’interno  dell’élite 
intellettuale confuciana che, come si è detto, riversa i propri sforzi nella produzione di 
benwakumono (弁惑物), scritti mirati a confutare la presenza nel gense di figure quali 
demoni e altre creature: in questo ambito, l’opera che segna il punto di approdo delle 
teorie volte a spiegare in chiave materialistica i fenomeni sovrannaturali può essere 
considerata il Kokon Hyaku Monogatari Hyôban (Critica ai cento racconti presenti e 
passati, 1686)52 di Yamaoka Genrin (山岡元麟, 1631-1672). In questa, riprendendo le 
teorie di Bantô sull'azione dello yin e dello yang, l'autore approda a una conclusione 
straordinariamente “moderna”, sostenendo che tali creature siano frutto delle paure e 
delle  incertezze  latenti  nell’animo umano,  distorsioni  della  percezione  causate  da 
un'instabilità  emotiva.  I  racconti  presentati  costituiscono  quindi  degli  exempla di 
come il cuore umano, sottoposto a prove che ne causino squilibrio, crei in maniera 
autonoma vacue illusioni successivamente interpretate come manifestazioni di entità 
sovrannaturali.  Il  nucleo teorico delle ipotesi avanzate da Yamaoka si condensa in 
un'affermazione ripresa da un antico testo confuciano cinese, il  Seirijigi (Dizionario 
dei termini neo-confuciani 性理字義, 1223 ca.)53, in cui si sostiene che “yamakashi 
wa hito ni yorite okoru” (ヤマカシは人に依りて起る ),  ovvero “i fenomeni 
sovrannaturali sono generati dagli esseri umani”54.    

Nella seconda parte di questo segmento della storia culturale del Giappone, 
negli anni che ne segnano la fine, si sviluppa a livello massivo un particolare gusto 
48 La critica al comportamento dei monaci buddhisti da parte di Akinari si può rintracciare in racconti 
come Il cappuccio blu (Aozukin 青頭巾), in cui un monaco fuorviato da una violenta passione per un 
fanciullo si trasforma in un demone antropofago. Cfr. AKINARI 1988, pp. 155-168.
49 Secondo  Atsutane  i  monaci  assumono  un  atteggiamento  superbo  nonostante  compiano  atti  che 
evadono la loro stessa etica. Cfr. HARADA 2008, p. 178.
50 Alcuni studiosi, a partire da Tanaka Takako e Mori Masato, preferiscono la lettura  Inôbukkairoku. 
Cfr. ARAMATA 2005.
51 Ibid., pp. 8-26
52 La versione giunta a noi è quella curata da Yamaoka Motoyoshi, figlio di Genrin. Cfr.  TAKADA 
2007, p. 4.
53 Il  Seirijigi (in  cinese  Xingli  Ziyi)  è  un’opera  di  Chen  Beixi  (陳北渓 ,  1159-1223),  tutt’oggi 
ampiamente studiata sia in Cina sia a livello internazionale. Cfr. TUCKER 1993, pp. 683-713.
54 L’affermazione di  Yamaoka è contenuta anche in KOMATSU 2011, p.  38 [trad.  it.  a cura dello 
scrivente].
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per i kikei (奇形), le “malformazioni”: tra le varie forme in cui si è espresso questo 
peculiare  fenomeno  troviamo  i  misemono (“fiera”  見 世 物 ),  che  prevedono 
l’esposizione in  un’ambientazione fieristica  di  fenomeni  curiosi  e  grotteschi  per  i 
quali  le  folle  vanno  in  visibilio.  È  negli  spazi  all'aperto  in  prossimità  del  ponte 
Ryôgoku (両国橋)55, situato nella zona più a sud del fiume Sumida, tra Nihonbashi e 
Honjo, che si apre per le frotte di avventori la possibilità di entrare a contatto con i 
bakemono (“mostri” 化物), qui intesi nel senso di “creature mutate” – o “mutanti” – 
rispetto al normale ordine naturale e dalle forme più disparate56. Tra queste, le più 
acclamate  dalle  genti  di  Edo57 risultano  la  “ragazza  demone” (kijo 鬼女 )58,  una 
giovane dai lineamenti mostruosi, il “bambino rettile” e il “bambino orso”, fanciulli 
con i corpi rispettivamente ricoperti di squame e pelo. Non mancano la “ragazza con i 
testicoli”,  l'adolescente che fa schizzare fuori  dalle orbite i  propri bulbi oculari,  e 
naturalmente,  giganti,  nani  e  varie  altre  creature  chimeriche  dalle  tipologie  più 
disparate: in sostanza, tutti questi elementi attestano un'economia legata alla libido in 
cui  il  fascino  per  le  stranezze  e  il  sovrannaturale  sostengono  la  produzione,  il 
consumo e la circolazione di vari “mostri” identificati come “merce in esposizione” 
per le serate di Edo. 

Siamo infatti nel periodo di massimo fulgore degli  yôkai  nelle arti, vedendo 
addirittura la nascita di un particolare settore - la yôkaiga (“arte degli yôkai” 妖怪画) 
- che li rende oggetto di ricerca estetica: attingendo anche dalla fiorente tradizione 
dello hyaku monogatari (“cento racconti” 百物語)59 sviluppatasi proprio negli ultimi 
55 La storia stessa del ponte è macchiata di sangue e attraversata da numerosi “spiriti”: all’alba del 
periodo Taishô (1912-1926), poi, diviene noto come teatro di suicidi. Cfr. ARAMATA 2005; FIGAL 
1999.
56 La prima metà del XIX sec. costituisce il momento di massimo fulgore per i  misemono, in quanto 
liberi da ogni censura ufficiale: presi sottogamba dalle autorità, per qualche motivo non sono percepiti 
come  minaccia  degna  di  nota  nel  quadro  dei  precari  equilibri  interni  del  paese.  Negli  anni 
immediatamente successivi alla Restaurazione Meiji (1868), invece, divengono bersaglio di una serie 
di ordinanze che li conduce all’estinzione: la nuova morale, la tecnologia d’importazione e l’economia 
dell’estabilishment Meiji  rappresentano  le  giustificazioni  apparenti  per  sgomberare gli  spettacoli  a 
cielo aperto del Ryôgoku. Una legge del 1870 bandisce l’esposizione di mostri artificiali; nel 1872 
viene vietato – per motivi umanitari – esporre malformazioni umane dietro pagamento; nello stesso 
anno, poi, il governo requisisce l’area di Ryôgoku per la costruzione degli uffici del telegrafo. Cfr. 
MARKUS 1985, pp. 500-520.
57 È l’antico nome dell’attuale capitale del Giappone, Tokyo.
58 I  racconti sulla “fanciulla demone” raggiungono un grande successo attraverso la produzione di 
kibyôshi (lett. “libri gialli”  黄表紙 ), una produzione della seconda metà del periodo Edo a sfondo 
comico: uno di questi ha come protagonista un ricco uomo di città che coglie in flagrante una giovane 
prostituta  mentre  sta  consumando  di  nascosto  uno  spuntino.  Smarrita  tra  stupore  e  imbarazzo,  la 
giovane perde il controllo e rivela il proprio reale aspetto, un gatto. Cfr. TAKADA 2002.
59 La pratica, il cui nome esteso è hyakumonogatari kaidankai (“gruppo dei cento racconti spettrali” 百
物語怪談会), diventa estremamente in voga in questo periodo e consiste in sedute spiritiche eseguite 
in semioscurità da un gruppo di persone riunitosi in una stanza. Il setting prevede cento lumi (tôshin 灯
心 ) disposti a cerchio, all’interno del quale ogni partecipante è tenuto a prendere posto e raccontare 
una storia legata al luogo di origine o un’esperienza personale dalle tinte macabre. Concluso il proprio 
racconto, il narratore è chiamato a spegnere un lume: la pratica viene considerata una sorta di rito di 
evocazione, in cui le storie e i lumi avrebbero la funzione di convogliare l’energia spirituale verso il 
cerchio, trasformando la stanza in un “faro” per le anime dei defunti. Secondo la tradizione, smorzata 
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due secoli, vedono la luce opere di massima importanza in questo settore quali lo E-
hon Hyaku Monogatari, i numerosi allestimenti scenografici a tema yôkai impiegati 
nel teatro kabuki  e le stampe del “mondo fluttuante”(ukiyo-e 浮世絵) realizzate da 
pittori  del  calibro  di  Katsushika  Hokusai  (葛飾北斎 ,  1760-1849)  e  Utagawa 
Kuniyoshi (歌川国芳, 1798-1861) [Figura 3].  

In  realtà,  è  proprio  a  seguito  di  questo  trionfo  degli  yôkai e  della  forzata 
apertura  del  paese  all'Occidente  che  si  collocano  i  primi  studi  accademici  di 
yôkaigaku:  con Inoue Enryô, infatti,  troveranno molteplici vie di sviluppo quali  il 
particolare approccio di Yanagita Kunio e quello artistico-letterario dell'umanista Ema 
Tsutomu (江馬務, 1884-1979). È da questo momento che yôkai assume funzione di 
termine  diffuso  in  campo  accademico,  operando  un  taglio  netto  con  i  kishin dei 
confuciani  e  i  bakemono del  popolo  di  Edo.  Subendo in  parte  l'influsso del  neo-
confucianesimo  di  epoca  Tokugawa  e  in  parte  la  spinta  positivista  giunta  da 
Occidente60, Inoue giunge a ipotizzare che le superstizioni sul complesso mondo di 
fantasmi e creature grottesche siano di intralcio nel raggiungimento degli obiettivi 
individuati per la nuova era scientifica61: suo proposito è quello di scandagliare tale 
vasto panorama, al fine di liberare la gente comune dalle superstizioni che la avevano 
resa vulnerabile e ostacolato lo sviluppo di una visione rispondente alle esigenze del 
nuovo Giappone62. Nel 1886, insieme a Tanahashi Ichirô (棚橋一郎 , 1863-1942) e 
Miyake  Setsurei  ( 三 宅 雪 嶺 ,  1860-1945),  fonda  la  “Yôkaigaku  Kenkyûkai” 
(Associazione per le ricerche sulle creature sovrannaturali  妖怪学研究会 ) presso 
l’Università  Imperiale  di  Tokyo,  presentando  i  primi  risultati  degli  studi  condotti 
nell’aula magna dello stesso ateneo: gran parte di questi, poi, confluiscono nel primo 
saggio  dedicato  alle  creature sovrannaturali,  lo Yôkai  Gendan (Racconti  oscuri  di 
creature sovrannaturali 妖怪玄談, 1887)63, in cui Inoue propone una definizione del 
termine yôkai: 

Tra tutti i vari fenomeni palpabili e impalpabili del cosmo, ve ne sono alcuni che  
superano la comune ratio: questi io chiamo yôkai o, alternativamente, fushigi.64 

Quanto si dimostra inafferrabile alla logica, secondo Inoue ricade nel campo 
semantico  individuato  da  yôkai:  tuttavia,  poiché  il  termine  viene  assimilato  al 
vocabolo fushigi (mistero 不思議)65, evidentemente lo studioso in questa sede delinea 
un ambito ben oltre il concetto di “creatura”, ma che abbraccia l’intera globalità dei 

l’ultima luce, si sarebbe assistito alla manifestazione di una creatura sovrannaturale: sebbene non se ne 
conoscano con esattezza le origini, si ritiene che lo  hyaku monogatari  sia una pratica elaborata dai 
samurai come kimodameshi (肝試し) - “prova di coraggio” - per misurare forza e resistenza d’animo. 
Tuttavia, come dimostrano le fonti, sembra essersi estesa anche agli altri strati sociali coinvolgendo 
contadini, mercanti e monaci itineranti. Cfr. SAN’MOTO 2010, pp. 247-251.
60 Cfr. WATANABE 2010, p. 126.
61 A questo proposito si consulti  TAKASHIMA 2007.
62 Cfr. STAGGS 1983.
63 Cfr. INOUE 1887.
64 Questa affermazione di Inoue è riportata in KOMATSU 2011, p. 39 [trad. it. a cura dello scrivente]. 
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fenomeni  sovrannaturali.  Nel  1896,  a  dieci  anni  di  distanza dalla  costituzione del 
gruppo di  ricerca,  formalizza  le  proprie  teorie  sulla  yôkaigaku individuando sette 
settori [Tabella 1], a suo giudizio sufficienti per analizzare le varie sfaccettature di 
questo complesso mondo. Lo studioso, poi, riconduce a ognuno di questi una folta 
serie di  fushigi che spaziano da creature sovrannaturali e manifestazioni spirituali - 
quali  la  kyûbi  kitsune (volpe  a  nove  code  九尾狐 )  e  gli  spettri  -  a  fenomeni 
atmosferici (shizen genshô 自然現象) ritenuti peculiari - come lo tsunami (津波) e 
gli incendi causati dai fulmini (tenka 天火 ) -, facoltà extrasensoriali che includono 
visioni (sacchi 察知) e premonizione (zenchô 前兆), fino ad arrivare a patologie e 
alterazioni della percezione umana quali dermatosi (mogasa 瘡) e miraggi (shinkirô 
蜃気楼).  

In  sostanza,  l'operazione  compiuta  da  Inoue  non  consiste  in  una  reale 
classificazione delle creature sovrannaturali,  bensì  in una divisione in categorie di 
ogni  forma di  superstizione  (meishin  迷信 )  presente  nell’immaginario  collettivo 
nipponico, cercando di indicare un percorso che ne permetta una contestualizzazione 
e un’analisi attraverso il sapere umano, inteso principalmente come scienze naturali e, 
in minor parte, come scienze umanistiche: tale è la sua visione della yôkaigaku.

Se  quanto  detto  rende  Inoue  un 
esempio  di  intellettuale  illuminato 
d'epoca  Meiji  preso  nel  vortice 
positivista,  bisogna  tuttavia  sottolineare 
che il punto di approdo delle sue ricerche 
non  rappresenta  ancora  un  reale 
superamento  dei  kishinron neo-
confuciani:  l'innovazione  risiede 
piuttosto  nella  ricerca  di  ciò  che  egli 
definisce  shinkai ( 真 怪 ),  il  “puro 
mistero”,  il  limite  alla  conoscenza 
imposto alle scienze umane, ciò che più 
di  ogni  altra  cosa  Inoue  vorrebbe  poter 
spiegare  secondo  processi  che  non 
sfocino  nella  “superstizione”,  bensì  lo 
affrontino tramite la logica.  Lo studioso, 
infatti, suddivide gli yôkai in due classi, quella dei kyokai (“mistero vacuo” 虚怪) e 
quella dei jikkai (“mistero reale” 実怪): a loro volta i primi si suddividono in gikai 
(“mistero artefatto”  偽怪 ) e  gokai (“mistero erroneo”  誤怪 ), mentre i secondi in 
kakai (“mistero temporaneo” 仮怪) e shinkai, questi ultimi reale fulcro della ricerca 
di Inoue.

I  gikai sono fenomeni dovuti all’opera degli esseri umani, e quindi artefatti, 
mentre i gokai costituiscono fenomeni erroneamente interpretati come sovrannaturali 
65 Spesso utilizzato come sinonimo di kaii, è un termine molto in uso nelle fonti del periodo Nara. Pur 
senza mai cadere in disuso, dal Meiji in poi verrà sostituito da kaii e yôi (evento sovrannaturale 妖異). 
Cfr. KURE 2009.
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Figura 3
Un dipinto a tema yôkai 

di Utagawa Kuniyoshi (1847)



a causa di una distorsione percettiva di tipo psicologico, più che altro risultato di una 
serie di strane coincidenze: entrambe le sub-categorie consistono di fenomeni che non 
destano particolare  attenzione,  e  vengono dichiarati  “vacui”  da Inoue.  Per  quanto 
riguarda i kakai, invece, si tratta di yôkai derivati da fenomeni naturali che, seppur di 
primo  acchito  appaiano  di  natura  sovrannaturale,  sono  in  realtà  perfettamente 
interpretabili attraverso i sistemi della logica umana. Branca a sé stante è costituita 
dagli shinkai, all’interno della quale ricadono quei fushigi che, per quanto la scienza 
possa compiere passi in avanti e migliorarsi, risultano inafferrabili alla ratio umana. 
Citando le parole stesse di Inoue, scopo della  yôkaigaku è quello di “lasciarsi alla 
spalle i gikai, liberarsi dei  kakai e spalancare le porte agli  shinkai”66: da teorico del 
buddhismo quale è, lo studioso ritiene che quest'ultimo sia un ambito scandagliabile 
unicamente attraverso la filosofia e la teologia, e la sua yôkaigaku non è altro che il 
sistema individuato per giungere a un rinnovato approccio al buddhismo che, ormai 
da tempo,  Inoue avvertiva come eccessivamente legato a vacue superstizioni67.  In 
breve, le sue ricerche trovano inizio con dettagliate esposizioni e classificazioni dei 
fenomeni e,  come punto di  arrivo,  giunge alla negazione della  loro esistenza.  Un 
contributo importante per la sua lotta contro la superstizione è l’opera in sei volumi 
Yôkaigaku Kôgi (Lezioni di yôkaigaku 妖怪学講義 , 1906) in cui elenca e discute i 
diversi tipi di fenomeni sovrannaturali delineando i metodi per discernere quanto si 
cela dietro a ciò che dalla tradizione viene attribuito all’azione di fantasmi,  tengu, 
volpi,  tassi  e  altri  esseri.  Inoue  è  convinto  che  tali  studi  apportino  beneficio  alla 
nazione, sostenendo che “liberi dalle superstizioni gli uomini possono diventare più 
produttivi e utili per la società, la politica e quant’altro”68. Le autorità governative 
sembrano concordare su questo punto, e stabiliscono l'adozione di  Yôkaigaku Kôgi 
come materiale didattico inserendolo tra le pubblicazioni imperiali69. 
　　

Se  in  periodo  Meiji  gli  studi  di  Inoue  si  propongono  di  affrontare  le 
problematiche relative agli  yôkai attraverso un sistema fortemente connotato dalle 
scienze naturali,  in periodo Taishô (1912-1926) lo studioso Ema Tsutomu intende 
invece  accostarsi  alla  materia  attraverso  un  approccio  di  tipo  umanistico  (jinbun 
kagaku 人 文 科 学 ),  dimostrando  quest’intenzione  fin  dalla  sua  prima  opera. 
Espressione  del  percorso  scientifico  dell’autore,  Nihon  Yôkai  Henge  Shi (Profilo 
storico degli yôkai e degli henge del Giappone 日本妖怪変化史, 1923)70 si propone 
come un manuale che, sulla base di fonti letterarie e iconografiche, analizza in senso 
diacronico le modificazioni subite dal concetto di yôkai durante il corso della storia, 
fornendone al  contempo una ipotetica  suddivisione in  categorie.  Contrariamente a 
Inoue, Ema sceglie di non affrontare questioni riguardanti l’esistenza delle creature 
sovrannaturali,  bensì  suo  intento  è  fornire  un  quadro  più  completo  possibile 

66 INOUE 2001, p. 176 [trad. it. a cura dello scrivente].
67 Cfr. STAGGS 1983, p. 258.
68 INOUE 2001, p. 213 [trad. it. a cura dello scrivente].
69 Il 22 marzo 1897, su richiesta della Imperial Household Agency, l’autore presenta una copia del libro 
all’imperatore. Cfr. STAGGS 1983, p. 260.
70 Cfr. EMA 1923; EMA 1957.
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sull’atteggiamento dimostrato dall’essere umano nei confronti degli  yôkai. In questo 
aspetto risiede la sua grande innovazione, ovvero nell’aver portato la  yôkaigaku a 
strumento  di  analisi  socio-culturale,  oltrepassando  i  limiti  imposti  dalle  scienze 
naturali nelle epoche passate.

　 　 La  schematizzazione  proposta  da  Ema  [Tabella  2]  parte da  un  principio 
estremamente semplice, quello di suddividere le creature in due macro-gruppi , yôkai 
e  henge  (“divinità  corrotte”  変化 ):  la  discriminante  utilizzata  in  questa  prima 
ripartizione è quella della “trasformazione” (bake 化け), laddove alla prima categoria 
viene attribuita una “forma fissa”, mentre alla seconda una “variabile”. Per la prima 
volta le creature sovrannaturali vengono prese in considerazione per il loro aspetto 
esteriore,  assegnando  quindi  un  particolare  valore  alla  produzione  iconografica 
raramente  presa  in  considerazione  dai  predecessori71.  In  questa  ottica,  gli  yôkai 
vengono considerati “figure statiche” - in quanto non subiscono mutazione alcuna -, 
mentre gli henge “figure dinamiche”, per la caratteristica di variare il proprio aspetto 
in base al contesto. Gli yôkai, poi, si suddividono in “creature animate” (seibutsu 生
物 )  e  “creature  inanimate”  (hiseibutsu 非生物 ),  a  seconda  che  siano  statici  o 
dinamici. Il passo successivo compiuto da Ema è quello di identificare cinque grandi 
sottogruppi,  “umano”  (ningen 人間 ),  “animale”  (dôbutsu 動物 )  e  “vegetale” 
(shokubutsu 植物), “manufatti” (kibutsu 器物) e “fenomeni naturali” (shizenshô 自然
現象), in cui incanalare i vari henge a seconda dell’aspetto di partenza, ovvero quello 
precedente alla mutazione. A sua volta, ognuna delle categorie così identificate viene 
ripartita  in  gense (mondano  現世 )  e  raise (ultramondano  来世 ),  prendendo in 
considerazione  il  mondo  di  appartenenza  o,  comunque,  il  campo  d'azione  delle 
creature registrate al suo interno. Ulteriore suddivisione, poi, viene operata sulla base 
della  tipologia  del  fenomeno,  “tangibile”  (gushôteki  具 象 的 )  o  “spirituale” 
(seishinteki 精神的), e - tra le due -, è la prima a dimostrare una realtà più complessa 
e  variegata72. In  seconda  battuta,  le  creature  appartenenti  al  gushôteki vengono 
distinte in “forma semplice” (tandokuteki yôshi 単独的容姿), ovvero riconducibile a 
un  singolo  ambito  (umano,  vegetale,  animale  ecc  …),  e  “forma  complessa” 
(fukugôteki yôshi 複合的容姿), una sorta di figura chimerica non inquadrabile in un 
unico contesto.  

Quello  inaugurato  da  Ema  Tsutomu  è  un  nuovo  settore  all’interno  della 
yôkaigaku caratterizzato  da  un  approccio  alle  creature  sovrannaturali  di  tipo 
“visuale”, che crea un ponte diretto con artisti di  yôkai-ga quali Toriyama Sekien e 
Takehara Shunsen, e la sua scuola vede emergere diversi successori che si orientano 
man mano verso ambiti più specifici quali il manga a tema di yôkai - come nel caso di 
Yoshikawa Kanpô (吉川観方 , 1894-1979)73 -, o portano avanti il sentiero tracciato 

71 Probabilmente l’impostazione è dovuta al fatto che l’atelier di ricerca fondato nel 1911 da Ema 
Tsutomu, il Fûzoku Kenkyûkai (Centro ricerche sugli usi e i costumi 風俗研究会), annoverava tra i 
suoi componenti diversi elementi provenienti da quella che attualmente prende il nome di Università 
Privata di Kyôto per le Arti (Kyôto Shiritsu Geijutsu Daigaku 京都市立芸術大学). 
72 Cfr. EMA 1923.
73 Cfr. MERRITT 1990.
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dal maestro arrivando a produrre opere di rilevante importanza quali la  Yôkaigadan 
Zenshû (Raccolta completa di storie sovrannaturali illustrate 妖怪画談全集, 1929) di 
Fujisawa Morihiko (藤澤衛彦 , 1885-1967)74, tutt’oggi uno dei più completi lavori 
sulla storia della yôkai-ga.

Differente  approccio  è  quello  dell'etnografo  Yanagita  Kunio,  altro  pilastro 
della yôkaigaku della prima metà del XX secolo: partendo da basi simili a quelle di 
Ema Tsutomu, ovvero le scienze umanistiche, Yanagita punta a ricostruire le antiche 
credenze autoctone tramite fonti orali reperite in varie aree del paese75. Già dal 1905, 
anno di realizzazione di Yûmeidan (Raccolti sull’aldilà 幽冥談, 1905)76, dimostra uno 
spiccato interesse nei confronti di tematiche relative agli yôkai, in quanto ritiene tali 
studi  essenziali  ai  fini  di  un’indagine  sulla  storia  e  gli  elementi  costitutivi  della 
cultura  autoctona.  In  questa  prima  fase  ricopre  per  lui  massima  importanza  la 
produzione di Hirata Atsutane e in particolare il suo Kokon Yômikô, da cui Yanagita si 
ispira per le ricerche sulla figura del  tengu,  e  dal  Senkyô Ibun (Strani racconti da 
luoghi remoti 仙郷異聞, 1822), lavoro dalle molteplici sovrapponibilità con il Tôno 
Monogatari77. 
　 　 La  prima  fase  dell'attività  di  Yanagita  -  che  si  condensa  nella  dicitura 
yamabitoron (“teoria del popolo delle montagne” 山人論) -, trova un punto d'arresto 
con l’opera di ampio respiro Yama no jinsei (Vita tra i monti 山の人生, 1926), in cui 
espone teorie circa l’esistenza di una particolare comunità  (iminzoku 異民族) delle 
montagne che – a detta dell'etnografo – sarebbero in possesso dei segreti degli yôkai. 

Con questa pubblicazione si inaugura per lui un nuovo periodo, alla cui base si 
trova un'affermazione contenuta nello Yôkai Dangi (Discorsi sugli yôkai 妖怪談義, 
1936),  in  cui  Yanagita  non  indugia  a  mettere  in  chiaro  la  propria  visione  circa 
l’atteggiamento  da  adottare  nei  confronti  degli  yôkai,  qui  da  lui  chiamati  obake 
(mutaforma お化け)78:

Che esistano davvero o no, ormai conta ben poco. Chi pensa “Ma che ci importa  
degli obake?”, lo fa solo per l'imbarazzo per non aver compreso come mai un tempo  
ne esistessero tanti e, ancor oggi, se ne senta parlare.79

74 Fujisawa sarà il primo presidente dell’Associazione di Studi sulla Storia del Folklore Giapponese 
(Nihon Fûzokushi Gakkai 日本風俗史学会).
75 La scelta di Yanagita di riconoscere maggior valore alle fonti orali, in cui trovava spaccati di società 
maggiormente  rappresentativi  delle  fonti  artistiche  utilizzate  da  Ema  Tsutomu,  è  l’elemento  che 
distingue nettamente le due scuole di pensiero. Cfr. KOMATSU 2011, pp. 40-50.  
76 Nel titolo dell’opera è possibile rintracciare un ulteriore legame con gli studi di Hirata Atsutane che 
nei suoi scritti utilizza il vocabolo yûmei per fare riferimento alla dimensione degli spiriti.
77 Nella sua opera Hirata Atsutane propone una lunga serie di racconti del sovrannaturale riportatigli da 
Torakichi (寅吉 ), un giovane che affermava di essersi recato nel mondo dei  tengu.  Cfr. BLACKER 
1999, pp. 200-202.
78 È uno dei tanti sinonimi di yôkai coniati nel corso della storia culturale del Giappone: dal momento 
che il termine più diffuso nella comunità scientifica giapponese rimane yôkai, all’interno del presente 
lavoro - quando possibile - si è evitato di ricorrere ad altri sinonimi. A livello della lingua quotidiana, 
poi, obake viene sovente usato al posto del più appropriato yûrei, fantasma. Cfr. EMA 1977.
79 YANAGITA 1977, p. 14 [trad. it. a cura dello scrivente].
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Superato  il  problema  della  reale  esistenza  degli  yôkai e  inserendosi  nel 
sentiero inaugurato da Ema Tsutomu, Yanagita decide di dedicare i propri sforzi ad 
approfondire il campo della spiritualità e le varie sfaccettature psicologiche connesse. 
In  Yôkai Dangi giunge a formulare una teoria sulla natura degli  yôkai in base alla 
quale queste creature sarebbero  kami decaduti che, venuta meno la venerazione da 
parte degli uomini, hanno assunto le sembianze di  oni  o altre creature terrifiche e 
grottesche. In questo senso, secondo Yanagita il  kappa corrisponderebbe alla forma 
raggiunta dalla mutazione di un kami dei fiumi (kawa no kami 川の神) e lo hitotsume 
kozô (一つ目小僧), il “bonzo con un occhio solo”, a una creatura ciclopica autoctona 
precedente all'avvento del buddhismo (ca. IV sec. d.C.)80.

In  base  agli  scritti  di  Yanagita  Kunio81,  le  manifestazioni  di  creature 
sovrannaturali  dovrebbero  avvenire  secondo  schemi  ben  precisi,  determinati  da 
parametri quali il luogo e la fascia oraria. 

Per quanto riguarda la prima discriminante, sulla base delle fonti letterarie si 
evince che le maggiori occorrenze per gli  yûrei (幽霊 ) - i “fantasmi” - riguardano 
case abbandonate e alberi di salice; gli altri  yôkai, invece, sembrano preferire zone 
boscose e di montagna, o comunque “luoghi solitari” (mono samishii basho もの寂
しい場所)82. È sterminato il numero di luoghi in cui si registrano manifestazioni, al 
punto che per gran parte sono annotati in pubblicazioni appartenenti alla tipologia 
“catalogo” quali il  Mizuki Shigeru no Yôkai Chizu (La mappa degli yôkai di Mizuki 
Shigeru 水木しげるの妖怪地図 ,  2011)83,  o alcune piante  di  Tokyo e Kyoto 
ridisegnate  sulla  base  delle  informazioni  contenute  nel  Konjaku  Monogatarishû 
(Racconti di un tempo che fu 今昔物語集, fine XII sec.)84 e nel Mimibukuro (Voci di 
Strada 耳袋 , 1814)85, quali il  Mimibukuro de Tazuneru Ura Edo Tokyo Sanpo (A 
spasso per “l’altra Tokyo” con Voci di strada 耳袋で尋ねる裏江戸東京散歩 , 
2006)86. 

    
Venendo poi ad analizzare le fasce orarie delle manifestazioni,  risulta che si 

verificano prevalentemente durante il  tasogare (黄昏 )87, il “crepuscolo”, quando le 
tenebre della notte si fondono con le prime luci della alba e il campo visivo è più 
incerto.  Caso  a  parte,  anche  qui,  è  costituito  dalla  classe  degli  yûrei che  sembra 
80 Ivi.
81 Cfr. YANAGITA 1977.
82 Komatsu Kazuhiko definisce in questo modo il denominatore comune circa i vari luoghi in cui si 
registrano manifestazioni di yôkai. Cfr. KOMATSU 2007, p. 22.
83 Cfr. MIZUKI 2011.
84 È una collezione di aneddoti, per gran parte di ispirazione buddhista, che si compone di tre sezioni 
dedicate all’India, alla Cina e al Giappone, a loro volta divise in “religiosi” e “laici”. Cfr. Cfr. KATÔ 
1975, pp. 180-188.
85 Si tratta di una raccolta di mille racconti spettrali attribuita a Negishi Yasumori (根岸鎮衛 , 1737-
1815),  un vassallo alle dirette dipendenze dello  shôgun che nel decimo anno dell’era Kansei (1798) 
raggiunse l’apice della carriera con la nomina a machi bugyô (“amministratore” 町奉行) di Edo. Cfr. 
NEGISHI 1991. 
86 Cfr. CTE 2006.
87 Per una più puntuale descrizione dell’estetica del tasogare in Giappone si rimanda ANDÔ 2010. 
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prediligere le tenebre più profonde, manifestandosi durante la terza ora del bue (ushi  
mitsuji  丑三時) “quando anche la natura è assopita”88. La scelta di questi segmenti 
temporali come collocazione per le manifestazioni degli yôkai non appare casuale: si 
tratta  infatti  del  momento  in  cui  le  percezioni  si  fanno  più  incerte  e  l’equilibrio 
psicologico  tende  a  vacillare,  lasciando  più  spazio  a  distorsioni  di  una  normale 
interpretazione  di  fenomeni  del  tutto  spiegabili.  Esiste  poi  una  “stagione  dei 
fantasmi” (yûrei no kisetsu 幽霊の季節) o, più in generale, un periodo dell’anno in 
cui sembrano concentrarsi la maggior parte degli avvistamenti e dei contatti tra essere 
umano  e  creature  sovrannaturali:  in  estate  (natsu 夏 ),  infatti,  quando  il  caldo 
opprimente  e  la  umidità  rendono  insopportabili  gran  parte  delle  normali  attività 
diurne, non si aspetta altro che il calar della sera per trovare l’agognato sollievo. Per 
le strade buie, circondati da ombre minacciose e suoni che la mente interpreta come 
sinistre  manifestazioni,  gli  esseri  umani  leggono nelle  ombre figure  minacciose  o 
spiriti protettori che si ergono a loro scudo. Non a caso lo Obon (お盆), la principale 
celebrazione nazionale per il  ricongiungimento delle anime dei defunti  con i  vivi, 
trova collocazione in questo periodo dell’anno89: come emerge in numerose leggende 
e da quanto Yanagita Kunio rimarca in Senzo no hanashi (Racconti degli antenati 先
祖の話, 1956)90, nella visione tradizionale giapponese il mondo dei morti è ubicato in 
prossimità di quello dei vivi, e le anime dei defunti fanno periodicamente ritorno sul 
piano del reale per visitare le famiglie di origine durante lo Obon. 

La  classificazione  proposta  da  Yanagita,  seppur  tassello  imprescindibile  in 
questo  ambito,  viene  spesso  messa  in  discussione  nel  campo  della  yôkaigaku e 
attualmente  non è  ritenuta  attendibile  in  quanto  eccessivamente  generica91:  fulcro 
dell’interesse  dell’antropologo,  infatti,  è  rappresentato  dal  villaggio  di  campagna 
(sato 里) e le sue superstizioni, e ciò lo porta a non prendere in considerazione i nuovi 
fenomeni spettrali che si verificano nella  toshi (città  都市 ) in corrispondenza con 
l'espansione  urbanistica,  il  rafforzamento  della  cultura  metropolitana  e  la 
globalizzazione.  Il  percorso  compiuto  da  Yanagita,  alla  fine,  conduce  alla 
realizzazione di un'altra opera di larga diffusione, lo  Yôkai Meii (Elenco di nomi di 
yôkai 妖怪名彙, 1938)92, cui però corrisponde anche la fine dell’esperienza di ricerca 
nel campo della yôkaigaku dell'etnografo.

88 Corrisponde alla  fascia  oraria  compresa tra  le  02:00 e le  03:00.  Molti  kaidan del  periodo Edo 
riportano la frase “kusagi mo nemuru ushimitsuji” (草木も眠る丑三時), ovvero “la terza ora del bue, 
quando anche piante e alberi sono assopiti” [trad. it. a cura dello scrivente]. Cfr. SAN’MOTO 2010, 
pp. 10-15.
89 Cfr.  http://www.shingon.org/library/archive/Obon.html [pubblicazione  on-line],  ultimo  accesso  il 
05/07/2013.
90 Cfr. YANAGITA 1990.
91 Una contraddizione a questa ipotesi è costituita dal chibakurei (“spirito legato al territorio” 地縛霊), 
un tipo di fantasma che si lega a luoghi e edifici. Per maggiori dettagli a questo proposito si consulti  
KOMATSU 2003.
92 In questo lavoro l’etnografo elenca circa ottanta creature, descrivendo nel dettaglio alcune leggende 
popolari che le vedono protagoniste. YANAGITA 1977, pp. 208-230.
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    Se la guerra e l'occupazione americana hanno portato questo filone di studi a un 
momento di rallentamento, a partire dalla seconda metà degli anni ‘60 si inaugura uno 
yôkai boom che investe il Giappone sia a livello popolare, attraverso l’opera di autori 
quali Mizuki Shigeru, sia accademico, come testimoniato dal folto numero di studiosi 
che si esprimono in proposito tra cui compaiono personaggi di  spicco quali  Baba 
Akiko (馬場あき子, 1928~ )93 e Tanikawa Ken’ichi (谷川健一, 1921~ )94. Tuttavia, 
la figura che costituisce il superamento degli studi di Yanagita - intrappolato nella 
dicotomia tra sato e toshi - è considerata lo yôkaigakusha (studioso di yôkai 妖怪学
者 )  Miyata Noboru (宮田登 ,  1936-2000), la cui principale innovazione consiste 
nell'enfatizzare il concetto di  kyôkai (“soglia”  境界 ) - la dimensione degli  yôkai -, 
ipotizzandone un'applicabilità anche all’interno dello spazio metropolitano. 

Con questo termine si intende una “zona di confine” tra il mondo dei vivi e 
quello  dei  morti:  qui  si  ritiene  siano insediati  gli  yôkai;  questa  “terra  di  mezzo”, 
proprio per l'instabilità  e  l'indeterminatezza che la  caratterizzano,  è  eletta  a  luogo 
degli incontri tra l’uomo e il sovrannaturale. Come illustra Komatsu Katsuhiko95, a 
seconda dei parametri utilizzati - che possono variare dal luogo in cui si vive alla 
professione svolta - risulta possibile determinare una molteplicità di  kyôkai. Se, ad 
esempio, si prende in considerazione la realtà di un villaggio di modeste dimensioni, i 
ponti,  i crocevia  e i confini stessi del centro abitato possono costituire delle “soglie”; 
nel caso di zone di montagna, invece, è possibile rintracciare tali punti di confine alla 
fine di un sentiero, in una radura tra le fronde o in un ruscello. Se poi ci si riferisce ad 
un singolo agglomerato urbano o un edificio, il kyôkai può essere individuato in una 
casa abbandonata (yashiki屋敷), un magazzino (kura倉), una porta (to 戸), un pozzo 
(ido 井戸) o – addirittura - in una stanza da bagno (benjo 便所), come nel caso della 
creatura denominata akaname (垢舐め), il “lecca-spazzatura”　[Figura 4]96.

In sostanza, la lista dei luoghi cui è applicabile il concetto di kyôkai può essere 
pressoché sterminato, lasciando quindi sempre aperta la possibilità di incontro tra i 
due mondi. In questo modo Miyata, a differenza dell'etnografo che lo ha preceduto, 
riesce a integrare gli yôkai del periodo Edo con quelli del mondo contemporaneo, che 
si propongono come “nuova generazione” derivata dalla commistione del patrimonio 
classico autoctono con lo  sviluppo tecnologico e  gli  altri  elementi  di  derivazione 
occidentale. Nel suo principale lavoro,  Yôkai no Minzokugaku (Antropologia degli 
yôkai 妖怪の民俗学 , 1985), espone le sue innovative teorie circa la possibilità di 
contatto tra essere umano e  yôkai  all'interno del piano urbano, affermando con una 
punta di umorismo che “le discoteche sono kyôkai dell'era contemporanea”97.

93 Cfr. BABA 1971.
94 Cfr. TANIKAWA 1984.
95 Cfr. KOMATSU 2009.
96 Lo  akaname compare già nel  Gazu Hyakki  Yagyô  di Toriyama Sekien, ma l’autore non fornisce 
alcuna spiegazione a riguardo; è invece il  Kokon Hyaku Monogatari Hyôban di Yamaoka Genrin, in 
cui compare con il nome akaneburi (垢ねぶり), a spiegarci che si tratta di una creatura sovrannaturale 
nata dalla sporcizia accumulata nelle sale da bagno, luogo poi eletto a sua dimora. Anche nel Giappone 
contemporaneo sembra sia usanza lasciare un po’ di sporco nella sala da bagno, cibo di cui lo akaname 
è ghiotto. Cfr. MURAKAMI MIZUKI 2005, p. 8.
97 Cfr. MIYATA 1985, p. 56 [trad. it. a cura dello scrivente].
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Negli  stessi  anni  di  Miyata,  sulla  scia  degli  studi  inaugurati  da  Inoue  e 
Yanagita in merito alla distinzione tra yôkai e yûrei autoctoni – da questo momento in 
poi  uno  dei  punti  più  dibattuti  dalla  yôkaigaku moderna  -,  anche  lo  studioso  di 
folklore  Ikeda  Yasaburô  ( 池 田 彌 三 郎 ,  1914-1982)98 compila  un'interessante 
classificazione delle creature, adottando come parametro di base quello dello  urami 
( 恨み ),  il  “risentimento”.  Secondo  lo 
studioso, quando  il  sentimento  si 
manifesta  ai  danni  di  un  essere  umano 
specifico – tramite possessione (hyôi 憑
依 )  o persecuzione – allora si  ha a che 
fare  con uno  yûrei; nel  caso  in  cui  tale 
pulsione  specifica  non  sia  registrabile, 
invece,  la  creatura  in  questione 
corrisponde  a  uno  yôkai. Urami è 
un'avversione nei confronti di qualcosa o 
qualcuno  per  cui  si  provi  rancore, 
orientando il senso generale in direzione 
del  mondo  interiore  -  nello  specifico 
quello delle persone amate o di fiducia - 
del defunto divenuto yûrei: è indicativo in 
questo  ambito  sottolineare  che 
nell’immaginario  collettivo  nipponico  il 
“lamento”  emesso  dal  fantasma 
corrisponda al suono urameshiya (うらめ
しや ),  diretta  distorsione  del  lemma in 
questione. È possibile accostarsi alla 
natura di questo sentimento analizzandolo 
in termini buddhisti: il kanji di urami - la 
cui lettura cinese è  kon – è compreso tra le “passioni” (bonnô 煩悩 ), quei “fattori 
mentali  non virtuosi  che  disturbano la  pace della  mente,  producono confusione e 
inducono a commettere delle azioni negative, causando ulteriore sofferenza”99. Nello 
specifico, costituisce la seconda delle “passioni secondarie” (zuibonnô 随煩悩 ), le 
venti emozioni conflittuali scaturite dalle sei “passioni-radice” (konpon bonnô 根本
煩 悩 ),  e  appartiene  alla  categoria  “collera”,  favorendo  il  non-abbandono 
dell’intenzione di causare un danno e impedendo il perdono100.

Interrogandosi  sulla  ragione del terrore provocato dai  fantasmi negli  esseri 
umani,  Abe  Masamichi  ( 阿 部 正 路 ,  1931-2001)101 ne  ipotizza  l'origine  nell' 

98 È un antropologo che si è concentrato soprattutto sull’analisi delle valenze assunte dal “fantasma” 
nella letteratura classica giapponese e la sua produzione scientifica è estremamente ampia. Tra i tanti 
testi che portano la sua firma segnaliamo IKEDA 1962.
99 CORNU 2003, p. 460.
100 Ibid., p. 461.
101 Cfr. ABE 1972.
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“impotenza”  dell’uomo  rispetto  al  sovrannaturale,  e  definisce  tali  manifestazioni 
spirituali “fuggitivi del tempo” (jidai no sogaisha 時代の疎外者 ), coloro che non 
hanno  mai  accettato  la  propria  epoca  o,  al  contrario,  non  ne  hanno  trovato 
accoglimento.  Questo impedimento esistenziale spinge il soggetto ad astrarsi  dalla 
realtà sensibile circostante rifugiandosi in una dimensione esterna ma parallela, quella 
del sovrannaturale, e intraprendere al suo interno una nuova esistenza. In breve, un 
fantasma è lo spirito di colui che si è trovato a esistere oltre questo mondo e le sue 
leggi fisiche, inquadrato in una sorta di intercapedine tra la dimensione del “reale” e 
quella dell’ “aldilà”, nella quale è relegato da un desiderio di vendetta e rivalsa nei 
confronti della “vita”. L’essere umano, dal canto suo, incapace di cogliere la struttura 
di  tale  “esistenza  non  esistente”  (hisonzai  no  sonzai 非 存 在 の 存 在 )102 e, 
percependone solo l’alone di risentimento, viene colto da un terrore viscerale: è il 
fantasma,  infatti,  l’unico  a  poter  decidere se  rivelarsi  o  meno all’occhio dei  vivi, 
mentre dalla fenditura dimensionale tra la vita e la morte in cui risiede assiste al 
divenire degli esseri senzienti. 

Per  questo  motivo,  indipendentemente  dal  tipo  di  visione  che  si  intende 
abbracciare in merito alla classificazione delle creature sovrannaturali giapponesi – 
sia  che  li  si  assimili  agli  yôkai come  fa  Komatsu,  sia  che  si  scelga  di  renderli 
indipendenti dal gruppo come Ikeda, gli yûrei possiedono nella visione autoctona una 
collocazione e una iconografia ben definite e – al pari degli oni, i demoni – negli studi 
accademici si opta per una loro trattazione a sé stante. 

Oltre  agli  studiosi  finora  citati,  nell'ultimo  ventennio  sono  emerse  nuove 
figure di spicco nell'ambito della  yôkaigaku che hanno apportato ulteriore supporto 
alle  ricerche  condotte  dai  predecessori,  avvalendosi  delle  possibilità  innovative 
offerte dalla tecnologia e internet. A capo di questi troviamo Komatsu Kazuhiko, Vice 
Presidente  del  Kokusai  Nihon  Bunka  Kenkyû  Sentâ  (“Centro  Internazionale  di 
Ricerche sulla Cultura Giapponese” 国際日本文化センター) e autore di numerosi 
saggi  sulle  manifestazioni  spirituali,  le  possessioni,  la  storia  della  yôkaigaku e 
pubblicazioni divulgative sulla yôkai bunka (妖怪文化), la “cultura degli yôkai”.

Allievo di Komatsu e da diversi anni capofila di numerose iniziative di stampo 
accademico  e  divulgativo  relative  alle  creature  sovrannaturali  autoctone,  Higashi 
Masao (東雅夫, 1958~) è attualmente una delle figure più in vista del panorama della 
yôkaigaku con all'attivo oltre trenta monografie: nello specifico, i  suoi interessi di 
ricerca vertono sulla yôkai bungaku (letteratura degli yôkai 妖怪文学) con particolare 
riguardo agli autori del periodo Meiji e agli esponenti emergenti degli ultimi anni il 
cui  alfiere  può  essere  considerato  Kyôgoku  Natsuhiko  ( 京 極 夏 彦 ,  1963~). 
Yôkaigakusha  e scrittore di grido con oltre quaranta lavori di  fiction sugli  yôkai  e 
numerosi saggi e articoli accademici, Kyôgoku rappresenta uno degli ambasciatori 
del mondo degli yôkai a livello nazionale e internazionale, dimostrando nei sui studi 
uno spiccato interesse nei confronti di questioni legate alla storia della disciplina e la 
sua  terminologia103.  Dal  2000  approda  anche  al  piccolo  schermo  con  la  serie 
102 Ibid., pp. 23-34.
103 Cfr. KYÔGOKU 2002, pp. 547-582; KYÔGOKU 2007.
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televisiva Kyôgoku Natsuhiko – Kai (Kyôgoku Natsuhiko – Mistero  京極夏彦 - 怪) 
curandone testi e dialoghi, e più tardi - nel 2005 - diverrà il produttore del film Yôkai  
Daisensô (La grande guerra degli yôkai 妖怪大戦争)104, la cui innovatività ha destato 
un notevole clamore a livello di critica e pubblico.

Oltre a quello giapponese, anche il mondo accademico occidentale si interessa 
agli  yôkai del Sol Levante e, in questo ambito, sono le ricerche condotte da alcuni 
studiosi  americani  sulla  produzione  artistica  di  sashi-e a  tema  sovrannaturale  a 
costituire  il  ramo  maggiormente  sviluppato:  primo  fra  tutti,  infatti,  spicca  lo 
specialista  di  e-hon (libri  illustrati  絵本 )  del  periodo Edo  Adam Kabat105,  i  cui 
numerosi  saggi  vengono  pubblicati  regolarmente  anche  in  lingua  giapponese; 
troviamo poi le studiose Noriko Reider106 e Elizabeth Lillehoj107, le cui principali mire 
consistono nello scandagliare l'intricato mondo degli  tsukumogami (付喪神 )108,  i 
“manufatti animati”, attraverso le rappresentazioni grafiche pre-Meiji. A questi, poi, 
si  aggiungono  gli  storici  dell'arte  giapponese  Stephen  Addis109,  Jack  Hunter110 e 
Michel  Dylan  Foster111 che  –  pionieri  della  yôkaigakusha in  Occidente  -  hanno 
prodotto  una  folta  serie  di  studi  in  cui  analizzano  la  produzione  ukiyo-e a  tema 
sovrannaturale  di  importanti  artisti  quali  Katsushika  Hokusai  e  Kawanabe Kyôsai 
(Addis,  Hunter),  o  approfondiscono  singoli  aspetti  di  creature  sovrannaturali  di 
particolare rilevanza nel patrimonio folklorico e letterario nipponico (Foster). 

Dal  Meiji  in  poi  anche  gli  yôkai  iniziano  a  far  parte  della  nuova  realtà 
mediatica nata dall'incontro con l'Occidente: come mette in luce l'interessante opera 
di Yumoto Kôichi112, in cui sono racchiusi stralci di giornali dal 1872 al 1900 con 

104 È un  remake dell’omonima versione del 1968 prodotta dalla Daiei (大映 ) e diretta da Kuroda 
Yoshiyuki (黒田義之, 1928~). Cfr. IWAMOTO 2008; WEISSER MIHARA 1997.
105 Tra  le  numerose  pubblicazioni  firmate  da  questo  studioso  risultano  di  particolare  importanza 
KABAT 1999 e KABAT 2001.
106 Cfr. REIDER 2009.
107 Cfr. LILLEHOJ 1995, pp. 7-34.
108 Gli “utensili animati” sono oggetti che, secondo la tradizione, trascorsi circa cento anni prendono 
vita  e  iniziano a interagire  con il  mondo degli  umani.  Nello  Tsukumogamiki (Racconti  di  utensili  
animati 付喪神記, metà XVI sec.) - una sorta di catalogo di questo particolare gruppo di creature - se 
ne distinguono quattro tipologie: un “primo gruppo” costituito da oggetti appartenenti alla sfera dei 
militari (buki 武器), elmi, armature e spade che si sono trasformate in creature animate; un “secondo 
gruppo” rappresentato da strumenti musicali (gakki 楽器), quali il koto (琴) e il biwa (琵琶); un “terzo 
gruppo” costituito da utensili appartenenti al focolare domestico (kagu 家具 ), come portacandele e 
specchi; e infine un “quarto gruppo” composto da oggetti estremamente particolari poiché considerati 
in possesso di una potente carica sovrannaturale - i  butsugu (仏具 ) - manufatti adoperati nei rituali 
buddhisti. In realtà, la rosa di oggetti suscettibili a tale mutazione è ben più ampia: in questi, infatti, è 
possibile rintracciare casi di vasi da fiori (kabin 花瓶 ),  set da calligrafia (suzuribako 硯箱 ) e pipe 
(kiseru 煙管) che, tramutatisi in tsukumogami, interagiscono in varie maniere tra loro e, alle volte, con 
l’essere umano. Ibid., pp. 7-12.
109 Cfr. ADDISS 2001.
110 Cfr. HUNTER 2010.
111 Cfr. FOSTER 1998; FOSTER 2007, pp. 699-726; FOSTER 2008.
112 Cfr. YUMOTO 1999. 
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segnalazioni relative agli  yôkai,  il  livello di superstizione dell'epoca risulta ancora 
estremamente elevato, dimostrando che la messa a bando di tali fenomeni da parte 
delle forze governative non aveva ancora del tutto fatto presa nel quotidiano113. 
         Quello cui si assiste in campo di yôkai, sostanzialmente, è uno spostamento di 
interesse dal villaggio di campagna – o, comunque, un luogo extra-urbano – al centro 
abitato dalle masse, la città: in questo senso, le teorie di Miyata Noboru rappresentano 
uno tra i più esemplificativi studi della condizione delle creature sovrannaturali nel 
Giappone della ricostruzione e del boom economico, imponendo un taglio netto con 
la visione degli yôkai – e della yôkaigaku - di Yanagita Kunio.
         Si riafferma comunque la popolarità e l'interesse verso le creature sovrannaturali 
di tipo autoctono, così diverse dalle “bestie mostruose”, gli enormi mostri che di tanto 
in  tanto  si  manifestano  nelle  metropoli  contemporanee  a  partire  dalla  filmografia 
sviluppatasi con  King Kong (King Kong, 1933) di Merian Caldwell Cooper (1893-
1973)114 in  Occidente  e,  in  Giappone,  con  Godzilla (Gojira ゴジラ ,  1954)115.  È 
l'opera di Mizuki Shigeru,  Kitarô dei cimiteri, a risvegliare nei giovanissimi – ma 
anche nelle altre fasce di età – la curiosità di riscoprire il legame con l'iconografia e le 
tematiche sovrannaturali del folklore autoctono. 

I  migliori  risultati,  che  si  distinguono  per  originalità,  possono  essere 
rintracciati nella produzione legata ai  gakuen no kaidan (学園の怪談 ), i “racconti 
spettrali dell'istituto scolastico”, figli delle toshi densetsu (leggende metropolitane 都
市伝説) diffusesi nel paese in maniera straordinariamente omogenea. In continua e 
repentina formulazione e, in parte, esportati in Occidente attraverso una moltitudine 
di supporti eterogenei, quali videogame, manga, anime e cinema, gli yôkai giapponesi 
dell'età contemporanea mantengono caratteristiche formali legate al contesto classico 
– come la presenza di fuochi fatui e della tipica “codina” degli yûrei –, ma dimostrano 
una forte connessione con i kyôkai contemporanei cui sono legati. Nel caso dei gakkô 
no kaii (“fenomeni sovrannaturali dell'istituto scolastico” 学校の怪異), ad esempio, 
troviamo i garei (“dipinto fantasma” 画霊) dell'aula di arte, molte volte interpretato 
nei manga come una Monnalisa (Monariza モナリザ) attorniata da fuochi fatui, lo 
“spettro del preside” (gakuchô sensei no rei 学長先生の霊 ) che si aggira per gli 
uffici  delle  scuole,  la  “statua  semovente  di  Ninomiya  Kinjirô”  (ugoku  Ninomiya 
Kinjirôzô 動く二宮金次郎像)116 posta in diversi cortili scolastici e Hanako-san (花

113 Lo studioso, comunque, sottolinea il forte calo di tali articoli già dopo il primo ventennio dell’era 
Meiji. Cfr. FOSTER 2008, p. 6-7.
114 Cfr. CANOVA 2009, si veda la voce “King Kong”.
115 Diretta dal regista Honda Ishirô (本田猪四郎 , 1911-1993) e ispirato da  The Beast from 20.000 
Fathoms (Il risveglio del dinosauro, 1953) del francese Eugene Lourié (1903-1991), sarà una saga di 
estrema fortuna che terminerà solo nel 1995 con la morte della bestia protagonista.  Cfr. GIOVANNINI 
1999, pp. 32-47.
116 Secondo le fonti, Ninomiya Kinjirô (二宮金次郎 , 1787-1856) è un personaggio storico del tardo 
periodo Edo che – secondo la tradizione - grazie all’intelligenza sviluppata attraverso gli studi riuscì a 
salvare il proprio villaggio da una carestia. La sua statua posta all’interno di un cortile scolastico ha la 
funzione di stimolare gli allievi allo studio. Cfr. MATSUYAMA 1993.
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子さん ), lo spirito di un'adolescente che infesta i servizi della scuola117 in maniera 
simile alla Mirtilla Malcontenta della celebre serie del giovane mago Harry Potter118. 

       Alla luce di quanto esposto, sembra innanzitutto corretto affermare che i vari 
studiosi  di  yôkai giapponesi  nel  corso  degli  anni  hanno  prodotto  delle  ideali 
suddivisioni  delle  creature  secondo  parametri  eterogenei  e,  alle  volte,  piuttosto 
discordanti119. Dalla sua affermazione nel 1886 con l'istituzione dell'  “Associazione 
per le ricerche sulle creature sovrannaturali” da parte di Inoue Enryô120, la yôkaigaku 
moderna  si  presenta  come  una  disciplina  solida  e  strutturata,  che  ha  visto  il 
riconoscimento  dei  propri  passi  nel  corso  della  storia121,  ha  focalizzato  gli  sforzi 
nell'inseguire le orme di una singola creatura sovrannaturale – come per gli specifici 
studi  portati  avanti  su  kappa, tengu e  oni122 –,  o  macro  gruppo –  gli  studi  sugli 
tsukumogami,  quelli  sugli  animali  sovrannaturali  o  i  fantasmi123 -,  mettendone  in 
risalto sfaccettature e modificazioni avvenute nei secoli attraverso le arti. 

I  grandi  teorici  della  disciplina,  dal  canto  loro,  hanno  cercato  di  definire, 
spesso  basandosi  su  fonti  letterarie,  principi  generali  su  modalità  e  dinamiche  di 
manifestazione degli yôkai. A questo ambito, poi, si riconducono anche studiosi che, 
pur  non  fornendo  modelli  teorici  di  suddivisione  delle  creature  sovrannaturali, 
realizzano opere che, se da un lato puntano a diffondere al pubblico la cultura degli 
yôkai124,  dall'altro  sistematizzano e  catalogano il  patrimonio  culturale  del  passato, 
operando opportuni raffronti critici tra prodotti di epoche diverse. 

La  yôkaigaku ha quindi conosciuto due importanti svolte nella sua storia, la 
prima con la fine dei kishin confuciani e la nascita della disciplina per opera di Inoue, 
e  la  seconda  che  corrisponde  al  boom della  spiritualità  degli  anni  '60/'70,  in  cui 
sembra la stessa società giapponese a chiedere di parlare di creature sovrannaturali.La 
prossima sfida per la disciplina sarà quella di trovare collocazione e giustificazione 
coerente ai nuovi  yôkai emersi attraverso il processo di globalizzazione del paese e 
l'introduzione  di  sempre  nuovi  elementi  nella  vita  quotidiana:  la  risposta  a  tale 
problema inizia a essere presa in considerazione dalla “nuova scuola” rappresentata 
da Komatsu, e il compito prefisso sembra quello di abbracciare le novità mantenendo 
però  sempre  vivo  il  legame col  proprio  passato  culturale,  visto  come “ancora  di 
salvezza” in un momento di crisi dell'identità culturale del paese. 

117 Cfr. KOMATSU 2009, pp. 212-213.
118 È lo spettro di un’allieva della scuola frequentata da Harry Potter che infesta i servizi dell’istituto.
119 Ci si riferisce, ad esempio, alla severa critica portata avanti da Miyata Noboru nei confronti delle 
teorie di Yanagita Kunio. Cfr. SHINTANI 2000, pp. 285-299.  
120 Cfr. STAGGS 1983, pp. 251-281.
121 Cfr. ARAMATA 2005.
122 Per il kappa si rimanda a NAKAMURA 1996. Per approfondimenti sul tengu si rimanda a CHIGIRI 
1975. Per ulteriori dettagli in merito alla figura dello oni, si rimanda a CHIGIRI 1978. 
123 Cfr. KONNO 2004; KONNO 2005. Cfr. HINO 2006; HINO 2007.
124 Rientrano in questo discorso le sistematiche antologie realizzate da Takada Mamoru sui kaidan del 
periodo  Edo,  in  cui  sono  comprese  le  traduzioni  in  lingua  moderna  di  capisaldi  dell’epoca.  Cfr. 
TAKADA 2002; TAKADA 2003a; TAKADA 2003b.
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Tabella 1 126

La classificazione di Inoue Enryô (1896)

126 La presente tabella è un riadattamento dell’originale contenuto in INOUE 2001, p.78. Le  parti 
tradotte in lingua italiana sono a cura dello scrivente.
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Tabella 2 127

La classificazione di Ema Tsutomu contenuta in Yôkai Hengeshi (1923)

127 La tabella qui presentata è un adattamento di quella originale riportata in KYÔGOKU 2002, pp. 
564-565. La traduzione in lingua italiana è a cura dello scrivente.
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