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Abstract

In this essay the authoress describes one of the various healing sessions or hadras, which she attended 
filming and photographing during her fieldwork in Ethiopia. In this case the ritual took place in a 
village at some distance from Dessie (Wollo).  The curer Teshome Feleke assumes the name of Ali and 
acts as “Allah representative”.
Hadras are night sessions dedicated to healing and consulting about different questions which are not 
necessarily linked to physical health. The authoress observes that they are mostly family controversies 
and that Ali settles the disputes with the consent of local authorities. Ali is a “great possessed”, he 
speaks behind the cover a small curtained window, he boasts a pleasant voice and also heals those 
affected by buda,  sheitan or zar by means of a “drum treatment” with the cooperation of some loyal 
assistants.
Hadras are intense circumstances: Ali’s small lodging is crowded with Christian and Muslim followers 
seeking his aid. Males and females are separated by a thin wall. The brotherhood’s elders sing prayers 
to Allah, clap their hand and chew chat. Many women go into trance and dance. Sometimes Ali joins 
the dance and also goes into trance.

1. La casa di Alì nel Wollo

Nell’inverno tra il 2008 e il 2009 ho condotto una ricerca sul terreno in Etiopia, nelle 
campagne  del  Wollo,  finalizzata  alla  documentazione  di  fenomeni  di  possessione 
nell’ambito del lavoro svolto per la tesi di dottorato1. 

Dopo un lungo periodo di preparazione, iniziato ad Addis Abeba e proseguito 
a Dessie – dovuto alla difficoltà di accedere a centri di culto e guarigione, che deriva 
da  una  diffidenza  generalizzata  nei  confronti  degli  “estranei”  motivata  dalle 
persecuzioni che i guaritori (bale zar, in particolare, ma anche debtera2) hanno subito 
durante e anche dopo il Derg3 – sono potuta entrare in contatto con un guaritore, Alì, 
in  un villaggio a due ore circa di  auto dalla  città  e  assistere  ad alcune sedute  di 
preghiera, possessione, guarigione e consultazione presso la sua abitazione/centro di 
cura situata  a qualche ora di auto da Dessie.

1 Budriesi 2012.
2 Sul tema rinvio a Mercier 1976; 1979; 1988; 1992; Aspen 1992; Malara 2011.
3 Sul tema, cfr. Pili 2011, Budriesi 2012, tomo I, cap. VI.
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Alì è un guaritore ex malato4,  convertito all’islam, il suo nome è Teshome 
Feleke (figg. 1-2).

Fig. 1: Alì - Teshome Feleke.

4 Cfr.  Aspen  1994,  che  ha  riportato  in  un ampio  lavoro  le  consultazioni  tra  i  fedeli  e  i  guaritori 
documentate in un centro nel Nord Scioa, Mufud, avvenute tra il 1991 e il 1993, definisce figure di 
questo tipo come spirit medium, bale wuqabi o anche come curer, guaritori, e soothsayer, indovini. Per 
quanto riguarda i termini wukabi e zar lo stesso Aspen indica il loro differente impiego in base all’area 
geografica.  Il  termine  wukabi sarebbe  maggiormente  utilizzato  nell’area  degli  Altopiani,  dove  ha 
svolto la sua ricerca. Per quanto riguarda la mia, anch’essa sugli Altopiani (nel Wollo), in genere ho 
sentito usare il termine woly-awulia, qualche volta anche wukabi, raramente zar (termine considerato 
pericoloso dopo le persecuzioni subite dai bale zar nel periodo nel Derg, anche ora mal tollerati). Per 
fenomeni  così  aperti  e  mutevoli  in  ogni  caso  è  sempre  scorretto  pretendere  di  giungere  a 
classificazioni, come osserva Lewis H.S. 1984. 
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Fig. 2:  Alì - Teshome Feleke.

La partecipazione alle sedute notturne nella casa di Alì, hadra5 – che ho potuto 
anche documentare interamente con riprese video-audio6 – è stata possibile grazie alla 
mediazione del dott. Setargew Kenaw, ricercatore dell’università di Addis Abeba, che 
alcuni anni prima aveva condotto indagini nella stessa area, soggiornando presso il 
centro di cura della ex moglie di Alì, Zam Zam (fig. 3)7.

5 Hadra letteralmente significa “presenza”. Tradizionalmente i sufi chiamano così le loro riunioni. Il 
contenuto delle  hadra varia da confraternita a confraternita sufi, implica comunque la recitazione di 
preghiere:  dhikr. La  pratica  del  dhikr include  forme di  danza  sul  posto,  accompagnate  da  poesia 
religiosa cantata e dal suono di tamburi e, a volte, di flauti per creare uno stato di tensione religiosa 
devozionale. Nel Sud del Wollo, e in alcune parti dello Scioà, i centri religiosi islamici (santuari o altri 
centri  come  quello  da  me  studiato)  legati  alle  pratiche  di  possessione  prevedono  sedute  notturne 
chiamate hadra. Esse sono caratterizzate da canti di preghiera, danze, suoni che sfociano in momenti 
di possessione veri e propri. Vi sono altri momenti, in cui il medium e i partecipanti sono in trance e a 
parlare non è il  medium stesso, ma lo spirito che lo possiede ed eventualmente sono gli spiriti che 
possiedono gli adepti a colloquiare con lui, quelli che sono indicati come le cause di problemi e di 
malattie di vario genere. 
6 Ho trascritto integralmente la ripresa audio, dopo il mio rientro, con il fondamentale apporto del dr. 
Zeleke  Eresso  Goffe,  funzionario  contabile  presso  il  C.I.S.I.A.  di  Bologna  (Coordinamento 
Interdistrettuale per i Sistemi Informativi Automatizzati), coordinatore del progetto “Convenzione tra 
l’Università di Bologna e Wollega University, Addis Abeba University, Makelle University (Etiopia)” e 
docente di  Letteratura  Etiopica presso l’Università  di  Bologna,  e  del  sig.  Goshamo Kedire Abdu, 
lavoratore dipendente residente a Bologna. A loro va la mia profonda gratitudine. 
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Fig. 3: La woly Zam Zam, ex moglie di Alì.

Darò qui di seguito conto, brevemente, dello svolgimento delle sedute di Alì al 
fine di mostrare – in linea con le più aggiornate interpretazioni delle figure di  bale 
zar o guaritori in senso più ampio  – come Alì sia figura che si situa all’incrocio di 
saperi medici e non, che padroneggia con abile discrezionalità8.

In Etiopia la medicina popolare integra – come è noto – da molti secoli le cure 
erbalistiche con quelle che concernono le sfera del religioso, del sacro, nelle sue varie 
declinazioni, tra islam, cristianesimo ortodosso e culti tradizionali9.

7 La stessa guaritrice Zam Zam, che ho intervistato e che ho osservato nel corso di una cerimonia 
presso la sua abitazione, ci ha “dirottato” al centro dell’ex compagno, sia perché non aveva mantenuto 
un buon rapporto con il dott. Setargew (che era venuto meno a una promessa fatta a lei anni prima, 
della quale Zam Zam conservava vivo il ricordo) sia perché sosteneva che il centro di Alì era più 
“famoso”, al momento, del suo e quindi più utile al fine delle nostre ricerche (non credo che in ciò 
fosse sincera essendo un punto di onore di ogni guaritore quello di dirsi migliore di tutti gli altri). Del 
resto la seduta a cui abbiamo assistito a casa di Zam Zam è stata poco produttiva, sia per l’evidente 
fastidio suo e dei presenti rispetto al nostro trovarci là, sia per l’impossibilità di filmare la seduta.
8 Con sistema  medico  si  intende,  in  prima  approssimazione,  l’insieme  delle  rappresentazioni,  dei 
saperi,  delle  pratiche  delle  risorse,  nonché  delle  relazioni  sociali,  degli  assetti  organizzativi  e 
normativi, delle professionalità e delle forme di trasmissione delle competenze, che in un determinato 
contesto storico sociale sono finalizzate a individuare, interpretare, prevenire e fronteggiare ciò che 
viene considerato malattia, o comunque compromissione di un normale stato di salute cfr. Schirripa - 
Zuniga Valle 2000:210; Slikkerveer 1990:168.
9 Cfr. Lewis, I.M. 1984.; Aspen 2001, Palmisano 2002:480. 
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Vedremo come Alì,  che tratta  casi  molto diversi,  consigli  di  volta  in volta 
terapie differenti che vanno dai bagni nelle acque sacre a medicamenti da lui stesso 
preparati che si sommano, spesso, a pratiche volte a scacciare l’origine del male che 
affligge  alcuni  dei  suoi  pazienti  e  che,  quasi  sempre,  viene  individuato  come 
fenomeno di possessione: uno spirito malvagio si annida in alcuni di loro e, a seconda 
dei  sintomi,  egli  lo chiama con nomi diversi  (sheitan,  zar,  buda  o semplicemente 
“spirito”). 

Nei casi di patologie per lui incurabili (non necessariamente connesse con la 
possessione),  consiglia  di  rivolgersi  a  medici  o  di  andare  altrove;  per  quelle  che 
valuta disperate, si rifiuta di consigliare qualsiasi terapia.

Per esempio, a Yanealem (Y.), donna di mezza età, Alì (A.) chiede se sia già 
stata presso di lui:

Y.: sono già stata qui e ho un problema di cuore.
A.: devi andare dal medico per il cuore, visitare altri centri di cura e andare alla moschea .

L’incorporazione di metodi di cura che utilizzano la medicina occidentale in 
combinazione  con  pratiche  locali  è  una  naturale  evoluzione  dei  metodi  di  cura 
tradizionali10. 

Per dare conto della multiforme attività di  Alì,  fornirò alcuni  esempi tratti 
dalle consultazioni con i suoi pazienti-fedeli, che appartengono indifferentemente al 
cristianesimo ortodosso o all’islam, nel corso delle sedute notturne,  le  hadra, alle 
quali ho assistito11.

Ma  ora ritorno al nostro primo incontro.
Seguendo le indicazioni forniteci da Zam Zam, con Setargew e con la giovane 

moglie Tigi che ci  ha accompagnato12,  siamo arrivati  nel  piccolo villaggio di  Alì, 
presso una casa che reca un’insegna dipinta sul muro:  Hallah Wokil,  Allah che ci  
rappresenta, come a dire: Io, Alì, sono rappresentante di Allah. ( fig- 4-5)

Comprendiamo subito  che  le  consultazioni  si  svolgeranno  in  una  “cornice 
musulmana”. 

La scritta sul muro  è certamente un forte elemento identitario (una sorta di 
patente) e, al tempo stesso, una forma non celata di pubblicità: sappiamo che questi 
centri sono in forte competizione. È inoltre chiaro che il guaritore, che si fa chiamare 
woly13, agisce con il benestare delle autorità locali civili e religiose.
10 Accanto al sistema di cure tradizionali e a quello moderno si può inserire quello che viene definito 
sistema “transazionale”, che fa uso della biomedicina così come si è sviluppata in Europa e comprende 
specialisti che possono far parte sia del sistema di cure tradizionali, sia di quello moderno, almeno per 
quanto concerne la zona degli Altopiani, cfr. Slikkerveer 1990.
11 Cfr. Budriesi 2012, tomo I, cap. V.
12 Ho organizzato personalmente la piccola spedizione e ne ho sostenuto le spese, giovandomi di una 
borsa di studio Marco Polo dell’Università di Bologna.
13 Coloro che patteggiano con gli spiriti, i bale zar o bale wukabi, in ambito islamico si fanno chiamare 
prevalentemente woly, wolie. Woly al plurale diviene awulia; in amharico, significa spirito e richiama 
l’arabo wali che significa sant’uomo. Molti definiscono il loro spirito con lo stesso nome, awulia, cfr. 
Rodinson  1975:62:  “Il  termine  awlya (dall’arabo  awliya, cfr.  plurale  di  wali,  santo  musulmano, 
marabutto) è una parola usata per indicare certi “potenti” zar o grandi illuminati”. Il wolie può essere 
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Fig. 4: Casa di Alì.

Fig. 5: Casa di Alì, con insegna.

considerato  l’equivalente  di  un mediatore tra  uomini  e  spiriti.  I  guaritori  con  cui  sono  entrata  in 
contatto si definivano woly. Alì si faceva chiamare in questo modo. Anche la sua ex moglie, Zam Zam, 
presso cui abbiamo tentato di lavorare, si dichiarava posseduta da uno spirito e si definiva awulia.
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Del  resto,  il  riconoscimento  delle  sue  qualità  da  parte  della  pubblica 
amministrazione (alla quale, come egli stesso ci dirà, apparteneva prima di ammalarsi 
a causa della possessione da parte di uno zar) risulterà evidente nel momento in cui ci 
mostrerà  alcune  lettere  attraverso  le  quali  l’amministrazione  comunale  gli  affida, 
grazie al suo riconosciuto potere, la risoluzione di alcuni casi giudiziari dei quali le 
autorità stesse non sono riuscite a venire a capo (fig. 6)14.

Fig. 6: Lettera con la quale l’amministrazione comunale affida ad Alì la risoluzione di alcuni casi 
giudiziari.

Affacciandoci alla sua dimora, incontriamo Alì, un uomo abbastanza giovane, 
cordiale e sorridente, che indossa la kefia rossa e bianca legata sulla testa, pantaloni di 
foggia occidentale, una coperta di lana sulle spalle, come fosse un poncho. 

Così egli parla di sé durante un amichevole colloquio, mettendo soprattutto in 
evidenza il fatto di essere stato, prima che guaritore, posseduto da spiriti zar15:

14 Riporto il testo, tradotto dall’amharico, di una della lettere consegnate ad Alì dalle autorità cittadine: 
14 aprile 2000 [2008, secondo il nostro calendario]: “Allo Sheikh Teshome Feleke. Il  signor Yimer 
AberaYassim e il  signor Alì  Hussein Abera sono sospettati  di  aver  rubato i  soldi  del  signor Idris 
Ahmed. Queste due persone hanno accettato di presentarsi allo Sheikh sopra citato accompagnati dal 
signor Seifu Hassen. Rimaniamo in attesa della sua decisione. Hanno inviato allegato il documento con 
le firme. Cordiali saluti, Segretario del kebele 03. 
15 Vengono alla mente i casi emblematici descritti da Michel Leiris del chierico Mazmur e della stessa 
Malkam Ayyhou: Leiris 1974, 1934. Qui Alì parla, almeno così pare, di due  zar che lo possiedono, 
fenomeno peraltro ben documentato in letteratura, sempre a partire da Leiris 1934. 
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Lui [lo zar] scappa velocemente da un posto all’altro. Ha il potere di un angelo, a differenza di altri 
spiriti che, nel comportamento, sono più simili agli esseri umani. Ho sofferto molto per questo zar che 
si chiamava  Ruhaniya. È lo stesso spirito femminile che ha ucciso mio padre che si era rifiutato di 
servirlo. Anch’io sono stato malato fino a pochi anni fa. Il  wukabi mi aveva forzato a rimanere per 
giorni e notti nel luogo di ritiro della preghiera, fino a che i miei parenti mi portarono all’ospedale di 
Dessie, dove fui curato da alcuni medici. Stetti temporaneamente meglio, ma tutto fu vano: la malattia 
tornò appena le pillole furono finite. Era la volontà del mio spirito. Fu molto difficile. Solevo andare 
nella cittadina vicina per rilassarmi un po’, ma il mio spirito voleva che stessi confinato per servirlo. È 
lo stesso spirito che aveva ucciso mio padre e mio nonno. Non voglio condividere il loro destino. 

E aggiunge:

In passato cantavo, ero membro di un gruppo di canto, ogni amministrazione aveva il suo gruppo di 
canto. Facevo parte della pubblica amministrazione. Poi hanno capito che ero ammalato e mi hanno 
lasciato andare. Poi, intorno ai trent’anni, sono stato attaccato dallo zar che si chiama Yebesha Cuteb16. 
Non so da dove venga, è probabile che mi abbia scelto per la mia bella voce; il fondatore di  Jema 
Negus17 ha lo stesso spirito. Quando sono arrabbiato, si arrabbia. Il mio spirito mi forza a masticare il 
chat e a recitare preghiere. Mi chiede il sangue di tori bianchi e il latte di giovani vacche , vuole che io 
lo beva. Non sono io a berlo, è lo spirito che beve. Chiede bei vestiti, chiede di tenermi lontano dalle 
cose sporche e dal tradimento. Se mi avvicino a un’altra donna, mi ferma; mi può anche uccidere, mi 
può strangolare. Mi chiede di mangiare solo certi cibi e di vestirmi bene, meglio se di bianco. Devo 
stare assolutamente lontano dai funerali e anche dal  mercato.  Se qualcuno dei miei parenti muore, 
anche in questo caso non posso partecipare al funerale.
Il mio zar può vedere gli zar delle altre persone, può capire se soffrono per lo zar o se hanno problemi 
che possono essere risolti all’ospedale.

Notiamo in questa dichiarazione la presenza di molti elementi specifici della 
possessione da parte dello zar18:
- lo zar attacca di preferenza le persone “belle” (Alì ha un bella voce), e le rende 
inferme;
-  per  questo,  se  vogliono  stare  meglio,  queste  persone  debbono  abbandonare  le 
precedenti occupazioni per poi obbedire ai comandi dello spirito che le possiede;
- lo zar Yebesha Cuteb, che possiede Alì, è potentissimo ed è lo stesso del fondatore 
del santuario di Jema Negus, Mujaidu19, meta di pellegrinaggi, dove si venera la sua 
tomba (vantarsi di essere posseduti da zar molto potenti è una della caratteristiche di 
questi operatori che agiscono con successo proprio in quanto posseduti da  zar  più 
potenti di quelli che possiedono i loro clienti);
- Alì deve obbedire ai voleri del suo zar: deve masticare il chat, bere sangue di toro 
bianco e latte di mucca; (quanto al sangue di toro, allude evidentemente al sacrificio 

16 L’etimologia di questo nome pare essere la seguente: Yebesha significa dell’Abissinia,  cuteb deriva 
da cutb che in arabo significa polo, è un termine del linguaggio mistico che significa “grande santo”: 
dunque Yebesha Cuteb significa, grande santo dell’Abissinia, punto di riferimento. Il nome dello zar in 
realtà è un epiteto onorifico. Non è chiaro se sia un altro zar rispetto a Ruhaniya.
17 Sul santuario di Jema Negus cfr. Hussein 1990, Budriesi 2012, tomo I, cap. III.
18 Cfr. Budriesi 2012, tomo I, cap. II, con specifico riferimento agli studi di M. Leiris.
19 Su Mujaidu rinvio a Budriesi 2012, tomo I, cap. III.
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che compete al suo zar che, essendo potente, reclama un animale di grossa taglia, il 
più grande che in genere gli può essere offerto20;
- quando il posseduto beve il sangue della vittima del sacrificio, non è lui stesso a 
berlo ma lo spirito che lo possiede; durante la possessione, il posseduto è il “cavallo” 
di questo spirito;
- lo zar di Alì, come tutti gli zar, è capriccioso e rigoroso: richiede bei vestiti, pulizia 
fisica e morale;
- nelle richieste è perentorio, e può arrivare a uccidere se non lo si asseconda: questo, 
infatti, è successo al padre e al nonno di Alì;
- impone divieti21 relativi a cibi, abbigliamento e frequentazione di certi luoghi;
- colloquia con gli  zar dei posseduti, quindi è in grado di capire all’occorrenza se 
qualcuno  (che  non  è  posseduto)  deve  essere  mandato  all’ospedale.  (L’invio 
all’ospedale deriva dunque ancora dalle preveggenza dello  zar,  che indica ad Alì la 
terapia migliore per ciascun cliente: in questo modo viene salvaguardato il terreno del 
sacro entro il quale si svolgono i riti di cura). 

Durante  tutta  la  giornata,  quando  Alì  cura  o  riceve  pazienti  o  clienti,  lo 
affiancano alcuni assistenti.  Sappiamo che le abitazioni dei guaritori,  che sono un 
tutt’uno  con  il  luogo  di  celebrazione  delle  hadra (o  di  cerimonie/riunioni  delle 
confraternite che a loro fanno capo, chiamate con altri nomi, come per esempio le 
wadaja della celebre “zarina” Malkam Ayyhou descritte la Michel Leiris in L’Afrique 
fantôme)22,  danno  ospitalità  ad  alcuni  malati  gravi  che  devono  essere  curati  in 
maniera  continuativa e anche ad alcuni ex pazienti  che,  per riconoscenza,  restano 
presso  l’abitazione  del  guaritore  e  diventano  suoi  assistenti  e  dunque  membri 
pressoché  fissi  delle  cerimonie.  La  permanenza  presso  il  guaritore  comporta 
evidentemente  degli  obblighi:  gli  assistenti  rendono  servizi  al  guaritore  e  al  suo 
spirito per ripagare una eventuale cura e/o guarigione che non hanno avuto modo di 
ricompensare altrimenti; ma forse questo è solo uno dei motivi che li induce a restare.

Si tratta, nella maggior parte dei casi, di ex pazienti che sono stati curati e che 
sono particolarmente grati al bale zar, al woly e allo spirito che lo possiede.

Presso Alì ho visto almeno tre, quattro assistenti, nel caso specifico si trattava 
di uomini, sovraintendere abitualmente agli obblighi rituali, in particolare durante le 
cerimonie notturne: raccoglievano le scarpe prima che i fedeli entrassero nello spazio 
sacro  riservato  alla  hadra,  le  riponevano  in  un  grande  sacco,  predisponevano  la 
cerimonia  del  caffè  che  si  svolgeva  circa  a  metà  seduta,  nel  cuore  della  notte, 
accendevano  l’incensiere,  destinato  a  richiamare  con  i  suoi  profumi  gli  spiriti,  e 
aiutavano Alì nelle complesse “battaglie” con gli spiriti.

Gli assistenti di Alì, ma si tratta di una prassi che definirei generalizzata in 
questi ambiti, hanno anche il compito di informarsi sui clienti presenti, di porre loro 
domande sulla loro condizione e di riferire le risposte al guaritore, che tende a far 

20 Cfr. il saggio di Leiris sul sacrificio del toro al potente  zar guerriero di Malkam Ayyhou,  Seifou 
Tchenger, Leiris 1933.
21 Sugli interdetti come momenti essenziali di cura nell’ambito di pratiche legate alla possessione, cfr. 
Hell 2008. 
22 Leiris 1934.
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credere che tutto ciò che indovina sulle persone presenti alle cerimonie sia frutto del 
suo potere divinatorio.

Durante  il  giorno  essi  si  occupano  dei  malati  residenti  temporaneamente 
presso la casa e anche di piccoli lavori; hanno inoltre la funzione di mediatori tra 
clienti e guaritore: sono loro a stabilire i turni delle consultazioni, suggerendo ad Alì i 
nomi delle persone, turni non sempre rispettati. 

Quindi la household del guaritore non è composta soltanto dalla sua famiglia 
biologica, ma anche da pazienti residenti e dagli assistenti, in quantità direttamente 
proporzionale al potere e alla fama del bale wukabi ovvero del woly23. 

Dalla struttura dell’abitazione di Alì risulta immediatamente evidente la sua 
appartenenza all’islam che, come mostrerò, fa da preponderante cornice alla sedute 
terapeutiche e alla consultazioni. 

Il compound è articolato in tre spazi: uno più propriamente religioso-islamico, 
un altro legato all’attività di guaritore/consigliere/giudice condotta dallo stesso Alì, 
coadiuvato dai familiari e dagli aiutanti; il terzo è costituito dalle stanze di abitazione 
della famiglia e dei pazienti residenti e da una piccola cucina esterna.

Il  primo  spazio  “pubblico”  è  il  masjid,  una  piccola  moschea  in  cui, 
periodicamente, nel corso della giornata ma sempre prima di iniziare le hadra, Alì e i 
membri più anziani della confraternita si ritirano per pregare (fig. 7).

Fig. 7: masjid, piccola moschea all’interno della casa di Alì.

23 Per la descrizione della casa di Malkam Ayyohou a Gondar, cfr. Aspen 1994 e Leiris 1934, 1958.

38



Il secondo è la stanza dove si tengono le hadra, una stanza che presenta due 
finestrelle dietro le quali stanno Alì (che parla quasi sempre nascosto da una tenda) e 
suo figlio in qualità di attento osservatore (fig. 8)

Fig. 8: Alì e suo figlio, affacciati alle rispettive finestrelle.

I partecipanti alle consultazioni e ai riti sono sia cristiani sia musulmani, forse 
anche seguaci di culti tradizionali; sono prevalentemente amhara e oromo.24 A questi 
gruppi  di  fedeli,  di  diverse  etnie  e  di  diversa  confessione  religiosa,  si  possono 
applicare,  con  i  dovuti  distinguo  in  quanto  a  “dimensioni”  e  a  funzioni,  le 
considerazioni che Antonio L. Palmisano riserva a proposito della comunità che si 
raduna intorno a Garesu e al culto di Wofa, caso etnografico molto significativo, da 
lui studiato in Etiopia un decennio fa e su cui, in apertura del saggio, osserva:

Lungi dal poter essere banalmente liquidato come “sincretismo religioso”, è un momento straordinario 
di costruzione di comunità, di moderne comunità territoriali in grado di superare divisioni etniche.25

24 È la stessa composizione religiosa ed etnica osservata di recente da Meron Zeleke a proposito dei 
fedeli che partecipano ai riti di varia natura che si svolgono nel santuario di Tiru Sina, cfr. Zeleke 
2010a; 2010b.
25 Palmisano  2002:474.  L’autore  considera  la  composizione  interetnica  di  queste  comunità,  molto 
diffuse in Etiopia, di significativa rilevanza per la loro strutturazione, e cita anche il caso dei seguaci 
di Lijj Taye, notissimo personaggio pubblico scomparso durante il governo di Mengistu, considerato 
come un vero oppositore politico oltre che leader religioso. Aggiunge che questi gruppi rappresentano 
spesso  una  potentato  economico  e  politico  nel  paese:  con  l’eliminazione  dalla  scena  politica  di 
personaggi della portata di Lijj  Taye si può avere il  crollo economico di vaste aree rurali e anche 
urbane. Spesso infatti  l’intera economia di  una regione ruota attorno alle attività avviate da questi 
leader attraverso la fondazione di  santuari,  e fiorisce in virtù della dinamica dei  pellegrinaggi nei 
luoghi di culto.
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Qui di seguito riporto alcuni momenti tratti dal mio diario di viaggio, relativi 
alla prima hadra alla quale ho assistito:

La porta si apre, la luce è molto fioca. La prima sensazione che provo è di soffocamento; nella stanza 
non c’è ossigeno; porte e finestre restano ermeticamente chiuse. E le persone presenti sono moltissime: 
si fatica a trovare un angolino per sistemarsi.
La prima cosa che noto è la tenda del  bale zar di cui si parla nella letteratura sull’argomento e che 
anche Setargew mi aveva descritto come sempre presente; mi dice che qui la tenda è particolare e 
connota un personaggio importante.
Dietro questa tenda sta nascosto Alì in attesa di parlare, con la voce del suo spirito, ai presenti. 
Le pareti sono dipinte di bianco e verdino, in modo allegro.
Due inservienti con sciarpe bianche annodate sulla testa sono in piedi di fianco alla finestra di Alì: 
controllano l’ambiente e attendono da lui ordini sul da farsi.
La zona della stanza che attira maggiormente la mia attenzione è quella degli anziani, seduti intorno al 
tamburo: attendono l’inizio vero e proprio della cerimonia per suonarlo.
Uno di loro ha lo sguardo fisso, le pupille completamente dilatate, certamente per effetto delle foglie di 
chat che tutti masticano in continuazione. In questi ambienti si fa largo uso del chat, per predisporre ai 
riti e, eventualmente, alla  trance rituale. Sotto di loro, un materasso (koda) di pelle di pecora o di 
mucca. Alcuni hanno in mano il rosario musulmano, il  masbaha; ai piedi di uno dei presenti vedo la 
mancorcoria,  un recipiente,  una sorta di teiera per portare l’acqua per le abluzioni, la birra locale 
(tella) o il thè. 
Sopra il tamburo c’è il mesob, una piattino per l’injera o il dabo coperto da un tessuto: servirà durante 
la cerimonia del caffè. 
Il grande tamburo, chiamato kebero, suonato con bacchette di legno, troneggia in mezzo agli anziani 
che avranno l’onore di percuoterlo. Di fianco a loro è appoggiato un grande vassoio con 30/ 40 tazzine 
(sini), pronte per la cerimonia del caffè; di fianco c’è il  gel, il braciere in cui sarà acceso l’incenso 
(etan) che servirà a attirare lo spirito durante la distribuzione del caffè e anche a purificare l’aria. Di 
fianco, il porta carbone (kirchat). Intorno alle tazze, erba fresca, che serve a creare l’ambiente giusto 
per attirare gli spiriti che abitano in genere fuori città, nella brousse, o nei pressi di corsi d’acqua.
È il  momento dell’inizio del  rito:  uomini  e  donne si  alzano tutti  in piedi,  alcuni aprono ombrelli 
colorati.  Setargew mi  sussurra  che  questi  ombrelli  potrebbero  essere  un segnale  per  chiamare  gli 
spiriti, visto che, si dice, essi amano i colori accesi.
Ha inizio un canto comune intonato da Alì al quale i presenti rispondono in coro, battendo le mani, in 
un crescendo di forza vocale e di energia. 
Dopo alcuni minuti il canto si placa, e la voce guida è ora quella del gruppo degli anziani26: tengono in 
mano un libro di preghiera scritto in amharico da cui traggono delle frasi. Si rivolgono ad Allah e al 
profeta  Maometto,  chiedendo  pace,  salute,  soldi.  Pregano  cantando  queste  parole,  dondolando 
lentamente il capo:
Dio dacci da mangiare, salute, proteggici dal male. Mohamed, parente dei poveri, tu che guarisci tutti,  
dacci un segno. Mohamed è medicina per tutti.
Alì da dietro la sua tenda lancia alcuni versi di preghiera e gli anziani rispondono in coro: 
Amin, Allah ya shiro: Allah che guarisce. Chi soffre, chi è malato, Allah lo deve guarire. Chi è qui non 
deve essere un peso per lo Stato.

26 Alì li chiama  kalicha,  parola oromo entrata anche nell’amharico che significa  maestro (di livello 
basso).  Viene  utilizzata  anche  per  indicare  i  guaritori,  in  quanto  in  lingua  oromo significa  anche 
operatore della medicina tradizionale. Alì nel corso dell’intervista parla di kalicha e di deresa (deresa: 
è lo studente che viene da fuori e si ferma a studiare in una zauia e si appoggia a uno sheikh: è uno 
studente residente). Deresa deriva dall’arabo daresa che significa studiare o anche da derrése, che in 
amharico significa arrivare.
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La  parte  più  importante  relativa  alle  hadra (integralmente  tradotte 
dall’amharico) riguarda, oltre ai canti di Alì, i dialoghi tra il  woly e i suoi adepti. 
Molti di loro, la grande maggioranza,  sono posseduti – per la maggior parte da spiriti 
chiamati  sheitan, ma anche da  zar o da  buda  –, ed è la possessione stessa a essere 
individuata come causa dei loro problemi fisici o psichici. 

In questi casi Alì cerca di allontanare lo spirito che possiede il paziente, se si 
tratta di sheitan  o di  buda, oppure di conciliarlo con l’adepto, di negoziare con lui 
anzitutto chiedendogli di dichiarare il suo nome,  secondo una tradizione consolidata, 
se si tratta di zar. 

Rispetto ad alcuni pazienti, Alì non diagnostica spiriti possessori, non compie 
alcuna azione che abbia come fine il venire a patti con loro, ovvero scacciarli dalla 
persona; si limita a prescrivere medicamenti (rimedi erbalistici o pozioni composte da 
ingredienti  spesso  “misteriosi”  da  lui  stesso  preparati), diete  e  bagni  in  acque 
terapeutiche (tsebel),  oppure può non ritenersi  in grado di risolvere il  problema e 
consiglia di recarsi,  volta a volta, dal medico (se si tratta di una malattia verso la 
quale si sente impotente) o dalle autorità giudiziarie (in caso di conflitti interpersonali 
che non riesce a risolvere).

Così il caso del figlio di Silte ( S.), Mustafa,  viene risolto da Alì (A.) con 
lavaggi e medicamenti:

A.: Perché sei qui?
S.: sono qui perché Mustafa piange in continuazione, non so cosa fare.
A.: cosa hai fatto per lui? lo hai lavato?
S.: sì ha fatto il bagno.
Un uomo fra i fedeli risponde: sì sì, è stato lavato.
A: diciamo che è stato bagnato, non lavato. Il problema sta tra i punti di incontro [le giunture]: è lì che 
sta nascosto il male. La soluzione è questa: preparate il caffè [fate la cerimonia del caffè], poi gli date 
quello che deve portare sulla fronte per un paio di giorni (una polvere fissata con una fascia alla fronte) 
e dopo starà bene.
S.: ishi marahaba: sì, mio signore.

Qui di seguito un caso giudiziario che Alì rifiuta di trattare perché già deciso 
dal tribunale:

Alì (A.) chiama Yimer (Y.) che si alza in piedi.
Y.: abet abet!! sì sono qui, sì sono qui. 
A.: siete in litigio tra marito e moglie?
Qualcuno risponde: abet!
Un aiutante dice: vieni vieni, avvicinati.
A.: se il tribunale ha deciso in quel modo, io non posso sostituire lo Stato. Lo Stato fa lo Stato io faccio 
quel che posso. Se il tribunale ha deciso in quel modo io non posso cambiare la legge dello Stato!
Y.: io sono venuto perché ho ragione e visto che ho ragione lei mi può aiutare.
A.: io non posso aiutarti, sono cose dello Stato, il tribunale si è espresso; come io non metto il dito tra 
il lavoro dello Stato, non vorrei che lo Stato lo facesse con me. Ci rispettiamo a vicenda. Tu dici che 
hai ragione, ma il tribunale ha deciso il divorzio!
Y.: l’ho portata anche da un giudice di pace anziano! (yezemed: parente, dagna: giudice).
A.: lascia stare il giudice di pace, ma parlami del tribunale. Quello che ha deciso il tribunale è sacro! se 
mi dici che hai ragione, hai comunicato questa ragione per iscritto al tribunale?
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Y.: no, non ho scritto niente!
A.: allora senza fare una richiesta ufficiale cosa mi stai raccontando?
Y.: non è che non la volevo fare ma ero malato.
A.: se tu mi continui a ripetere che hai ragione, allora vai a convincere tua moglie! per quale motivo 
dici così? cosa ti ha fatto lei? 
Y.: mi ha fatto male perché non posso camminare, lavorare! non posso spostarmi.
A.: perché? ti ha tagliato le gambe? le mani i piedi?
Y.:  io non lavoro, quindi mi può aiutare solo lei! Signoria Vostra riesce a risolvere questi problemi,  
quindi sono venuto per questo! aysanwotim: lei che riesce risolvere tutto!
A.: su una cosa decisa dal tribunale, cosa chiedi a me! il tribunale ha emesso la sentenza.
Y.: io insisto che lei riuscirà. Una volta abbiamo chiesto in prestito i soldi per comprare un bue. Ora  
lei vuole vendere il bue e avere la metà.
Si alza un uomo, un testimone (T.) che dice: 
T.: io ho tentato di risolvere la disputa ma non sono riuscito!
A.: qui si tratta di convincere la donna, qui qualcuno si può mettere in mezzo per risolvere la cosa.
Il testimone si siede.
Y. (rivolto ad Alì):  lei mi deve aiutare, io non ho nessuno a cui rivolgermi, lei è l’unico che mi può  
dare speranza!

Alì chiude qui la consultazione. 
In  casi  di  controversie  che,  al  contrario,  si  sente  in  grado  di  affrontare  e 

risolvere,  assume  il  ruolo  del  mediatore,  una  sorta  di  giudice  di  pace  capace  di 
risolvere conflitti di piccola portata – integrando la soluzione con consigli di ordine 
morale e coinvolgendo tutti  i  fedeli  nel  giudizio –,  come nei  casi  di  controversie 
familiari, di piccoli furti.

Porto come esempio quello di un uomo (U.) che ritiene che la moglie abbia 
commesso adulterio; è in piedi, in mezzo alla stanza, vestito con un gabi bianco, la 
testa coperta da una sciarpa bianca. L’unico a essere in piedi è lui, tutti gli altri sono 
seduti.  Tiene  le  braccia  aperte  rivolte  verso  l’alto  in  segno  di  devozione.  Tutti 
ascoltano  la  risposta  che  darà  ad  Alì  (A.),  che  gli  ha  chiesto  se  la  moglie  “ha 
annusato”:
 
U.:  ha  annusato (riferendosi  a  un  rimedio  che  Alì   ha  dato  a  sua  moglie  da  inalare,  ma  anche, 
metaforicamente, al presunto adulterio della donna)
A.: che cosa ha annusato la donna? una cosa che ha buono odore o cattivo odore?
U.: cattivo odore.
A.: ha annusato e poi come si è sentita?
U.: ha annusato. 
Si sentono rumori tre le persone sedute. Alì chiama la moglie, Lubaba (L.).
L.: abet!
A. è vero che hai annusato questo? 
L.: ishi, sì.
A: avvicinati, avvicinatevi.
L.: sì .
Prima tutti erano seduti, ora alcuni uomini, soprattutto gli aiutanti, si alzano. 
A.: cos’era che avevi annusato? (riferendosi ad altro, rispetto al medicamento).
L.: non ho annusato niente, però avevo fatto un specie di promessa per separami dal marito. 
Gli astanti cominciano a mormorare, alcuni dicono: 
dì la verità, avvicinati!!
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Il numero degli uomini in piedi aumenta, la discussione è accesa e non si distinguono le voci. Le donne 
sono a sedere e chiacchierano dell’argomento.
A.: l’altra volta ho specificato le giornate, il mese e l’ora in cui dovevi annusare, ma tu non l’hai fatto; 
(poi rivolgendosi alla gente): io ho specificato il giorno, il mese, ma lei non l’ha fatto!
La gente commenta. Un uomo si alza e suggerisce: 
a questo punto devono tornare insieme marito e moglie.
A.: a questo punto la strada è di fare la pace o decidere di separarsi, bisogna decidere la prossima 
settimana.
L.: la pace non mi interessa, voglio separarmi.
La gente mormora: no... no, ti conviene fare la pace!
L.: a me la pace non interessa.
Si alza lo stesso uomo, forse un assistente di Alì, che aveva suggerito di fare pace, e dice: 
se si separa, niente appuntamenti con Alì. 
Gli danno ragione altri due o tre uomini che dicono:
che senso ha dare appuntamenti per chi si separa?
A.  (all’uomo che  parlava):  hai  sentito?  ma il  marito  cosa fa?  magari  la  moglie  non lo  manifesta 
direttamente, ma ha un amante. Se se ne va, i figli che fine faranno? Se lei ha un uomo lo deve dire. Io  
ho l’impressione che ami un altro uomo. Lei ha una famiglia composta da figli e marito, una bella vita. 
Questa donna ha da mangiare, da bere, una vita normale; se decide di andare via è perché ha trovato un 
altro. Secondo me non è giusto! perché affamare questi figli?
L’uomo dà ragione ad Alì e dice:
U.: è vero, è vero.
Il numero degli uomini in piedi aumenta, Alì arriva alla conclusione:
A.: c’è qualcosa che non va, qualcuno ha fatto in modo che questi due non vadano d’accordo; non è 
perché lei ha un altro, ci sono persone che non vogliono vedere la loro bella vita.
I presenti commentano (non si distinguono le parole).
Le donne dicono con soddisfazione: 
vedi che non aveva un altro uomo.
A. (ai coniugi): questa persona che c’è in mezzo a voi potrebbe essere un parente, un conoscente o un 
vicino di casa... se no, come si spiega? durante il giorno lavorate, durante la notte vi siete abbracciati, 
avete dei figli,  non vedo dov’è il  problema? (Poi, rivolto a L.) Tu dovresti ascoltare quello che ti 
suggeriscono i parenti; se ti dicono di tornare, devi tornare, se ti dicono di lasciarlo, devi lasciarlo; non 
puoi fare di testa tua (e aggiunge): gulicha bikeyer wot ayatafitm: se tu cambi il marito non è detto che 
avrai garanzia di vivere felice27.
L.: no, signore, io non voglio tornare con quest’uomo. Per due anni ho provato a sistemare. Un uomo  
che ha quattro figli e non si occupa di loro... io ho tentato per due anni, ora non posso più!
Intervengono altre donne dicendo:
sei matta, lascia perdere, torna con tuo marito, devi pensare ai figli!
L.: preferisco morire che tornare. Di una persona con 4 quattro figli e che salta qua e là, cosa me ne  
faccio?

2. Alì e i posseduti 

Nel corso di quella hadra, sia i pazienti (soprattutto le donne) sia lo stesso Alì sono 
caduti ripetutamente in trance sotto l’effetto del chat, del canto, della danza, sempre 
più frenetica. Il tema della trance da possessione e degli stati modificati di coscienza 
che essa pone in essere è di tale ampiezza da non potere essere affrontato in questa 
27 Si tratta di una interessante metafora: wot significa “salsa”; letteralmente, “se cambi solo le tre pietre 
[sulle quali viene posta la pentola] non è detto che il wot venga bene, devi saper cucinare”. Anche nel 
linguaggio politico si usa questa espressione. 
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sede  se  non  rinviando  alla  letteratura  sull’argomento28. Di  fatto,  all’interno  della 
cornice di preghiere cantate29 che costituiscono la “irripetibile cornice” all’agire del 
woly, Alì ascolta i problemi dei suoi adepti e fornisce soluzioni, rimedi e consigli. Dal 
suo interagire con chi gli si rivolge, deduciamo un’ulteriore conferma del fatto che la 
malattia, presso gran parte delle società non occidentali, non si presenta mai come 
evento fortuito: essa è il  segno di qualcosa d’altro, di un incrinarsi  di un ben più 
profondo equilibrio che trascende l’individuo e che investe la società o il cosmo30. 

2.1 Posseduti da buda

Alcune società dell’Etiopia credono in spiriti, noti come  buda, personificazioni del 
malocchio (evil eye)31. Lo  “Yasaw myvala” (lett.: “il mangiatore di uomini”) è una 
persona  –  sempre  di  sesso  maschile  –  come  anche  il  buda,  che  “mangia” 
magicamente  le  sue  vittime.  Al  momento  in  cui  il  buda guarda  una  persona 
direttamente negli occhi, ne provoca la malattia. Sia tra gli Amhara sia tra i Falasha, 
si fa ricorso al buda per spiegare malattie quali la febbre tifoide, la tubercolosi e altre 
patologie contagiose. Si ricorre al buda per spiegare anche disturbi mentali apportati 
dall’epilessia nonché gli aumenti dell’aggressività, specie se unita a epistassi.

Ho visto  Alì  trattare  alcuni  casi  di  buda.  Per  combatterlo  talora  prescrive 
medicamenti oppure consiglia di andare all’ospedale, ma si nota il suo disagio nei 
confronti di chi ne è colpito. In ogni caso i pazienti vengono sempre adagiati sul 
tamburo  e  percossi;  è  un  modo  per  allontanare,  o  definitivamente  o  soltanto 
temporaneamente, lo spirito che affligge il malato.

Alì (A.) tratta così il caso di una donna (D.) colpita da un  buda. La donna 
viene fatta sdraiare sul tamburo32.

A: vai via! lascia, lascia! abbandonala, ti costringo!
Mentre l’aiutante (Ai.) la colpisce piano con la coda di vacca, dice:

28 Cfr. AA.VV 1986; De Heusch 2006, Hell 2008, Lapassade 1976, 1987,1990, 1997, Palmisano 1996, 
2000.
29 Nelle hadra uno spazio molto particolare e interessante è dedicato ai canti, alcuni sono preghiere 
ripetitive rivolte ad Allah chiedendone l’intercessione; altri sono molto più significativi, e con essi Alì 
elargisce una serie di consigli e di ammaestramenti usando metafore della tradizione etiope.
30 Schirripa, (s.d.), parte I.
31 Cfr. Griaule 1930; Reminick 1976, Kahana 1985. Nel 1930, dopo il ritorno dalla prima missione 
svolta in Etiopia, Griaule pubblicò l’edizione (preparata prima della partenza) di un ms. che Cohen 
aveva portato dalla missione compiuta in Etiopia nel 1910-1911:  Le livre de recettes d’un dabtara 
abyssin,  contenente in  appendice alcune notizie  sugli  zar e  su altri  spiriti  tratte  dagli  informatori-
studenti  etiopi  che  vivevano a  Parigi,  provenienti  dal  Begamder,  dallo  Scioà  e  dal  Tigré.  Il  libro 
contiene  140  “ricette”  raggruppate  sulla  base  del  loro  utilizzo  (si  va  da  rimedi  contro  il  buda,  il 
malocchio,  i  nemici,  alle  modalità  di  preparazione  di  farmaci  per  la  cura  della  sifilide  e  di  altre 
malattie, a ricette per il parto, a indicazioni per preparare unguenti e numerosi altri rimedi), oltre a un 
importante apparato di note e di appendici, e un voluminoso indice.
32 Quando Alì intende allontanare uno spirito maligno da un posseduto, fa sdraiare il posseduto sul 
tamburo,  suonato  dagli  anziani  durante  gli  altri  momenti  dell’hadra,  e  lo  fa  percuotere  dai  suoi 
assistenti con la coda di vacca; oppure lui stesso, attraverso la finestra afferra l’individuo e lo scuote o 
lo colpisce con la corona di legno per la preghiera..
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Ai.: cosa ti hanno detto? lascia lascia!
Un anziano (An.) commenta : 
An.: questo non lascia!
A.: (rivolto alla D.): vai via!
Mentre lei si appresta a tornare al posto, le dice:
A.:  sei dimagrita:  ayn  tiferyalesh, (cioè “il  buda ti ha mangiato il cervello  ti ha fatto a pezzi, ti ha 
succhiato!”).
Poi, rivolto a tutti:
A.: la sta facendo soffrire,  è dimagrita; (rivolto alla D.) dici che hai paura del  malocchio? Di una 
persona che ti vuol far male, come il buda?
D.: sì, vedo tutto buio, il giorno diventa notte, per questo sono venuta qui per chiedere aiuto.
A.: il tuo cervello è colpito, è diventato vuoto, se l’è mangiato il diavolo. Non so cosa sia, anche se vai 
dal medico peggiora. Io non posso guarirti, se c’è qualcuno che può, io non posso!
P.: io non vado da nessuna parte, io sono venuta qui perché mi deve guarire.
Alì fa partire un nuovo canto di cui si intende: Ayn below, dai dai!

2.2 Posseduti da sheitan

Si ritiene che gli sheitan o shatāna abbiano una certa influenza su alcuni importanti 
aspetti  della  vita  quotidiana,  quali  il  parto,  lo  stato  di  salute  e  la  fecondità  del 
bestiame. Agli shatāna non è attribuita nessuna forma particolare, un osservatore si 
accorge  della  loro  presenza  soltanto  indirettamente:  tramite  la  comparsa  di  una 
malattia  inspiegabile,  un  dialogo che  essi  intraprendono parlando per  bocca  della 
persona posseduta, e i movimenti sussultori di testa e spalle dell’individuo allorché lo 
spirito ne invade il corpo33. 

Il  trattamento  di  Alì  nei  confronti  di  questi  spiriti,  ritenuti  maligni,  è 
particolarmente violento; può arrivare lui stesso – oltre ai suoi aiutanti – a strattonare 
i malati, frustarli, tirare loro i capelli, urlare loro in faccia le parole atte a cacciare lo 
spirito.

Ecco riportato un dialogo tra Alì (A.) e uno sheitan (S.) che parla per bocca di 
una donna posseduta (D.): 

A: Dove l’hai presa? dove l’hai attaccata?
Gli aiutanti percuotono la donna che grida:
D/S.: Sto morendo!
A.: Dove l’hai presa? Mi devi dire dove!
Poi ripete (insieme all’aiutante) : Di’ che non torni più! Promettilo!
D./S.: Non torno più.
A.: Di’ “uuuuuhhhh” per tre volte [è il grido di quando uno soffre, cioè: “aiuto aiuto!”]. Da quando 
l’hai presa?
D./S.: È un anno!
A.: Cosa dici ora?
D./S: Non torno più!
A.: Di’ rrrrrrrrriiiiiii…
Gli aiutanti di Alì continuano a percuotere la donna. A un certo punto, lo sheitan dice:
D./S.: Non torno più. 
A.: (pensando che lo S. lo prenda in giro, aggiunge) cosa ti portiamo?
Lo sheitan non risponde. Gli aiutanti picchiano ancora.
33 Cfr. Hamer e Hamer 1966.
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A.: Ti diamo delle urine?
La donna è prostrata, non ha più le forze di prima.
A.: Non l’ha lasciata!
Dopo un altro “trattamento” sul tamburo, allontanandosi dal tamburo la donna dice: 
D: wollahi merihaba, adesso sto bene...

2.3 Posseduti da zar

Gli spiriti  zar, considerati invisibili e capricciosi, sono la causa della malattia come 
della sua soluzione34.

La  loro  organizzazione  sociale  rispecchia  quella  degli  Etiopi:  alcuni  sono 
cristiani,  altri  musulmani;  alcuni  sono amhara,  altri  sono oromo,  tigrini,  somali  o 
gurage. Le loro professioni – soldati, giudici, preti, mezzadri, operai – sono ordinate 
in una gerarchia che riflette la struttura sociale dell’Etiopia 35.

Comunemente  si  crede  che  gli  zar,  benché  fondamentalmente  amorali, 
possano, se riveriti e corteggiati con attenzione, essere indotti dal posseduto, con la 
preziosa e fondamentale mediazione di un guaritore, un bale zar, a impegnarsi in una 
relazione di mutuo profitto o sostegno. Questa relazione inizia secondo le modalità di 
una malattia organica o psicologica, ma poi si tramuta in una condizione differente, 
da regolarizzare mediante l’affiliazione a un culto di possessione. Lo spirito diviene 
quindi un guardiano, quasi un angelo custode del suo feras, “cavallo”.

La mediazione dei guaritori-grandi posseduti, che hanno il controllo su spiriti 
più potenti di quelli dei loro adepti, è necessaria alla buona riuscita della relazione 
spirito-posseduto. È anche la storia di vita di Alì. 

Nella dimora di Alì abbiamo incontrato vari casi di posseduti da spiriti zar. Si 
trattava in tutti i casi di zar ereditati dalla famiglia, in particolare in linea materna. Di 
alcuni  di  essi  veniva  dichiarato  il  nome da  parte  dei  posseduti,  mentre  altri/altre 
parlavano per voce dello stesso zar durante il “trattamento sul tamburo”.

C’era presso Alì, per esempio, il giovanissimo Mohammed, la cui madre, egli 
raccontava,  era  posseduta  da  uno  zar ereditato  da  sua  madre;  mentre  egli  stesso 
dichiarava di stare male, di sentirsi “soffocare” e di avere smesso di studiare. Si era 
capito, nel corso del trattamento, che il giovane era posseduto da uno zar femminile; 
Alì lo sottopose al “trattamento sul tamburo”.

In  un  altro  caso,  la  giovane  Teyitu,  sterile  –  la  sterilità  è  attribuita  alla 
possessione  dello zar –  raccontava  ad  Alì  che  lo  zar le  era  apparso  in  sogno, 

34 Nelle prime osservazioni di Griaule, 1930, gli  zar venivano presentati come una popolazione di 
maschi e di femmine. Ciò che li distingue dai demoni è il colore della pelle: bianca negli zar, nera nei 
demoni. Si dice che non siano originari dell’Abissinia, ma che vengano da lontano e che per arrivare in 
Abissinia abbiano attraversato il mare. Si sono quindi diffusi nel paese a partire dal Tigrè, poi sono 
passati nel Begamder guadagnando a poco a poco lo Scioà: la loro marcia è stata da nord verso sud.  Si 
diceva che la loro vita, seppure invisibili, è paragonabile a quella degli uomini: hanno case, svolgono 
dei mestieri e praticano tutte le religioni. Hanno un’organizzazione sociale e dei capi, chiamati alaqa. 
Come gli uomini, soffrono di malattie e cercano nella medicina magica i rimedi di cui hanno bisogno. 
Sono anche soggetti, sempre come gli uomini, al malocchio, e alcuni di loro sono buda. Gli zar hanno 
rapporti molto complessi con gli uomini e si manifestano loro attraverso la possessione.
35 Morton 1977. 
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chiedendo doni,  denaro e caffè. Alì  aveva sottoposto anche lei  al “trattamento del 
tamburo” nel corso del quale lo  zar, percosso e obbligato a gran voce a dichiararsi, 
pronunciava per bocca delle donna il proprio nome: Tesehynesh.

Sappiamo che la dichiarazione del nome è momento cruciale nel trattamento: 
mediante l’individuazione dello zar il guaritore è in grado di determinarne la forza e 
di combatterlo meglio, quindi di venire a patti con lui stabilendo le modalità della 
possessione. Ecco infatti il dialogo tra Alì e una donna – accompagnata dal marito – 
posseduta da uno zar femminile, ereditato dalla sorella della madre; in questo dialogo 
Alì si oppone alle cure ospedaliere e smentisce il parere di un concorrente.

Alì (A.) chiama un uomo di nome Alì (Al.), di mezza età.
Al.: abet!
Si siedono tutti, mentre è rimasto in piedi solo Alì (il paziente), con una sciarpa sulla testa.
A.: chi è che soffre di qualche malattia?
Al.: mia moglie.
A.: l’hai portata da qualche medico?
Al.: sì.
A.: dove?
Al.: a Dessie.
A.: ha fatto i raggi x?
Al.: no.
A.: le hanno detto che non deve bere il caffè?
Ora è la moglie ( M.) che risponde: 
M.: sì sì, shylala (mio signore): ero andata perché soffrivo dappertutto, mal di schiena, mal di testa...
A.: i medici cosa ti hanno detto che hai, secondo loro?
M.: mi hanno detto che è la tubercolosi e mi hanno dato delle medicine. 
(Prima di andare dal medico erano già andati da un guaritore)
A.: e lui cosa vi ha detto?
M.: di ammazzare una gallina di color argento, di non mangiare la carne.
A.: allora perché si ammazza una gallina? la cosa giusta era ammazzare la gallina, prendere il fegato, 
cucinarlo e guarire; (rivolto a tutti), A.: lei aveva bisogno di carne, ma piena di sangue (lo spirito la 
voleva).
M.: shylala.
A.: ti hanno detto che eri guarita nel posto dove eri andata?
M. sì.
A.: ti è diminuita la tosse, ma non sei guarita; lo zar che c’è in te, di chi è?
M.: della zia.
Silenzio assoluto. La donna si avvicina al luogo dove si svolge il rito: gli aiutanti la picchiano con le 
chira (code di vacca) e gridano:  lasciala! (Rivolgendosi a uno  zar femmina) e ancora gridano:  non 
vuole lasciare! La colpiscono ancora.
A.: lei è stata colpita perché era troppo nervosa, è stata colpita nel quartiere, è vero?
Al.: esattamente.

Ho assistito a molti momenti in cui le donne, sia al termine del trattamento sul 
tamburo, sia durante le canzoni di preghiera collettive, si abbandonavano alla danza 
dello  zar,  al gurri,  il  frenetico  movimento  rotatorio  del  busto  e  della  testa  che  i 
posseduti  compiono nel  momento  della  trance,  un  modo anch’esso  per  servire  il 
proprio spirito. Riporto così alcune annotazioni dal mio diario, relative al gurri:
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I presenti iniziano a battere le mani a ritmo serrato, senza cantare però. Tra di loro distinguiamo una 
donna che danza in completo stato di trance, con la testa e il volto coperti dal gabi, compiendo rapide 
flessioni del busto in avanti e indietro. I presenti intorno cominciano a cantare, sembrano incitamenti. 
Quelli più vicini si stringono intorno a lei e battono forte le mani, partecipano attivamente al suo stato 
di alterazione e liberazione. 
La donna comincia anche a saltare sul posto con grande energia e a emettere suoni con la bocca, del 
tipo uuhhh oooohh, liberatori. Aumenta ancora il ritmo dei salti, e i movimenti di tutto il corpo sono 
sempre più veloci, fino al massimo fisico sopportabile. I presenti le si chiudono sempre più attorno, 
incitandola, finché, stremata, si arresta.
Intanto, uno degli assistenti distribuisce in silenzio il caffè tra i presenti, anch’essi silenziosi, seduti. 
Alì  intona, con una splendida voce e con un timbro che fa  venire i  brividi,  uno dei  suoi  canti  di 
preghiera, brevissimo, mentre la donna che danzava si adagia sul tamburo. 

Restano  aperte  molte  questioni  sul  senso  profondo  della  possessione,  alle 
quali forse può rispondere solo chi questa possessione la vive, chi aderisce alle sue 
credenze e si perde nella bellezza della danza urlata36, delle donne che si coprono il 
volto con il candido gabi, di Alì che canta: zafun mitawuna wofochu yirgefu!, “batti, 
dai un colpo all’albero in modo che gli uccelli scappino!” – probabilmente un segno 
per permettere la crisi liberatoria –, della donna posseduta che grida (fig. 9): ilil ilil!, 
“grazie dio, benvenuto!” – immagino, rivolta al suo zar –, e del figlio di Alì’ – Bibera 
Kebere  – che guarda  ogni  cosa,  sapendo di  ereditare  un giorno,  e  per  sempre,  il 
paterno zar.

Fig. 9: Donna che riceve il “trattamento sul tamburo”.

36 Magurat: danza con le urla, chiamata anche gura, gurri.
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