Trafficati: esperienze di viaggio

Desirée Pangerc

1. Le migrazioni e la tratta di esseri umani: due fenomeni globali

“La migrazione € un fatto sociale totale™': &€ questo uno dei concetti fondamentali che
vengono sviluppati dal sociologo algerino Abdelmalek Sayad. Perché un “fatto
sociale totale”? Perché, come sottolinea Salvatore Palidda, “ogni elemento, ogni
aspetto, ogni sfera e ogni rappresentazione dell’assetto economico, sociale, politico,
culturale e religioso sono coinvolti in tale esperienza umana. E per questo che le
migrazioni svolgono una straordinaria ‘funzione specchio’, sono cio¢ rivelatrici delle
piu profonde contraddizioni di una societa, della sua organizzazione politica e delle
sue relazioni con le altre societd™. Questo perché, come afferma Pierre Bourdieu
analizzando lo studio di Sayad, “il migrante ¢ atopos, un curioso ibrido privo di
posto, uno ‘spostato’ nel duplice senso di incongruente e inopportuno, intrappolato in
quel settore ibrido dello spazio sociale in posizione intermedia tra essere sociale e
non-essere. N¢ cittadino, né straniero, né dalla parte dello Stesso né dalla parte
dell’Altro, I’'immigrato’ esiste solo per difetto nella comunita d’origine e per eccesso
nella societa ricevente [...].*”

Ne consegue quindi che il binomio migrazione-globalizzazione debba essere
investigato con accuratezza, dal momento che la globalizzazione implica
un’accresciuta densita dei flussi e degli schemi di interazione o interconnessione tra
Stati e societd, ovvero cio che costituisce la moderna comunita mondiale”.

Parlando di societa si parla di attori sociali, per cui la migrazione diventa par
excellence quel processo continuo e spesso conflittuale di variazione della
rappresentazione e della auto-rappresentazione di questi attori coinvolti, i quali si
trovano a svolgere le loro performance sui palcoscenici piu disparati, ma sempre
interrelati tra loro®. Gli stessi migranti giocano e performano dei ruoli fra varie
identita, appartenenze o rappresentazioni di sé’, poiché & vero che immigrazione ed
emigrazione sono le due facce indissociabili della stessa medaglia, ma ¢ altrettanto
vero che la loro indissolubilita ¢ costituita dal passaggio del viaggio, momento in cui

' Cfr. I'introduzione di Salvatore Palidda all’edizione italiana dell’opera di A. Sayad, La doppia
assenza. Dalle illusioni dell'emigrato alle sofferenze dell'immigrato, 2002, pag. IX.

2 Ibidem, pag. X.

3 Preferirei usare il termine “migrante”.

4 Cfr. “L’introduzione all’edizione italiana” di S. Palidda, nel testo di A. Sayad, op.cit., pag. XI.

> Cfr. AAVV.,, Mobile people, mobile law. Expanding Legal Relations in a Contracting World,
Ashgate, 2005, pag.1.

¢ Prendendo spunto da Palidda, ho voluto tradurre il termine firame come palcoscenico, non ritenendo
tali scenari delle semplici cornici, in quanto plasmate e interpretate a seconda degli attori che vi
recitano.

7 Cfr. nota precedente, op.cit., pag. XII.
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maschere e palcoscenici si moltiplicano senza sosta. Dunque come e dove collocare il
migrante?

E interessante introdurre a questo punto la nozione di ou-fopos, come trattata
da Palmisano nel suo “What About Geopolitics of Utopia?”®: il mondo & una
superficie unitaria, divisa perd in frammenti (o luoghi) che la spezzettano. Ora,
I’autorappresentazione dei gruppi che si muovono su questa superficie si svolge su un
palcoscenico’, inteso come un luogo condiviso da attori che stanno svolgendo le loro
performance. Allo stesso tempo, la performance riguarda anche la rappresentazione
dell’*Altro vicino™', che si sta muovendo sulla stessa superficie ma in un altro luogo,
ovvero su un altro palcoscenico'. Questo “Altro vicino”, in prospettiva emica, non
riconosce la rappresentazione messa in scena dal primo gruppo: ecco perché propone
un altro palcoscenico, slegato dalla superficie'>. E questo ou-topos, ovvero non un
posto che non esiste, bensi un non-luogo. Tale non riconoscimento di uno spazio
comune, soppiantato da una visione della superficie intesa come frammentata e
discontinua, crea quel vacuum' in cui si vanno a consumare i drammi dei viaggi dei
migranti e, soprattutto, dei viaggi dei trafficati.

Il traffico di esseri umani, sotto-fenomeno delle migrazioni, ¢ un fenomeno
globale anch’esso: le nuove e vecchie mafie risultano oggi pericolose non soltanto per
le minacce costanti cui sottopongono continuamente il nostro mondo, ma soprattutto
per la dimensione planetaria dei loro traffici'*. Ecco perché definisco la cooperazione
tra mafie nel panorama internazionale come I’unico caso di cooperazione riuscita.
Ora perd ¢ necessario soffermarsi su cosa si intende per traffico e procedere con
I’argomentazione.

L’ONU distingue la tratta o traffico delle persone (trafficking in persons) dal
traffico di migranti (smuggling of migrants, “contrabbando di migranti”’). Nel primo
caso, le persone sono costrette ad emigrare sotto minaccia e poi ridotte in schiavitu e
sfruttate dai trafficanti. Il contrabbando di migranti invece implica il consenso del
migrante. Il confine fra le due tipologie ¢ perd molto labile, tanto che un
contrabbandato finisce spesso per scoprirsi trafficato: questo accade perché
I’organizzazione criminale o non giudica sufficiente il denaro versato dal migrante

# Cfr. A. L. Palmisano, “What About Geopolitics of Utopia?”, op. cit., in Proceedings On the
Centenary of Ratzel's ‘Politische Geographie’: Europe Between Political Geography and Geopolitics,
Trieste, 10-13 dicembre 1997, Antonsich M., Kolossov V., Pagnini M.P. (a cura di), - Memorie della
Societa Geografica Italiana, 63 - Societa Geografica Italiana, Roma, 2001, Vol. I, pagg. 263 ¢ 264.

? Ecco perché alla nota 4 ho voluto sottolineare come il movimento sia concepito ovviamente come
tridimensionale e non bidimensionale, percio “palcoscenico, stage”, ma non “frame”.

' E una mia denominazione coniata ad hoc per riferirmi alla diretta interrelazione tra attori sociali
diversi che perod condividono qualcosa in comune, ovvero I’esperienza del viaggio o del traffico,
ovviamente con ruoli e percezioni diverse.

! Cfr. sempre A. Palmisano, op. cit., 2001, pag. 263.

12 Ibidem, pag 264.

B Vacuum nella prospettiva dell’attore sociale che migra o viene trafficato; in realtd, come spiegherod
piu tardi la successione dei palcoscenici € continua e percio si puo parlare piuttosto di un plenum in
fieri.

4 Cft. J. Ziegler, I signori del crimine. Le nuove mafie europee contro la democrazia., Marco Tropea
Editore, Cuneo, 2000.
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all’inizio del viaggio oppure per la sopraggiunta intenzione di immettere I’individuo
in uno dei circuiti del mercato illegale”. In questo scritto vorrei perd soffermarmi su
come ¢ vissuto il viaggio dal trafficato e riportare quindi alcune testimonianze da
sottoporre ad analisi.

2. I viaggi dei trafficati: uno, nessuno, centomila

Le rotte del traffico di esseri umani sono tracciate e conosciute dagli addetti ai lavori:
esse sono state rivelate dagli stessi trafficati attraverso i loro racconti, sebbene tali
racconti appaiono talvolta lacunosi o improbabili, un miscuglio di incubi ad occhi
aperti o di ricordi immaginati anche per dimenticare i traumi subiti. Ogni trafficato
porta con sé la sua storia, ecco perché le parole dell’uno possono essere scambiate per
quelle dell’altro; ma se si scende nel dettaglio si notano le differenze, si percepiscono
le sfumature. Perod gli operatori non riescono o non possono scendere sempre nel
dettaglio e allora i racconti si riducono a un unico canovaccio che si ripete e che 1
trafficati non riconoscono. Non riconoscendolo, pare loro di non averne mai avuto
esperienza. E proprio per questo che ¢ importante dar voce a chi ha deciso di
raccontare la sua storia e cercare di adottare il suo punto di vista, procedendo poi a
una verifica dei fatti narrati.

Il primo racconto ¢ quello di Maria, una minorenne rumena che ha rilasciato
la sua testimonianza al giornalista-blogger Duccio Pedercini all’aeroporto Leonardo
Da Vinci di Roma poco prima di essere rimpatriata. Come scrive Pedercini in un
nostro scambio di mail: “Quella storia fa parte delle prime raccolte da me e mio padre
agli inizi degli anni Novanta. In particolare quella di Maria ¢ del 1992. Sembra un
secolo fa, ma le storie, purtroppo, si ripetono...”'®. E vero, si ripetono. E la storia di
Maria assomiglia davvero ad altre storie che ho ascoltato durante la mia ricerca:

“Un mese di novembre uscivo da scuola. Facevo la seconda classe superiore. Era da
qualche giorno che quel bel ragazzo mi guardava. Finalmente mi si avvicino e
cominciammo a parlare. Lui mi raccontava che, slavo, viveva in Italia, e che adesso si
trovava in giro per affari, ma che sarebbe tornato fra poco in quel paese. Li, mi
diceva, c’era da guadagnare in mille modi facendo vari lavori. [...] In famiglia io non
mi trovavo molto bene, 1 miei fratelli erano in Germania e i miei genitori vivevano
con la pensione di papa. Nedelyo venne a casa, raccontd dell’Italia e convinse i miei
genitori a darmi il permesso di andare. [...] Fu un lungo viaggio, ma anche divertente.
[...] Con I’aiuto di Nedeleyo attraversammo tutta I’'Ungheria e finalmente attraverso
Sopron giungemmo in Austria quindi in Italia fino a Roma. Ma se fino a Roma
Nedeleyo era stato gentile, appena arrivato qui le cose cambiarono di colpo. Mi porto

5 Cfr. il mio articolo “Processi migratori e traffico di esseri umani. Verso una differenziazione
operativa del concetto”, in Dedalus, op.cit., anno 3, numero 5, Milano, luglio/agosto 2008, pagg. 37-
41.

' Lo scambio di mail tra Pedercini e me a cui faccio riferimento & recente ed ¢ iniziato a meta gennaio
20009.
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in un campo di zingari € mi chiuse in una roulotte. Fu verso sera che Nedeleyo si
presentd accompagnato da una donna — io questo 1’ho raccontato tutto alla polizia —, e
questa mi disse di spogliarmi perché i miei vestiti non andavano bene per la citta.
Dissi che non mi volevo spogliare in presenza di Nedeleyo e quella mi riempi di
schiaffi, qui sei venuta e qui comandiamo noi. Rimasi nuda davanti a quei due e
cominciai a tremare perché vidi che anche Nedeleyo si spogliava. Ho ancora adesso,
qui a Fiumicino, mentre attendo il volo Tarom che mi riporta a casa, una grande
confusione nella testa. Fui violentata in presenza di quella donna e mentre quel
vigliacco mi stava sopra lei cantava. [...]""".

Maria, alla fine di questa tortura, finge di dormire. Viene lasciata sola.
Attende un po’, si veste e scappa. La porta della roulotte ¢ fortunatamente aperta:

“...mi ritrovai su una grande strada. Cominciai a gridare ajutor, come si dice
nella mia lingua. Piangevo, ma tutti tiravano avanti. Finalmente un signore si fermo e
mi fece salire sulla sua automobile. o dicevo piangendo polisse, polisse. Mi
accompagno a un posto di polizia dove ho trovato tanta umanita nei miei confronti. A
una donna in divisa ho spiegato a gesti e con poche parole quello che mi era capitato.
Mi diedero da mangiare e mi portarono dalle suore. Non avevo il passaporto. Ce lo
aveva Nedeleyo. Mi aveva detto di non preoccuparmi, me lo avrebbe restituito non
appena avessi trovato lavoro e gli avessi restituito tre milioni che diceva di avere
speso per me. La donna della polizia mi aveva detto che ce ne sono tanti che vanno
all’estero per ingannare le ragazze, portarle in Italia e sfruttarle. Mi ha detto anche
che ero stata fortunata perché avevo avuto la possibilita di fuggire subito dopo la
violenza.”"®,

La seconda testimonianza ¢ quella di Babajan, iraniano che decide di lasciare
il suo Paese nel 1999". Arriva a Istanbul, dove rimane solo una settimana, giusto il
tempo per procurarsi un passaporto falso al fine di prendere un aereo per Sarajevo. “A
Sarajevo ci sono migliaia di iraniani, forse oggi non ne arrivano piu tanti perché credo
che sia diventato obbligatorio avere anche il visto per entrare in Bosnia. Sono restato
per un anno e mezzo in un campo di rifugiati a Racovitza®. Non volevo restare li per
sempre, per questo ho deciso di provare ad arrivare in Slovenia, ma la polizia mi ha
fermato alla frontiera con la Croazia. Allora ho pagato alla mafia mille marchi perché
dicevano che pagando si poteva attraversare il confine. Perd sono stato fermato
ugualmente. La mafia e la polizia, sai, si erano messe d’accordo. I trafficanti erano
croati come i poliziotti € tra compaesani ci si intende...”'. La polizia croata lo porta

'7 Cffr. la testimonianza reperibile al link http://ducciop.blog.kataweb.it/duccio_blog/.

'8 Cfr. http://ducciop.blog kataweb.it/duccio_blog/.

!9 Cfr. “Babajan, tra la Croazia e la Slovenia”, intervista raccolta da Alessandra Sciurba, disponibile al
link: http://www.storiemigranti.org/spip.php?article145, Ljubljana, giugno 2006.

 In realta la scrittura esatta del posto di cui parla Babajan ¢ Rakovica, un villaggio posto ad alcuni
chilometri da Sarajevo, che ospitava, diversi anni fa, un campo profughi.

2! Cfr. link: http://www.storiemigranti.org/spip.php?article145.
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davanti a un giudice e la sentenza ¢ immediata, ¢ Babajan se ne deve andare dal Paese
entro tre giorni:

“Non mi hanno dato neppure il tempo di capire e mi hanno portato a Jezevo, uno dei
centri per stranieri della Croazia. Da li ho provato inutilmente a chiedere asilo
politico. Ci ho provato tante volte senza risultati. Mi hanno anche fatto un’intervista,
ma non ¢ seguito niente. Sono rimasto a Jezevo dal 2001 al 2003 e dopo due anni,
quando mi hanno lasciato andare, ero solo e senza documenti. Allora ho deciso di
provare ancora ad arrivare in Slovenia. Li doveva essere diverso, ero sicuro. Per sei
volte ho tentato di attraversare il confine, per sei volte mi hanno fermato. Ho fatto
altri sei mesi rinchiuso dentro Jezevo®”.

Il centro, durante la permanenza di Babajan, conta in media quasi duecento
persone, ma a periodi il numero scende tra le ottanta e le cento. La provenienza degli
stranieri ¢ varia: vi sono cinesi, srilankesi, cubani, colombiani, nicaraguensi..., ma
tutti hanno condiviso la stessa esperienza di viaggio, ovvero la rotta aerea Istanbul-
Sarajevo.

Le condizioni e le modalita operative del centro sono deplorevoli:

“Nel centro gli avvocati non entravano mai e restarci chiusi dentro per due anni era la
normalita. I poliziotti picchiavano tutti ogni giorno, ma soprattutto se la prendevano
coi cinesi. I cinesi non li sopportavano proprio. Alcuni giornalisti a volte arrivavano e
cercavano di indagare, di capire la situazione, ma non potevano mai parlare con noi
detenuti e alla fine nessuno scriveva mai niente. Nelle stesse celle con gli uomini
c’erano donne e bambini anche piccolissimi. Ora credo che funzioni diversamente,
che la gente resti ‘solo’ qualche mese...”>.

Tramite 1’appoggio di alcuni amici della comunita iraniana, I’'uomo riesce a
portare la sua storia al di fuori delle mura di Jezevo a sensibilizzare la Corte di
Strasburgo alla sua causa. Una delegazione di dieci persone giunge al centro per
stranieri: riescono a raccogliere le testimonianze di tutti e la loro reazione ¢ di
sconcerto. Dopo la visita, Babajan viene rilasciato ma, stanco di cercare di passare il
confine, rimane per un anno in Croazia con la convinzione di avere buone possibilita
di ottenere 1’asilo:

“Dormivo nella chiesa di Madre Teresa, a Zagabria. Preferivo stare li perché nel
campo per i rifugiati non ci volevo andare. Il campo ¢ in mezzo alla foresta e attorno
non ha niente. In quei campi vivono soprattutto i gipsies. Per quell’anno ho avuto
finalmente un documento, ero richiedente asilo e sono stato chiamato per tre volte al
Ministero per essere intervistato. L’ultima volta, poco dopo I’intervista, alla chiesa
dove vivevo ¢ arrivata una guardia e mi ha detto a voce, cosi, che la mia richiesta di

2 Ibidem.
3 Ibidem.

105



asilo era stata semplicemente rigettata. Mi ha portato via il documento e se n’¢

andata’.

Allora, nel 2004, I’iraniano scappa di nuovo verso la Slovenia e stavolta con
successo: alcuni amici di Jezevo gli hanno consigliato di attraversare il confine piu
vicino all’Ungheria, attraverso la foresta. Li la polizia non riesce a bloccare nessuno,
perché attraversare quella zona ¢ molto difficile:

“La strada me 1’avevano insegnata a Jezevo. Jezevo ¢ un’ottima no border university,
la migliore. In questo modo, finalmente, sono riuscito ad attraversare il confine e
sono arrivato in un piccolo paesino sloveno. Ho preso il primo autobus delle cinque
del mattino per Lubiana, ma prima mi sono ripulito e cambiato i vestiti. Quando sono
arrivato a Lubiana sono andato dritto a cercare I’asylum home, era il primo settembre
2004. L’ho trovata, e ho trovato anche un traduttore € un avvocato. Mi hanno
intervistato per sette ore. Sono rimasto nella casa per dieci mesi e al sesto mi hanno
fatto una seconda intervista. Per tutto questo tempo ero libero e avevo di nuovo un
documento da richiedente asilo. Non potevo lavorare ma lavoravo lo stesso. Adesso
sono un rifugiato politico riconosciuto, mi danno anche dei soldi, pochi, ma tutti i
mesi. Ci ho messo sette anni.””.

Le voci dei trafficati iniziano a farsi sentire. Non € facile avvicinarli; non ¢
facile capire effettivamente come si sviluppi il loro viaggio, né quello fisico, né
quello emozionale. Di fatto, ad ogni cambiamento di palcoscenico, muta anche la
maschera che il trafficato indossa, muta la maschera che egli attribuisce agli altri e
quella che gli altri attribuiscono a lui.

3. Gli altri attori, le altre maschere, gli altri palcoscenici: racconto di un
trafficante

Il viaggio dai Paesi di origine in genere si compone di piu tappe e, di conseguenza,
viene gestito da differenti gruppi criminali®®. E interessante, quindi, delineare la figura
del trafficante e, per farlo, mi avvarrd in primis di un articolo della stampa albanese
del novembre 2003: nel testo viene riportata la confessione di Bledar Mane, un
trentenne implicato e condannato per il reato di traffico di clandestini®’. Riconosciuto
colpevole, viene incarcerato due volte, la prima per dieci, la seconda per cinque mesi:
tali pene risultano ridotte perché Mane collabora da subito con le forze di polizia.

** Ibidem.

3 Cfi. nota precedente, link: http://www.storiemigranti.org/spip.php?articlel145.

* Cfr. le indagini compiute dalla Direzione Nazionale Antimafia in sinergia con Transcrime
dell’Universita di Trento.

7 Cfr. articolo pubblicato su Le Courrier des Balkans “Albanie:le confessions d’un trafiquant” di
Artan Puto, tradotto da Jean-Arnault Dérens, reperibile presso 1’archivio del sito in data 7 novembre
2003 al link: http://balkans.courriers.info/article3765.html
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Tutto inizia con una lettera aperta che il detenuto invia alla testata nazionale
Gazeta Shqiptarve, lettera nella quale egli confessa la sua appartenenza alla mafia
albanese® e, in particolare, a quelle frange che si occupano del traffico di esseri
umani. Nello scritto Mane non risparmia i dettagli piu scabrosi riguardanti le modalita
secondo le quali si articola il mercato del traffico di persone. Il punto chiave ¢
I’aeroporto di Rinas, I’unico aeroporto internazionale del Paese, situato a una ventina
di chilometri da Tirana. La lettera del trafficante non viene pubblicata in un momento
casuale, bensi in seguito ad una dichiarazione rilasciata dall’Ambasciatore americano
in Albania, James Jeffrey, durante un incontro alla Scuola di Magistratura di Tirana:
in quell’occasione, il diplomatico aveva affermato con veemenza che il crimine
organizzato stava distruggendo il Paese, ma che “il governo americano conosceva i
baroni del crimine in Albania™® e che, assieme ai partner europei e locali, sarebbe
stato compiuto ogni sforzo per contrastare questo fenomeno.

Nella sua missiva, Bledar Mane risponde con estremo pessimismo a questa
dichiarazione, esprimendo il proprio scetticismo sulla capacita del governo albanese
di eliminare 1 traffici illegali e denunciando la corruzione e 1’'implicazione di tutti i
funzionari statali in tali attivita criminali. L'uomo addirittura racconta di aver corrotto
personalmente il capo della polizia aeroportuale e parla di un volo verso gli Stati
Uniti con I’ufficiale: Mane in qualita di accompagnatore di clandestini, il poliziotto
diretto a un corso di specializzazione. D’altronde, dalla lettera si evince che tutti 1
capi della polizia che avevano lavorato all’aeroporto internazionale “Madre Teresa”
di Rinas tra il 1997 e il 2002, erano corrotti e percio coinvolti nel traffico: ognuno di
loro percepiva fino a trecento dollari per ogni persona che veniva accompagnata in
Europa, e fino a novecento per quelle dirette negli USA®. 1l prezzo del trasporto in
Europa era allora di millecinquecento dollari, quello per gli USA saliva fino a
cinquemila dollari. Il lavoro del criminale iniziava nell’aeroporto di Rinas, dove i
trafficati arrivavano con documenti falsificati, prodotti in un ristorante nel centro di
Tirana.

Tra il 1994 e il 1995, Mane studia Media e Comunicazione a Londra, ma non
interrompe le sue attivita nel mercato del trafficking: “Durante quel periodo ho
accompagnato negli Stati Uniti circa otto persone al mese, ciascuno di loro per il
viaggio pagava settemila dollari”*'. Nel 1997, salgono al potere i socialisti € Mane
viene introdotto negli ambienti della nuova amministrazione. In questo periodo, oltre
alla dirigenza politica, cambiano anche le rotte: 1 passaporti albanesi contraffatti
vengono utilizzati per diversi Paesi di destinazione, ovvero Egitto, Tunisia, Marocco.

28 Per una pil ampia panoramica sulla criminalita organizzata , cft. J. Ziegler, I signori del crimine. Le
nuove mafie europee contro la democrazia. Marco Tropea Editore, Cuneo, 2000. In questo suo testo,
Ziegler analizza nello specifico come da qualche anno siano comparse nuove mafie in Europa, mafie
che hanno tratto vantaggio dal crollo del comunismo ¢ dalla crisi in cui si trovano molti Paesi dell’Est.
Ecco perché ho scelto come primo caso da analizzare quello di un ex-trafficante albanese.

¥ Cfr. nota precedente: “[...] le gouvernement des USA connaissait les barons du crime en Albanie”,
traduzione mia.

3 Infatti, il trafficante svolgeva il suo ruolo di accompagnatore lungo queste due direttrici.

3! Cft. anche Darticolo “Albania: giovane, laureato a Londra...trafficante”, Osservatorio sui Balcani,
06 novembre 2003, v. link: http://www.osservatoriobalcani.org/article/articleview/2580/1/41/.
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In apparenza, si fanno passare i gruppi di trafficati per gruppi turistici*’di circa
quindici persone ciascuno. Il cambiamento dei tragitti ¢ dovuto anche all’aumento dei
prezzi per le direttrici Europa e Stati Uniti: 2.500 dollari per il trasporto lungo la
prima, 10.000 dollari per la seconda. Nel 2003, il prezzario ¢ di 2.500 euro per
I’Europa continentale, 6.500 per Inghilterra ed Irlanda, 13.000 per USA e Canada®.

Questa lettera di denuncia ha provocato diverse reazioni nell’opinione
pubblica albanese: alcuni 1’hanno ritenuta “I’ennesima storia senza colpevoli nella
lunga serie delle indagini contro la corruzione®”, altri “un ennesimo bluff della
stampa albanese®*”; altri ancora hanno mostrato una totale indifferenza; infine, molti
hanno palesato un forte scetticismo e affermato che la corruzione non puo essere
sconfitta perché le stesse autorita che dovrebbero combattere la criminalita sono
profondamente coinvolte in questi traffici.

Bledar Mane ¢ sicuramente un caso mediatico che ha destato scalpore, ma non
¢ un episodio isolato e di storie come la sua ce ne sono centinaia. Nei vari Paesi di
transito, ogni valico, ogni passaggio che permette di attraversare confini ¢ un non-
luogo dove il contadino, il pastore, l’artigiano, ’operaio possono vestire una
maschera nuova e impersonare un personaggio chiave sul palcoscenico itinerante su
cui si svolge il dramma del traffico di esseri umani.

Alcuni esempi: ’ultima casa del villaggio di Miratovac, nel sud della Serbia,
si trova a cinquecento metri dalla frontiera con la Macedonia ed ¢ abitata da Agim
Aglusi-Ibro, sua moglie e i loro tre bambini. A Miratovac si contano piu di settecento
case, ma quasi il 60% degli abitanti sono emigrati in Germania, Austria o Svizzera. A
causa della vicinanza con il confine e della condizione di poverta dei paesani, la
maggior parte degli uomini si dedica al contrabbando:

“Prima della guerra, si viveva bene grazie a questa attivitd. Si commerciava in farina,
olio, zucchero, petrolio e suoi derivati, a volte anche delle persone, generalmente dei

rumeni’®”.

Nelle reti delle organizzazioni criminali che si occupano di traffici di persone,
gli abitanti di villaggi come Miratovac giocano ovviamente un ruolo fondamentale,
occupando il gradino piu basso all’interno della gerarchia piramidale dei gruppi:
fanno insomma parte della manovalanza, di chi si occupa del passaggio dei trafficati
da un clan mafioso all’altro. Il loro contributo ¢ essenziale, in quanto solamente chi
sta in loco pud conoscere i sentieri piu nascosti, mimetizzati da cespugli e alberi o
tracciati dalle capre, ad esempio. Solo chi conosce bene i1 luoghi puo indicare le vie da

2 E qui & chiaro che si tratta di una maschera imposta, un’ulteriore maschera, che 1’attore sociale
indossa per inscenare un canovaccio stabilito a priori dalla regia dei trafficanti (registi o attori?).

3 Cfr. link: http://www.osservatoriobalcani.org/article/articleview/2580/1/41/.

3 Ibidem.

3 Ibidem.

3% Cfr. Jelena Bjelica, giornalista di Reporter, “Le trafic humain sur la route des Balkans”, in Le
Courrier des Balkans, tradotto in francese da Persa Aligrudic; prima pubblicazione 7 maggio 2002,
disponibile online da sabato 25 maggio 2002, al link: http://balkans.courriers.info/article796.html,
traduzione mia.
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seguire, sottraendosi cosi dallo sguardo della polizia di frontiera per raggiungere i
pressi di Lojano o Kumanovo in Macedonia®’.

Come detto, le rotte balcaniche del traffico di esseri umani non sono ignorate
dalle forze di polizia, tanto che ¢ possibile reperire mappature piuttosto dettagliate
delle stesse. Esse comprendono due grandi direttrici: la prima, passa attraverso
Belgrado e si dirige a sud verso il Kosovo, la Macedonia e il Montenegro, mentre a
ovest punta verso la Bosnia; I’altra, attraversando il territorio macedone, si prolunga
verso la Grecia e I’ Albania. Un’altra rotta importante, benché minore rispetto alle due
precedenti, collega direttamente 1’Albania all’Italia. Allora com’¢ possibile che
questo traffico sia cosi difficile da sgominare?

“Si, una volta le trasportavo io. Capisci subito che sono loro ‘le
trafficate’...”*, confida N.N., un anziano conducente di mini-bus sulla tratta Chop®” -
Belgrado. I1 bus fa capolinea alla stazione di Belgrado una volta alla settimana, dopo
un viaggio di quasi quattordici ore. L’autista trattiene i documenti delle donne
trasportate. Dice di farlo dopo aver preso atto del pericolo che alcune di loro, partite
alla ricerca di una vita migliore, possano finire in qualche sobborgo belgradese: qui
potrebbero essere violentate, picchiate o maltrattate sia psicologicamente che
fisicamente. Ovviamente, questa non ¢ la reale giustificazione della confisca dei
documenti.

Le tratte funzionano tutte pitt o meno alla stessa maniera. E cosi anche per il
valico tra Serbia e Repubblica Srpska. Qui, in particolare, si usa attraversare la Drina
e sia la gente che le merci vengono trasportate con delle zattere lungo I’intero corso
del fiume. Una volta che la “merce”® ha attraversato la Drina, viene fatta scendere
dalle zattere e fatta incamminare verso Bijeljina, Brcko, o Tuzla. Al confine orientale
della Serbia con la Bulgaria e la Romania, le persone sono trafficate in parte
attraverso il Danubio e in parte lungo i sentieri di montagna®'.

4. Analisi conclusive e spunti di riflessione

Ho voluto concentrare questo mio articolo sul viaggio dei trafficati e dei trafficanti
all’interno dell’area balcanica e dell’Europa centro-orientale per due ragioni:
innanzitutto, perché si tratta di un contesto o, meglio, di contesti esplorati per diversi
anni e in maniera sistematica e approfondita; secondariamente, perché ho voluto
dimostrare quanto sia difficile tracciare in modo capillare le rotte del traffico e i
sentieri che le compongono, un dedalo di vie che si modificano, scompaiono e poi
riaffiorano di continuo. Quando si parla di spostamenti di persone, quindi, ¢ utile un
approccio antropologico che si configuri come segue: “Multi-sited ethnography is

37 Ibidem.

38 Cft. Ibidem, traduzione mia libera.

%% Una localita in Ucraina.

“Nell’articolo citato, reperibile al link: http://balkans.courriers.info/article796.html, la parola utilizzata
¢ “marchandise”.

*I Cft. 1a nota precedente sull’articolo reperibile al link: http://balkans.courriers.info/article796.html.
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especially pertinent when addressing research on migration and following the
trajectories of migrants’ multi-sited lives.*”.

Come evidenziato precedentemente, la ricostruzione del viaggio viene affidata
in buona parte alle testimonianze di chi viene rimpatriato o espulso, e ora anche agli
ex-trafficanti, ma si tratta pur sempre di storie personali, spesso accompagnate da
traumi psicologici, a volte prive di particolari estremamente rilevanti che le vittime o
1 criminali non possono o non vogliono raccontare. Dalla fine degli anni Novanta si ¢
capito quindi che non bastava raccogliere questi racconti: per colpire le
organizzazioni criminali occorreva procedere all’elaborazione di mappe
estremamente dettagliate sulle rotte del traffico®.

La Procura di Trieste, diretta dal dott. Nicola Maria Pace, ha percio collaudato
un protocollo di intervento che viene ora utilizzato come modello di misura di
counter-trafficking in tutti 1 Balcani. Esso consiste in un questionario finalizzato
all’individuazione di alcuni punti fondamentali per le inchieste: i Paesi di partenza,
quelli di attraversamento, i mezzi usati, i luoghi di sosta, le persone incontrate, la
destinazione finale.

In seguito all’elaborazione del protocollo, ¢ stato possibile individuare tre
grandi direttrici che portano in Italia: “La prima proviene dal continente asiatico,
soprattutto da Filippine, Sri Lanka, India, Cina, Pakistan e Bangladesh. Le
organizzazioni criminali che curano il trasferimento in genere impiegano gli
immigrati in ‘lavoro nero’ fino al riscatto delle somme dovute per il viaggio [...] Il
secondo flusso proviene dal Nord Africa, dall’area maghrebina e del Corno d’Africa,
¢ diretto verso la Sicilia e si avvale degli approdi di Lampedusa e Pantelleria, nonché
delle coste di Ragusa e Siracusa™. 1l terzo flusso riguarda direttamente il Friuli
Venezia Giulia, perché i trafficati dell’Europa dell’Est viaggiano lungo rotte via terra:
¢ questa la rotta centro-europea, che si scompone a sua volta in due percorsi. Il primo
parte da Ucraina, Romania, Moldavia e Ungheria e comporta il transito attraverso i
territori ungherese, austriaco e sloveno: per I’entrata in Italia, dall’ Austria ci si avvale
del valico di Tarvisio, dalla Slovenia di quelli di Gorizia e Trieste. Questa rotta pud
assorbire anche parte del traffico che arriva dalla Serbia e che ¢ costituito da coloro
che hanno utilizzato 1’aeroporto di Belgrado come scalo aereo®. Il secondo percorso,
che ¢ quello da me analizzato, comprende la cosiddetta rotta balcanica* e passa per la
Serbia, I’ Albania, la Bosnia, la Croazia e la Slovenia. L’ Albania ¢ paese di partenza di
vittime della tratta, ma anche di transito di quelle che arrivano dai Paesi vicini. Da qui
si viaggia secondo due diverse modalita: via mare, si parte da Valona per approdare in
Puglia; via terra si percorrono i Balcani per entrare in Italia dalla Slovenia.

2 Cfr. AA.VV., Mobile people, mobile law. Expanding Legal Relations in a Contracting World, op.cit.,
Ashgate, 2005, pag.14, ovvero “Un’etnologia multi-situata ¢ particolarmente pertinente quando ci si
approccia alla ricerca sulla migrazione ¢ si seguono le traiettorie delle vite multi-situate dei migranti.”,
traduzione mia.

# Cfr. “La grande tratta, tutte le strade portano in Friuli”, /I Gazzettino del Nord Est, 23 novembre
2006, disponibile anche online al link: http://www.meltingpot.org/articolo9203.html.

* Ibidem. Le parole sono di Marco Odorisio, dirigente della Squadra Mobile di Verona.

* Ibidem.

% Che raccoglie trafficati anche dalla Romania, dalla Bulgaria, dalla Moldavia e dalla Turchia.
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Come emerge da questa breve panoramica, la cosiddetta ex-Jugoslavia si
configura come uno snodo di primaria importanza, dove attori sociali diversi,
palcoscenici diversi e linguaggi diversi instaurano relazioni funzionali e contingenti.
Per questo, il codice linguistico comune a tutti gli attori sociali coinvolti deve
possedere elementi di duttilitda e immediatezza. “Il linguaggio ¢ cosi strumento della
rappresentazione e della autorappresentazione; componente essenziale di una identita,
essa stessa riflesso di una visione del mondo, essa stessa strumento di costruzione del
mondo.”" E quando i diversi linguaggi dei diversi attori si mescolano, oppure danno
vita a un linguaggio nuovo, ecco che si mette in scena una nuova performance

Ogni individuo, insomma, ¢ portatore di una maschera/identita che ¢ “non
solo in continuo divenire, ma che, come ha chiarito Pirandello gia negli anni Venti ¢
molteplice. Ognuno di noi, perfino, ¢ molteplice nella sua identita. Quindi le identita
sono in divenire e decisamente molteplici, per ogni attore sociale.*®”

Questo accade nella quotidianitda ed ¢ osservabile in modo ancor piu
immediato nelle situazioni da analizzare in cui “[...] when actors move, they move
with their stages: actors are their stages.”* Ecco perché ho voluto analizzare il viaggio
inteso come performance messa in scena su un palcoscenico itinerante, su piu
palcoscenici itineranti che costituiscono, in quel momento, le realtad dei trafficati e
degli altri soggetti coinvolti.

Del resto, come osserva Paul Watzlawick, “L’illusione piu pericolosa ¢ quella
che esista soltanto un'unica realta™: con essa si disconoscerebbe agli attori sociali la
possibilita di costruirle la realta, ovvero il diritto ad essere tali.
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