
Trafficati: esperienze di viaggio

Desirée Pangerc

1. Le migrazioni e la  tratta di esseri umani:  due  fenomeni  globali

“La migrazione è un fatto sociale totale”1: è questo uno dei concetti fondamentali che 
vengono  sviluppati  dal  sociologo  algerino  Abdelmalek  Sayad.  Perché  un  “fatto 
sociale  totale”?  Perché,  come  sottolinea  Salvatore  Palidda,  “ogni  elemento,  ogni 
aspetto, ogni sfera e ogni rappresentazione dell’assetto economico, sociale, politico, 
culturale e religioso sono coinvolti  in tale esperienza umana. È per questo che le 
migrazioni svolgono una straordinaria ‘funzione specchio’, sono cioè rivelatrici delle 
più profonde contraddizioni di una società, della sua organizzazione politica e delle 
sue relazioni  con le  altre società”2.  Questo perché,  come afferma Pierre Bourdieu 
analizzando lo  studio di  Sayad,  “il  migrante  è  atopos,  un curioso ibrido  privo di 
posto, uno ‘spostato’ nel duplice senso di incongruente e inopportuno, intrappolato in 
quel settore ibrido dello spazio sociale in posizione intermedia tra essere sociale e 
non-essere.  Né  cittadino,  né  straniero,  né  dalla  parte  dello  Stesso  né  dalla  parte 
dell’Altro, l’immigrato3 esiste solo per difetto nella comunità d’origine e per eccesso 
nella società ricevente […].4” 

Ne consegue quindi che il binomio migrazione-globalizzazione debba essere 
investigato  con  accuratezza,  dal  momento  che  la  globalizzazione  implica 
un’accresciuta densità dei flussi e degli schemi di interazione o interconnessione tra 
Stati e società, ovvero ciò che costituisce la moderna comunità mondiale5. 

Parlando di società si parla di attori sociali, per cui la migrazione diventa par 
excellence quel  processo  continuo  e  spesso  conflittuale  di  variazione  della 
rappresentazione e  della  auto-rappresentazione di  questi  attori  coinvolti,  i  quali  si 
trovano a  svolgere le  loro performance  sui  palcoscenici  più  disparati,  ma sempre 
interrelati  tra  loro6.  Gli  stessi  migranti  giocano  e  performano  dei  ruoli  fra  varie 
identità, appartenenze o rappresentazioni di sé7, poiché è vero che immigrazione ed 
emigrazione sono le due facce indissociabili della stessa medaglia, ma è altrettanto 
vero che la loro indissolubilità è costituita dal passaggio del viaggio, momento in cui 

1 Cfr.  l’introduzione  di  Salvatore  Palidda  all’edizione  italiana  dell’opera  di  A.  Sayad, La  doppia 
assenza. Dalle illusioni dell'emigrato alle sofferenze dell'immigrato,  2002, pag. IX.
2 Ibidem, pag. X.
3 Preferirei usare il termine “migrante”.
4 Cfr. “L’introduzione all’edizione italiana” di S. Palidda, nel testo di A. Sayad, op.cit., pag. XI.
5 Cfr.  AA.VV.,  Mobile  people,  mobile  law.  Expanding  Legal  Relations  in  a  Contracting  World, 
Ashgate, 2005, pag.1.
6 Prendendo spunto da Palidda, ho voluto tradurre il termine frame come palcoscenico,  non ritenendo 
tali  scenari  delle  semplici  cornici,  in  quanto  plasmate  e  interpretate  a  seconda degli  attori  che  vi 
recitano.
7 Cfr. nota precedente, op.cit., pag. XII.
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maschere e palcoscenici si moltiplicano senza sosta. Dunque come e dove collocare il 
migrante?

È interessante introdurre a questo punto la nozione di ou-topos, come trattata 
da  Palmisano  nel  suo  “What  About  Geopolitics  of  Utopia?”8:  il  mondo  è  una 
superficie  unitaria,  divisa  però  in  frammenti  (o  luoghi)  che  la  spezzettano.  Ora, 
l’autorappresentazione dei gruppi che si muovono su questa superficie si svolge su un 
palcoscenico9, inteso come un luogo condiviso da attori che stanno svolgendo le loro 
performance. Allo stesso tempo, la  performance riguarda anche la rappresentazione 
dell’“Altro vicino”10, che si sta muovendo sulla stessa superficie ma in un altro luogo, 
ovvero su un altro palcoscenico11.  Questo “Altro vicino”, in prospettiva emica, non 
riconosce la rappresentazione messa in scena dal primo gruppo: ecco perché propone 
un altro palcoscenico, slegato dalla superficie12. È questo  ou-topos, ovvero non un 
posto che non esiste,  bensì un non-luogo.  Tale non riconoscimento di  uno spazio 
comune,  soppiantato  da  una  visione  della  superficie  intesa  come frammentata   e 
discontinua, crea quel vacuum13 in cui si vanno a consumare i drammi dei viaggi dei 
migranti e, soprattutto, dei viaggi dei trafficati.

Il traffico di esseri umani, sotto-fenomeno delle migrazioni, è un fenomeno 
globale anch’esso: le nuove e vecchie mafie risultano oggi pericolose non soltanto per 
le minacce costanti cui sottopongono continuamente il nostro mondo, ma soprattutto 
per la dimensione planetaria dei loro traffici14. Ecco perché definisco la cooperazione 
tra mafie nel panorama internazionale come l’unico caso di cooperazione riuscita. 
Ora però è  necessario  soffermarsi  su cosa si  intende per  traffico e  procedere con 
l’argomentazione.

L’ONU distingue la tratta o traffico delle persone (trafficking in persons) dal 
traffico di migranti (smuggling of migrants, “contrabbando di migranti”). Nel primo 
caso, le persone sono costrette ad emigrare sotto minaccia e poi ridotte in schiavitù e 
sfruttate dai trafficanti.  Il  contrabbando di migranti invece implica il consenso del 
migrante.  Il  confine  fra  le  due  tipologie  è  però  molto  labile,  tanto  che  un 
contrabbandato  finisce  spesso  per  scoprirsi  trafficato:  questo  accade  perché 
l’organizzazione criminale o non giudica sufficiente il denaro versato dal migrante 
8 Cfr.  A.  L.  Palmisano,  “What  About  Geopolitics  of  Utopia?”,  op.  cit.,  in  Proceedings  On  the 
Centenary of Ratzel's ‘Politische Geographie’: Europe Between Political Geography and Geopolitics, 
Trieste, 10-13 dicembre 1997, Antonsich M., Kolossov V., Pagnini M.P. (a cura di), - Memorie della 
Società Geografica Italiana, 63 - Società Geografica Italiana, Roma, 2001, Vol. I, pagg. 263 e 264.
9 Ecco perché alla nota 4 ho voluto sottolineare come il movimento sia concepito ovviamente come 
tridimensionale e non bidimensionale, perciò “palcoscenico, stage”, ma non “frame”.
10 È una mia denominazione coniata ad hoc per riferirmi alla diretta interrelazione tra attori sociali 
diversi  che  però  condividono qualcosa  in  comune,  ovvero  l’esperienza  del  viaggio  o  del  traffico, 
ovviamente con ruoli e percezioni diverse.
11 Cfr. sempre A. Palmisano, op. cit., 2001, pag. 263.
12 Ibidem, pag 264.
13 Vacuum nella prospettiva dell’attore sociale che migra o viene trafficato; in realtà, come spiegherò 
più tardi la successione dei palcoscenici è continua e perciò si può parlare piuttosto di un plenum in 
fieri.
14 Cfr. J. Ziegler, I signori del crimine. Le nuove mafie europee contro la democrazia., Marco Tropea 
Editore, Cuneo, 2000.
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all’inizio del viaggio oppure per la sopraggiunta intenzione di immettere l’individuo 
in uno dei circuiti del mercato illegale15. In questo scritto vorrei però soffermarmi su 
come è vissuto il viaggio dal trafficato e riportare quindi alcune testimonianze da 
sottoporre ad analisi.

2. I viaggi dei trafficati: uno, nessuno, centomila

Le rotte del traffico di esseri umani sono tracciate e conosciute dagli addetti ai lavori: 
esse sono state rivelate dagli stessi trafficati attraverso i loro racconti, sebbene tali 
racconti appaiono talvolta lacunosi o improbabili,  un miscuglio di incubi ad occhi 
aperti o di ricordi immaginati anche per dimenticare i traumi subiti. Ogni trafficato 
porta con sé la sua storia, ecco perché le parole dell’uno possono essere scambiate per 
quelle dell’altro; ma se si scende nel dettaglio si notano le differenze, si percepiscono 
le sfumature.  Però gli  operatori  non riescono o non possono scendere sempre nel 
dettaglio e allora i racconti si riducono a un unico canovaccio che si ripete e che i 
trafficati non riconoscono. Non riconoscendolo, pare loro di non averne mai avuto 
esperienza.  È  proprio  per  questo  che  è  importante  dar  voce   a  chi  ha  deciso  di 
raccontare la sua storia e cercare di adottare il suo punto di vista, procedendo poi a 
una verifica dei fatti narrati.

Il primo racconto è quello di Maria, una minorenne rumena che ha rilasciato 
la sua testimonianza al giornalista-blogger Duccio Pedercini all’aeroporto Leonardo 
Da Vinci di  Roma poco prima di essere rimpatriata.  Come scrive Pedercini in un 
nostro scambio di mail: “Quella storia fa parte delle prime raccolte da me e mio padre 
agli inizi degli anni Novanta. In particolare quella di Maria è del 1992. Sembra un 
secolo fa, ma le storie, purtroppo, si ripetono...”16. È vero, si ripetono. E la storia di 
Maria assomiglia davvero ad altre storie che ho ascoltato durante la mia ricerca:

“Un mese di novembre uscivo da scuola. Facevo la seconda classe superiore. Era da 
qualche  giorno  che  quel  bel  ragazzo  mi  guardava.  Finalmente  mi  si  avvicinò  e 
cominciammo a parlare. Lui mi raccontava che, slavo, viveva in Italia, e che adesso si 
trovava in  giro per  affari,  ma che sarebbe tornato fra  poco in quel  paese.  Lì,  mi 
diceva, c’era da guadagnare in mille modi facendo vari lavori. [...] In famiglia io non 
mi trovavo molto bene, i miei fratelli erano in Germania e i miei genitori vivevano 
con la pensione di papà. Nedelyo venne a casa, raccontò dell’Italia e convinse i miei 
genitori a darmi il permesso di andare. [...] Fu un lungo viaggio, ma anche divertente. 
[...] Con l’aiuto di Nedeleyo attraversammo tutta l’Ungheria e finalmente attraverso 
Sopron giungemmo in  Austria  quindi  in  Italia  fino  a  Roma.  Ma se  fino  a  Roma 
Nedeleyo era stato gentile, appena arrivato qui le cose cambiarono di colpo. Mi portò 

15 Cfr.  il  mio  articolo  “Processi  migratori  e  traffico  di  esseri  umani.  Verso  una  differenziazione 
operativa del concetto”, in Dedalus,  op.cit., anno 3, numero 5, Milano, luglio/agosto 2008, pagg. 37-
41.
16 Lo scambio di mail tra Pedercini e me a cui faccio riferimento è recente ed è iniziato a metà gennaio 
2009.
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in un campo di zingari e mi chiuse in una roulotte. Fu verso sera che Nedeleyo si 
presentò accompagnato da una donna – io questo l’ho raccontato tutto alla polizia –, e 
questa mi disse di spogliarmi perché i miei vestiti non andavano bene per la città. 
Dissi che non mi volevo spogliare in presenza di Nedeleyo e quella mi riempì di 
schiaffi,  qui sei  venuta e qui comandiamo noi.  Rimasi nuda davanti  a quei due e 
cominciai a tremare perché vidi che anche Nedeleyo si spogliava. Ho ancora adesso, 
qui a Fiumicino,  mentre  attendo il  volo Tarom che mi riporta a  casa,  una  grande 
confusione  nella  testa.  Fui  violentata  in  presenza  di  quella  donna  e  mentre  quel 
vigliacco mi stava sopra lei cantava. [...]”17. 

Maria,  alla  fine  di  questa  tortura,  finge  di  dormire.  Viene  lasciata  sola. 
Attende un po’, si veste e scappa. La porta della roulotte è fortunatamente aperta: 

“...mi ritrovai su una grande strada. Cominciai a gridare ajutor, come si dice 
nella mia lingua. Piangevo, ma tutti tiravano avanti. Finalmente un signore si fermò e 
mi  fece  salire  sulla  sua  automobile.  Io  dicevo  piangendo  polisse,  polisse.  Mi 
accompagnò a un posto di polizia dove ho trovato tanta umanità nei miei confronti. A 
una donna in divisa ho spiegato a gesti e con poche parole quello che mi era capitato. 
Mi diedero da mangiare e mi portarono dalle suore. Non avevo il passaporto. Ce lo 
aveva Nedeleyo. Mi aveva detto di non preoccuparmi, me lo avrebbe restituito non 
appena avessi  trovato lavoro e gli avessi restituito tre milioni che diceva di avere 
speso per me. La donna della polizia mi aveva detto che ce ne sono tanti che vanno 
all’estero per ingannare le ragazze, portarle in Italia e sfruttarle. Mi ha detto anche 
che ero stata fortunata perché avevo avuto la possibilità di  fuggire subito dopo la 
violenza.”18. 

La seconda testimonianza è quella di Babajan, iraniano che decide di lasciare 
il suo Paese nel 199919. Arriva a Istanbul, dove rimane solo una settimana, giusto il 
tempo per procurarsi un passaporto falso al fine di prendere un aereo per Sarajevo. “A 
Sarajevo ci sono migliaia di iraniani, forse oggi non ne arrivano più tanti perché credo 
che sia diventato obbligatorio avere anche il visto per entrare in Bosnia. Sono restato 
per un anno e mezzo in un campo di rifugiati a Racovitza20. Non volevo restare lì per 
sempre, per questo ho deciso di provare ad arrivare in Slovenia, ma la polizia mi ha 
fermato alla frontiera con la Croazia. Allora ho pagato alla mafia mille marchi perché 
dicevano  che  pagando  si  poteva  attraversare  il  confine.  Però  sono  stato  fermato 
ugualmente. La mafia e la polizia, sai, si erano messe d’accordo. I trafficanti erano 
croati come i poliziotti e tra compaesani ci si intende…”21. La polizia croata lo porta 

17 Cfr. la testimonianza reperibile al link http://ducciop.blog.kataweb.it/duccio_blog/.
18 Cfr. http://ducciop.blog.kataweb.it/duccio_blog/.
19 Cfr. “Babajan, tra la Croazia e la Slovenia”, intervista raccolta da Alessandra Sciurba, disponibile al 
link: http://www.storiemigranti.org/spip.php?article145, Ljubljana, giugno 2006.
20 In realtà la scrittura esatta del posto di cui parla Babajan è Rakovica, un villaggio posto ad alcuni 
chilometri da Sarajevo, che ospitava, diversi anni fa, un campo profughi.
21 Cfr. link: http://www.storiemigranti.org/spip.php?article145.
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davanti a un giudice e la sentenza è immediata, e Babajan se ne deve andare dal Paese 
entro tre giorni:

“Non mi hanno dato neppure il tempo di capire e mi hanno portato a Jezevo, uno dei 
centri  per  stranieri  della  Croazia.  Da  lì  ho  provato  inutilmente  a  chiedere  asilo 
politico. Ci ho provato tante volte senza risultati. Mi hanno anche fatto un’intervista, 
ma non è seguito niente. Sono rimasto a Jezevo dal 2001 al 2003 e dopo due anni, 
quando mi hanno lasciato andare, ero solo e senza documenti. Allora ho deciso di 
provare ancora ad arrivare in Slovenia. Lì doveva essere diverso, ero sicuro. Per sei 
volte ho tentato di attraversare il confine, per sei volte mi hanno fermato. Ho fatto 
altri sei mesi rinchiuso dentro Jezevo22”.

Il centro, durante la permanenza di Babajan, conta in media quasi duecento 
persone, ma a periodi il numero scende tra le ottanta e le cento. La provenienza degli 
stranieri  è varia: vi  sono cinesi,  srilankesi,  cubani,  colombiani,  nicaraguensi...,  ma 
tutti hanno condiviso la stessa esperienza di viaggio, ovvero la rotta aerea Istanbul-
Sarajevo.

Le condizioni e le modalità operative del centro sono deplorevoli:

“Nel centro gli avvocati non entravano mai e restarci chiusi dentro per due anni era la 
normalità. I poliziotti picchiavano tutti ogni giorno, ma soprattutto se la prendevano 
coi cinesi. I cinesi non li sopportavano proprio. Alcuni giornalisti a volte arrivavano e 
cercavano di indagare, di capire la situazione, ma non potevano mai parlare con noi 
detenuti e alla fine nessuno scriveva mai niente. Nelle stesse celle con gli uomini 
c’erano donne e bambini anche piccolissimi. Ora credo che funzioni diversamente, 
che la gente resti ‘solo’ qualche mese...”23.

Tramite l’appoggio di alcuni amici della comunità iraniana, l’uomo riesce a 
portare  la  sua storia  al  di  fuori  delle  mura  di  Jezevo a  sensibilizzare  la  Corte  di 
Strasburgo alla  sua  causa.  Una delegazione  di  dieci  persone  giunge al  centro  per 
stranieri:  riescono  a  raccogliere  le  testimonianze  di  tutti  e  la  loro  reazione  è  di 
sconcerto. Dopo la visita, Babajan viene rilasciato ma, stanco di cercare di passare il 
confine, rimane per un anno in Croazia con la convinzione di avere buone possibilità 
di ottenere l’asilo:

“Dormivo nella  chiesa di  Madre Teresa,  a  Zagabria.  Preferivo stare  lì  perché  nel 
campo per i rifugiati non ci volevo andare. Il campo è in mezzo alla foresta e attorno 
non ha niente. In quei campi vivono soprattutto i  gipsies. Per quell’anno ho avuto 
finalmente un documento, ero richiedente asilo e sono stato chiamato per tre volte al 
Ministero per essere intervistato. L’ultima volta, poco dopo l’intervista, alla chiesa 
dove vivevo è arrivata una guardia e mi ha detto a voce, così, che la mia richiesta di 

22 Ibidem.
23 Ibidem.
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asilo  era  stata  semplicemente  rigettata.  Mi  ha  portato  via  il  documento  e  se  n’è 
andata24”. 

Allora, nel 2004, l’iraniano scappa di nuovo verso la Slovenia e stavolta con 
successo: alcuni amici di Jezevo gli hanno consigliato di attraversare il confine più 
vicino all’Ungheria, attraverso la foresta. Lì la polizia non riesce a bloccare nessuno, 
perché attraversare quella zona è molto difficile:

“La strada me l’avevano insegnata a Jezevo. Jezevo è un’ottima no border university, 
la migliore.  In questo modo, finalmente,  sono riuscito ad attraversare il  confine e 
sono arrivato in un piccolo paesino sloveno. Ho preso il primo autobus delle cinque 
del mattino per Lubiana, ma prima mi sono ripulito e cambiato i vestiti. Quando sono 
arrivato a Lubiana sono andato dritto a cercare l’asylum home, era il primo settembre 
2004.  L’ho  trovata,  e  ho  trovato  anche  un  traduttore  e  un  avvocato.  Mi  hanno 
intervistato per sette ore. Sono rimasto nella casa per dieci mesi e al sesto mi hanno 
fatto una seconda intervista. Per tutto questo tempo ero libero e avevo di nuovo un 
documento da richiedente asilo. Non potevo lavorare ma lavoravo lo stesso. Adesso 
sono un rifugiato politico riconosciuto, mi danno anche dei soldi, pochi, ma tutti i 
mesi. Ci ho messo sette anni.”25.

Le voci dei trafficati iniziano a farsi sentire. Non è facile avvicinarli; non è 
facile  capire  effettivamente  come si  sviluppi  il  loro  viaggio,  né  quello  fisico,  né 
quello emozionale.  Di fatto,  ad ogni cambiamento di palcoscenico,  muta anche la 
maschera che il trafficato indossa, muta la maschera che egli attribuisce agli altri e 
quella che gli altri attribuiscono a lui.

      

3.  Gli  altri  attori,  le  altre  maschere,  gli  altri  palcoscenici:  racconto  di  un 
trafficante

Il viaggio dai Paesi di origine in genere si compone di  più tappe e, di conseguenza, 
viene gestito da differenti gruppi criminali26. È interessante, quindi, delineare la figura 
del trafficante e, per farlo, mi avvarrò in primis di un articolo della stampa albanese 
del  novembre  2003:  nel  testo  viene  riportata  la  confessione  di  Bledar  Mane,  un 
trentenne implicato e condannato per il reato di traffico di clandestini27. Riconosciuto 
colpevole, viene incarcerato due volte, la prima per dieci, la seconda per cinque mesi: 
tali pene risultano ridotte perché Mane collabora da subito con le forze di polizia. 

24 Ibidem.
25 Cfr. nota precedente, link: http://www.storiemigranti.org/spip.php?article145.
26 Cfr.  le  indagini  compiute  dalla  Direzione  Nazionale  Antimafia  in  sinergia  con   Transcrime 
dell’Università di Trento.
27 Cfr. l’articolo pubblicato su  Le Courrier des Balkans “Albanie:le confessions d’un trafiquant” di 
Artan Puto, tradotto da Jean-Arnault Dérens, reperibile presso l’archivio del sito in data 7 novembre 
2003 al link: http://balkans.courriers.info/article3765.html
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Tutto inizia con una lettera aperta che il detenuto invia alla testata nazionale 
Gazeta  Shqiptarve, lettera nella quale egli confessa la sua appartenenza alla mafia 
albanese28 e,  in  particolare,  a  quelle  frange  che  si  occupano del  traffico di  esseri 
umani. Nello scritto Mane non risparmia i dettagli più scabrosi riguardanti le modalità 
secondo  le  quali  si  articola  il  mercato  del  traffico  di  persone.  Il  punto  chiave  è 
l’aeroporto di Rinas, l’unico aeroporto internazionale del Paese, situato a una ventina 
di chilometri da Tirana. La lettera del trafficante non viene pubblicata in un momento 
casuale, bensì in seguito ad una dichiarazione rilasciata dall’Ambasciatore americano 
in Albania, James Jeffrey, durante un incontro alla Scuola di Magistratura di Tirana: 
in  quell’occasione,  il  diplomatico  aveva  affermato  con  veemenza  che  il  crimine 
organizzato stava distruggendo il Paese, ma che “il governo americano conosceva i 
baroni del crimine in Albania”29 e che, assieme ai partner europei e locali, sarebbe 
stato compiuto ogni sforzo per contrastare questo fenomeno.

Nella sua missiva, Bledar Mane risponde con estremo pessimismo a questa 
dichiarazione, esprimendo il proprio scetticismo sulla capacità del governo albanese 
di eliminare i traffici illegali e denunciando la corruzione e l’implicazione di tutti i 
funzionari statali in tali attività criminali. L’uomo addirittura racconta di aver corrotto 
personalmente il  capo della polizia aeroportuale e parla di un volo verso gli Stati 
Uniti con l’ufficiale: Mane in qualità di accompagnatore di clandestini, il poliziotto 
diretto a un corso di specializzazione. D’altronde, dalla lettera si evince che tutti i 
capi della polizia che avevano lavorato all’aeroporto internazionale “Madre Teresa” 
di Rinas tra il 1997 e il 2002, erano corrotti e perciò coinvolti nel traffico: ognuno di 
loro percepiva fino a trecento dollari per ogni persona che veniva accompagnata in 
Europa, e fino a novecento per quelle dirette negli USA30. Il prezzo del trasporto in 
Europa  era  allora  di  millecinquecento  dollari,  quello  per  gli  USA saliva  fino  a 
cinquemila dollari.  Il  lavoro del criminale iniziava nell’aeroporto di  Rinas, dove i 
trafficati arrivavano con documenti falsificati, prodotti in un ristorante nel centro di 
Tirana.

Tra il 1994 e il 1995, Mane studia Media e Comunicazione a Londra, ma non 
interrompe  le  sue  attività  nel  mercato  del  trafficking:  “Durante  quel  periodo  ho 
accompagnato negli  Stati  Uniti circa otto persone al  mese, ciascuno di loro per il 
viaggio pagava settemila dollari”31. Nel 1997, salgono al potere i socialisti e Mane 
viene introdotto negli ambienti della nuova amministrazione. In questo periodo, oltre 
alla  dirigenza  politica,  cambiano  anche  le  rotte:  i  passaporti  albanesi  contraffatti 
vengono utilizzati per diversi Paesi di destinazione, ovvero Egitto, Tunisia, Marocco. 
28 Per una più ampia panoramica sulla criminalità organizzata , cfr. J. Ziegler, I signori del crimine. Le  
nuove mafie europee contro la democrazia. Marco Tropea Editore, Cuneo, 2000. In questo suo testo, 
Ziegler analizza nello specifico come da qualche anno siano comparse nuove mafie in Europa, mafie 
che hanno tratto vantaggio dal crollo del comunismo e dalla crisi in cui si trovano molti Paesi dell’Est. 
Ecco perché ho scelto come primo caso da analizzare  quello di un ex-trafficante albanese.
29 Cfr. nota precedente: “[…] le gouvernement des USA connaissait les barons du crime en Albanie”, 
traduzione mia.
30 Infatti, il trafficante svolgeva il suo ruolo di accompagnatore lungo queste due direttrici.
31 Cfr. anche l’articolo “Albania: giovane, laureato a Londra…trafficante”,  Osservatorio sui Balcani, 
06 novembre 2003, v. link: http://www.osservatoriobalcani.org/article/articleview/2580/1/41/.
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In  apparenza,  si  fanno  passare  i  gruppi  di  trafficati  per  gruppi  turistici32di  circa 
quindici persone ciascuno. Il cambiamento dei tragitti è dovuto anche all’aumento dei 
prezzi per le direttrici  Europa e Stati  Uniti:  2.500 dollari  per il  trasporto lungo la 
prima,  10.000 dollari  per  la  seconda.  Nel  2003,  il  prezzario  è  di  2.500 euro  per 
l’Europa continentale, 6.500 per Inghilterra ed Irlanda, 13.000 per USA e Canada33.

Questa  lettera  di  denuncia  ha  provocato  diverse  reazioni  nell’opinione 
pubblica albanese: alcuni l’hanno ritenuta “l’ennesima storia senza colpevoli  nella 
lunga  serie  delle  indagini  contro  la  corruzione34”,  altri  “un  ennesimo  bluff  della 
stampa albanese35”; altri ancora hanno mostrato una totale indifferenza; infine, molti 
hanno palesato un forte  scetticismo e affermato che la corruzione non può essere 
sconfitta  perché  le  stesse  autorità  che  dovrebbero  combattere  la  criminalità  sono 
profondamente coinvolte in questi traffici. 

Bledar Mane è sicuramente un caso mediatico che ha destato scalpore, ma non 
è un episodio isolato e di storie come la sua ce ne sono centinaia. Nei vari Paesi di 
transito, ogni valico, ogni passaggio che permette di attraversare confini è un non-
luogo  dove  il  contadino,  il  pastore,  l’artigiano,  l’operaio  possono  vestire  una 
maschera nuova e impersonare un personaggio chiave sul palcoscenico itinerante su 
cui si svolge il dramma del traffico di esseri umani.

Alcuni esempi: l’ultima casa del villaggio di Miratovac, nel sud della Serbia, 
si trova a cinquecento metri dalla frontiera con la Macedonia ed è abitata da Agim 
Aglusi-Ibro, sua moglie e i loro tre bambini. A Miratovac si contano più di settecento 
case, ma quasi il 60% degli abitanti sono emigrati in Germania, Austria o Svizzera. A 
causa della  vicinanza con il  confine e della  condizione di povertà  dei  paesani,  la 
maggior parte degli uomini si dedica al contrabbando:

“Prima della guerra, si viveva bene grazie a questa attività. Si commerciava in farina, 
olio, zucchero, petrolio e suoi derivati, a volte anche delle persone, generalmente dei 
rumeni36”.

Nelle reti delle organizzazioni criminali che si occupano di traffici di persone, 
gli abitanti di villaggi come Miratovac giocano ovviamente un ruolo fondamentale, 
occupando  il  gradino  più  basso  all’interno  della  gerarchia  piramidale  dei  gruppi: 
fanno insomma parte della manovalanza, di chi si occupa del passaggio dei trafficati 
da un clan mafioso all’altro. Il loro contributo è essenziale, in quanto solamente chi 
sta in loco può conoscere i sentieri più nascosti, mimetizzati da cespugli e alberi o 
tracciati dalle capre, ad esempio. Solo chi conosce bene i luoghi può indicare le vie da 
32 E qui è chiaro che si tratta di una maschera imposta, un’ulteriore maschera, che l’attore sociale 
indossa per inscenare un canovaccio stabilito a priori dalla regia dei trafficanti (registi o attori?).
33 Cfr.  link: http://www.osservatoriobalcani.org/article/articleview/2580/1/41/.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Cfr.  Jelena  Bjelica,  giornalista  di  Reporter,  “Le  trafic  humain  sur  la  route  des  Balkans”,  in  Le 
Courrier des Balkans,  tradotto in francese da Persa Aligrudic; prima pubblicazione 7 maggio 2002, 
disponibile  online  da  sabato  25  maggio  2002,  al  link:  http://balkans.courriers.info/article796.html, 
traduzione mia.
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seguire, sottraendosi così dallo sguardo della polizia di frontiera per raggiungere i 
pressi di Lojano o Kumanovo in Macedonia37.

Come detto, le rotte balcaniche del traffico di esseri umani non sono ignorate 
dalle forze di polizia, tanto che è possibile reperire mappature piuttosto dettagliate 
delle  stesse.  Esse  comprendono  due  grandi  direttrici:  la  prima,  passa  attraverso 
Belgrado e si dirige a sud verso il Kosovo, la Macedonia e il Montenegro, mentre a 
ovest punta verso la Bosnia; l’altra, attraversando il territorio macedone, si prolunga 
verso la Grecia e l’Albania. Un’altra rotta importante, benché minore rispetto alle due 
precedenti,  collega  direttamente  l’Albania  all’Italia.  Allora  com’è  possibile  che 
questo traffico sia così difficile da sgominare?

“Sì,  una  volta  le  trasportavo  io.  Capisci  subito  che  sono  loro  ‘le 
trafficate’...”38, confida N.N., un anziano conducente di mini-bus sulla tratta Chop39 - 
Belgrado. Il bus fa capolinea alla stazione di Belgrado una volta alla settimana, dopo 
un  viaggio  di  quasi  quattordici  ore.  L’autista  trattiene  i  documenti  delle  donne 
trasportate. Dice di farlo dopo aver preso atto del pericolo che alcune di loro, partite 
alla ricerca di una vita migliore, possano finire in qualche sobborgo belgradese: qui 
potrebbero  essere  violentate,  picchiate  o  maltrattate  sia  psicologicamente  che 
fisicamente.  Ovviamente,  questa  non  è  la  reale  giustificazione  della  confisca  dei 
documenti.

Le tratte funzionano tutte più o meno alla stessa maniera. È così anche per il 
valico tra Serbia e Repubblica Srpska. Qui, in particolare, si usa attraversare la Drina 
e sia la gente che le merci vengono trasportate con delle zattere lungo l’intero corso 
del fiume. Una volta  che la “merce”40 ha attraversato la Drina, viene fatta scendere 
dalle zattere e fatta incamminare verso Bijeljina, Brčko, o Tuzla. Al confine orientale 
della  Serbia  con  la  Bulgaria  e  la  Romania,  le  persone  sono  trafficate  in  parte 
attraverso il Danubio e in parte lungo i sentieri di montagna41.

4. Analisi conclusive e spunti di riflessione

Ho voluto concentrare questo mio articolo sul viaggio dei trafficati e dei trafficanti 
all’interno  dell’area  balcanica  e  dell’Europa  centro-orientale  per  due  ragioni: 
innanzitutto, perché si tratta di un contesto o, meglio, di contesti esplorati per diversi 
anni  e  in  maniera  sistematica  e  approfondita;  secondariamente,  perché  ho  voluto 
dimostrare  quanto  sia  difficile  tracciare  in  modo capillare  le  rotte  del  traffico e  i 
sentieri che le compongono, un dedalo di vie che si modificano, scompaiono e poi 
riaffiorano di continuo. Quando si parla di spostamenti di persone, quindi, è utile un 
approccio antropologico che si  configuri  come segue:  “Multi-sited ethnography is 

37 Ibidem.
38 Cfr. Ibidem, traduzione mia libera.
39 Una località in Ucraina.
40Nell’articolo citato, reperibile al link: http://balkans.courriers.info/article796.html, la parola utilizzata 
è “marchandise”.
41 Cfr. la nota precedente sull’articolo reperibile al link: http://balkans.courriers.info/article796.html.
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especially  pertinent  when  addressing  research  on  migration  and  following  the 
trajectories of migrants’ multi-sited lives.42”.

Come evidenziato precedentemente, la ricostruzione del viaggio viene affidata 
in buona parte alle testimonianze di chi viene rimpatriato o espulso, e ora anche agli 
ex-trafficanti,  ma si tratta pur sempre di storie personali,  spesso accompagnate da 
traumi psicologici, a volte prive di particolari estremamente rilevanti che le vittime o 
i criminali non possono o non vogliono raccontare. Dalla fine degli anni Novanta si è 
capito  quindi  che  non  bastava  raccogliere  questi  racconti:  per  colpire  le 
organizzazioni  criminali  occorreva  procedere  all’elaborazione  di  mappe 
estremamente dettagliate sulle rotte del traffico43.

La Procura di Trieste, diretta dal dott. Nicola Maria Pace, ha perciò collaudato 
un  protocollo  di  intervento  che  viene  ora  utilizzato  come  modello  di  misura  di 
counter-trafficking in  tutti  i  Balcani.  Esso  consiste  in  un  questionario  finalizzato 
all’individuazione di alcuni punti fondamentali per le inchieste: i Paesi di partenza, 
quelli di attraversamento, i mezzi usati,  i  luoghi di sosta, le persone incontrate, la 
destinazione finale. 

In  seguito  all’elaborazione  del  protocollo,  è  stato  possibile  individuare  tre 
grandi  direttrici  che portano in Italia:  “La prima proviene dal  continente  asiatico, 
soprattutto  da  Filippine,  Sri  Lanka,  India,  Cina,  Pakistan  e  Bangladesh.  Le 
organizzazioni  criminali  che  curano  il  trasferimento  in  genere  impiegano  gli 
immigrati in ‘lavoro nero’ fino al riscatto  delle somme dovute per il viaggio […] Il 
secondo flusso proviene dal Nord Africa, dall’area maghrebina e del Corno d’Africa, 
è diretto verso la Sicilia e si avvale degli approdi di Lampedusa e Pantelleria, nonché 
delle  coste  di  Ragusa e  Siracusa”44.  Il  terzo  flusso  riguarda  direttamente  il  Friuli 
Venezia Giulia, perché i trafficati dell’Europa dell’Est viaggiano lungo rotte via terra: 
è questa la rotta centro-europea, che si scompone a sua volta in due percorsi. Il primo 
parte da Ucraina, Romania, Moldavia e Ungheria e comporta il transito attraverso i 
territori ungherese, austriaco e sloveno: per l’entrata in Italia, dall’Austria ci si avvale 
del valico di Tarvisio, dalla Slovenia di quelli di Gorizia e Trieste. Questa rotta può 
assorbire anche parte del traffico che arriva dalla Serbia e che è costituito da coloro 
che hanno utilizzato l’aeroporto di Belgrado come scalo aereo45. Il secondo percorso, 
che è quello da me analizzato, comprende la cosiddetta rotta balcanica46 e passa per la 
Serbia, l’Albania, la Bosnia, la Croazia e la Slovenia. L’Albania è paese di partenza di 
vittime della tratta, ma anche di transito di quelle che arrivano dai Paesi vicini. Da qui 
si viaggia secondo due diverse modalità: via mare, si parte da Valona per approdare in 
Puglia; via terra si percorrono i Balcani per entrare in Italia dalla Slovenia.
42 Cfr. AA.VV., Mobile people, mobile law. Expanding Legal Relations in a Contracting World, op.cit., 
Ashgate, 2005, pag.14, ovvero “Un’etnologia multi-situata è particolarmente pertinente quando ci si 
approccia alla ricerca sulla migrazione e si seguono le traiettorie delle vite multi-situate dei migranti.”, 
traduzione mia.
43 Cfr. “La grande tratta, tutte le strade portano in Friuli”,  Il Gazzettino del Nord Est, 23 novembre 
2006, disponibile anche online al link: http://www.meltingpot.org/articolo9203.html.
44 Ibidem. Le parole sono di Marco Odorisio, dirigente della Squadra Mobile di Verona.
45 Ibidem.
46 Che raccoglie trafficati anche dalla Romania, dalla Bulgaria, dalla Moldavia e dalla Turchia.
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Come  emerge  da  questa  breve  panoramica,  la  cosiddetta  ex-Jugoslavia  si 
configura  come  uno  snodo  di  primaria  importanza,  dove  attori  sociali  diversi, 
palcoscenici diversi e linguaggi diversi instaurano relazioni funzionali e contingenti. 
Per  questo,  il  codice  linguistico  comune  a  tutti  gli  attori  sociali  coinvolti  deve 
possedere elementi di duttilità e immediatezza. “Il linguaggio è così strumento della 
rappresentazione e della autorappresentazione; componente essenziale di una identità, 
essa stessa riflesso di una visione del mondo, essa stessa strumento di costruzione del 
mondo.”47 E quando i diversi linguaggi dei diversi attori si mescolano, oppure danno 
vita a un linguaggio nuovo, ecco che si mette in scena una nuova performance 

Ogni individuo,  insomma,  è portatore di  una maschera/identità  che è  “non 
solo in continuo divenire, ma che, come ha chiarito Pirandello già negli anni Venti è 
molteplice. Ognuno di noi, perfino, è molteplice nella sua identità. Quindi le identità 
sono in divenire e decisamente molteplici, per ogni attore sociale.48”
 Questo  accade  nella  quotidianità  ed  è  osservabile  in  modo  ancor  più 
immediato nelle situazioni da analizzare in cui “[…] when actors move, they move 
with their stages: actors are their stages.”49 Ecco perché ho voluto analizzare il viaggio 
inteso  come  performance  messa  in  scena  su  un  palcoscenico  itinerante,  su  più 
palcoscenici itineranti che costituiscono, in quel momento, le realtà dei trafficati e 
degli altri soggetti coinvolti.

Del resto, come osserva Paul Watzlawick, “L’illusione più pericolosa è quella 
che esista soltanto un'unica realtà”50: con essa si disconoscerebbe agli attori sociali la 
possibilità di costruirle la realtà, ovvero il diritto ad essere tali.
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