
Introduzione
Anche una nave alla fonda viaggia...

Antonio Luigi Palmisano

I confini dell'anima, nel tuo andare, non potrai scoprirli, neppure se percorrerai tutte  
le strade: così profondo è il suo logos. (Eraclito, fr. 22B45 Diels-Kranz)

Viaggiare è essere per strada. Non nella propria casa. Viaggiare è essere altrove, per 
una, nessuna o tante ragioni. Siamo in grado di trovarle, queste ragioni, anche strada 
facendo,  e  poi  ancora  modificarle  o  adattarle  alla  stessa  esperienza  del  nostro 
viaggiare.

Viaggiamo  anche  per  lavoro.  Mi  riferisco  ad  un  multiplo  viaggio  Roma-
Khartum-Roma. Il mio lavoro è l'antropologia. Il mio viaggiare è professionalmente 
antropologico, il mio viaggiare è antropologicamente professionale. Forse, è da anni 
che non viaggio se non da antropologo, tanto che ormai non ho più la cognizione del 
“viaggiare”  –  “viaggiare”  come  allontanamento  da  una  casa  –  ma  ho  solo  la 
consapevolezza  del  mio  essere  antropologo.  Eppure,  non  finisco  di  stupirmi  per 
quello  che  accade  quando  sono  altrove.  Probabile  che  per  un  antropologo  il 
“viaggiare”  non  sia  più  possibile,  e  che  tutto  sia  antropologia:  ogni  passo,  ogni 
incontro, con l'amico o il nemico, con il fratello – perfino con i “fratelli nascosti”, 
fratelli  che  sfuggono  alla  percezione  carente  dei  nostri  limitati  sensi,  secondo  le 
dottrine  di  tanti  culti  monoteistici  e  politeistici  –,  è  antropologia.  Probabile  che 
l'antropologia sia un continuo passare di luogo e incontrare alterità, sia transitorietà e 
costruzione di relazioni, costruzione di Da-sein. E che questi siano Da-sein fra i quali 
oscillare,  come  fossimo  pendoli,  ovvero  siano  Da-sein nei  quali  perdersi  e 
all'occorrenza ritrovarsi, sempre immersi – noi, io – nel flusso dell'esser-ci, con uno 
sguardo attento, carico di Sehnsucht, all'essere. Riflessione continua, insomma.

La riflessione e l'articolazione di considerazioni più o meno complesse è sul 
proprio ritrovarsi “altrove”, fisicamente, socialmente e politicamente come Ego, ed in 
questo  altrove  scoprire  o  ritrovare  –  forse  c'era  da  sempre!  –,  col  tempo  e  con 
l'interazione continua, un altro Ego, altri Ego, ognuno sempre il proprio, ma Altro 
rispetto  al  precedente.  Si  tratta  insomma  di  una  riflessione  che  è  invenzione  e 
riconoscimento di altre vite, di vite “altre”.

Si  tratta  dunque  di  una  serie  di  esperienze  di  estraneazione  dal  sé  e  di 
ritrovamento in un altro sé: nulla impedisce di tornare al primo Ego, al primo sé  – 
seppure sia davvero possibile! –, anche se trasformato, necessariamente trasformato...

Insomma, se è vero, seguendo Eraclito, che mai l'uomo si bagna due volte 
nello stesso fiume – “negli stessi fiumi tanto entriamo quanto non entriamo, siamo e 
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non siamo”:1 quando ci immergiamo in un fiume siamo in esso e al contempo  non 
siamo in esso –, a me pare ancora più immediato e consistente comprendere che mai 
il  fiume bagna due volte lo stesso uomo. Due volte mi sono bagnato nel Nilo, in 
quello  che  chiamiamo  Nilo,  ma  questo  non  ha  bagnato  due  volte  Antonio  L. 
Palmisano, quello che chiamano così.

Forse, con maggiormente coraggiosa immediatezza, non  c'è nessuno  stesso; 
forse, in questo consisterebbe il grande mistero dell'esser-ci.

Viaggiare significa allora avere la possibilità di considerare che lo  stesso è 
sempre  “altro”,  in  continua  trasformazione.  Viaggiare  significa  riflettere  sulla 
relazione fra soggetto e oggetto per considerare che il confine fra i due è sempre più 
definito, fino a ergersi come barriera, oppure che è un confine sempre più flebile, fino 
a  divenire  un istituto  dello  scambio,  della  costruzione  dialogica del  mondo,  della 
fondazione di un Noi.

Penso a grandiosi viaggiatori, come il greco Ulisse, protagonista dell'Odissea, 
o l'italiano Marco Polo, autore di Il Milione, o il berbero Abū ‘Abd Allāh Muḥammad 
Ibn ‘Abd Allāh al-Lawātī al-Tanjī Ibn Baṭṭūṭa, autore di  Tuḥfat al-naẓār fī gharāʾib 
al-amṣār wa ʿajāʾib al-asfār, consapevolmente vissuti in viaggio. O ad altri ancora, 
vissuti in viaggio ma senza ritorno.

E non riesco a fare a meno di pensare alla Nave di Teseo, ovvero al primato 
della relazione rispetto allo  on,  ontos, all'essente, semmai accettabile come icona di 
una struttura di relazioni:

“La nave con la quale Teseo si era imbarcato con gli altri giovani guerrieri, e che 
riportò in trionfo ad Atene, era una galera a trenta remi. Gli Ateniesi la conservarono 
fino ai  tempi di  Demetrio di  Falera.  Asportavano i  vecchi pezzi  quando questi  si 
deterioravano e li sostituivano con parti che fissavano saldamente all'antica struttura, 
finché  non rimase  neppure  un  chiodo o  una  trave  della  nave  originaria.  Anche i 
filosofi, discutendo dei loro sofismi, citano questa nave come esempio di dubbio; e gli 
uni  sostengono  che  si  tratti  sempre  della  stessa  nave,  gli  altri  che  sia  una  nave 
differente.”2

La sostituzione  delle  parti  avariate  o  comunque  danneggiate  della  nave,  a 
partire  dai  remi  e  dalle  vele,  già  cominciata  in  navigazione  da  Teseo  e  dai  suoi 
uomini,  prosegue anche giunti  in porto,  anche dopo la  morte di  Teseo e dei suoi 
uomini e dei custodi che seguirono.

Così,  viaggiare  è  l'epifania  della  transizione.  E  se  la  vita  è  transizione, 
viaggiare è epifania anche della vita.

Il viaggio può dunque divenire per noi il simbolo della vita. Della vita come 
transizione,  sorpresa,  dubbio,  incertezza,  imprevedibilità.  Della vita nel suo essere 

1 “Potamoisi toisin autoisin embainomen te kai ouk embainomen, eimen te kai ouk eimen”. Eraclito, fr. 
22B49 Diels- Kranz.
2 Plutarco, Vita di Teseo, 2.2., § 22 e § 23.
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prassi dell'inatteso, della vita nel suo stabilire continuamente relazioni, relazioni fra 
parti: persone, idee, oggetti e emozioni. Tutti costituiti tali, e quali, in virtù proprio 
delle relazioni stabilite, non certo stabili. 

Il  viaggio è allora icona del  Da-sein,  incessante processo di costruzione di 
legami insospettati, mai prima pensati, oppure rinnovati ovvero nuovamente creati.

Il simbolo di questo simbolo è appunto la Nave di Teseo, una nave che è tale, 
e quale, proprio per il suo insieme di relazioni.

Come la filosofia, il viaggio è l'arte del complicare il quotidiano – specificare, 
articolare, relazionare fiduciosamente e incessantemente – per giungere all'inatteso. È 
l'arte della riflessione sulle relazioni ricercate o fondate e  vice versa sulle relazioni 
costruite e ritrovate.

È l'arte del complicare per rendere tutto (in sé) più semplice e comprensibile: 
in fondo basilare, appunto gründlich!

Il viaggio è la prassi della filosofia. Ancora oltre, il viaggiare è la filosofia in 
azione, è il pensiero vivente, il tracciare relazioni in transizione.

Infine,  il  viaggio  è  opportunità  di  comunicazione  fra  Seienden che  si 
incontrano e si costituiscono come tali proprio incontrandosi; un incontro fra uomini, 
che non preclude un incontro con il Divino.

Tuttavia,  proprio  ricordando  che  per  quanto  si  viaggi  mai  si  giungerà  a 
superare  i  confini  dell'anima,  insieme  a  Eraclito  compiamo  un  ulteriore  sforzo  e 
manifestiamo il “pathos del nascosto”: il discorso umano, accettabile come simbolo, è 
inadeguato a cogliere “il mondo”, ovvero il  Da-sein, insomma il  logos. Con questo 
ulteriore, piccolo sforzo, per noi anche il viaggio diviene occasione di manifestazione 
del “pathos del nascosto”, occasione di realizzazione del  Da-sein. E il racconto del 
viaggio e del viaggiare diviene occasione di espressione – incerta e titubante – tanto 
del “pathos del nascosto” quanto dell'esperienza dell'esser-ci.

Viaggiare  si  trasforma  così  in  un  possibile  esercizio  di  pratica  mistica: 
riconoscere alterità, familiarizzare con l'alterità ma anche riconoscere l'alterità in se 
stessi  rispetto alla propria auto-rappresentazione corrente.  Insomma, viaggiare può 
divenire pratica di accettazione di un esilio come condizione umana, abbraccio stesso 
della transitorietà dell'esser-ci, transitorietà intesa come qualifica fondante dell'esser-
ci: “...perfectus vero cui mundus totus exsilium est.”3

Dunque, lo ex-silium apre la strada ad una possibile ek-stasis all'interno di una 
specifica recezione del viaggio e della sua conseguente espressione. Mi riferisco qui 
ad una esperienza di viaggio ad opera di un viaggiatore non occidentale, sicuramente 
meno di altri  inficiato dal viaggiare turistico ed altezzoso di un Occidente colpito 
dalla sindrome d'esplorazione dell'Altro come legittima fuga da sé.

3 Hugo de Sancto Victore, De Vanitate Mundi, 2.
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In un bellissimo e recente articolo, già anticipato nei suoi seminari degli anni 
'80 a Berlino, Fritz Kramer descrive il viaggio di Sir Apollo Kagwa, Primo Ministro 
del  Buganda,  e  del  suo  segretario,  Ham  Mukasa,  alla  volta  dell'Inghilterra  per 
partecipare  alla  cerimonia  d'incoronazione  di  Edoardo  VII,  avvenuta  nell'ormai 
lontano 1902.4 

Mukasa, nobile alla corte reale del Buganda, conosceva anche la lingua araba 
e l'inglese e, dopo essersi convertito al cristianesimo, aveva avuto modo di pubblicare 
un interessante commentario del Vangelo di Matteo. L'opera per la quale viene ancora 
oggi  ricordato  è  comunque  il  suo  diario  di  viaggio,  intitolato  Sir  Apolo  Kagwa 
discovers  Britain,  e  finalmente  pubblicato  da  Heinemman  Educational  Books, 
Londra,  nel  1975. Nel  diario  non traspare  nulla  di  affine  ad  uno shock culturale 
vissuto  dall'autore,  neppure  di  eventuali  difficoltà  di  adattamento  ad  un  contesto 
sociale  e  culturale  nuovo,  pur  verosimilmente  tanto  diverso  da  quello  di  origine. 
Molto  preparato  nella  etichetta  di  corte  del  Buganda,  Mukasa  è  stato  attento  a 
recepire l'etichetta di corte britannica e a comprenderla, a muoversi con grande tatto e 
diplomazia nel nuovo ambiente e a sopportare con distaccata indulgenza le ossessioni 
voyeuristiche  dei  nobili  indigeni  britannici.  Non  di  meno,  proprio  per  riportare 
fedelmente ai suoi lettori compatrioti l'esperienza vissuta, Mukasa si appoggia nello 
scritto non ad una retorica della meraviglia e dello sbalordimento, per quanto attesa, 
ma ad immagini neo-testamentarie. In questo modo, il meraviglioso o lo sbalorditivo, 
in un contesto di precisa e puntuale descrizione comprensiva delle situazioni vissute, 
recuperano la dimensione del mysterium. Come osserva Fritz Kramer:

“Non danneggiata dalla formulazione retorica, la descrizione di viaggio operata da 
Mukasa è precisa e empiricamente comprovabile. L'autore si attiene strettamente ai 
fatti, ma appunto con un tale tono per cui ciò che per noi è il quotidiano e l'usuale – 
ivi comprese le pompose cerimonie – si ammanta di una luce sovrannaturale, così che 
sembra descrivere più una estasi mistica anziché un viaggio profano.”5

Già, il viaggio secolare si trasforma in un'esperienza estatica: in un ritorno al 
sé, carico di riflessione e pronto ad essere trasmesso a quanti in grado di condividere 
l'esperienza così riportata.

Insomma,  il  buon  viaggiatore  è  colui  il  quale  viaggia  raggiungendo, 
ottenendo, realizzando, l'estraneità a se stesso, e ha coscienza non tanto dell'estraneità 
dell'Altro ma appunto della propria rispetto al sé.

4 Kramer, Fritz W., “Als Fremd erfahren werden. Eine Lektüre der Reisebeschreibungen von Dorogu 
und Ham Mukasa”, in Paideuma, 57, 2011:37-52.
5 “Unbeschadet  der  rhetorischen  Zuspitzung ist  Mukasas  Reisebeschreibung präzis  und  empirisch 
überprüfbar; er hält sich strikt an die Tatsache, nur eben in einem Ton, der das für uns Alltägliche und 
Gewöhnliche – man rechne die pompöse Feiern hinzu – in überirdisches Licht taucht, so dass eher eine 
mystische Entrückung als eine profane Reise zu beschreiben scheint”.  Kramer, Fritz W., “Als Fremd 
erfahren werden. Eine Lektüre der Reisebeschreibungen von Dorogu und Ham Mukasa”, in Paideuma, 
57, 2011:37-52, pag. 47.
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Certamente,  non  in  ogni  viaggio  ci  si  aspetta  tanto,  non  ogni  viaggiatore 
condivide questa ricezione dell'essere “altrove”, dell'interagire con l'Altro come una 
occasione di conoscere o riconoscere in sé l'alterità.

Così, questa raccolta di saggi discute alcuni degli aspetti dell'essere in viaggio, 
alcune  istituzionalizzazioni  del  viaggiare.  Ariane  Baghaï ci  riporta  alla  prima 
esperienza  del  viaggiare,  al  primo  profondo,  incisivo  scambio  che,  una  volta 
impegnati  nella  ricerca  sul  terreno,  intercorre  con  un  mondo  esterno,  un  mondo 
“altro”  rispetto  a  sé.  Baghaï descrive  questa  esperienza  quasi  si  trattasse  di  una 
nascita  al  mondo  sociale,  anzi  al  Da-sein,  un'esperienza  nella  quale  inizialmente 
l'antropologo si muove balbettando.

Quanto  possano essere  profonde le  scarificazioni  operate  dal  viaggiare  sul 
corpo  e  nell'animo  di  un  grande  e  sensibile  scrittore  viene  analizzato  da  Luigi 
Cepparrone nel suo saggio sul viaggio compiuto da Robert Louis Stevenson a bordo 
del transatlantico Devonia. Dormire in seconda classe vivendo all'interno del mondo 
dei passeggeri della terza classe offre a Stevenson l'occasione di confrontarsi con la 
propria alterità rispetto allo stesso sé, un'esperienza che agita l'anima.

Marco Chimenton tratta invece del proprio viaggiare in lungo e in largo per i 
Balcani condividendo gli angusti spazi di traballanti autobus o le consumate angosce 
e le piccole astuzie di giovani e vecchi passeggeri: un viaggio che conduce l'autore a 
riflettere sul proprio essere “cittadino dell'Europa”.

Vi è anche il viaggiare in missione. Il paradigma di questo viaggiare è proprio 
il viaggio del missionario, un viaggio raccontato da Antonino Colajanni all'esempio 
del  gesuita  Geronimo Pallas.  Colajanni  ci  porta  a  riflettere  sui  rapidi  e  profondi 
processi di apprendimento messi in atto dalla travolgente esperienza del viaggiare per 
lunghi  periodi,  sotto  difficili  condizioni,  mentre  si  è  consapevoli  delle  forti  ed 
articolate aspettative che l'istituzione nutre nei confronti di chi ha inviato in missione. 
Vedere,  percepire  e  vivere  in  un  inatteso  tessuto  di  relazioni,  da  una  parte,  si 
confronta con dovere, dall'altra: la consapevolezza di questa tensione si trasforma in 
una occasione di profonda crescita esistenziale.

Raoul Kirchmayr riflette sulle immagini di viaggio prodotte da un Jacques 
Derrida che, dopo essere stato a Mosca ed aver soggiornato in Atene, torna nella sua 
casa natale nei sobborghi di Algeri. Andare, restare e ritornare s'intrecciano con la 
memoria,  le  memorie:  le  emozioni  sono  il  viaggio,  ma  le  relazioni  fra  queste, 
analizzate  con  straordinario  acume,  conducono  ad  addentrarci  nelle  profondità 
dell'animo umano.

Anche  il  trafficato  è  un  viaggiatore?  A questa  domanda  risponde  Desirée 
Pangerc con una analisi sul viaggiatore nel suo ruolo di merce: emigranti, clandestini 
e trafficati sono alcuni dei ruoli che l'attore sociale svolge talvolta indipendentemente 
dalla  propria  volontà.  Così,  nel  viaggio  l'emigrante  può trasformarsi  in  trafficato, 
ovvero l'attore sociale vive una continua trasformazione del sé: ad ognuna di queste 
trasformazioni può essere dato un nome.

Maurizio  Predasso  affronta  la  questione  del  viaggio  come  attività  di 
“guardare,  osservare,  vedere”.  Ma questa frenetica attività oculare  si  incontra  con 
l'Altro e, sorpassando la semplice percezione visiva, nell'artista diventa grafia, segno, 
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di-segno.  È un  segno  che  “intende  dire”,  diventando  così  linguaggio  e 
comunicazione: pensiero visuale e lingua ideogrammatica, una volta che il segno è 
finalmente offerto allo sguardo dell'Altro.

Il pellegrinaggio religioso ha accompagnato la storia dell'uomo nel corso dei 
secoli.  Per Maurizio Scaini questo fenomeno è stato spesso strumentalizzato a fini 
politici,  creando  le  premesse  per  nuovi  processi  di  colonizzazione,  esercitando 
egemonie  regionali  o  rafforzando  alleanze  strategiche.  Nel  suo  contributo  Scaini 
esamina  la  recente  riscoperta,  in  chiave  sciita,  dei  luoghi  santi  presenti  in  Siria. 
Questa “riscoperta”, inizialmente pensata in chiave anti-irachena e filo-iraniana, ha 
assunto implicazioni sociali e valenze regionali non ancora valutabili esaustivamente. 
Il pellegrinaggio si rivela così un viaggiare caratterizzato anche da forti connotazioni 
politiche.

Nel  suo  contributo,  tratto  da  Perdono  a  Lulù,  uno  scritto  inedito,  Giulio 
Stocchi analizza il viaggiare onirico, il rapido muoversi del poeta fra situazioni ed 
emozioni che sorgono all'interno di una continua e intensa pratica di frequentazione 
dell'alterità. Nel loro viaggiare, ci racconta poeticamente Stocchi, due poeti ragazzi, 
Aimé Césaire e Léopold Senghor tornano, uno con una nave a vapore, verso il suo 
paese  natale,  la  Martinica,  e  l’altro,  sulle  ali  della  fantasia,  all’Africa  favolosa 
dell'infanzia. La poesia, e più in generale l’arte, è così il modello che gli uomini si 
sono costruiti per addentrarsi nel loro immaginario: un viaggio, quello che la poesia 
compie, privo di passaporti e di controlli, senza frontiere e senza Stati, oltre paesi e 
continenti, in un universo di cangianti e struggenti emozioni. 

Forse è proprio nel viaggio, almeno in alcune forme del viaggiare se non in 
tutte,  che  l'anima,  di  cui  parla  Eraclito  nella  nostra  iniziale  citazione,  finisce  per 
trovare una sua costruibile o ricostruibile pace. Ma forse, ancora di più: “anapaula en 
tei fugei”,6 come avrebbe specificato Eraclito, secondo quanto riportato secoli dopo 
nell'interpretazione  di  Plotino:  “Ristoro  nell'esilio”.  Una  pratica,  quella  dello  ex-
silium,  che  appare  dunque  meno  turistica  e  di  diletto  di  quanto  si  potesse  mai 
immaginare:  l'incessante  incontro  con  l'Altro,  l'epifania  della  transizione, 
l'estraniamento dal sé, il riconoscimento della molteplicità dell'Ego, l'invenzione di 
linguaggi come chances dialogiche e l'opportunità della ek-stasis si rivelano linimenti 
di un'anima i cui confini mai potranno essere scoperti. Del resto, già sappiamo che: 
“A  tutti  gli  uomini  può  toccare  la  sorte  di  riconoscere  se  stessi  e  di  sentire 
l'immediatezza”;7 e  quale  migliore  condizione  di  quella  offerta  dal  viaggio,  dal 
viaggiare antropologico,  in tutta la  consapevole transitorietà  che questo comporta, 
può mai presentarsi  all'uomo per “sentire l'immediatezza” dell'esser-ci?

6 Così Eraclito, secondo Plotino in Enneadi 4, 8, 5, 5-6.
7 “Anthropoisi pasi metesti ginoskein eoutous kai froneein”. Eraclito, fr. 22B116 Diels-Kranz.
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