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The Review

Dada. Rivista di Antropologia post-globale is a digital periodical review. The access
is free on www.dadarivista.com 

The review intends to focus on the issues of anthropology and contemporary
philosophy in order to face the classical and modern questions in the social, political
and cultural context of our post-global era in which the grands récits are hidden but
all the more present and operating.

Since  we are  convinced  that  the  meaning  of  life  coincides  with  intensive
research intended as a joyful experimentation, even in those fields in which any kind
of change and actually any kind of experimentation seem to be out of the question,
and,  being more than ever  aware that the heritage connected to  the  grands récits
should be removed from our discourses, the review selected the term Dada to indicate
a position of structural opening toward the choice of research methods and the use of
language in order to avoid the dogmatic of protocols. This long way has already been
undertaken by many scholars such as Paul Feyerabend for instance, and we warmly
invite you to join us and proceed with resolution and irony. 

In this context, the contributions can be published in one of the languages of
the European Union, according to the wish of the authors, after reviewing by native-
speaking colleagues.  Multilingual  reading seems to be  spreading in  the  academic
circles  of  the  Continent  and  this  partially  allows  avoiding  translations  in  lingua
franca and their inescapable limitations. The authors are free to adopt their own style
concerning footnotes and bibliographical references as far as they remain coherent
with their own criteria.

The review also has the scope to publish the contributions of young scholars
in order to introduce them to the national and international debate on the themes in
question.

The Editor
Antonio L. Palmisano
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Editoriale

Questo numero di  Dada. Rivista di Antropologia post-globale è il  settimo numero
Speciale da quando è nata la rivista.  È intitolato  Violenza e conflitto, ed è appunto
interamente dedicato ad articolate riflessioni sulla violenza e sul conflitto nella nostra
epoca.

Le tematiche correlate sono inoltre affrontate per promuovere considerazioni
sul rapporto che la disciplina ha sviluppato e sviluppa con le persone e le istituzioni
che si occupano sia della produzione della violenza e dei conflitti come pure del loro
aménagement e/o della loro soluzione o sospensione. 

In questa occasione comunico ai Colleghi interessati che per il prossimo anno
è prevista la pubblicazione di almeno due numeri Speciali.

Il prossimo numero Speciale avrà per titolo  Debito e dono. Il termine per la
consegna dei contributi è fissato per il 31 ottobre 2017.

Gli  autori  sono  invitati  a  segnalare  alla  Redazione  il  loro  interesse  nel
partecipare alla realizzazione di queste nuove avventure.

Il Direttore
Antonio L. Palmisano
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“Hai mai violentato una vecchia o un vecchio? Uhm! Devi
farlo... è importante!”
Un’introduzione alla violenza e al conflitto

Antonio L. Palmisano

“Have you ever raped an old lady or an old man? Uhm! You must do it... it is important!”
An introduction to violence and conflict

Abstract
From the beginning social anthropology has elaborated sophisticated theories concerning the so-called
warfare  and  violence.  Social  anthropologists  have  acknowledged  that  aggressiveness  is  socially
transformed in acts of violence which are culturally determined and that conflicts must be subjected to
ethical  norms,  to  specific  techniques  and  to  the  law.  Anthropologists  have  therefore  freed  human
conflict from the hypothesis formulated by bio-genetic determinism and by generic visions about a
presumed and ineradicable aggressiveness, inherent in the human species, as if aggressiveness had not
historically taken the shape of society. This paper examines the main actors of violence and conflicts
and their acting on the world’s stages, it also focuses on the relation between violence, terror and pain.
The primary ground of violence is the body and the alpha and omega of violence come into being in
human corporeity. The experience of violence, the only experience shared by all human beings, the
only experience that unites men when it is directed toward the Other is the institutionalisation of the
Other  through  its  manipulation  and  “branding”,  i.e.  its  denial/negation.  Violence  is  therefore  the
acknowledgment  of  human corporeity but  also of  the  corporeity of  “things”.  Violence  establishes
corporeity and it does not exist without corporeity which is actually acknowledged in the moment of
its transformation through violence.
Keywords: violence, conflict, warfare, anthropology of law, terror and pain

L’analisi del conflitto ha da sempre interessato l’antropologia e, con la fine degli anni
’50 ma  soprattutto negli  anni ’60,1 la Manchester School ha elaborato sofisticate
teorie che riguardano il cosiddetto warfare e la violenza. Ma già in uno dei suoi ultimi
scritti,  “An  anthropological  analysis  of  war”,  1941,  Bronislaw Malinowski  aveva
affrontato  i  temi  della  violenza  e  del  conflitto  con  osservazioni  allora  alquanto
originali:  gli  atti  di  violenza individuale come pure una faida non possono essere
considerati antecedenti della guerra moderna, la guerra stessa non può essere vista
come parte  della  natura  umana,  l’aggressività  è  socialmente trasformata  in  atti  di

1 Gluckman 1956.
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violenza  determinati  culturalmente,  gli  stessi  conflitti  devono  sottostare  a  norme
etiche, a tecniche specifiche e al diritto e così via.2 Nella seguente generazione di
social  anthropologists,  di  conflitto  e  ostilità  si  sono  occupati  decisamente  Meyer
Fortes  e  Edward  Evan  Evans-Pritchard.  Il  celeberrimo  African  political  systems,
1940, verte sostanzialmente sui modi e le forme di mantenimento dell’ordine sociale
nelle  società  segmentarie  conseguito  attraverso  un  bilanciamento  di  potere  fra
contendenti, ovvero fra gruppi formati sulla base dell’età o del sesso, o territoriali e
soprattutto di parentela, potenzialmente ostili. Si trattava di resoconti etnografici che
rafforzavano  criticamente  –  nel  caso  delle  società  segmentarie,  la  “macchina  del
diritto” era infatti inscritta nella stessa struttura e organizzazione sociale –3 una delle
prime tesi di Malinowski:

«Without  the  norm the  social  action  would  be mere  violence.  Without  the  social
enforcement,  the norm would be a  moral  or  customary rule;  so enforced,  it  may
properly be called law».4 

Altri grandi maestri dell’antropologia sociale britannica,  del resto,  erano in
quegli  anni  ufficiali  dei  servizi  di  intelligence,  come per  esempio,  oltre  a  Evans-
Pritchard,  anche  Edmund  Leach,  Sigfried  Nadel  e  altri  ancora.  Si  occupavano di
conflitto e di violenza per professione. Proprio questa specificità di storie di vita non
può non richiamare  la  nostra  attenzione  sul  rapporto  fra  antropologia,  violenza  e
conflitto, e, in altra occasione, sul rapporto fra antropologia e intelligence.5

Quali  sono  allora  gli  attori che  si  muovono  più  o  meno  abilmente  sul
palcoscenico mondiale, secondo più o meno complessi processi – spesso non chiariti
– studiati da questi  political anthropologists, e quindi dagli antropologi del diritto e
dagli antropologi del conflitto? Ecco i protagonisti: la persona e le istituzioni.

La persona, in quanto attore sociale e in quanto soggetto/oggetto del processo
di comunicazione, ovvero di coinvolgimento del cittadino nel processo di costruzione
del cosiddetto consenso, è il soggetto primario della violenza esercitata o subita ma
non necessariamente del conflitto.

Le  istituzioni  tradizionalmente  considerate  protagoniste  della  costruzione
dell’ordine giocano poi ruoli decisamente più articolati e sfaccettati e usufruiscono di
apparati di legittimazione di livello senza dubbio più complesso di quello riservato
alla  persona: dalla matematica alla teologia, passando per la genetica e l’economia.
Fra  questi  attori,  compaiono  gli  Stati,  con  la  loro  accentuazione  del  principio

2 Malinowski 1941, pp. 521-550.
3 «Within the tribe there is law: there is a machinery for settling disputes and a moral obligation to
conclude them sooner or later». (Cfr. Evans-Pritchard 1940, p. 278)
4 Malinowski 1913, p. 14.
5 Questo tema è oggetto di un mio studio di imminente pubblicazione: Antropologia e intelligence. Per
un esercizio democratico dell’antropologia. Lecce: Pensa, 2018.
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territoriale, ovvero della condivisione dello spazio; le famiglie e i lignaggi, con la loro
accentuazione  del  principio  di  parentela,  ovvero  di  condivisione  del  sangue;  le
associazioni,  in  tutte  le  loro  forme  più  antiche  e  al  contempo  più  moderne,  con
l’accentuazione del  principio  di  progettualità,  ovvero di  condivisione dell’azione:6

corporazioni, come le classi di età o le multinational corporations e le transnational
holdings, ma anche diverse forme di società per azioni, fondazioni ecc.; le bande,
nelle loro svariate e contestuali forme di espressione, dai cacciatori-raccoglitori, più
spesso di paleoantropologica memoria, alle organizzazioni criminali, quale la mafia –
nelle sue differenti  etnicizzazioni  – e numerosi  altri  gruppi che si  rapportano alle
ideologie del liberismo puro; tutti quei clusters,  cliques e clubs o quelle sette che si
strutturano intorno alla figura di una sorta di  pater familias,  detentore del  potere,
senza  pertanto  reclamare  la  condivisione  di  effettivi  legami  di  sangue.  E,  infine,
evidentemente,  i  nuovi  attori  a-confessionali,  internazionali,  interetnici,
sovraterritoriali  ecc.  che  si  autorappresentano,  anch’essi,  come  istituzioni  super
partes, quasi fossero istituzioni Stato-morfe – ne sono un esempio le Agenzie e le
Organizzazioni  Internazionali,  quale  FMI,  BM,  OMC,  ONU  ecc.  –,  spesso
espressione di marcati interessi familiari, nazionali e soprattutto corporativi.

Tutti gli attori citati sono sempre e comunque impegnati in nuovi processi di
territorializzazione e di colonizzazione dello spazio. È sullo spazio ultimo, prossimo
alla persona, ovvero all’individuo e primariamente al suo corpo, che tutti gli attori si
ritrovano a contendere. Davvero con estrema violenza.

Le  terrificanti  e  dolorose  pièces che  vengono  messe  in  scena  consistono
principalmente in drammi e tragedie. Si tratta difatti di conflitti,  war e  warfare.  E
questi  si esplicano in una pressoché sterminata gamma di possibilità: dal conflitto
sociale/individuale contingente al conflitto sociale/individuale strutturale intra-locale,
intra-tribale, intra-associativo oppure inter-locale, inter-tribale, inter-associativo; dal
conflitto inter-statale al conflitto inter-tribale o al conflitto inter-associativo; oppure,
dal conflitto fra Stato e tribù al conflitto fra Stato e associazioni (oggi ben evidente) o
al conflitto fra tribù e associazioni.

A queste  forme si  aggiunge infine il  conflitto mondiale,  nel  quale  tutti  gli
attori  sono impegnati,  spesso senza particolare consapevolezza: siamo coinvolti  in
conflitti mondiali e non ce ne accorgiamo, semplicemente perché il palcoscenico – il
luogo dell’odore del sangue e dei corpi bruciati – non è dietro l’angolo, anche se le
conseguenze  economiche  di  questi  conflitti  vengono  giornalmente  esperite
nell’intimità delle proprie case, ogni volta, già prima della fine del mese.

Abbiamo  parlato  di  violenza  e  conflitto,  ma  la  violenza  non  è  una
Erscheinung del conflitto, di un particolare tipo di conflitto, la violenza è tout court: è
la relazione primaria dell’uomo al mondo, allo essere nel mondo: l’essere nel mondo
è violenza e l’uscire dal mondo è violenza.

6 Cfr. Palmisano 2012, pp. 50-54.
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La  violenza  è  il  riconoscimento  della  corporeità.  Fonda  la  corporeità.  La
violenza non è se non con la corporeità.7 

Non vi è violenza senza terrore e senza dolore. Del resto non vi è confine più
sicuro  del  confine  fondato  sulla  paura:  «Germania  omnis  a  Gallis  Raetisque  et
Pannoniis  et  Danuvio  fluminibus,  a  Sarmatis  Dacisque  mutuo metu  aut  montibus
separatur...  »,  come già  aveva  osservato  Tacito  nel  Germania.  E  se,  come rileva
Wolfgang Sofsky duemila anni dopo, 

«Uno dei metodi più efficaci a disposizione di qualsiasi potere terroristico è quello di
far scomparire gli esseri umani dietro mura impenetrabili: il lager si vede, ma nulla di
quanto succede al suo interno deve trapelare al di fuori»,8 

allora nessun muro è più invalicabile del muro del terrore e del dolore. 
Scrive ancora Sofsky, in Traktat über die Gewalt, [1996] 2001: «La violenza

genera  caos».  E  questo  ci  risulta  generalmente  scontato:  aborriamo la  violenza  –
almeno in linea di principio, e comunque quando ne siamo oggetto – e rifuggiamo il
caos – ufficialmente,  e fosse anche per semplici  ragioni estetiche – con una certa
compiacenza. Ma sulla stessa riga prosegue: «L’ordine genera violenza».9 E questo ci
colpisce: un eccesso di ordine genera violenza, la stessa violenza che poi procura il
caos.  Perché?  Perché l’ordine non può non essere compartecipato e  non può non
essere l’interazione delle complesse relazioni che si configurano nell’esser-ci degli
uomini, nel loro divenire attori sociali,  personae che condividono legami di sangue,
rapporti di spazio, progetti di azione.

Sembrerebbe quindi che l’esperienza della violenza sia l’unica esperienza che
tutti gli uomini condividono, l’esperienza che sola unifica gli uomini, e che la nascita
e la morte siano l’alfa e l’omega della violenza, come ancora rilevato da Sofsky.10 Ed
è paradossalmente proprio l’ordine a generare la violenza. Un quid in più di ordine
genera  violenza,  proprio  quella  stessa violenza  che  conduce  al  caos,  dimostrando
ancora una volta che l’ordine per gli uni è il caos per gli altri e viceversa ma che la
violenza è per tutti la violenza: terrore e dolore, inflitti o subiti. 

Gli Autori dei saggi presenti in questo volume si misurano analiticamente con
alcune  delle  innumerevoli  manifestazioni  della  violenza  e  del  conflitto,  trattando
ognuno un caso specifico, sia questo etnografico o tematico.

7 Essere  nel  mondo,  esser-ci,  non  è  altro  che  relazioni  di  corpi,  fra  corpi:  violenza,  conflitti,
commensalità,  sesso.  Corpi  che  si  avvinghiano  ancora  e  sempre  nella  lotta,  nell’amore,  in  una
metropolitana o al mare. Ovunque, e con la presenza del corpo l’ovunque diviene luogo. Corpi che
dimagriscono o ingrassano a secondo dei tempi e dei luoghi, a secondo dei vicini. E fanno tutto ciò
solo e in virtù del rapporto degli uni con gli altri: insieme.
8 Sofsky 1995, p. 96.
9 Sofsky 2001, p. 10 e seguenti.
10 Ibidem
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Così,  nella  sua  trattazione  su  come  si  alimenta  l’ideologia  della  violenza,
Alberto Baldi prende avvio da una stimolante osservazione di Richard Schechner:
«Gli esseri umani sono capaci di assorbire e di apprendere il comportamento con tale
precisione  che  il  nuovo  comportamento  “rappresentato”  si  salda  senza  cuciture
all’azione  “spontanea”».11  È  ciò  che  accadde  nel  teatro  dei  pupi  napoletano:
l’incombenza  e  la  prossimità  delle  questioni  e  delle  vicende  di  camorra,  che
passavano  addirittura  attraverso  l’attiva  partecipazione  di  uomini  d’onore  alle
rappresentazioni, sono traslate in cicli di interi mesi dedicati alle imprese dei capi di
cupole napoletane e pugliesi, cicli che soppiantano quelli precedenti ispirati alle storie
di  cavalieri  e  paladini.  Il  potere  malavitoso  che  tra  prima  e  seconda  metà
dell’Ottocento estende il proprio controllo capillare sugli antichi quartieri spagnoli
della città per poi progressivamente propagarsi nelle provincie, si basa sulla violenza:
minaccia,  vendetta  e  omicidio.  Ai  pupi  il  compito di  contribuire  a  mantenere  nel
tempo un consenso malavitoso che elegge la violenza ad ago della bilancia. La stretta
contiguità ambientale e la conseguente condivisione di medesimi orizzonti valoriali
che  permeano  e  intridono  gli  animi  di  camorristi  e  spettatori  consentono  alla
performance “pupesca” di coagulare  il  proprio pubblico intorno ai  temi messi  in
scena.  La  saldatura  tra  azione  “rappresentata”  e  “spontanea”  è  dunque
incontrovertibilmente rintracciabile nella fisica interazione tra platea e palcoscenico,
nella  emotiva  e  complice  relazione  che  lo  spettatore  intrattiene  con  il  fantoccio,
applaudendolo,  esortandolo,  minacciandolo,  addirittura  aggredendolo  esattamente
come avviene nella vita reale. La violenza messa in scena può essere così  con-presa e
infine legittimata.

Gianluca Bocchi e Arianna Barazzetti affrontano il topos della violenza sotto
una duplice prospettiva: il  pensiero complesso e lo studio dei sistemi dinamici in
rapido mutamento. In altri termini, l’interdisciplinarietà e la transdisciplinarietà sono
la condizione necessaria per studiare e comprendere la violenza, premesso che ogni
sistema  sociale  è  sempre  e  comunque  in  diretta  relazione  non  solo  alle  pratiche
violente, ma anche alla definizione di che cosa sia o che cosa non sia violenza entro
uno specifico contesto storico: l’ambiente sociale nel quale gli individui interagiscono
ci informa entro quali limiti far rientrare azioni e pensieri considerati violenti. Così,
nel  contesto  contemporaneo,  i  contorni  spazio-temporali  di  ogni  apparire  della
violenza  sembrano  dilatarsi  a  dismisura,  fino  a  riportarci  a  dimensioni  generali
dell’essere umano nel suo radicamento nella natura e, insieme, nel suo tentativo di
staccarsi dalla natura. La violenza dunque non è solo interna a un individuo o a una
cultura, ma è principalmente un “fenomeno emergente”, costruito e appreso, o – in
linea  più  specifica  –  una  risposta  adattativa  del  sistema  a  un  determinato
cambiamento. La violenza – scaturita dalla percezione di una differenza rappresentata
come disturbante – può essere vista allora come un atteggiamento in stretto rapporto
con forze e attrattori (potere, desiderio, fratellanza, differenza, somiglianza ecc.) che

11 Schechner 1999, p. 193.
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regolano  o  entrano  a  far  parte  di  un  sistema  sociale  e  culturale  per  definizione
dinamico. Nella nostra epoca, infine, viviamo una crisi nella crisi – suggeriscono gli
Autori – generata dalla desacralizzazione della gerarchia e del sacrificio: la caduta dei
poteri  statali  e religiosi  ha evidenziato quanto il  sacrificio – che pure ha segnato,
secondo René Girard, in modo sincronico e diacronico  tutta la storia dell’umanità –
sia di per sé un atto di violenza che non basta più a riequilibrare drammatici processi
di sgretolamento di ordini costituiti.

La   relazione  fra  spazialità  e  violenza  è  al  centro  dell’analisi  di  Chiara
Brambilla.  Se le  relazioni  di  potere  si  determinano attraverso  relazioni  spaziali  e
trovano espressione,  quindi,  nella  spazialità,  è  in  questa  stessa  dimensione  che le
relazioni  di  potere  possono essere  contestate:  le  dispute  sullo  spazio  determinano
continue configurazioni e riconfigurazioni delle relazioni di potere. Il riferimento non
è allo spazio banalmente inteso nella  sua dimensione fisica,  ma allo spazio come
polis, vale a dire sito storico dell’essere, dove il politico s’identifica con la relazione
che l’uomo instaura e intrattiene con il luogo del suo abitare la terra, della sua “casa”
sulla terra, rivelandosi così la dimensione di prodotto sociale e politico dello spazio.
Lo spazio è dunque luogo e strumento di conflitto, e proprio tale sua caratteristica,
come ha chiarito Henri Lefebvre, evidenzia la valenza politica cruciale dello stesso.12

In un simile contesto analitico,  il  “confine” si  connota come spazio di particolare
interesse per la riflessione sul conflitto e la violenza in prospettiva antropologica. Nel
confine  è  perpetrata  la  violenza  della  fondazione,  una  violenza  che  definisce  il
confine  come  strumento  funzionale  all’esercizio  del  potere  politico  e  alla  sua
propagazione. Ecco il  regere fines,  un’attività che nella sua storicizzazione si lega
indissolubilmente  alla  nascita  di  un  ordine  politico,  alla  fondazione  della  società
politica. In questo senso, il gesto fondativo violento di separazione si pone, dunque,
all’origine della società civile, ovvero della proprietà privata, ritagliata su una terra
comune  e  principio  del  paesaggio  diseguale  della  spazialità  del  capitale,  come
evidenziato fra gli altri da David Harvey nella sua “Contraddizione 11”.13 Tuttavia,
proprio la valenza intrinsecamente politica dello spazio fa del confine un sito di lotte,
dove  si  articolano  anche  forme  di  resistenza,  che  rivelano  la  valenza  non  solo
distruttiva  ma  anche  generativa  della  determinazione  conflittuale  del  confine,
attraverso la quale si definiscono condizioni di possibilità per altri attori sociali.

La questione di un corretto e preciso profilo dell’attivista e dell’attivismo è
stata raramente al centro di considerazioni filosofiche. Annelies E. Broekman & Jan
M. Broekman concentrano la  loro attenzione sul  rapporto  fra  azione  e  parola  nel
contesto  dell’attivismo  politico.  Le  parole  dell’attivista  sono  radicate  in  una
complessa  situazione,  una  situazione  misurata  in  termini  di  tempo  come  pure  in
termini  di  enunciati  linguistici,  proprio  come  avviene  in  ogni  discussione.
Comprendere  “a  striving  for  social  change”  come  parallelo  di  “an  ongoing
discussion” è dunque un importante contributo teorico dello speech act dell’attivista:
12 Lefevre 1976.
13 Harvey 2014, pp. 150-166.
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ciò  rimuove  senza  dubbio  elementi  di  violenza  e  conflitto,  pur  permettendo
all’attivista di  mantenere violenza e  conflitto a  sua disposizione.  In questa  analisi
dell’attivismo vengono delineati i significati dei concetti di “sociale” e di “attivismo”
proprio  in  quanto  l’espressione  generica  “attivismo  sociale”  mescola  significati
pertinenti a entrambi, lasciando confusa la questione relativa allo stesso “attivismo”.
E proprio la filosofia moderna può offrire chiarimenti su tali significati nel contesto di
una filosofia del linguaggio. La considerazione delle qualità e strutture dello speech
di  un  attivista,  in  particolare  dei  suoi  speech  acts,  e  delle  qualità  e  strutture  del
belonging di un attivista, espresse nel significato che l’attivista attribuisce alla sua
speaker  position sono  qui  al  centro  della  riflessione.  L’osservazione  di  Hannah
Arendt,  «No  other  human  performance  requires  speech  to  the  same  extent  as
action»,14 è in  questo  contesto  particolarmente  capace  di  guidare  verso  una
comprensione di “attivismo”.

La  violenza  di  genere,  perpetrata  in  un  continuum dai  conflitti  armati  ai
periodi di pace, si intensifica durante i conflitti e in tempi di crisi, e lo stupro e la
violenza sessuale sono usati come forma di ulteriore intimidazione e annientamento
individuale  anche  in  contesti  di  generica  repressione  politica.  Francesca  Declich
prende in esame i diversi punti di vista di biologi, femministe, psicoanalisti, politologi
e attori sociali riguardo alla violenza di genere, giungendo alla decostruzione degli
stereotipi di una natura violenta del maschio nella specie umana. Vecchi presupposti
evoluzionisti sono alla base di questi stereotipi che legittimano  de facto la violenza
«come un dato di natura ricorrente, una specie di richiamo della foresta, che bisogna
combattere e che si può forse controllare, ma non cambiare». L’Autrice mostra così
come l’uso di  una  pseudo-antropologia,  basata  su stereotipi  etnocentrici  e  vetero-
evoluzionisti,  continua  a  diffondersi  offrendo  spiegazioni  tanto  triviali  quanto
legittimanti  sulla  natura  umana  violenta  o  pacifica  o,  ancor  peggio,  sui  presunti
caratteri istintuali e naturali dei generi maschile e femminile, richiamando all’urgenza
della revisione dei libri di storia contemporanea, testi nei quali le violenze di genere
praticate  durante i  recenti  conflitti  mondiali,  anche in Italia,  non sono riportate  o
spiegate adeguatamente.

Istituzioni e autorità pubbliche demandate alla gestione dei conflitti pubblici,
secondo Lia Giancristofaro, si confrontano oggi in Italia con la sospensione da parte
dello Stato del giudizio sulle forze di polizia esercitanti violenza su cittadini inermi. Il
sistema internazionale produce impegni reciproci con l’obiettivo di evitare l’uso del
terrore e della tortura, avendo acquisito che il terreno umano delle operazioni di pace
– gestite ormai con strumenti dialogici – è finalizzato non tanto verso i corpi quanto
verso le comunità, e contestualmente riconoscendo al corpo militare la funzione di
agente di cambiamento sociale. Perché ciò si realizzi anche in Italia, il corpo militare
potrebbe seguire  percorsi  di  aggiornamento  e  trovare  un alleato  nella  formazione
socio-antropologica. Per ripensare la propria capacità di agire nella complessità, gli

14 Arendt 1958, p. 179.
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agenti,  a  meno  che  non  vogliano  utilizzare  mezzi  coercitivi,  sono  chiamati  ad
acquisire  la  capacità  di  dialogare  con  sistemi  culturali  diversi,  riconoscendo  che
valori  di  fondo e  obiettivi  non sono necessariamente  condivisi.  In  questo  quadro
interpretativo,  l’antropologia  italiana  ha  già  introdotto  una  vasta  gamma  di
prospettive analitiche adatte  allo  studio delle  emergenze,  superando il  confine dei
contesti socio-culturali ordinari.

Gianmarco  Pisa  discute  l’esperienza  della  ricerca-azione  sviluppata  nel
progetto  PRO.ME.T.E.O.  (Productive  Memories  to  Trigger  and  Enhance
Opportunities).  Il  progetto,  sostenuto  dalla  cooperazione  decentrata  della  Città  di
Napoli, mirava alla ricomposizione sociale e alla prevenzione della violenza nel post-
conflitto in Kosovo, ed era orientato alla trasformazione costruttiva del conflitto sulla
base  del  nesso  tra  memoria,  cultura  e  pace.  Secondo  John  Paul  Lederach,
«L’immaginazione morale […] richiede la capacità di immaginarsi all’interno di una
rete  di  relazioni  che  include  i  nostri  nemici;  l’abilità  nel  sostenere  una  curiosità
paradossale che abbraccia la complessità senza adagiarsi sulla polarità dualistica; la
fondamentale  fiducia  nell’azione  creativa;  l’accettazione  del  rischio  inevitabile  di
addentrarsi  nel  mistero  dell’ignoto  che  si  staglia  dietro  il  fin  troppo  familiare
paesaggio  della  violenza».15 In  linea  con  l’ispirazione  trasformativa  della
“immaginazione morale” e nella prospettiva del “trascendimento del conflitto”, come
definito da Johan Vincent Galtung,16 la ricerca rappresenta un contributo al  “culture-
oriented  peace-building”,  soffermandosi  sui  “luoghi  della  memoria”,  intesi  come
giacimenti culturali profondi, territorio di sedimentazione delle memorie collettive, e
occasione di reciprocità nella prospettiva della riconciliazione.

Giacomo  Pozzi  descrive  le  strategie  contro-insurrezionali  adottate  dalle
autorità portoghesi per depotenziare e invalidare le pratiche di resistenza messe in
atto durante la fase di implementazione di un programma governativo di rehousing in
un quartiere di Lisbona. Per i municipi delle aree metropolitane di Lisbona e Porto, il
piano di resettlement ha rappresentato l’opportunità di procedere all’eliminazione dei
quartieri informali, sorti a partire dalla fine degli Settanta del Novecento e, allo stesso
tempo, di  provvedere al  nuovo alloggiamento dei  residenti  in abitazioni  a  canone
sociale. La demolizione degli  edifici è stato il  perno su cui si fondava il  progetto
governativo  di  rialloggiamento:  per  gli  investitori  privati  e  per  il  municipio,  un
terreno fisicamente e socialmente spoglio era la premessa necessaria per sviluppare
l’area. Un’opposizione organizzata è stata incentivata dal Collettivo Habita, che ha
potuto  veicolare  la  lotta  “dal  basso”  nel  quartiere  per  circa  un  anno,  facendosi
portavoce di un nutrito gruppo di residenti e promotrice di pratiche conflittuali nei
confronti del Comune e dei tecnici operanti nel Bairro: la difesa legale gratuita dei
non aventi diritto a una abitazione perché esclusi dal Censimento condotto nel 1993
ecc. Tuttavia queste forme di resistenza non sono riuscite a impedire alle autorità di
procedere  nelle  demolizioni.  Le  strategie  contro-insurrezionali  adottate  vertevano
15 Lederach 2005, p. 5.
16 Galtung 2000.
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principalmente  sulla  frammentazione  delle  famiglie  e  della  comunità,  il  controllo
dell’informazione, la distruzione tattica del vicinato e l’uso della violenza.

Giuseppe Scandurra esamina le pratiche, i comportamenti, gli immaginari che
producono quotidianamente i protagonisti di un gruppo di tifosi, nello specifico gli
ultras del Bologna calcio. Le azioni “violente”, atte a produrre conflitto, che questi
attori sociali rivendicano come legittime, sono al centro della sua analisi. Da quando
il gioco del calcio è divenuto un’attività di massa è certamente uno degli sport dei
quali la letteratura e la cinematografia occidentale si sono maggiormente occupati. E
oltre a essere stato soggetto di una moderna letteratura epica e romantica ha anche
costituito un topos di analisi per filosofi, quantomeno una metafora per parlare della
nostra società contemporanea. Senza dubbio il calcio, come pure quanto accade in
una curva,  rappresenta un frequente argomento di conservazione e di discussioni più
o meno accese in bar e altri luoghi di ritrovo tanto fra le classi lavoratrici come pure
in ambienti intellettuali,  rivelandosi una sorta di “cemento sociale” o un ponte fra
“bassa e alta cultura”. La stessa antropologia se ne è occupata, trattando il gioco del
calcio  come  una  sorta  di  “rituale”  o  come  occasione  per  analizzare  la  natura
conflittuale  delle  relazioni  sociali  nella  cultura  europea  e  occidentale  della  nostra
epoca, quasi fossimo in presenza di una “valvola di sfogo” per le emozioni e gli istinti
più bellicosi di  una società frustrata,  espressione del suo profondo malessere.  Del
resto, è evidente che negli ultimi anni gli scontri dentro e fuori lo stadio vedono come
protagonisti formazioni ultras di diverso credo “politico” e forze dell’ordine e, aspetto
certamente  di  interesse  socio-politico,  che  in  recenti  avvenimenti  si  è  assistito  a
violenti scontri con la polizia a opera di gruppi di tifosi uniti seppure appartenenti a
formazioni ultras tradizionalmente rivali. 

La  Autonomía  Guaraní  Charagua  Iyambae è  un  caso  di  studio  per  il
pluralismo giuridico in Bolivia. Francesca Scionti indaga accuratamente il processo di
autodeterminazione  dei  Guaranì,  la  costruzione  dell’autogoverno  a  Charagua  e  le
dinamiche  politico-giuridiche  poste  in  essere  per  giungere  al  consolidamento
dell’Autonomia  Indigena,  trattandola  come  esempio  paradigmatico  del  modello
pluralista  che  caratterizza  la  conformazione  dello  Stato  boliviano  dopo  l’ultima
riforma  costituzionale.  La  ricerca  etnografica  condotta  in  queste  comunità  mostra
come l’autonomia indigena rappresenta un terreno di scontro fra attori sociali in forte
opposizione  conflittuale.  In  questo  complesso  processo  le  rivendicazioni  vengono
trasformate in strumenti legali, all’interno di una dinamica contrastiva e relazionale
propria di un contesto inter-legale composto da distinti habitus normativi in costante
interazione con le leggi dello Stato. La richiesta di autonomia si rivela dunque come
concretizzazione del diritto ad avere un diritto proprio, espresso dal pueblo guaranì
in tema di territorio, identità e autonomia politica. In un quadro storico di violenza e
conflitto,  la  relazione  dialogica  tra  diritto  e  costruzione  dell’identità  rimanda alla
cornice normativa funzionale all’azione sociale e politica delle comunità indigene,
forgiata dai processi di fissione e fusione propri dell’interazione tra rappresentazioni e
auto-rappresentazioni identitarie.
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L’unica  esperienza  che  tutti  gli  uomini  condividono è  dunque l’esperienza
della violenza, e la nascita e la morte sono l’alfa e l’omega della violenza...17 

E pur nella consapevolezza che la violenza generi caos e che l’ordine generi
violenza,  sappiamo anche che per risolvere un conflitto tutti  i  contendenti  devono
poter vincere (e credere di essere vincitori): che poi siano o meno vincitori dipende
dal principio  «le situazioni (vittoria, sconfitta ecc.) sono reali, quando reali sono le
conseguenze».18 Più correttamente, la sconfitta e la vittoria sono reali quando le loro
conseguenze sono percepite come  “reali”.19 Ma come performare e realizzare tutto
ciò?

In contesti del genere le usuali tecniche di soluzione dei conflitti, conflitti di
interesse, di corporeità divergenti e non riducibili a una unica per quanto composita
identità, non possono essere di grande aiuto. 

Ciononostante,  l’arte  dell’armonizzazione  può  cercare  una  sua  efficienza:
attraverso la mediazione – il mediatore è scelto da A e B in conflitto –, attraverso
l’arbitraggio – l’arbitro non è scelto ma vi è un tacito accordo fra A e B nel far ricorso
allo  stesso  –,  attraverso  il  giudizio  –  il  giudice  pronuncia  un  verdetto
indipendentemente da A e B coinvolti nel conflitto – è possibile compiere passi in
direzione di una non negazione dell’Altro. Del resto, tutte le agenzie internazionali
sono consapevoli di quanto le attività di mediazione, arbitraggio e perfino giudizio
siano in grado di istituire situazioni di equilibrio e pace.

E tutto questo può contribuire alla soluzione di un conflitto, di infiniti conflitti
ma non risolve la questione della violenza,  ancor meno la esaurisce.  Nascere,  del
resto,  è  superare  i  confini  del  corpo,  di  un  corpo,  verso  l’Altro,  in  direzione
dell’Altro, di fronte all’Altro, a spese dell’Altro. Basta insomma nascere per essere
marchiati  dalla  violenza:  per  una  volta  ha  senso  guardare  attentamente  al  nostro
ombelico,  una cicatrice indelebile.  E se questo è l’alfa della violenza,  l’indelebile
cicatrice scompare solo con l’omega della violenza.

“Hai  mai  violentato  una  vecchia  o  un  vecchio?  Uhm!  Devi  farlo...  è
importante!”,  mi  chiese  commentando  se  stesso  e  i  suoi  pensieri  un  uomo  dalla
eccezionale esperienza in questo genere di pratiche e più in generale nell’esercizio
della violenza. Non ricordo in questo momento il suo nome né il luogo e il tempo di
questa  conversazione.  Gli  chiesi  “perché?”,  ed  era  un  perché  che  riassumeva  la
carovana di domande che era passata nella mia mente in frazioni di secondo. Non la
ritenne una domanda ingenua o forse, più probabilmente, non la ritenne una domanda

17 Sofsky [1996] 2001, p. 10 e seguenti.
18 Precisamente, secondo William Isaac Thomas, ovvero secondo il secondo il cosiddetto “assioma di
Thomas”: «If men define situations as real, they are real in their consequences». (Thomas with Thomas
1928, p. 572)
19 Cf. Watzlawick; Beavin; Jackson 1971.
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e proseguì affermando che noi tutti viviamo, “noi e loro”, e che questo è un modo di
“chiarire le cose”.  Insomma, diretta verso l’Altro la violenza è istituzione dell’Altro
attraverso  la  sua manipolazione  e  “marchiatura”,  ovvero  per  negazione  attraverso
l’iscrizione di una firma, un logo che certifichi il “lavoro fatto”.

“Gli  versavamo  olio  bollente  dritto  in  gola...  poi  assistevamo  alla  loro
danza”... così mi capitò di sentire narrare un’altra volta, in un altro contesto, da altri
attori.  La  danza  aveva un nome:  traducendo  dalla  lingua  locale,  il  termine  usato
significava semplicemente “la danza del morto”. E questo nome faceva ridere, con
occhi sbarrati, chi lo pronunciava e chi, appartenente allo stesso gruppo di guerrieri,
lo ascoltava. Un “lavoro fatto”, una attività di gruppo per la creazione e istituzione di
corporeità nuove e terrificanti,  quanto effimere, corporeità riconosciute proprio nel
momento  della  loro  trasformazione  attraverso  una  violenza  inimmaginabile,  di
definitivo cambiamento, che trascende l’uomo, ovvero facendo dell’Altro un Alieno.

Quando ho parlato di queste conversazioni con un altro uomo di altrettanto
considerevole esperienza, sempre nello stesso campo di azione ma appartenente a una
terza fazione, ebbi un primo immediato commento: “No, noi non facevamo niente del
genere ai prigionieri... Non siamo malati... Li facevo inginocchiare e gli sparavo un
colpo in testa...”. Tutte le volte che sento parlare di  disarmament e di programmi
attinenti,  per quanto possa risultare surreale, mi viene in mente questo commento,
questa risposta ai miei taciti interrogativi: davvero disarmante nella sua sincerità e
semplicità. La vera arma infatti è il terrore e il dolore, istituiti e procurati.

Ecco dunque una introduzione alla violenza e al conflitto.
Vi  sono comunque altre  pièces che  vengono  di  tempo  in  tempo messe  in

scena, e possono riassumersi con il termine “utopia”. Alcune provenienti da remoti
passati, ma per la maggior parte fondate verso la metà dello ’800, quando il capitale
commerciale cominciava a manifestarsi indubitabilmente come capitale finanziario,
queste  pièces permettono la costruzione del futuro – un futuro di ordine e pace, nel
quale terrore e dolore sembrerebbero strutturalmente aboliti – per mezzo di utopie
alternative alla dominante utopia vincente, pur con i loro evidenti limiti. Si è trattato
di  fughe  in  avanti.  Del  resto  i  totalitarismi  del  XX  secolo  sono  stati  eretti,
paradossalmente, anche come risposta difensiva di fronte all’istituzione del capitale
finanziario e del suo ordine!

Diversamente, alla persona si offre la sola possibilità di compartecipare alla
istituzione di un mondo virtuale quotidiano, il virtuale Lebenswelt, che si affianca al
mondo quotidiano,  il  Lebenswelt,  talvolta  sostituendolo.  Il  capitalismo è la  forma
storica dominante,  infatti,  e  la  forma del  capitalismo moderno20 –  l’economia  dei
mercati finanziari – è un segno per ciò che anche per Karl Marx era divenuto un
sorprendente effetto  del  processo di  accumulazione della  ricchezza:  la  distruzione

20 I termini “iper-capitalismo”, “capitalismo iper-liberista”, “turbo-capitalismo” ecc., oggi sempre più
in uso,  stanno a dimostrare che questo “capitalismo” è troppo particolare  per  continuare  a  essere
definito “capitalismo”.
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della  dimensione  rurale  o euclidea  della  vita  quotidiana,  ovvero la  legalizzazione
della sua violenza con tutto il dolore che è in grado di dispiegare.  Ecco perché il
mercato è divenuto il luogo virtuale, e tutte le azioni nel mercato, articolantisi nel
cyberspazio,  divengono  azioni  virtuali  –  incluso  la  moneta/valuta  –  con  una
terrificante  Ereignis,  effetto,  risultato.  Nel  mondo  post-globale  la  forma
epistemologica  dominante,  il  capitalismo  liberista  e  iper-liberista,  funziona
perfettamente in dimensioni non-euclidee: nel cyberspazio e nei suoi domini della
realtà virtuale. Ma con straordinari e immediati effetti nel mondo della corporeità,
territorializzandolo; almeno, nei termini esposti dall’assioma di Thomas.

Viviamo nella dittatura, nel dominio della realtà virtuale. In questo dominio lo
spazio  euclideo,  con  le  sue  corporeità,  è  posto  oggi  in  contrapposizione  al
cyberspazio: questo viene a essere imposto invece dello spazio euclideo. Lo spazio
euclideo è infine relegato dietro le quinte,  dove effettivamente tutto può accadere
senza  che  l’attore  sociale,  ormai  spettatore-consumatore,  ne  abbia  consapevole
conoscenza.  Nella  realtà  virtuale  la  violenza  diviene  un  gioco  che  non  comporta
corporeità doloranti – almeno, direttamente sofferenti! – e il terrore e l’orrore posti in
primo piano, in tutta la loro visibilità permettono e facilitano la convinzione che la
violenza, il terrore, il dolore e l’orrore imperanti dietro le quinte non differiscano da
quanto va in scena nel mondo virtuale.
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La violenza va in scena
Il  teatro dei  pupi  napoletano epidermica ribalta di  umori  ferini  e
criminali,  pedissequo  e  ossequioso  riverbero  di  un  consesso
malavitoso 

Alberto Baldi

Violence goes on stage.  The Neapolitan  pupi theatre: an epidermic stage of criminal and feral
moods and a slavish and kowtowing reflection of a mobster’s assembly

Abstract
The  pupi’s theatre of Neapolitan origins finds its structure and definition between the first and the
second half of the Nineteenth century in the old districts of town, where at the same time the camorra
was making a name for itself. The cycles of representation of pupi,  which lasted several months and
were dedicated to the criminal Neapolitan and Apulian activities and bosses, superseded the previous
ones, rather inspired to the stories of knights and paladins. The looming and the propinquity of the
camorra events became a concrete reality even through the active participation of men of honour to the
shows and their demand to see represented on stage their personal power based on abuse and revenge.  
The physical proximity and some common, shared values, which impregnate both the mobster and
audience’s soul, allow the performance of puppets to become threatening and aggressive at the same
time, making the audience converge around the represented topics which became therefore just  as
disquieting. The link between real action and portrayed reality is therefore undeniably detectable in the
physical interaction between the audience and what is represented on stage, an inbred relationship the
audience has with the puppet: they clap at it, exhort it or even attack it, just like in real life, bolstering
in this way an ideology based on violence that will go well beyond the second half of the 20th century. 
Keywords: puppet, pupi’s theatre, camorra, men of honour, ideology of violence, revenge

Glocalismi e coppie di opposti 

Parlare di teatro di animazione, di quel teatro a cui Napoli offrì nei secoli passati
un’opportunità unica di definirsi ma pure di diversificarsi, poi di infulcrarsi, mettere
più profonde radici e ampiamente diffondersi nelle provincie limitrofe e ancora più in
là,  specialmente  in  Puglia,  con  apparizioni  anche  in  Abruzzo,  nelle  Marche  e  in
Calabria, non è impresa da poco. 

In modo progressivamente più documentato le fonti da noi consultate ci hanno
permesso  di  indagarne  vicende  e  caratteri  in  un  periodo  che  va  dalla  fine  del
Settecento a oggi. Si tratta di fonti archivistiche, bibliografiche e iconografiche che
quasi per sbaglio “incespicano” in forme rappresentative sotto gli occhi di tutti, che
non era possibile non notare a cominciare dai luoghi, necessariamente popolosi, in cui
prendevano  corpo.  Ciò  nonostante  non  erano  ritenute  degne  di  particolare
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considerazione, meri riverberi di trastulli popolari sì caratteristici e vividi ma sui quali
non  valeva  la  pena  di  attardarsi  in  circostanziate  descrizioni,  in  realistiche
raffigurazioni che pure il Grand Tour alimentava in nutrita copia preferendo però altri
risaputi soggetti evidentemente meglio smerciabili. 

Un teatro vivace e polimorfo, decisamente “lampante” ma che dinnanzi alla
continuativa presenza di un suntuoso teatro,  quello maggiore per attori  in carne e
ossa, pareva, evidentemente, poca cosa, si faceva opaco tranne poi a recuperare la sua
evidente vistosità quando le  autorità  si  ricordavano di monitorarne la  liceità  delle
trame e di esigere i pagamenti di tasse e balzelli.

La relativa frammentarietà delle fonti non ci ha però impedito di iniziare a far
luce  sulla  poliedricità  di  un’offerta  spettacolare  inizialmente  assai  intricata  e
intrigante,  fusione  eclettica  di  generi  diversi,  antichi,  talora  arcaici  ma  parimenti
spregiudicatamente moderni che più volte scompaginano gli assetti e gli assestamenti
del teatro di animazione.  L’Ottocento,  e la sua prima metà in modo particolare, è
secolo assolutamente paradigmatico di siffatto  status quo, brodo di coltura di forme
altamente ibridate e mutanti dalle quali, in parallelo, si vanno anche definendo certuni
generi  e  con  essi  determinate  materie  e  forme  recitative  capaci,  alla  lunga,  di
caratterizzare fortemente il teatro di figura partenopeo sino a oggi. Si comincia con
storie  dal  sapore  esotico,  orientaleggiante  e  fantastico  alle  quali  si  affiancano
commedie  che  pescano  nella  quotidianità  partenopea;  si  affermano  anche
rappresentazioni  con  personaggi  mutuati  dalla  commedia  dell’arte  sui  quali
inesorabilmente giganteggia il Cetrulo e alle quali si giustappongono più morigerate
vicende di santi e di sante. 

Più  nello  specifico  epopee  di  cavalieri  e  principesse  con  la  contrapposta
azione di eroi e loro acerrimi antagonisti, di paladini cristiani e turchi infedeli, sullo
sfondo di regge e di lontane contrade, di paradisi e inferni, con la partecipazione di
maghi, fattucchiere ed eremiti faranno decisamente breccia in un pubblico che non
chiede altro che di essere rapito e distolto, almeno nei tempi della rappresentazione,
dalla  prosaicità  avvilente  della  propria  diuturna  esistenza.  Come  vedremo,  sulla
falsariga di cotale epica si innescheranno le altrettanto “epiche” storie di camorristi,
guappi e briganti eletti a coraggiosi “paladini” degli oppressi. Sullo sfondo percorrerà
trasversalmente queste tipologie narrative una folta, poliedrica e policroma schiera di
creature  fantastiche,  di  belve,  mostri  e  draghi,  di  esseri  mitologici,  di  cornuti
rappresentanti  degli inferi,  di  ieratici e alati  angeli  animati  nei modi più diversi e
ingegnosi ove storia e metastoria andranno volentieri a braccetto.

In  tal  senso  la  dimensione  “attoriale”  in  primis è  pure  essa  multiforme:
fantocci a guanto e a filo si contendono la scena. Si tratta di due categorie “classiche”
del  teatro di  animazione che a  Napoli  continuano a declinarsi  al  loro interno.  Le
prime oscillano, anche per questioni dimensionali e relativa presenza scenica, tra le
più saettanti bagattelle e i più ponderosi burattini, le seconde tra marionette e loro
succedanei maggiormente magniloquenti e corposi, i pupi, per la manovra dei quali
non basteranno i fili ma si renderanno necessarie robuste aste in ferro. Va da sé che la
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“corporeità”  del  fantoccio,  e  quindi  una  presenza  scenica  e  un’animazione  di
conseguenza differente,  avranno ripercussioni sulle materie recitate e recitabili,  su
toni e timbri di una spettacolarità ora frizzante, svelta, briosa, e ironica, ora grave,
cupa e drammatica. 

Nel dettaglio il teatro dei pupi diviene progressivamente preminente, basato
peraltro sulla messa in scena non tanto di singoli spettacoli ma di lunghe “storie”, di
cicli della durata continuativa di tre, quattro mesi, caratterizzati dall’andata in scena,
ogni  giorno,  di  un  episodio  autonomo,  capace  cioè,  sul  piano  drammaturgico,  di
obbedire sì al  disegno complessivo dell’intero ciclo,  ma di essere capace, nel suo
piccolo di un ordito contenente un incipit, uno svolgimento logico degli eventi e una
loro conclusione quantunque provvisoria. Le storie affidate ai pupi sono un coagulo
di  atmosfere  malmostose;  a  protagonisti  e  antagonisti  verrà  dato  il  compito  di
rappresentare, sempre in modo calcato ed enfatico, odi e amori, onestà e slealtà, forza
e  debolezza,  perdoni  e  vendette  ma  al  contempo  dimensione  mondana  e
oltremondana,  fantasia  e  realtà,  antichità  e  modernità,  in  definitiva,  luminosità  e
oscurità, chiarezza e zone d’ombra dell’indole umana.

In  questa  nostra  incursione  tra  le  intricate  pieghe  del  teatro  di  figura
partenopeo  e  campano,  indagandone  le  componenti  tipologiche,  formali  e
contenutistiche  più  rappresentative,  non  possiamo  quindi  non  soffermarci
specificamente sull’opera dei pupi, nonché in misura minore su burattini e bagattelle
nel tentativo, in ultima istanza, di ricondurre tali tradizioni artistiche al sistema di
valori di cui sono state speculum adamantino e calligrafico e parimenti strumento di
sua riproduzione,  reiterazione e riaffermazione nello scorrere di ben due secoli,  a
esclusivo uso e consumo di quel pubblico, eminentemente popolare, che a codeste
storie si abbeverava e i cui contenuti avallava. Riteniamo quindi di dover assumere il
teatro  di  figura  napoletano  non  solo  e  non  tanto  in  una  eminente  e  comunque
necessaria  prospettiva  storico-artistica,  quanto,  più  nel  dettaglio,  quale  marcatore
sociale e culturale del tutto funzionale all’universo cognitivo e valutativo dei consessi
in  cui  si  radicò  in  un  reciproco,  continuo  celebrativo  rimando  di  suggerimenti,
suggestioni, approvazioni e validazioni.

Da un lato vediamo un teatro che prima mediante le storie cavalleresche e dei
“Reali  di  Francia”  e  quindi  quelle  in  cui  si  celebra  l’epopea  dei  “reali”
mammasantissima della  camorra  partenopea  e  del  brigantaggio  dichiara  la  sua
adesione  a  un  sistema  che  si  fonda  su  nepotismo  e  familismo.  Siamo  perciò  al
cospetto di un puparo e di uno spettatore che optano per una concezione del mondo e
della  vita  che  prevede  e  approva  l’esistenza  di  sistemi  personalistici  di
amministrazione  della  giustizia  in  seno ai  quali  rimanere  ben protetti  affidandosi,
ahimè, diremmo ancora oggi, al “cerchio magico” del padrino di riferimento a riprova
del fatto che le cose non sono granché cambiate.

Dall’altro assistiamo a un teatro e, dunque, a un pubblico, che non disdegna di
essere circonfuso da atmosfere magiche, leggiadre ed esotiche, prima quelle di un
oriente vagheggiato e favoleggiato da messe in scena rutilanti e quindi ancora quelle
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di  un  “esotismo”  molto  occidentale,  direttamente  ispirate  dal  nascente  mondo
industriale  che  mentre  celebra  sé  stesso  sui  rutilanti  prosceni  delle  esposizioni
universali,  viene  al  contempo  assorbito,  riusato  in  chiave  di  forte  e  stupefacente
spettacolarizzazione  da  parte  di  forme  teatrali  di  antiche  origini,  apparentemente
desuete come, appunto, il teatro di figura. 

Siamo in qualche modo al cospetto di un teatro di animazione, innanzitutto
quello dei pupi, disponibile a fughe nel passato e a fughe in avanti, un passato in cui
ricercare le certezze di un’esistenza che in quanto perennemente labile deve essere
consegnata  a  un  padrino  e  un  futuro  che  dischiude  stupefacenti  magie
tecnologicamente possibili  e, forse, un sogno di emancipazione, una speranza non
dichiarata di riscatto.

Le nostre fonti mentre ventilano codeste due letture, la presenza di tali due
“aneliti”,  di  un glocale che rimescola le carte e le storie da mandare in scena,  ci
ratificano invece il consolidarsi poco alla volta, anche nel Novecento, di un teatro di
animazione che farà infine una scelta alquanto precisa, quella di privilegiare racconti
ove è richiesta sempre la presenza di un eroe, di un deus ex machina sotto la cui ala
protettrice porsi. 

I pupi in special modo, ma non sarà da meno Pulcinella in guisa di fantoccio a
guanto, continueranno e continuano a inscenare nel tempo il racconto di una vita fatta
dipendere  da  altrui  volontà  a  cui  raccomandarsi,  a  cui  piegarsi  per  sopravvivere,
eventualmente  da  sopraffare  e  annientare  per  decisione  soltanto  individualistica,
qualora la protezione non si dimostri più tale, non sia “onorata” dai patti concordati.

L’opera  dei  pupi  come rito  di  un quotidiano,  sublimato e  secolarizzato  nelle
imperanti logiche della clientela e della vendetta 

Ci soffermeremo, perciò, in questa sede, soprattutto sul teatro dei pupi dal periodo in
cui, nella seconda metà dell’Ottocento, giunge, esso, a maturazione, consolidandosi
nei prioritari anche se non esclusivi filoni delle storie di paladini e cavalieri da un lato
e di camorra e brigantaggio dall’altro. Due filoni apparentemente distanti per quanto
concerne epoche, vicende e protagonisti in campo, ma che invece palesano evidenti
assonanze per quanto riguarda i modelli a cui guardano e da cui si fanno ispirare. 

Protagonisti,  deuteragonisti,  tritagonisti  e,  similmente,  i  loro  antagonisti  si
contendono  la  possibilità  di  apparire  eroi,  coraggiosi  e  leali,  o,  all’opposto,
pusillanimi,  nella  veste  di  codardi  o  traditori.  L’onore  è  il  valore  assolutamente
discriminante di cui si fregiano i primi a discapito dei secondi. A chi si comporta
onorabilmente è dato di amministrare giustizia. L’affermazione della giustizia passa
anche, anzi, soprattutto, per le vie di fatto, è sancita attraverso lo scontro armato, il
duello,  mentre l’ordine che ne consegue viene garantito  da una rete di sodali  per
appartenenza di casta, per vincolo familiare, per rapporto amicale, ordine governato
da un capo,  nella  veste  sia  di  “monarca” assoluto della  sua compagine,  sia pure,
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sovente, di capo clanico, di padre, legato da vincoli parentali e di sangue alla sua
corte, di capocosca. 

L’opera  dei  pupi,  sia  campana  che  apula,  si  muove,  perciò,  in  seno  a  un
panorama ove violenza  e  vendetta  costituiscono un binomio dai  profondi,  antichi
leganti. Come nota Patrizia Resta in tale ambito, l’innesco dell’atto vendicativo trae
talora origine “da una reazione passionale che il sistema riconosce in qualche modo
come  legittima,  talaltra  dalla  necessità  di  fare  giustizia,  legando  la  vendetta  allo
spargimento  del  sangue.  (…)  Il  termine  latino  vindicta,  per  esempio,  e  il  greco
νέμεσις si possono tradurre tanto con vendetta quanto con giustizia, ma anche con
punizione, sdegno, ritorsione, rivendicazione a seconda del contesto storico culturale
nel quale sono stati usati” (Resta P., 2002: 16). Come dire che alla pratica ritorsiva,
alla  rappresaglia  e  al  regolamento  dei  conti  deve  essere  programmaticamente
concessa un’ampiezza di confini e di manovra. In tal modo il presupposto ritorsivo
che  si  fa  arbitrario  amplia  i  campi  entro  i  quali  possono darsi  e  “legittimarsi”  i
tradimenti, legittimando altresì altrettanti interventi sanzionatori da parte di un più
esteso ed eterogeneo numero di attori sociali che si ritengono danneggiati. L’opera dei
pupi garantisce, infatti, alla vendetta molteplici opportunità di declinazione, fornendo
a essa un robusto e marcato sfondo mitico di riferimento che a sua volta si ribadisce e
trova  alimento  in  un  consesso  storico,  economico  e  culturale  ove  la  rappresaglia
diviene narrazione simbolica del legame sociale, delle relazioni umane. Al guappo, al
camorrista, al brigante in guisa di pupi il compito di farsi mentori, voci narranti di una
concezione  della  giustizia  amministrata  in  modo  personalistico,  mediante  atti  di
ritorsione che contemplano deliberatamente la violenza. 

Entra qui, in gioco, il ruolo assunto dal sangue, il “sangu miu” ricorda Luigi
Maria  Lombardi  Satriani,  il  “sangue  del  mio  sangue”,  da  intendersi  come  unità
simbolica  in  cui  si  riconosce  l’istituto  familiare.  “La  parentela,  fondata  sulla
comunanza  di  sangue  –  dice  sempre  Lombardi  Satriani  –  istituisce  un  articolato
sistema normativo, con reciproche obbligazioni, solidarietà attiva e passiva, rigorose
e ineludibili collocazioni individuali” (Lombardi Satriani L.M., 2000: 41). Il sangue
si lava con il sangue: all’offesa subita, all’uccisione di un congiunto, di un familiare,
allo spargimento del suo sangue, la vendetta impone che debba fare da contraltare
altrettanto sangue, quello di chi si macchiò del primigenio crimine. Il pupo, in tal
senso, si adegua pedissequamente. Tra i trucchi più invocati dal pubblico vi è infatti
quello, plateale e grandguignolesco, detto della “morte a sangue vero”. Ogni duello
deve concludersi con la morte eloquente dell’infame, del traditore trapassato a fil di
lama all’altezza del  petto,  petto  dal  quale inizia a sgorgare copioso il  sangue. La
morte riparatrice giunge per mano dell’uomo d’onore che a tale compito non può in
alcun  modo  sottrarsi.  Sulla  capacità  di  “amministrare”  la  giustizia,  non  in  un
tribunale,  ma  ricorrendo  a  crude  vie  di  fatto,  immediatamente  catartiche  e
definitivamente risolutive,  si  basa nella  vita  quotidiana della gente dei  vicoli  e in
quella, congruente, inscenata dai pupi, l’unica possibilità di conferire a camorristi,
picciotti e briganti un’aura eroica. Tali personaggi positivamente connotati divengono
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figure universalmente apprezzate: ecco, quindi, che il brigante, oltre che nei panni di
un pupo, torna nei versi declamati dal cantastorie, venendo pure evocato nei modi in
cui  si  nominano i  bimbetti.  Ancora Lombardi  Satriani  ricorda  come nelle  regioni
meridionali, in Calabria, “Brigantiellu, Brigantiellu miu sono espressioni carezzevoli
che le popolane rivolgono ai bambini (…) e con un malcelato senso di complicità al
brigantaggio, oltre che per l’assoluta mancanza del senso dello Stato, per la necessità
di non badare ad altri che a sé stessi” (Lombardi Satriani L.M., Meligrana M., 1975:
499-500).  “Nel  ribaltare,  miticamente,  l’ordine  delle  cose  –  scrive  Gabriella
D’Agostino  –  nel  trasformare,  temporaneamente,  i  perseguitati  in  persecutori,  il
bandito con le sue «gesta» dimostra infatti che quell’ordine non è né ineluttabile, né
definitivo.  Per  effetto  di  questa  inversione  ideologica,  alcune  figure  emergono
trasfigurate dall’immaginario sociale,  proiettate in una dimensione mitica in cui il
bandito diventa paladino e campione dei più deboli” (D’Agostino G., in Giacomarra
M.G. (a cura di), 2005: 497).

A questo punto,  per  quanto attiene al  ruolo più specificamente giocato dal
teatro dei pupi in rapporto a una visione del mondo regolata dalla lama di un coltello
o  di  una  spada,  da  uno  schioppo  o  da  una  rivoltella,  si  aprono  due  vie,  due
interpretazioni. 

In prima istanza “la scena folklorica può divenire – nei rituali di sangue ancor
più che in tutti gli altri rituali – spazio protetto entro il quale l’indicibile può divenire
carne  e  abitare  tra  gli  uomini.  D’altro  canto,  lo  spargimento  di  sangue  è  azione
decisiva e densa di pericolo, non può essere attuata impunemente. Esso ha bisogno
della  fictio teatrale che ne garantisce l’aspetto ludico-rituale e ne blocca i possibili
esiti realistici. Attraverso la messa in scena, il sangue articola il suo discorso decisivo
come se fosse un discorso di giuoco, di festa” (Lombardi Satriani L.M., 2000: 109). È
sovente ciò che accade, ciò che si permette che avvenga nei carnevali popolari o sulle
scene  del  teatro  borghese,  ove  il  mondo  è  virtualmente  e  momentaneamente
“rovesciabile”  entro  la  durata  stabilita  della  festività  e  dei  suoi  riti  o  della
rappresentazione, da Cocchiara a Salieri e Goldoni. 

All’opposto,  nel  nostro  caso,  la  dimensione  rituale  di  una  violenza
rappresentata e sublimata fa assai fatica a permanere nei perimetri e nei parametri
della fictio teatrale. Palesa, essa, l’attitudine a esondare dal proscenio tendendo a farsi
pratica in corpore vili, reale e approvata che, come tale, di nuovo, ritorna sulla scena
in  un  reciproco  alimentarsi.  Siamo perciò  tentati  dal  propendere  per  quest’ultima
lettura in cui la mistica di un proscenio mitico tende a secolarizzarsi.  È ben noto
come,  nei  teatri  dei  pupi,  la  ribalta  non rappresenti  mai  un limite  invalicabile  tra
materia rappresentata e pubblico, tra puparo e pupi da un lato e spettatori, sovente
animosi,  dall’altro.  Rimandi,  “chiamate”,  “battute”,  lanci  di  oggetti,  letterali
“invasioni di campo” quale pratica salvifica e mimetica per toccare con mano l’amato
protagonista,  o  intervento  irrefrenabile  per  scagliarsi  fisicamente  sull’odiato
antagonista,  sono eventi  tutt’altro  che  infrequenti,  testimoniati  in  area napoletana,
apula e siciliana. Il teatro dei pupi catapulta i suoi fedeli seguaci dalla sedia, dalla
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panca su cui sono assisi in una dimensione di straniamento donchisciottesco che li fa
talora tracimare sul palcoscenico, atto estremo e significativo del continuum nel quale
lo  spettatore  percepisce  sé  stesso  collocandosi  sul  medesimo  piano  del  fantoccio
fattosi, dunque, “carne viva”, come si diceva in precedenza, appunto, sangue del suo
sangue. 

Ben noto  è  l’episodio  in  cui  Cervantes  ci  narra  di  un Don Chisciotte  che
assistendo allo spettacolo di burattini di Mastro Pietro, nel momento in cui la regale
coppia dei protagonisti è braccata dai mori, passa tosto all’azione sfoderando la spada
e, volendo frapporsi alla muta degli inseguitori, nei fatti, distrugge il teatrino. Accade,
quindi che il folle cavaliere, come nota Claudia Damari, “mal-incornicia gli eventi, o
meglio, il suo errore consiste nel non attribuire un key a un evento che invece ne ha
già  uno.  (…)  Affinché  una  rappresentazione  teatrale  sia  in  effetti  una
rappresentazione, è necessario che l’individuo sia in grado di ritrovarsi in essa, che
sappia distinguere la mappa del territorio, ossia che riesca a mantenere presente alla
coscienza la percezione  laterale della  cornice. Per questo motivo la situazione non
può che sfuggire di mano a Don Chisciotte ed egli non potrà fare altro che «straripare
verso l’esterno» (…) rompendo così quel fatidico frame divenuto ormai insostenibile”
(Damari C., 2009: 23-24) secondo una dinamica, per inciso, drammaticamente attuale
se si pensa agli atti terroristici che pur di diversa matrice fanno programmaticamente
leva sulla necessità di travalicare il citato frame.

Alla stessa stregua il patito dell’opera non assiste ma, piuttosto, “partecipa”
alle rappresentazioni non riuscendo a distinguere il limen che dovrebbe separarlo da
quanto  accade  sulla  scena.  È  egli,  paradossalmente  prigioniero  di  una  libertà  di
transito  da  un  piano  all’altro,  dall’iniziale  status di  spettatore  a  quello  di  agente
diretto nella  performance, incapace di discernere platea e proscenio al pari di una
figura  pienamente  reversibile.  “Matericità”  del  reale  e  materia  narrata  si
sovrappongono  determinando  un’ulteriore  condizione  rappresentativa  dove  la
finzione,  pur  palese,  non  si  sostituisce  a  quella  realtà  dalla  quale  promana  ma,
associandosi a essa la invera, pur se mediante inevitabili procedure di rielaborazione e
trasfigurazione necessarie per ricondursi e “ridursi” negli spazi e nei tempi di uno
spettacolo di animazione. 

Si può qui constatare l’assoluta potenza del falso propria dei sistemi narrativi,
dal teatro al cinema. Evocando Gilles Deleuze, Daniele Dottorini sostiene come tale
potenza si traduca in un “opsegno” che definisce “l’indiscernibilità tra l’oggetto reale
(…)  e  il  suo  riflesso”.  Accade,  dunque,  che  la  coincidenza  di  attuale  e  virtuale
produca,  di  conseguenza  un’  «immagine-cristallo»,  “simbolo  a  un  tempo  della
rifrazione e della reciprocità, come cifra caratteristica del cinema moderno. Il film
crea  un  mondo  che  non indaga  la  realtà  rappresentandola  secondo le  leggi  della
verosimiglianza, ma crea immagini nuove, costitutivamente false e tuttavia in grado
di indagare a fondo il reale e il pensiero” (Dottorini D., 2003). Prima dell’avvento del
cinema  e  poi  parallelamente  a  esso  il  teatro  dei  pupi  innesca  tale  convenzione
rappresentativa che diviene condizione imprescindibile e modalità inderogabile del
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suo medesimo affacciarsi alla scena, del suo stare in scena, evidenza adamantina del
rapporto simbiotico che coagula realtà e sua trasposizione, animatore e pubblico.

In tale quadro, chi o cosa definisce l’eroe, chi gli conferisce questa patente, il
diritto di stare dalla parte dei “giusti”, di “vendicarsi” a pieno titolo, di confermarsi
quale uomo “annurato” è anche il pubblico medesimo che dal contesto culturale in cui
vive pesca quei “valori” che vuole comprovati, celebrati ed esaltati sui prosceni dei
teatrini come nella vita di tutti i giorni. Non è più solamente la trama, il copione, a
determinare il susseguirsi degli eventi. Sulla piega che essi debbono prendere dice
dunque la sua anche lo spettatore. La sua contiguità con la scena fa sì che il puparo
avverta, come fiato sul collo, ciò che la platea si attende, ciò che reclama a gran voce,
ciò che desidera od impone che avvenga. L’eroe è allora tale a furor di popolo. In tal
modo  il  teatro  dei  pupi  produce  una  materia  al  contempo  figurativa  e  figurale,
reversibile  sia  agli  occhi  dello  spettatore  che  del  puparo.  Ambedue  accolgono  la
prospettiva dell’altro, ambedue leggono la propria e l’altrui visuale senza soluzione di
continuità:  il  pupo,  il  fantoccio assumono qui  a  pieno il  loro  status di  immagine
cristallo. 

Non esiste in questo pur complesso gioco di specchi nessun equivoco perché,
a ben vedere, entrambi, puparo e spettatore, sono parte di un medesimo e condiviso
orizzonte culturale e valoriale. Si divertono a declinarlo e mai a criticarlo, concordano
alla fin fine sulla necessità di un mondo in cui mettersi nelle mani di onorati picciotti
pronti a salvaguardare la loro “onorabilità” in duello, con essa tutelando parimenti
quella  dei  fedeli  sottoposti.  A  ciò  si  aggiunga,  ulteriormente  arricchendo  il
menzionato gioco di speculari riverberi, che gli spettatori sono al contempo “attori”
anche in relazione al fatto che tra di essi non è rara la presenza di quegli uomini
d’onore che amano e desiderano vedersi esplicitamente citati, rappresentati e celebrati
dai loro  alter ego di legno e stoffa. Pupari, picciotti e pubblico, in un’unitarietà di
vedute e intenti, si consentono quindi un costante andirivieni dalla strada alla scena e
viceversa  ove  l’elemento  realistico  vanta  un’impressionante  vicinanza  se  non
un’aderenza del tutto calligrafica al reale che lo ispira. Il pupo celebra questa fusione,
annullando le  distanze  della  rappresentazione  dal  piano di  realtà  perché  ambedue
sono parti, cogenti e intrinseche, di un tutt’uno. 

A ben vedere tale “onorata” Weltanschauung non è però prodotto esclusivo di
un sottoproletariato urbano anomico e reazionario o di arretrati consessi rurali. Alle
spalle di un siffatto quadro, su altra scala, persisteva in ambito borghese e soprattutto
aristocratico, un “codice cavalleresco italiano” che legittimava l’idea e la concreta
possibilità di un regolamento di conti a seguito di un’offesa ricevuta, di un onore
macchiato. Non si trattava però della sola sussistenza di tale codice, ma soprattutto
della sua diversa interpretazione a seconda di generali  e nobiluomini che si erano
impegnati  nella  stesura  di  proprie  e  personali  redazioni  di  un  regolamento
cavalleresco. Jacopo Gelli,  per esempio, nella seconda metà dell’Ottocento, a unità
d’Italia avvenuta, consegna alle stampe ben cinque successive edizioni del suo codice
cavalleresco  “per  coordinarlo  colle  nuove  disposizioni  penali,  per  renderlo  più
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consentaneo alla moderna società, che vorrebbe vedere la democrazia associarsi alle
nobili  tradizioni  della  cavalleria”  (Gelli  J.,  1892:  13).  L’uso  del  condizionale,  la
citazione  di  altri  coevi  regolamenti,  condivisi  o  criticati,  i  molteplici  distinguo
introdotti o solo proposti da politici, aristocratici e militari tra i quali il generale Nino
Bixio, l’onorevole Pasquale Stanislao Mancini, il barone di San Giuseppe, il comm.
Paulo Fambri ci dicono di come il diritto a vendicare il proprio onore con il ricorso
alle  armi  fosse  pratica  ancora  ben  presente  nell’intero  corpo  sociale  nazionale,
ambiguamente rivisitata con il solo scopo di garantirne la permanenza in un regime
che voleva  proclamarsi  democratico.  Non ci  si  meravigli,  allora,  più  di  tanto  del
perdurare  di  una  logica  vendicativa  personalistica  nelle  storie  dei  pupi  quando la
medesima sussisteva, egualmente contraddittoria, anche tra i ceti egemoni. Una logica
che  si  si  basa su un’istanza  di  contrasto,  di  perenne insanabile  contraddizione da
appianare provvisoriamente attraverso una tirata di coltello, una ratio presente sia tra
malavitosi  e  cavalieri  del  presente  e  del  passato,  del  palcoscenico  e  della  vita,
saldamente infulcrata, come acutamente nota Francesco Merlo, sempre e soltanto sul
principio del “pugno ergo sum”, ove “non è mai chiara la forza della ragione, ma è
sempre chiara la ragione della forza” (Merlo F., 2006: 45). 

Specularità  contraddittorie  ed  equilibri  instabili  in  seno  a  una  performance
catartica e pugnace

Secondo  Schechner  “sin  dall’arte  più  primitiva  di  cui  abbiamo  conoscenza  con
certezza,  e andando avanti  sino al  presente,  ironie,  contraddizioni,  trasformazioni,
esseri e situazioni immaginari sono componenti costitutive dell’arte (…). Le persone
creano  quello  che  non  c’è,  mettono  insieme  elementi  della  fantasia,  attualizzano
situazioni  che  esistono  solo  come  arte  o  come  performance”.  Sono  attività  di
sostituzione  e  di  re-direzione,  di  ricanalizzazione  di  pulsioni  sovente  aggressive:
secondo lo studioso rimarchevole è, infatti, la rilevanza della violenza nel teatro che
sul palcoscenico viene “ridimensionata”, assumendo quindi la natura di un esercizio
di re-direzione (Schechner R., 1999:125, 129). “Questi intrattenimenti possono (…)
essere  considerati  come  espressioni  catartiche,  sane  esplosioni  di  fantasie  che
ciascuno  di  noi  ha.  Tali  racconti  –  veri  o  falsi  che  siano  sul  piano  della  realtà
dell’evento  –  additano  in  ogni  caso  la  violenza  insita  nelle  possibilità  e
nell’immaginazione umana – che non è, credo, un evento locale limitato” (Schechner
R., 1999:133). Il che significa, come già si diceva in precedenza, che la performance
non sempre è in grado di garantire il contenimento della materia rappresentata entro i
limiti della sua cornice per effetto di queste profonde, arcaiche pulsioni dell’umana
indole.

In  maniera  analoga,  arte  e  performance si  coniugano  nel  teatro  dei  pupi.
Secondo Antonio Pasqualino “nei suoi tratti essenziali (…) l’opera dei pupi è un rito
di  passione,  di  morte  e  di  vendetta.  Una  sera  dopo  l’altra  gli  eroi  positivi
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accumulavano titoli all’amore del pubblico, gli eroi negativi all’odio e al disprezzo; la
morte degli uni, attesa e temuta, la morte degli altri, attesa e desiderata, costituiscono
un bilancio senza fine di dolori e di gioie” (Pasqualino A., in AA.VV., 1980: 233). 

Le rappresentazioni con i pupi si adagiano e si plasmano su quel pannicolo
culturale,  poroso  e  assorbente,  a  loro  offerto  dal  pubblico,  pannicolo  di  cui
intercettano la materia costituente e titillano la ricettività in un reciproco rimando che
alimenta il  dramma rappresentato sulle  scene e parimenti  le  forme drammatizzate
dell’agire  e  dell’interloquire  quotidiano.  “Quei  pazzi  cavalieri  e  dame (…) hanno
impulsi e collere e slanci del cuore che (…) ricordo tali e quali nei miei zii o parenti o
conoscenti d’infanzia – ricorda, significativamente Gianni Celati che così prosegue –
l’improvviso insorgere di certe manie, le furibonde collere e litigi per puntiglio, certi
moti sentimentali stravaganti e imprevisti, tutto questo faceva parte d’un mondo di
vita dove le emozioni non erano ancora considerate fuori  luogo – cioè non erano
ancora state bandite dalla vita, come lo sono attualmente” (Celati G., 1994: IX-X). Li
Gotti,  a tal proposito, non ha difficoltà a tradurre questa ebollizione di ostentati e
vibranti “sentimenti” “frutto del piglio fiero e maestoso dei pupi e (…) loro spirito
«maffioso»” (Li Gotti E., 1957: 18). 

Il teatro dei pupi si realizza conseguentemente in un quadro di riferimento
valoriale omologo, rendendo possibile sulla scena e nella vita una cifra espressiva
emozionale che si declina nell’enfasi, nell’impulsività, nell’aggressività e infine nella
violenza. Questa sua preminente vena performativa, se tracima e al tempo medesimo
pesca nelle modalità di drammatizzazione della comunicazione verbale e non verbale
dei suoi spettatori, ottiene lo scopo, come già si diceva prima, di sublimare ma pure di
concretizzare sul palco l’incandescente e virulenta materia rappresentata.

Assumere,  però,  la  performance quale  strumento  che  re-dirige  soltanto  le
istanze potenzialmente distruttive significa però negare a essa la sua opposta natura di
incubatio violentiae, brodo di coltura che mentre disinnesca, tiene al contempo ben
accesi i termini entro i quali una crasi si fa crisi. Il recipiente destinato a contenere gli
ingredienti distonici di una situazione storica e sociale pervasa da tensioni esterne può
sì  farli  “evaporare”,  decantare  in  una  immaginifica,  catartica  sublimazione
“spettacolare”,  ma  permette,  altresì  che  a  essi  si  possa  seguitare  ad  attingere,
continuamente ripresentificandoli, nella loro natura irrisolta, a quel corpo sociale che
li ha generati e che, dunque, seguiterà a generarli.

A differenza di Antonin Artaud secondo il quale si può tentare di disinnescare
la violenza reale attraverso quella teatrale (De Marinis M., 1987: 40) Schechner, a cui
abbiamo  già  fatto  ricorso,  rimane  dubbioso:  “queste  pratiche  –  egli  si  chiede  a
proposito delle perfomance teatrali – spengono la violenza che contemporaneamente
attivano  e  rappresentano?”.  Se,  in  definitiva,  il  teatro  è  il  luogo  dell’onirico,
dell’indicibile, dell’estremo, “mettere in scena i sogni (…) rompe violentemente le
barriere tra il virtuale e il reale (…). Tra gli esseri umani il «come se» congiuntivo del
sognare è trasformato per mezzo di performance nell’indicativo «è» delle azioni del
corpo. E una volta che la barriera tra sognare e fare è spezzata, ogni specie di cose –
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concettuali, fantastiche, ricordate – si sparge in tutte (…) le direzioni” (Schechner R.,
1999:  260-263).  La  procedura  del  “come se” segnalerebbe perciò  un  tentativo  di
rabbercio,  una  toppa,  un  tappo  che  nella  sua  medesima  essenza  e  nelle  scelte
performative a cui dà la stura, indica, parimenti, il perdurare delle cause che ne hanno
innescato l’agire.

È in questa condizione doppia, speculare e contraddittoria, anzi dicotomica,
che  il  teatro  dei  pupi  ci  pare  segnalare  l’intrinseca  adesione  a  quella  cultura
dell’ambiguità,  della  violenza,  quale  strumento  programmatico  di  dissuasione  ma
pure  di  drastica  risoluzione  dei  contenziosi,  che,  appunto,  attraverso  le  sue
performance, non solo o non tanto re-dirige, “ridireziona”, ma al contempo rigenera,
ribadisce e ridefinisce ogni volta che il sipario si alza. Violenza, ovviamente, non fine
a sé stessa, ma strumento forte, arrogante, più consono, nelle realtà e nelle epoche
considerate, a produrre ricchezza per una ristretta oligarchia malavitosa. Violenza, in
ultima analisi, che il camorrista detiene quale mezzo di produzione economica assai
vantaggioso in termini di costi e ricavi e che il puparo celebra e ribadisce sui suoi
prosceni anche lui attento al botteghino, alla sua personale bilancia tra altrettanti costi
e ricavi. 

L’impalcatura complessa e ridondante dell’opera dei  pupi,  intesa come sua
preminente cifra artistica e teatrale, va allora più specificamente giustapposta a una
lettura di ciò che i pupi rappresentano non più o non tanto sul palcoscenico, quanto
nell’esistenza reale dei loro spettatori, va compresa in relazione alla quotidianità di un
pubblico colto anche al di fuori della sala teatrale. Vista la tendenza dell’opera dei
pupi a intersecarsi profondamente con quei contesti socioculturali dai quali volentieri
trae linfa, conviene a questo punto “scendere” decisamente dalla scena, saltar giù dal
proscenio e chiamare in causa tali contesti1. 

1 Nell’intreccio tra teatro di pupi e locale consesso sociale da cui trae alimento ha pure un suo peso, tra
fine Ottocento e inizi del Novecento, una letteratura ma soprattutto una canzone e una poesia popolare,
sanguigna  e  tardoromantica,  “spontaneamente”  od  involontariamente  adiacente  all’universo
camorristico. “L’interesse per le classi popolari (…) – nota Gianfranca Ranisio – è presente anche negli
autori napoletani che nello stesso periodo descrivono usanze e costumi. Tuttavia, mentre agli inizi del
Novecento la stagione creativa della letteratura napoletana appare conclusa con il venir meno delle
poetiche naturalistiche, (…) la poesia dialettale sembra attardarsi ancora su questi aspetti contribuendo
alla stereotipizzazione di Napoli come città dei traffici illeciti e della camorra” (Ranisio G., 2002: 92).
La  studiosa  riporta  a  tal  riguardo  il  punto di  vista  di  A.  Palermo che  nel  1907,  dalle  pagine  del
“Giambattista Basile”, così si era espresso: “Se della civiltà di Napoli si dovesse giudicare dall’attuale
fioritura  della  poesia  popolare  –  dal  teatro  alla  canzone  –  si  dovrebbe  concludere  che  il  nostro
popolino sia formato tutto di camorristi, di debosciati, di  scugnizzi e simil genia” (Ranisio G., 2002:
92). Se soltanto così certamente non fu, è altrettanto vero che generi quali la sceneggiata, nella sua
duplice veste di canzone e rappresentazione teatrale, attinsero deliberatamente al mondo e alle vicende
dei camorristi, idealizzando la figura del guappo in guisa di eroe popolare per consegnarne poi le gesta,
più in là nel tempo, negli anni Settanta del Novecento, a quel cinema in cui Mario Merola, e non solo
lui, incarnerà l’uomo d’onore (Scialò P. (a cura di) s.d., Baldi A., 2016). Tutto questo mentre gli ultimi
pupari insisteranno parimenti nel mandare in scena, quando e dove possibile, le imprese di Tore, reale
e leggendario capo della camorra partenopea ottocentesca. 
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Notevoli, come si vedrà, sono i punti di contatto, finanche le salde suture tra
visione del mondo e della vita del pubblico dell’opera e di cavalieri e camorristi delle
storie inscenate.

Sistemi di valori apparentemente distanti palesano dunque, a meglio vedere,
profili  umani,  o  meglio,  categorie  del  pensiero  e  dell’azione  sostanzialmente
combacianti. 

Va subito sottolineato che sia chi siede in platea sia chi lavora in teatro su un
punto sono subito d’accordo: la necessaria presenza di un padre padrone da cui farsi
guidare,  a  cui  rimettersi,  con tutte  le  conseguenze,  a  cascata,  che derivano da un
assetto retto da una sola figura dominante. In questo senso una singolare specularità
abbiamo ravvisato tra le trame dei cicli inscenati ove sostanziale è la dichiarazione di
appartenenza da parte dei personaggi a una famiglia, a una schiatta, a un casato, a una
consorteria,  e  la  struttura  che  regge  la  compagnia,  anch’essa  su  base  patriarcale,
unitamente al contesto sociale nel quale i pupari lavorano, in special modo a Napoli e
in Campania, ma pure in Puglia, ove dalla famiglia si transita nel familismo, in un
mondo le cui risorse sono controllate da un padrinato mediante l’attivazione di un
reticolo clientelare. Il responsabile di una compagnia, soprattutto se itinerante, deve
sottostare a un “cartello” che definisce le piazze, deve chiedere al locale potentato, o
anche ai pupari più in vista della zona, se, dove e quando erigere il proprio baraccone.
Ci si deve mettere pure d’accordo sugli spettacoli per non creare sovrapposizioni e
per lasciare agli artisti locali,  in una sorta di  ius primae noctis, la prima scelta, la
possibilità di esibirsi con le rappresentazioni maggiormente richieste. 
In  siffatta  prospettiva  l’opera  dei  pupi  diviene,  in  ultima  istanza,  emblema  del
perdurare  nell’arco  di  due  secoli  di  un  sistema  di  gestione  di  saperi  e  poteri
economici,  politici,  territoriali  e,  per  carità,  anche  artistici,  che  funziona  su  base
eminentemente  clientelare  e  verticistica,  sistema che  si  attiva  su  due  livelli,  uno,
interno alla compagnia e l’altro esterno, destinato a regolare le relazioni tra gruppi
diversi, in aree differenti. 

La scelta è del padrino e gli accordi avvengono tra suoi pari mediante incontri
che,  nei fatti,  definiscono la presenza e l’agire di “cupole”.  Mentre il  boss locale
controlla il suo territorio attraverso la propria rete di affiliati, il puparo che, per un
verso,  a  costui  si  deve  rivolgere  per  poter  lavorare,  dall’altro  crea  anch’egli,  in
parallelo, una “consociazione” tra i colleghi con la quale si definiscono le aree in cui
ogni  compagnia  può  muoversi  e  si  stabilisce  a  chi  riconoscere  il  ruolo  di  capo
indiscusso del “cartello”.

A questo punto può essere opportuno tentare di meglio scandire quali tratti
espressivi ancor più specifici leghino dramma teatrale e dramma sociale nei contesti
storici e sociali da noi esaminati. 
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Opportunistiche doppiezze

Sulla scorta di quanto sino a ora rilevato, ci pare ipotizzabile la presenza nel teatro dei
pupi di moduli costituiti da topoi di opposto valore, significato e funzione che però
creano e connotano una piattaforma di modelli condivisi sui quali si è retta nel tempo
questa forma teatrale. Congiunzioni tutt’altro che forzate tra due entità soltanto in
prima  battuta  antitetiche  abbiamo  già  in  più  di  un’occasione  rilevato  per  quanto
attiene alle timbriche di questo teatro,  amore e odio,  perdono e vendetta,  verità e
menzogna, fedeltà e tradimento, umanità e spietatezza.

Tale ricorso a coppie di opposti è il biglietto da visita di una rappresentazione
che impernia la sua unità e la sua peculiarità drammaturgica nel contraddittorio su
cui, a cascata, si innervano le atmosfere cariche di tensione e più in generale una
visione del mondo fortemente dicotomica quale tratto pervasivo delle storie inscenate.

Non solo topoi di tal calibro, ma anche più modeste e correnti espressioni di
codesto  teatro  attraverso  interventi  sulla  scrittura  delle  storie  inscenate,  mediante
modalità di esercizio della compagnia, di organizzazione di una piazza, finanche di
pubblicizzazione degli episodi in cartellone, da cui emerge, ora dichiaratamente, ora
quasi  involontariamente,  una  sorta  di  meccanismo  che  potremmo  definire  della
“doppia scelta” utile per garantirsi un’alternativa a possibili difficoltà e insuccessi,
doppia  scelta  consustanziale  a  una  duplice  anima,  ma  talora  a  un’autentica,
inesorabile doppiezza che si origina dalla relazione sottostante e omnipervasiva tra
opera dei pupi e sostrato clientelare e malavitoso in cui essa molto frequentemente si
trovò a operare.

In questa prospettiva appare assolutamente centrale e paradigmatica la figura
del  performer,  del  puparo,  che  interviene,  infatti,  in  una  doppia  veste,  quella
innanzitutto  di  officiante  ma,  al  contempo  di  partecipante  al  medesimo  consesso
culturale  a  cui  appartiene  il  suo  pubblico.  Egli  agisce  consapevolmente  sugli
spettatori attraverso il suo mestiere, le sue abilità di manovra e recitazione, ma, come
già dicevamo, è parallelamente “comandato”, è quasi obbligato dal suo pubblico a
inscenare, sia sul piano dei temi, sia su quello dei modi, ciò che esso da lui si attende.
Tornando a Schechner, qui particolarmente illuminante e calzante, il puparo, al pari di
un qualunque consumato animale da palcoscenico, è perfettamente consapevole, in
prima istanza, di creare un dislivello tra sé stesso quale animatore e la performance a
cui dà vita, perché tende a mantenerne il controllo, da essa non facendosi fagocitare;
in seconda istanza, va però, registrato l’innescarsi di una più complessa dinamica in
base alla quale “performer e spettatore fanno insieme esperienza della performance”
per cui “il succo o il sapore della performance è co-creato, esiste tra i performer e gli
spettatori ed è da costoro condiviso” (Schechner R., 1999: 121). Puparo, quindi nella
duplice  accezione  di  indubbio  dominus della  rappresentazione  e  al  contempo  di
spettatore di sé stesso,  di “coautore” dialetticamente in epidermica sintonia con il
pubblico che diviene suo ascoltato “suggeritore”. Tale reciproco rimando tra puparo e
spettatori  non  co-crea  la  performance,  per  così  dire,  solamente  a  tavolino,  come
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trasposizione  sul  copione  dei  correttivi  che  la  gente  in  sala  desidera  vedere  e
ascoltare, determinandosi pure nel corso della medesima esecuzione dello spettacolo2.
Attraverso meccanismi empatici, l’animatore sussume la materia inscenata e ne rende
partecipe  la  gente  in  sala,  preconizzando,  anticipando,  assecondando  e  alla  fine
interiorizzando  egli  stesso  i  desiderata  attraverso  un  processo  di  transfert e  un
crescendo drammatico  di  cui  si  rendono compartecipi  tutti,  lui  compreso.  Quante
volte,  nelle  testimonianze  da  noi  raccolte,  i  pupari  hanno  sottolineato  sia  la  loro
capacità di  irretire ad arte il  pubblico,  sia di farsi  emotivamente coinvolgere,  loro
stessi per primi, dagli episodi inscenati accentuandone i risvolti tragici, commoventi,
strazianti, efferati di pari passo alle reazioni degli spettatori che divenivano sovente
anche le loro. 

Sin qui il puparo si è reso partecipe di duplici e molteplici strategie di natura
eminentemente tecnica e  squisitamente drammaturgica,  sovente scaturigine  di  una
relazione con il suo pubblico ora demiurgica ora inclusiva, comunque insufflata dalla
natura  verticistica  e  patriarcale  della  compagnia,  talora  paternalistica,  talaltra
fortemente direttiva3. 

Accade,  però,  che  sempre  in  questa  direzione,  in  codesto  meccanismo  di
compartecipazione  intervengano,  come  già  si  diceva,  anche  i  camorristi  che
“suggeriscono”  ai  pupari  la  materia  da  rappresentare,  sotto  quale  luce  inquadrare
questo  o  quell’affiliato  alla  cosca.  Abbiamo  sottolineato  come  tali  “ingerenze”
venissero  spesso  vissute  dai  pupanti  alla  stregua  di  autorevole  e  tangibile  segno
dell’attenzione  e  non,  viceversa,  del  solo  e  mero  controllo  del  capobastone  del
quartiere sulla loro attività teatrale, contritamente subito. Era insomma un privilegio
poter contare, a monte, in fase di stesura dei copioni, dei “consigli” di chi veniva
considerato  quale  incontrastato  leader  delle  storie  inscenate  e  del  reale  consesso
sociale nel quale erano esse rappresentate. 

Puparo  e  camorrista  con  ruoli  e  finalità  distinte  e  distanti,  sia  sul  piano
squisitamente  operazionale  che  su  quello  del  peso  specifico  del  potere  da  essi
esercitato, il primo agendo sul controllo della sola  performance e il secondo di un
territorio ben più esteso e complesso,  il  primo autore di un piano immaginato ed
2 Al ritocco  a posteriori, a freddo, a sipario calato, da effettuare modificando sceneggiatura, battute,
scenografie,  personaggi,  si  associa  parallelamente  la  modifica  in  corso  d’opera  sull’onda  della
palpitante reazione degli spettatori. 
3 Aggiungiamo che a tale  processo di  co-creazione sono chiamati  con differenti  mansioni  anche i
membri della compagnia. Il  puparo sale perciò sul ponte di manovra come indiscusso impresario e
principale responsabile  dello  spettacolo ma anche in  veste di  padre  e  padrone della  sua famiglia-
compagnia,  innescando  una  “duplicità”  di  fronti  operativi  che  determina  frequentemente  attriti  e
conflitti di ruolo; in tal guisa manda comunque in scena storie di padri e padroni altrettanto indiscussi
amministratori  del  loro  potere  sovente  assoluto,  parla,  con  le  storie  inscenate,  a  un  pubblico
essenzialmente maschile  che proviene da un contesto storico,  economico e culturale patriarcale,  e
quindi, celebra e cementa sul suo palcoscenico che, come già si disse, si pone come fisico continuum
nei confronti di una platea palpitante,  attorno a esso accalcata,  una comunanza di  valori che si  fa
connivenza in rapporto alla natura specifica di siffatti valori. Comunanza e connivenza, altra coppia
apparentemente male assortita ma del tutto “eugenica” nell’ambito delle vicende inscenate.
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inscenato,  il  secondo  di  un  piano  reale  e  concreto,  si  trovano  a  convivere  in
prevalente sintonia nella validazione di uno status quo dei quali ognuno si fa carico,
benché,  come  detto,  su  livelli  differenti.  Non  possiamo  qui  non  riportare  alcune
vivide testimonianze del rapporto tra capocomico e camorrista, del suo caratterizzarsi
da parte del puparo sul piano di una deferenza ora orgogliosamente sbandierata e
zelante  ora  più  prudentemente  vissuta  e  ribadita  dall’uomo  d’onore  attraverso
comportamenti  al  contempo autoritari  ma pure  di  ostentato,  soddisfatto  “rispetto”
delle doti artistiche del teatrante che si mostra “rispettoso” delle aspettative di tale suo
“autorevole” spettatore.

Puparo  e  picciotto alle  prese,  dunque,  con  un  dialogo  ove  ambedue  si
alternano mostrandosi al contempo compiaciuti e compiacenti.

Ciro Verbale non solo non ha difficoltà ad ammetterlo, ma, anzi, sottolinea,
facendosene vanto, che il padre Francesco, uno degli estensori delle storie di camorra,
sia stato direttamente imbeccato da esponenti  di  spicco dell’onorata società.  “Mio
padre  fu  il  primo  a  Napoli  a  scrivere  e  a  rappresentare  le  storie  della  camorra
mettendo insieme i racconti che gli faceva, quasi ogni giorno, Luigi De Crescenzo. A
fornire materiale a mio padre erano anche Crescenzo Tredici e Raffaele «’O Tranese»,
Si trattava di guappi veri e non di mezze cartucce. «’O Tranese», per esempio, ebbe
«la camorra» da Ciccio Cappuccio” (Masiello N., 1979: 23).

Accadeva, inoltre, che il puparo, sapendo della presenza in sala di questo o
quel  mammasantissima, si  premurasse di  allestire  lo  spettacolo introducendo quei
cambiamenti che meglio avrebbero esaltato caratteri e gesta di tali suoi “eccellenti”
spettatori.  Così  fece  una  compagnia  napoletana  “in  trasferta”  nel  vibonese,  in
Calabria.  Qui,  per  degnamente  accogliere  alcuni  ‘ndrini locali  che  si  erano
appassionati alle storie di camorra inscenate ogni sera, il puparo approntò dei fantocci
con le sembianze e i soprannomi di questi malavitosi, inserendoli di fatto nelle trame
delle  storie  napoletane,  con ruoli,  ovviamente,  di  tutto  rispetto  e  di  primo piano.
Grande e gradita fu la sorpresa suscitata in questo pubblico “di riguardo” che vide
ulteriormente  ribadito  sul  palcoscenico  del  teatrino  di  pupi,  agli  occhi  dei
compaesani,  il  suo  prestigio  sociale  fondato  sulla  violenza  e  sulle  armi  che,
“cavallerescamente”  e  momentaneamente,  venivano  depositate  all’ingresso  del
baraccone prima dell’inizio dello spettacolo. Esempio questo che potremmo a buon
diritto ascrivere a quella forma di teatro detta “cortigiana”, felice espressione di Jerzy
Grotowski con cui si definisce quell’artista, attore, regista, compositore, che in base a
un  calibrato  “insieme  di  metodi,  artifici  e  trucchi  da  sfruttare  (…)  secondo
determinate combinazioni”, in altri termini, in base ad una ben studiata “somma di
clichés”,  è  intenzionato  a  “raggiungere,  in  tal  modo,  quel  grado  di  espressività
necessario per piacere al suo pubblico” (Grotowski J., 1970: 43)4. 

4 Grotowski si fa propugnatore di un “teatro povero” che, mondato dei cascami e degli orpelli che
appesantiscono  molta  parte  di  quel  teatro  borghese  intenta  ad  assecondare  in  modo  servile  le
aspettative  del  proprio  pubblico  di  benpensanti,  recupera  le  istanze  creative  ed  eretiche  di  una
performance attoriale  essenziale  e  spoglia.  Nell’economia  del  nostro  discorso,  secondo  quanto
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È indubbio che il puparo punti a eccellere nella rappresentazione delle storie
di  camorra,  volendo piacere  ai  propri  spettatori,  mostrandosi  altresì  accogliente  e
lusingatore nei confronti di quelli, tra essi, “di onorato spicco”. 

Se la lusinga non è bastevole giunge, all’opposto, la censura. Attenendosi, le
vicende  inscenate,  a  fatti  spesso  effettivamente  accaduti  e,  quindi  citando  gli
spettacoli persone in carne e ossa, camorristi che in tali fatti erano stati effettivamente
implicati, ne conseguiva, talora, che certuni malavitosi non gradissero di essere messi
in scena quando, dal loro punto di vista, l’episodio non li inquadrava nel giusto modo.
Non erano perciò infrequenti, durante le rappresentazioni, od alla loro conclusione,
visite, tutt’altro che di cortesia, che questo o quel camorrista facevano al puparo per
rampognarlo, minacciarlo se avesse insistito nel raccontare l’episodio sgradito (Rocca
G. in Esposito V. (a cura di), 1994: 50). La co-creazione può perciò determinarsi non
solo per enfatica addizione ma pure per sottrazione, non solo affermando ma pure
negando, rettificando, smussando. 

In questa pendolante, duplice e continua alternanza tra platea e scena, intente a
rilanciarsi di continuo la palla, in questo vai e vieni tra puparo e spettatore, a sua volta
nei panni di popolano e “annurato”, dove l’uno si sdoppia nell’altro e viceversa, si
determina quindi una coppia di opposti che si salda nella definizione di un valore
comune e condiviso, quello di un potere che non può non essere concentrato nelle
mani di un unico “rais”, di una “caparrais”, secondo la versione significativamente
rafforzativa del termine in uso in area napoletana e flegrea, sotto la cui protezione
rimettersi,  accettandone  la  connotazione  violenta,  assolutistica.  “Gli  intrecci,  e
particolarmente  quelli  dei  poemi  confluiti  nella  Storia  dei  paladini  di  Francia  –
sostiene  in  merito  Antonio  Pasqualino  – si  prestano alla  trasformazione  che  li  fa
corrispondere al mondo degli strati sociali diseredati e piccolo-borghesi, un mondo
violento  e  individualista,  diviso  da  radicali  fratture  in  gruppi  contrapposti,  la  cui
ideologia  si  basa  sui  valori  cardinali  dell’amicizia,  della  forza,  della  furbizia  e
dell’onore. L’amicizia designa diritti e doveri reciproci di una struttura sociale basata
sull’aggregazione di clientele. La forza e la furbizia sono i mezzi con cui l’individuo
e i gruppi acquistano e mantengono il potere economico e lo status sociale. L’onore è
una misura simbolica dello status sociale.

I rapporti fra i gruppi politico-religiosi, fra i gruppi familiari e fra di essi e il
potere, i rapporti fra i sessi, i rapporti all’interno delle famiglie venivano visti dal
pubblico dell’opera dei pupi come un’immagine della propria vita quotidiana. La lotta
fra eroi e traditori si prestava ambiguamente a essere considerata un’immagine della
lotta  fra  le  famiglie  e  anche  fra  poveri  e  ricchi.  Poteva  esprimere  quindi  sia
l’ideologia mafiosa che speranze di riscatto sociale. (…) La logica della catena di

sostenuto da Grotowski, l’opera dei pupi, pur non potendo essere identificata come rappresentazione
propriamente “borghese”, tutt’al più piccolo-borghese, ma soprattutto popolare, ne scimmiotta però i
tratti, a essa cercando, sovente, di assomigliare sia nell’ampollosità delle messa in scena, nella enfatica
e “prosperosa” vistosità dei suoi fantocci, nel reiterato tentativo di intercettare e soddisfare i desiderata
dei suoi spettatori. 
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vendette  che  non  si  può  interrompere  (…)  corrisponde  alla  logica  del  codice
dell’onore: una misura del prestigio che ciascuno cura di mantenere al livello che gli
compete ritorcendo puntualmente le aggressioni materiali e simboliche. Altrimenti lo
status sociale  dell’individuo,  del  suo gruppo familiare  e  dei  suoi  amici  subirebbe
un’irrimediabile degradazione” (Pasqualino A., s.d. : 36-37).

Nel  farsi,  letteralmente,  “manifesto”  di  questa  realtà  sociale  amministrata
storicamente con la forza e il sopruso, il teatro dei pupi “manifesta” un’ulteriore sua
doppiezza.  Nel  medesimo  modo  di  annunciarsi,  affidato  tradizionalmente  non  a
contenute  locandine  ma  a  grandi  e  policromi  cartelloni,  il  puparo  opera  uno
slittamento di senso, appunto dal fantoccio alla sua raffigurazione pittorica su carta,
che nei fatti, attribuisce alle due “raffigurazioni” statuti distinti. Rispetto al pupo, la
sua trasposizione sul cartello,  per certi  versi  non è più tale.  L’Orlando, il  Tore ‘e
Crescienzo  dipinti  non  replicano  le  fattezze,  ma  soprattutto  non  ribadiscono  le
movenze  “lignee”  del  pupo:  rispetto  al  fantoccio  si  fanno essi  persone,  o  meglio
ritratti che prendono a modello non il pupo ma l’uomo. Il camorrista “pittato” sulla
carta  acquisisce  una  doppia  personalità,  facendosi  al  contempo  referente  del  suo
omologo comandato da fili e aste ma soprattutto della persona in carne e ossa a cui si
ispira il personaggio o di cui vuole essere esplicito sembiante. Più che a un teatro di
figura il cartellone pare ricondursi a un teatro d’attore: anche se così non è, quella
moltitudine di primari e comprimari che affolla i grossi fogli dipinti esposti fuori dai
teatrini,  surrettiziamente  anche  se,  con  probabilità,  involontariamente,  vuole  farsi
“umana”, ben più realistica di quanto sia nelle corde espressive del fantoccio Chi,
allora,  è  succedaneo di  chi?  Il  pupo dipinto  rispetto  a  quello  di  legno e stoffa  o
viceversa? Con probabilità non è propriamente in termini di siffatto quesito che può
essere posta la questione: va invece sottolineata la reiterante ambiguità semantica del
teatro dei  pupi,  che,  come dicevamo,  già  nel  suo pubblicizzarsi  confonde i  piani,
sdoppia il messaggio. Il cartello denota ma pure connota: in maniera sia palese che
subdola mantiene il suo vincolo referenziale con l’opera dei pupi, ma per renderla più
palpitante, più realistica la proietta in una raffigurazione che fa proprie le convenzioni
della ritrattistica pittorica di soggetti in carne e ossa. Quelle silhouette tratteggiate e
pennellate  con  sintetica  abilità  su  carta  non sono calligrafiche  riproduzioni  di  un
manufatto, al quale il pupo nella sua natura di oggetto, di macchina scenica latamente
intesa può essere ricondotto; sono esse persone con corpi e movenze decisamente
antropomorfe, che posano con la plasticità che solo un uomo può assumere e che a un
pupo sono strutturalmente negate.

L’espediente, voluto o non voluto, definisce la contiguità con quell’universo di
valori a cui l’opera dei pupi si ispira patentemente, e che realisticamente “chiarisce”
già nel cartellone. L’anelito all’iperrealismo figurativo che celebra sia il pupo che la
realtà  storica  e  sociale  da  cui  esso  prende  le  mosse  diviene,  volente  o  nolente,
metafora di un procedimento figurativo equivoco e polisemico che evoca strategie
fondate  sul  doppio  senso,  sull’ambiguità,  su  un  humus ascoso,  sullo  scarto  tra
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intenzioni dette e non dette, frutto di un agire ove il dire non segue il fare, o, almeno,
quel fare che era stato annunciato a parole5. 

Altri “cartelli” ancora, ma di diversa natura, ci dicono di questa dicotomica
doppiezza intrinseca a cui il teatro dei pupi si è costretto, sia in Campania che in
Puglia, piegandosi ma addirittura facendosi interprete, di patti sanciti tra compagnie
dominanti per il controllo delle piazze, di una logica clientelare che, come stigmatizza
con efficace espressione Amalia Signorelli, distingue implacabilmente tra “chi può e
chi  aspetta”  (Signorelli  A.,  1983).  Cartelli  da  intendersi  quindi,  come  più  sopra
anticipavamo, quali “cupole”. Anche tra i pupari chi “poteva”, facendosi egemone,
attivando reticoli parentali e di comparatico, sollecitando e ungendo relazioni con le
istituzioni dei luoghi in cui intendeva lavorare, inserendosi nei circuiti del potentato
locale, capaci di effettivi controlli sul territorio, rendeva automaticamente marginali e
negletti quei gruppi che, semplicemente, non erano stati in grado di garantirsi tali
protezioni  e  ai  quali  non rimaneva che  “aspettare”,  in  siffatto  frangente,  di  poter
almeno  frequentare  paesi  scartati  da  altri  pupari,  località  satellitari  e  meno
remunerative. L’emarginazione, il farsi relegare al rango di colui che, come si diceva
poc’anzi deve solo aspettare, viene percepito non solo come un danno economico,
ma, ovviamente e parimenti come un deprecabile “danno di immagine”. 

Il teatro dei pupi è una macchina di per sé vistosa, la cui “immagine” deve
dunque essere eloquente, evidente. Va qui rilevata un’ennesima ambivalenza propria
del teatro dei pupi, soprattutto di quello dedito alle storie di malavita.  Mentre chi
compie l’azione criminosa necessita di un cordone omertoso che ne copra e nasconda
l’agire delittuoso, l’opera dei pupi celebra invece pubblicamente e luminosamente,
sui  suoi  prosceni,  protagonisti  e  intendimenti  dell’onorata  società.  A inscenare  la
propria  clandestinità,  a rendere palese l’occulto,  è  un consesso che,  pur tramando
nell’ombra, si fa al contempo notorio sulla ribalta dei teatrini.  E a palesarsi sono,
peraltro, attraverso i pupi che li replicano, non tanto personaggi fantastici ma reali,

5 A proposito dello sfruttamento astuto dell’intrinseca latenza polisemica del cartellone che ne permette
l’impiego anche al di fuori dell’opera dei pupi, benché la testimonianza ci porti in Sicilia, Francesco
Formigari  ci  segnala  un  caso  di  “paladineria  applicata  alla  politica”  mediante  l’uso  di  cartelli
dell’opera, o a essa ispirantisi, impiegati, in funzione della loro immediata intellegibilità da parte della
popolazione locale,  in seno a campagne elettorali.  I  protagonisti  positivi  e  negativi  delle  storie  di
paladini vengono associati ai candidati da votare e a quelli da scartare. “A Cefalù – scrive Formigari –
essendo in corso la lotta elettorale, erano affissi certi manifesti figurati, che richiamarono la nostra
attenzione per la novità dell’espediente atto a incitare e persuadere. In uno di essi si vedeva di sfondo
un campo crociato, con tende in bell’ordine, e gruppi di guerrieri pronti alla pugna; e in primo piano,
dietro uno spalto merlato, un gruppo di Saracini intorno a un guerriero cristiano che aveva l’aria di
complottare con loro. Sotto, una scritta ammoniva: Non fate come Gano di Maganza! E questo Gan
traditore  passato  nel  campo  nemico  raffigurava  le  fattezze  del  capo  politico  avverso.  In  un  altro
manifesto si vedeva invece un duello tra un Cristiano e un Moro, con l’invito al buon cittadino: Lotta
come  Orlando  contro  Ferraù”  (Formigari  F.,  1952:  137).  Anche  se  l’autore  della  segnalazione
preferisce non chiarire quale forza politica ricorra alla cartellonistica per demonizzare la parte avversa,
è assai probabile che essa sia la Democrazia Cristiana. La DC sposa, perciò, la causa dei paladini,
mentre ai comunisti sono associati i “saracini”.
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che  acquisiscono,  così,  l’inusitata  veste  di  “soliti  noti”.  Ambigua,  doppia,  appare
dunque la collocazione del camorrista, ora “vistosa”, nel ruolo di capo di quartiere,
apprezzato  e  rispettato  dalla  sua  gente  in  virtù  di  una  ostentata  visibilità  che  ne
dichiara e ne consacra l’agire, ora “impenetrabile” e sotterranea quando ordisce le
trame con cui gestire e mantenere la propria  leadership. Singolarmente l’opera dei
pupi non è chiamata a squarciare il velo che nasconde l’operato illecito della camorra:
la sua è l’esplicitazione di un valore, quello dell’omertà e della consegna del silenzio,
che  per  essere  “consacrato”  deve  però  essere  al  contempo  inscenato  e  con  ciò
inevitabilmente  dichiarato.  Si  pensi  in  tal  senso alle  convocazioni  dei  consigli  in
luoghi clandestini ove gli appartenenti alla cupola prendono le loro segrete decisioni:
a tali raduni il puparo consacra messe in scena scenograficamente spettacolari con
l’esplicita identificazione dei luoghi e di ogni personaggio in scena.

Un ulteriore tratto ondivago e oscillante del puparo ritroviamo nella struttura
temporale che articola e ordina l’intero ciclo dedicato alla camorra partenopea. Tipico
dei  racconti  a  episodi  dell’opera  è  la  possibilità  di  viaggiare  in  due  direzioni,
rispettando  la  consequenzialità  temporale  degli  accadimenti  ma  pure  utilizzando,
potremmo dire con gergo cinematografico, l’espediente narrativo del  flash back. Si
lascia,  insomma,  il  puparo,  nel  bel  mezzo  del  racconto  principale,  la  facoltà  di
fermarsi  per  aprire  una  parentesi  su  un  nuovo  personaggio,  chiarendone  la
provenienza, i trascorsi. Intreccia dunque, egli, diacronia e sincronia. Nelle vicende di
camorra può dunque, decidere, prudentemente, di insistere sul passato dell’onorata
società,  sui  personaggi  che  portarono  alla  sua  costituzione,  dunque  sui  suoi  miti
fondativi e come tali collocabili in una cornice metastorica meno rischiosa, ma può
pure, all’opposto, cavalcare la tigre, viaggiare di pari passo con la contemporaneità,
attingere  dalla  cronaca  nera  cittadina,  sfruttare  la  propria  connivenza  con  i
mammasantissima dei quartieri in cui propone i suoi spettacoli, per dare corpo sul
palcoscenico alle figure emergenti, ai nuovi arrembanti  capintriti in un esercizio di
sfacciata captatio benevolentiae. 

Stentoree, inflessibili legnosità

Il fitto interscambio tra rappresentazioni e ambiti socioculturali della performance si
sostanzia in un universo pervaso da continue, interne tensioni che solo un potere forte
può controllare ricorrendo sia all’esercizio esplicito della violenza e della ritorsione,
sia  a  modalità  relazionali  semanticamente,  programmaticamente  polisemiche  e
sdrucciolevoli. 

Questi tratti che dal teatro transitano alle platee e da esse nuovamente al teatro
hanno, con tutta evidenza, necessitato di un processo di coagulo e sedimentazione nel
tempo a cui ha contribuito un altro elemento che riteniamo distintivo dell’opera dei
pupi nei consessi storici e sociali esaminati. La sua natura rigida, granitica, stentorea. 
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Come  a  dire  che  i  connaturati  aspetti  ondivaghi,  ambigui  e  doppi  degli
spettacoli dei pupi hanno contestualmente avuto bisogno di un ulteriore elemento, di
significato decisamente opposto, per ribadirsi nella loro sfuggente, subdola, latente
natura omertosa: la fissità.

A cominciare dall’allocazione del baraccone, del teatro medesimo. 
Volendo  qui  recuperare  certune  conosciute  categorie  demartiniane,  la

reiterazione quotidiana delle storie snocciolate in un rosario infinito di episodi,  la
medesima costante, fisica, fissa presenza del teatro nello stesso luogo, e con spettacoli
nelle stesse ore della giornata, faceva dell’opera dei pupi una costante che produceva
identità, che ribadiva l’esserci nel mondo dei suoi affezionati spettatori nella misura
in cui le storie inscenate ritraevano e riproponevano quell’orizzonte di valori entro cui
si  dipanava l’esistenza del puparo e, parimenti,  del suo pubblico.  Diverse sono le
testimonianze  raccolte  circa  l’euforia  che  serpeggiava  nei  paesi  all’arrivo  del
baraccone, al ritorno, anno dopo anno, del puparo della zona, non tanto e non solo per
la  novità,  quanto,  all’opposto,  per  la  possibilità  di  ribadire  una  consuetudine
rassicurante, per avere uno specchio in cui riflettersi e riconoscersi. Teatro dei pupi
quasi quale “campanile di Marcellinara”, quale faro eclatante di un dire e di un fare,
manifesto esplicito e altisonante, al pari dei cartelloni policromi ed esacerbati ai quali
il puparo affidava l’annuncio dell’episodio giornaliero, dei modelli a cui ricondursi
per  dipanare  la  propria  umana  esistenza.  Con  le  loro  rutilanti  storie  di  eroi  e
malfattori, con la loro soggiacente testura, aspra e ferina, fatta di violenze e inganni
subiti  e  perpetrati,  in  sostanza  con  il  loro  orizzonte  pervaso  da  un  negativo
perennemente incombente, che proprio perché tendenzialmente soverchiante prevede
risposte per il suo arginamento altrettanto sopra le righe, le storie pupesche offrono al
pubblico che le segue l’opportunità di sentirsi confermato in una dimensione sociale e
culturale dove è obbligatorio imporsi, resistere, sopravvivere con l’uso della forza,
ampiamente  ribadito  e  “valorizzato”  sulla  scena,  sentendosi,  inoltre,  autorizzato  a
sposare codici di comportamento aggressivi, impositivi, sprezzanti che i fantocci sul
proscenio gli dimostrano essere quelli vincenti, quelli “giusti” e perciò giustificabili
anche nella vita di tutti i giorni. Tale quadro di riferimento si fa apodittico, monolite
compatto e inscalfibile che si invera, si legittima, si radica e si fissa stabilmente quale
aspetto identitario dei consessi in cui attecchisce l’opera dei pupi, attraverso la ciclica
reiterazione degli spettacoli, allestiti sempre in quella stagione dell’anno, in quelle ore
della giornata, in quei cicli già conosciuti, nella prefissata cadenza giornaliera. 

Sacerdotale,  solenne,  “maestoso”  vuole  apparire  sia  il  camorrista  che,
pedissequamente,  il  suo  mentore  e  cantore,  il  puparo:  ambedue  ricorrono  a  una
sontuosità “pacchiana” che diviene cifra consolidata, cementata, stabile di un potere
che ancor prima di essere esercitato deve essere visto, annunciato in gran pompa e
sempre nello stesso modo. L’ostentazione si affida al metallo più nobile e di regali
ascendenze, l’oro, e con esso a un congruente corredo di gemme e monili: a codesti
ornamenti il compito di ipostatizzare innanzitutto la figura del capintesta e del capo
della  compagnia.  Amato  Lamberti,  a  proposito  del  modo  di  esibirsi  di  certuni

40



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

camorristi, ancora nella seconda metà del Novecento, rifacendosi ad alcuni stralci di
giornale, dice di come uno di questi si presentasse “ostentando come sempre l’anello
d’oro  tempestato  di  pietre  preziose”.  Ricorda  pure  la  figura  di  Vollaro,  detto  il
“Califfo” per via del suo nutrito  harem di concubine, che “aveva al dito un anello
d’oro intrecciato e scolpito pesante come un orologio” (Lamberti A., 1985: 93; 95)6. 

Alla stessa maniera Ciro Verbale, scrittore di copioni e da sempre con le mani
in pasta nel teatro dei pupi, con atteggiamenti e orpelli da camorrista “parlava (…)
come dall’alto di un trono e, aspirando dal suo lungo bocchino, con un gesto della
mano  perentoriamente  inanellata,  trattava  con  sufficienza  gli  altri  pupari,
disprezzando  sommamente  quelli  costretti  a  battere  la  provincia”  (Rocca  G.,  in
Esposito V. (a cura di), 1994: 51).

Rigido, stentoreo come più sopra si diceva, appare anche il pupo medesimo,
chiuso in una recitazione che fa della sua fissità, della sua gravità, una riconoscibile
costante e un simbolo eloquente dei risoluti intendimenti del personaggio che incarna.
La  ieraticità  del  volto  del  pupo,  deve  obbligatoriamente  appoggiarsi  a  una  certa
inespressività per consentire all’animatore di “aggiungere”, senza vincoli “facciali”
predeterminati, ora questa, ora quella emozione, ora questo ora quell’atteggiamento;
ne  consegue  che  su  tale  neutra  superficie  interviene  a  connotarla  la  cinesica,  la
gestualità del fantoccio supportata dalla materia recitata.  Benché parola e gesto si
dividano le  responsabilità  di  un’efficace  comunicazione,  riteniamo che soprattutto
alla dimensione corporea e  vistosa di questo teatro spetti  il  compito essenziale  di
condursi al proprio pubblico. Nello specifico, è il combattimento, plateale e popolato
di  molteplici  antagonisti  in  scena,  inatteso  e  consumato  nell’ombra  come  un
accoltellamento, a costituire, drammaturgicamente l’acme del racconto, esemplare per
un  contesto  nel  quale  la  “resa  dei  conti”,  il  passare  alle  vie  di  fatto  senza  altre
intermediazioni è una modalità di comportamento e di risoluzione delle controversie
culturalmente  e  socialmente  approvata.  È,  perciò,  in  corpore  vili,  nella  fisicità,
dicevamo prima “granitica” e ostentata di questo teatro che il gesto si fa congruente e
indispensabile  mezzo  di  comunicazione.  È  soprattutto  nella  “gesticolazione
pantomimica”,  per  dirla  con  David  Efron,  costituita  da  quelle  “azioni  sceniche
esclusivamente gestuali, perfettamente significative per chiunque fosse a conoscenza
del sistema di figure e simboli gestuali in uso nel (…) gruppo (…) senza l’ausilio
della  parola  parlata”  (Efron  D.,1972:  129)  che  si  determinava  e  si  celebrava  il
transfert e perciò la fusione più profonda e più “intima” tra il pupo e il suo pubblico.
Nella pantomima del corpulento fantoccio, in cui peraltro traslano, a nostro modo di
6 Sempre Lamberti,  a  proposito  del  modo in cui  i  mezzi  di  comunicazione  di  massa dipingono i
camorristi, ribadisce il fatto che,  in primis la “ostentazione riguarda l’abbigliamento che in genere è
descritto  con  dovizia  di  particolari  che  permettono  immediatamente  di  individuare,  da  parte  del
camorrista, un bisogno di affermazione secondo i canoni del consumismo più «raffinato»”. Ancora in
merito  al  Califfo  riporta  la  descrizione  della  residenza  con  “grandi  saloni  bianchi  squadrati,  con
pavimento di  marmo alle  pareti  bianche,  molti  bagni  con marmi diversi,  (…) una lunga Cadillac
azzurra argentata. Aveva i copertoni bianchi (…) gli schienali si alzavano e i finestrini si abbassavano.
(…) Potevamo vedere i campi da tennis rossi, la piscina olimpionica” (Lamberti A., 1985: 93; 95). 
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vedere,  ulteriori  intenzioni  comunicative  affidate  al  gesto,  quelle  ideografiche  e
cinetografiche,  ma soprattutto quelle emblematiche e simboliche, trova esaltazione
massima,  nella  sua  esplicitazione  “calligrafica”  e  connotativa,  il  fendente  che  si
pianta  nelle  “carni”  dell’avversario,  la  lama  del  coltello  che  penetra  nel  torace
dell’avversario  come  gesti  risoluti,  duri,  archetipali,  che  togliendo  dal  mondo  il
contendente, tolgono di mezzo, parimenti, il contenzioso. Se, allora,  mors tua vita
mea diviene il basico presupposto delle storie di paladini e di camorristi, i gesti che
accompagnano i pupi nella loro adesione a tale concezione dell’esistenza debbono
farsi  altrettanto  forti,  fisici,  decisi,  inequivocabili,  paradigmatici  già  loro  da  soli,
prima della parola, anche in sua assenza.

Dai camorristi ai politicanti: una “riconversione” impossibile

A riprova degli stretti legami tra l’opera dei pupi e il sottofondo malavitoso degli
ambienti in cui sovente andava in scena, sta, quindi, un’ “emulazione” dell’universo
camorristico  preso  a  modello  di  riferimento  di  un  agire  ove  pupo  e  mafioso  si
sfruttano vicendevolmente in un singolare connubio saprofitico. Se il delinquente si
compiace di avere nel teatro dei pupi una cassa di risonanza che ne ribadisce forza e
potere  a  costo  zero,  ciò  non  lo  esime  dall’esigere  il  pizzo  o  contigue  forme  di
risarcimento anche dai pupari e da tutti coloro che sopravvivono con attività artistiche
ancor  più economicamente incerte  come bagattellieri  e  cantastorie;  dal  canto suo,
altrettanto  biecamente,  il  puparo  paga  sì  i  balzelli  impostigli,  ma,  di  contro,  si
garantisce congrui guadagni dalla possibilità di mandare in scena una materia che sa
essere  assai  apprezzata  dal  suo pubblico.  In  un  mercato  capillarmente  controllato
dalla camorra che, come ricorda Paolo Macry, “riesce a mettere sotto pressione un
intero sistema di scambi, con abilità ed efficienza” in virtù del principio secondo il
quale “«facimme caccià l’oro de’ piducchie» (…) volendo intendere che la camorra è
attenta a tutte le transazioni che avvengono in città” (Macry P., 2002: 104), anche le
attività più residuali e impensabili erano sottoposte a prelievo forzoso. Per esempio,
ricorda Eugenio De Cosa, “si  pagava (…) sull’abbeveraggio dei cavalli  nel fiume
Sebeto, si pagava la camorra per depositare le ceste nel mercato delle frutta, per far
transitare vetture e carri  dalle cinte daziarie all’interno della città,  per estirpare la
gramigna negli scoli delle acque del Fiumicello, per stendere sulla spiaggia le reti dei
pescatori, per giuocare alle bocce nei viali delle Paludi, ed anche per declamare ai
popolani,  nelle ore di riposo ed in quel gergo caratteristico napoletano, le famose
gesta  di  Rinaldo”  (De  Cosa  E.,  1908:  34)7.  In  questa  “dazione”  assolutamente

7 “La camorra ricava i suoi proventi – specifica Edoardo di Majo – imponendo una tangente del dieci
per cento su tutti gli esercizi pubblici e privati, puliti o sporchi” (di Majo E., 1998: 9). “Su ogni risorsa,
su ogni somma – aggiunge Gabriella Gribaudi – c’era una tassa da pagare a qualcuno, c’era l’interesse.
Ti  serviva  un  vestito?  Te  lo  procuravano  e  poi  lo  scontavi  con  l’interesse.  Volevi  andare  a
Montevergine con la compagnia organizzata dallo stesso guappo del quartiere e non avevi soldi? Ci
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generalizzata, il puparo, era però uno dei pochi che si ripagava di quanto esborsato, in
virtù del suo farsi “compartecipe” del contesto camorristico partenopeo, sorta di suo
spettacolarizzato alter ego. È conseguentemente ipotizzabile che l’opera dei pupi pur
saldamente nella tenaglia con cui la camorra accalappiava e strangolava buona parte
dei comparti produttivi di Napoli, sfruttandoli e controllandoli, godesse però di un
occhio  di  riguardo,  a  tutti  gli  effetti  di  una  ribalta  a  cui  i  medesimi  capintriti
mostravano di tenere.

Questa  “luna  di  miele”  tra  pupi  e  camorra  nata  nella  seconda  metà
dell’Ottocento  proseguirà  per  tutta  la  prima  metà  del  Novecento.  Le  analizzate
assonanze tra le due realtà continueranno a tenere in piedi una relazione intinta nel
compiacimento e nell’ostentazione,  in una sorta di ammirazione “mimetica”, nella
deferenza e nella violenza. 

L’idillio tra pupanti e malavitosi, a un certo punto, però, si spezza, e, mentre il
camorrista andrà progressivamente cambiando e moltiplicando strategie e ambiti di
intervento,  evadendo dalla  sola  sua  conchiusa  immagine  di  giusto  “apostolo”  del
quartiere, l’opera dei pupi imboccherà, parimenti, una strada di non ritorno, quella del
suo lento ma inarrestabile declino. Siamo in un periodo che possiamo collocare tra gli
Anni Sessanta e i Novanta del Novecento. Singolarmente, con la fine del teatro dei
pupi muore anche l’epopea di una camorra “esplicita”,  epicamente e sonoramente
cantata  e declinata,  che amava essere enfatizzata dai  prosceni dei pupari,  ma non
muore di certo la camorra medesima che, con la mafia, preferirà farsi clandestina per
più  efficacemente  e  “imprenditorialmente”  gestire,  su  scala  oramai  tutt’altro  che
locale, un giro di affari articolato, diversificato, imponente. 

Come stigmatizza Percy Allum, “a partire dalla metà degli anni Settanta, ciò
che cambia significativamente Napoli, è proprio il ruolo politico della camorra” che si
scrolla di dosso quella patina un po’ folkloristica ereditata dal passato, operando “il
passaggio dai «camorristi-guappi» degli anni Cinquanta alla nuova malavita campana
degli  anni  Ottanta,  in  cui  la  mafia  siciliana  ebbe  un  ruolo  preponderante.  La
trasformazione  inizia  con  la  decisione  di  Cutolo  (‘O  prufessore)  di  creare
un’organizzazione gerarchica strutturata, la NCO, per opporsi alle pretese dei siciliani
nel controllo del traffico di stupefacenti” (Allum P., 2001: 17-18). Seguono ulteriori
sanguinosi scontri che, dopo Cutolo, portano alla ribalta il clan Alfieri. Al di là di chi
vinca  e  di  chi  perda  nella  lotta  per  la  leadership malavitosa,  emerge  evidente  la
determinazione della camorra a farsi “impresa”, con un conseguente e irreversibile
mutamento di mentalità e di identità. La sua scelta di rivolgersi a mercati più lucrosi
che  la  conducono  dal  ristretto  ambito  del  quartiere  di  un  tempo,  a  scenari
internazionali,  a  incontri  e  scontri  con  altre  organizzazioni  criminali,  con  cartelli
americani e sudamericani, impone, dunque, la necessità di una struttura organizzativa

andavi e poi pagavi con l’interesse la quota della tua partecipazione. Esisteva addirittura la pizza a
credito, la famosa pizza «oggi a otto» (mangi oggi e paghi dopo otto giorni). Era una società che si
basava  sui  debiti,  che  viveva  sull’«anticipo».  Sistema  che  naturalmente  la  camorra  contribuiva
fortemente ad alimentare” (Gribaudi G., in Monnier M., 1994:18). 
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più  ampia  e  funzionale  al  perseguimento  di  tali  assai  ambiziose  mire.  La  logica
localistica  del  pizzo,  della  protezione  e  dell’estorsione  non  viene  però  meno
soprattutto nella misura in cui garantisce non tanto e non solo un tradizionale cespite
di  guadagni  illeciti,  ma  una  modalità  di  penetrazione  assolutamente  capillare  del
tessuto sociale, utile ora per farvi affluire e piazzare nuove “merci”: il contrabbando
delle sigarette su larga scala, prima, e il mercato degli stupefacenti dopo, sono piatti
enormemente più appetibili e conquistabili mediante accordi e modalità di intervento
da effettuare in giro per il mondo ma con piazze, grandi e piccole, nazionali ma pure
locali, debitamente “controllate” e in grado di consumare e di smaltire fumo e droga
d’oltre oceano. Tali piazze divengono altresì indispensabili, quali aree sommerse e
protette, per il riciclaggio dei denari sporchi. Amato Lamberti in una videointervista
concessaci nel 2009 sottolineava come a partire dai primi anni Ottanta del Novecento
la parte di gran lunga più considerevole dei capitali accumulata dalla camorra fosse la
diretta  risultante  del  traffico  internazionale  di  stupefacenti.  Se  questo  dato  era
ampiamente  conosciuto,  meno  lo  era  la  destinazione  delle  somme  rastrellate.  La
conseguenza più inquietante di codesta accumulazione era infatti ed è costituita dalla
capacità della malavita di mettere in atto efficaci strategie di rapido «reinvestimento
produttivo» tali  da  coinvolgere  e  rappresentare  una  quota  assolutamente  rilevante
dell’intera economia nazionale (videointervista di Alberto Baldi ad Amato Lamberti,
Napoli,  8 maggio 2009). La camorra, attraverso periodiche alleanze e contese con
altre associazioni criminali nostrane e non, instaura, di conseguenza, come nota Pino
Arlacchi, un regime “oligopolistico”8 internazionale con un piede ancora nel locale e
un altro, necessariamente, nel globale.

In seno a questa camorra “attualizzatasi” non verrà, comunque, mai del tutto
meno un certo gusto per l’enfasi tracotante e insolente chiamata a riflettere un potere
spudorato e feroce, minaccioso, strafottente e prevaricatore, il desiderio compiaciuto
di un ossequio deferente, ma pure platealmente e sinceramente esternato dalla gente
del quartiere dove il capo locale vive, si rifugia, dispensa giustizia, contando altresì su
un’omertà non solo imposta con il terrore ma addirittura offerta con partecipazione e
“devozione” dai suoi “protetti”. Tali elementi propri dell’antica guerresca teatralità
della camorra partenopea sussistono,  per esempio, negli addobbi, nei quadri,  negli
affreschi sfarzosi e ridondanti delle dimore dei capi e dei loro più stretti affiliati, ove
il cavaliere è sostituito,  per esempio, dal Sandokan televisivo, il  drago dalla tigre;
permangono altresì nelle figure di riferimento a cui i boss si compiacciono di essere
accostati,  uno su tutti,  Robin Hood a cui  il  citato Cutolo non disdegna affatto  di
venire associato per la munificenza degli aiuti elargiti alla gente che a lui si rivolge
impetrando raccomandazioni  e  sostegni.  Esistono,  inoltre,  anche altri  sorprendenti
intrecci e rimpasti di icone e stilemi, che, sul piano di una loro esplicita vistosità,

8 “Il mercato dell’eroina – scrive Arlacchi – è caratterizzato da uno squilibrio permanente tra domanda
e offerta a vantaggio della seconda, che gode di profitti stabili ed elevati”, che ubbidisce a un regime
“oligopolistico, costituito da un numero limitato di famiglie-imprese criminali di diversa nazionalità”
(Arlacchi P., 1983: 218-219).
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debbono  e  vogliono  comunicare  i  tratti  caratteriali  e  comportamentali,  “eroici”,
gagliardi, aggressivi, forti e determinati del capo e, parallelamente, della sua prole,
dei suoi bracci destri (Bianchi P., Sabbatino P. (a cura di), 2009).

Sul piano dell’immagine la  camorra può contare ora su nuovi media,  e  su
nuovi  interpreti  che  si  incaricano  di  amplificare  enormemente  la  dimensione
carismatica del malavitoso: la sceneggiata e il cinema, con un Mario Merola nei panni
di un guappo “buono” ma di risoluta determinazione, ripropongono zumpate, sfregi,
accoltellamenti,  sparatorie su uno sfondo inesorabilmente ben più ampio di quello
offerto  dal  boccascena  di  un  teatrino,  sfondo  che  parte  da  Napoli  e  approda  in
America.

In codesta mutata temperie, nella seconda metà del Novecento, teatro dei pupi
e  camorra  cessano  nei  fatti  di  specchiarsi  l’uno  nell’altra  e  viceversa,  non  più
individuandosi quali reciproci referenti. La malavita “scarica” così l’opera dei pupi,
mentre,  contestualmente,  tracima  dalla  ristretta  cerchia  dei  quartieri  spagnoli,  dal
perimetro  urbano  per  tessere  relazioni,  come  si  è  detto,  su  scala  nazionale  e
internazionale:  il  proscenio di  un teatrino  di  pupi  non può contenerne i  propositi
espansionistici, gli spregiudicati e ambiziosi nuovi traffici, ma soprattutto non può più
cantarne  le  azioni  che  ora  prendono  corpo  e  si  ramificano  rigorosamente  nella
clandestinità, non alla luce del sole, né, tanto meno, sotto le luci di un palcoscenico di
fantocci. 

Se si disperdono gli “sponsor” malavitosi dei cicli di camorra e il pubblico
attento alle loro gesta, in parallelo viene pure meno la  vis spettacolare del pupo e
della compagnia che a esso si affida, quest’ultima oramai ridotta nella compagine e
nelle competenze, impoverita, raggrinzita, prossima all’inanità. 

Non viene però meno l’habitus del puparo ad affidarsi ai buoni uffici di un
potentato sotto la cui protezione mettersi, habitus tutto interno a una logica clientelare
che le compagnie, a maggior ragione ora che si sentono in difficoltà, suppongono
possa ancora salvarle. Frequenti e, francamente penose, sono le testimonianze da noi
raccolte, sia tra i pupari della Campania che della Puglia, circa l’ostinata ricerca di un
“protettore”,  individuato  ora,  non più  nella  camorra,  ma,  in  larga  prevalenza,  nei
bacini  della  politica  locale,  sollecitato  e  oliato  mediante  regalie,  per esempio
attraverso il dono di pupi di pregio, addirittura di protagonisti delle storie di paladini,
che transitano dalle scene dei teatri ai salotti di consiglieri, assessori, sindaci di paese.
A essi  si  chiedono  finanziamenti  di  singoli  spettacoli,  si  supplica  di  poter  dare
qualche  rappresentazione  nelle  scuole,  in  occasione  delle  feste  patronali  e  dei
carnevali, finanche, si propone, quale extrema ratio, di dismettere tutto il patrimonio
teatrale attraverso la vendita a un ente pubblico o ad antiquari  e collezionisti  che
possano acquistarlo.

Qui  il  puparo  rimane  prigioniero  di  una  realtà,  quella  politica,  anodina,
sfuggente,  che  non dice  no  ma neppure  dice  sì,  che  lo  lascia  in  stallo,  appeso  a
un’eterna speranza, a un “forse”, a un “può darsi”, a un “vedremo” che difficilmente
condurrà a esiti concreti. D’altro canto il puparo non ha in mano l’unica carta, l’unica
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credenziale  che  al  politico  interessa,  quella,  fuori  dai  denti,  che  si  traduce  nella
possibilità di controllare un bacino di elettori: l’oprante non porta voti dal momento
che la sua platea è vuota. Il suo “capitale sociale”, per dirla con Pierre Bourdieu, è, da
questo punto di vista, assolutamente inesistente, o, comunque, del tutto ininfluente.
Se il camorrista poteva anche dimostrarsi incline al gesto generoso e magniloquente,
pascendosi e crogiolandosi nella sua medesima e ostentata munificenza quale simbolo
della sua potenza assoluta, decidendo, quindi, di venire incontro alle richieste di aiuto
di un puparo in difficoltà od alla ricerca di una piazza, il politico risponde a un’altra
logica,  quella  regolata  da  un  ferreo  do  ut  des,  dai  voti  contati  uno  a  uno,  dalla
promessa, soltanto tale, di aiuti ad personam, di favoritismi ventilati per alimentare il
proprio mercato elettorale. 

Su codesto piatto il vecchio puparo ha ben poco da mettere: dinnanzi a cotale
alieno panorama non possiede gli strumenti per reagirvi. Abituato a un fare nel bene e
nel  male  informato  da  verità  assolute  ed  esplicite,  soccombe  al  palesarsi  di  un
orizzonte strutturalmente ambiguo e levantino.

I “valori” di cui l’opera dei pupi intrideva le proprie storie, i codici d’onore,
quantunque reinterpretati, l’esibizione di una violenza esplicitamente indirizzata dal
protagonista  ad  altrettanto  espliciti  antagonisti,  una  conflittualità  di  sfondo
paradigmatica che si determina nella difesa di “ideali”, a ben vedere sì familistici e
clientelari,  ma  altrettanto  chiaramente  definiti,  si  sdilinquiscono  ed  evaporano  al
sopraggiungere  di  una  politica  del  sottobosco,  programmaticamente  mutevole,
serpentiforme, subdola, inafferrabile. 

In un siffatto quadro di complessivo disinteresse, l’opera dei pupi in quanto
tale si annichilisce, si fa afona nella rumorosissima sua città natale che, dal canto suo,
si  professa  sorda e  cieca  o finge di  esserlo;  a  una  a  una le  ultime compagnie si
disarticolano, si smembrano, si sfarinano, tacciono, infine, per sempre.
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Violenza: una lettura sistemica
Verso un’antropologia relazionale

Gianluca Bocchi, Arianna Barazzetti

Violence: a systemic reading. Towards a relational anthropology
Abstract

This paper analyses the topic of violence considered from a twofold point of view: the epistemological
stance  of  complex  thought  and  the  scientific  stance  of  change  in  dynamic  systems.  Our  basic
presupposition is that the definitions of violence and of violent  practices are always historical and
context-dependent and that each social system acts to fight or to strengthen these definitions and this
practices: the social environment, where many human actors interact,  always informs us about the
limits  within  which  the  violent  phenomena  may  and  must  be  considered.  Interdisciplinarity  and
transdisciplinarity are necessary conditions to profitably approach this field of investigation. Cultural
anthropology is situated in a strategic position within the broader field of complex system sciences. It
is an open discipline placed in ongoing dialogue with many other branches of knowledge. It is also a
field able to challenge many presuppositions in our traditional cognitive practices, that were taken for
granted  until  now,  in  order  to  seek  more  effective  practices  and  conceptual  landscapes  for  the
understanding of our world. 
Keywords: violence, attractors, epistemology, complexity, complex systems, dynamical systems

1. Introduzione
In questo nostro intervento vorremmo discutere il tema della violenza dal punto di
vista del pensiero complesso e dello studio dei sistemi dinamici in rapido mutamento.
Questo riferimento introduce una delle nostre premesse fondamentali: ogni sistema
sociale è sempre e comunque in diretta relazione non solo alle pratiche violente, ma
anche alla  definizione  di  che  cosa  sia  o  che  cosa  non sia  violenza  entro  un  tale
contesto. In altri termini: è l’ambiente sociale nel quale l’individuo interagisce che ci
informa  entro  quali  limiti  far  rientrare  i  fenomeni  considerati  violenti.  Inoltre  il
pensiero  complesso  ci  ricorda  come,  per  cercare  di  comprendere  e  studiare  un
determinato fenomeno, l’interdisciplinarità sia la condizione necessaria per accostarsi
con profitto a questo o a quel campo d’indagine. Ciò implica che, nel nostro pensiero,
l’antropologia culturale ben si situi all’interno del campo più generale delle scienze
dei sistemi complessi come disciplina aperta e in continuo dialogo con altri campi del
sapere, al fine di mettere in discussione tanti presupposti fino a oggi dati per scontati
nelle  nostre  pratiche  cognitive  e,  insieme,  di  cercarne  di  più  efficaci  per  la
comprensione del nostro mondo.
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La  contemporaneità,  da  un  lato,  viene  riconosciuta  come  il  culmine  del
«processo  di  civilizzazione»  teorizzato  dal  sociologo  tedesco  Norbert  Elias,  ma
dall’altro è la sede di eventi terribili come il fenomeno ISIS, stragi efferate all’interno
di college americani, delitti familiari in contesti borghesi e proletari e, ripercorrendo
la storia dell’ultimo secolo, come non citare i genocidi e gli stermini di massa, i casi
dei Balcani o del Vietnam e altri contesti dove l’uso sistematico della violenza sembra
aver travalicato quasi i limiti della stessa pensabilità. Ciò che più appare paradossale
è come la violenza, in questi casi, sia esercitata da “persone comuni”, persone che, a
una prima osservazione, paiono poco connessi o poco affini alle strategie più studiate
di violenza organizzata.

Come  connettere  allora  tali  fenomeni  all’idea  comune  degli  esseri  umani
contemporanei,  quali  esseri  civilizzati  e  razionali  come suggerito  da Elias? Come
spiegare queste situazioni, senza ricadere nella semplicistica ricerca di un  locus del
conflitto e della violenza, sia esso interno all’individuo o a una data cultura? 

Lo studio del fenomeno ISIS,  per esempio, sembra suggerirci la presenza di
dinamiche assai  più  complesse e  di  con-cause  profonde,  irriducibili  alla  semplice
variabile  religiosa  o  culturale,  ma  che  interessano  aspetti  storici,  sociali,
antropologici, psicologici ed etologici relativi a tanti tempi e a tanti spazi della storia
umana.  Gli  attacchi  dell’ISIS,  proprio  per  la  loro  configurazione  e  suggestione,
ricordano aspetti arcaici, forse troppo velocemente estromessi dal nostro presente, e
in parte  eliminati  ma non elaborati,  dai  sistemi di controllo  della  società prima e
dall’autocoercizione poi. 

Ovviamente  questi  “fenomeni  eccezionali”  fanno  riemergere  ciò  che  René
Girard  ha  identificato  nel  tema  del  sacrificio,  che  segna,  in  modo  sincronico  e
diacronico,  tutta  la  storia  dell’umanità.  Ciò non significa  che  presupponiamo una
regressione dell’essere umano. Il nostro tentativo è quello di sottolineare come, taluni
fenomeni non possano essere compresi se non riferendoci a configurazioni storiche,
culturali  e  politiche  più  ampie.  In  quasi  tutti  i  fenomeni  legati  alla  violenza,  nel
contesto contemporaneo, i contorni spazio-temporali sembrano dilatarsi a dismisura,
fino a riportarci a dimensioni generali dell’essere umano nel suo radicamento nella
natura e, insieme, nel suo tentativo di staccarsi dalla natura.

Le teorie basate sulle affermazioni di una violenza, più o meno giustificata,
all’interno delle differenti  religioni, sulla natura bestiale dell’essere umano o sulla
follia, per quanto possano risultare affascinanti e in alcuni casi quasi inattaccabili,
rischiano  di  risultare  fuorvianti.  Proprio  perché  paradigmatiche,  non  riescono  a
spiegare nulla, se non per via generale. Sarà possibile approcciarsi criticamente al
fenomeno solo a patto di non sottrarsi alla sua irriducibile complessità e di non cadere
nella suggestione del vano tentativo di ricerca di leggi universali che regolerebbero la
condizione umana. 

Ovviamente non vogliamo cancellare quanto gli studi biologici ed etologici
hanno fatto emergere rispetto alle basi istintuali dell’aggressività. Vogliamo invece
sottolineare  che  ciò  non  è  sufficiente  per  spiegare  un  fenomeno  così  complesso.
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Cercheremo di dimostrare che la violenza non è solo interna a un individuo o a una
cultura, ma è un fenomeno emergente, costruito e appreso, o in linea più specifica una
risposta adattativa del sistema a un determinato cambiamento. La violenza può essere
vista  come  un  atteggiamento  in  stretto  rapporto  con  forze  e  attrattori  (potere,
desiderio, fratellanza, differenza, somiglianza ecc.) che regolano o entrano a far parte
di un sistema umano (o culturale) per definizione dinamico. 

Dopo  aver  chiarito  le  basi  teoriche  e  i  concetti  chiave  dai  quali  abbiamo
mutuato lo studio dei fenomeni complessi, passeremo in rassegna alcuni autori che ci
sembra  doveroso  citare  nel  tentativo  di  fornire  –  lungi  dall’essere  la  nostra  una
trattazione sistematica – un canovaccio per ulteriori riflessioni e approfondimenti.

2. La teoria dei sistemi dinamici 
Questa teoria1 si  sviluppa nei  decenni  centrali  del  Novecento,  come reazione alle
teorie positiviste delle cosiddette scienze dure, ritenute, dai promotori del movimento
sistemico,  inutilmente  deterministiche  e  meccanicistiche.  Proprio  il  periodo  post-
positivista  getterà  le  basi  per  le  scienze  dei  sistemi  complessi,  ispirate  dalle
rivoluzioni delle scienze fisiche nella prima metà del Novecento, dalla nascita della
cibernetica quale disciplina trasversale, dall’accresciuta importanza delle scienze del
vivente e delle loro particolarità epistemologiche. 

Molto importanti, per lo sviluppo delle teorie sistemiche e del pensiero della
complessità, le Macy Conferences a New York, che, dal 1941 al 1960, hanno offerto
decisivi  sviluppi  ai  temi  citati,  avendo  come  protagonisti  autori  seminali  come
Gregory  Bateson,  Heinz  von  Foerster,  Erving  Goffman,  e  impostando  un  circolo
virtuoso e prolifico,  basato sull’integrazione di  saperi  quali  antropologia,  filosofia
della scienza, fisica, biologia, cibernetica, psicologia, sociologia. 

In particolare, la teoria dei sistemi, identifica i vari livelli in cui è stratificato il
mondo (atomico, biologico, umano, sociale, ecc.), organizzati in sistemi, cioè insiemi
di  elementi  reciprocamente  interconnessi  in  maniera  circolare,  secondo  una
caratteristica  modalità  di  auto-organizzazione.  Questi  sistemi  sono  altresì
caratterizzati  dalla  proprietà  dell’emergenza:  esibiscono  proprietà  globali  non
riducibili  alle  proprietà  delle  parti  né riconducibili  a  essi  in  maniera  additiva.  La
ricchezza  delle  interrelazioni  e  la  presenza  di  circuiti  di  causalità  circolare  sono
dunque in grado di produrre cambiamenti qualitativi e innovativi.

Le  caratteristiche  dei  sistemi  dinamici,  chiamati  anche  sistemi  adattativi
complessi,  riguardano naturalmente anche le organizzazioni umane, a partire dalle
loro  radici  biologiche  per  arrivare  a  tutte  le  variazioni  sociali,  antropologiche,
psicologiche. I cibernetici chiamano questo tipo di sistemi «macchine non-banali»2 e
1 Il  termine  “teoria”  non  è  da  intendersi  in  senso  stretto.  Può  essere  facilmente  parafrasato  in
epistemologia o cornice di riferimento.
2 Una delle caratteristiche principali di tali macchine è la loro dipendenza dalla storia e sono perciò
imprevedibili.
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l’idea  di  non-banalità  è  di  fondamentale  importanza  per  aiutarci  a  comprendere  i
fenomeni complessi legati alla violenza. Prendiamo una rete (un sistema), costituito
da macchine non banali:

«Ciascuna di esse è una macchina non banale, e tutte interagiscono reciprocamente. E
questo significa che l’output di una macchina diventa l’input di un’altra, e che tutte
insieme formano una rete chiusa. Immaginiamo ora di essere un osservatore di questa
rete […] Egli vede così, ad esempio, dei segnali che passano da 5 a 4, e altri segnali
che passano da 3 a 1. L’osservatore può allora considerare l’intera rete come una
grande macchina non banale, composta da sottoparti non banali che interagiscono in
maniera non banale.  Questa grande macchina può essere definita l’operatore […].
L’operatore è un sistema chiuso, che opera sui risultati delle operazioni precedenti.
Questa è una concentrazione infinita di operatori su operatori nella quale non si trova
mai l’inizio, il punto da cui tutto è partito. Da qualunque punto si voglia partire, è
sempre una catena di operazioni.»3

È quindi evidente che i sistemi umani, e quindi le società, siano paragonabili a
sistemi termodinamicamente aperti, che scambiano in maniera continua informazioni
con  l’ambiente  (e  svolgono  operazioni  su  di  esse).  Ciononostante,  sono  da
considerarsi  anche  sistemi  organizzativamente  chiusi,  ovvero  capaci  di  produrre
autonomamente  informazione  e  risposte  adattative,  risultando  quindi  lontani
dall’equilibrio e in grado di operare dinamicamente per il mantenimento della propria
stessa organizzazione. Le operazioni di cui parla von Foerster, sono possibili grazie
alla capacità di ogni sistema di generare informazioni a partire dalla perturbazioni
esterne e di produrre comportamenti emergenti  e complessi,  riferibili  sia a vincoli
preesistenti  interni  sia  a  vincoli  storicamente  acquisiti,  ma  sempre  strettamente
dipendenti dall’organizzazione stessa del sistema. È proprio questa capacità che viene
chiamata auto-organizzazione e che si basa sul processo per il quale i singoli elementi
di un sistema a un livello sottordinato costruiscono una struttura ben integrata a un
livello sovraordinato (un esempio sono gli individui di un determinato territorio che,
interagendo in maniera funzionale, generano una società, una cultura, una forma di
cittadinanza, una mentalità, uno stile, e così via).

I sistemi dinamici sono in grado di generare comportamenti emergenti, che
rappresentano  modalità  di  comportamento  a  livello  sovraordinato  dovuti  alla
sincronizzazione  delle  parti  a  livello  sottordinato.  Questi  tipi  di  emergenze  sono
discontinue e non lineari. 

Tornando al nostro tema specifico, il fatto è che non possiamo conoscere in
anticipo dove e come emergerà la risposta, il cambiamento o il fenomeno violento.
Possiamo però fare ipotesi probabilistiche, descrivendo il comportamento collettivo
del sistema secondo alcuni parametri d’ordine.

3 Von Foerster 1985, pp. 108-109.
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Per chiarire questi concetti, Gregory Bateson utilizza una semplice metafora: 

«Se scaldiamo un liquido trasparente (ad esempio acqua distillata) in un matraccio
pulito  e  ben  liscio,  in  che  punto  comparirà  la  prima  bolla  di  vapore?  A che
temperatura? E in quale istante? Sono domande cui non si può rispondere, a meno che
non vi sia una lieve rugosità sulla superficie interna del matraccio o un granello di
polvere  nel  liquido.  In  assenza  di  un  così  manifesto  nucleo  per  l’inizio  del
cambiamento di stato, nessuna previsione è possibile; e siccome non possiamo dire
dove comincerà il cambiamento, non possiamo dire neppure “quando”. Perciò non
possiamo dire a quale temperatura avrà inizio l’ebollizione.  […] Alla fine vi sarà
sempre  una  “differenza”  che  fungerà  da  nucleo  per  il  cambiamento.  Alla  fine  il
liquido surriscaldato troverà questo punto differenziato e bollirà in modo esplosivo
per alcuni istanti finché, la temperatura non si ridurrà al punto di ebollizione normale
corrispondente  alla  pressione  barometrica  dell’ambiente.  […]  Quanto  sopra  è  per
molti versi pertinente alla teoria della storia, alla filosofia su cui si fonda la teoria
evoluzionistica e, in generale, alla nostra comprensione del mondo in cui viviamo.»4

Nello  specifico,  quindi,  i  parametri  d’ordine  possono  aiutarci  a  descrivere
come un particolare sistema tenda a integrare alcune informazioni e modifichi il suo
assetto  attorno  a  un  funzionamento  tendente  alla  stabilità.  Tale  assetto  viene
denominato attrattore5.  Anche se, in linea generale, il  sistema perturbato tenderà a
tornare  alla  configurazione  di  comportamento  rappresentato  dall’attrattore
preesistente (fig. 2 e 3), esistono alcune perturbazioni in grado di spingere il sistema
all’emergenza di nuove forme di funzionamento (fig. 4), in tutti quei casi cioè dove vi
sia  la  presenza  di  nuovi  attrattori  al  momento  più  efficaci  o  dove  il  ritorno  alla
configurazione precedente implicherebbe il collasso del sistema.

La stabilità  di  un certo tipo di  attrattore viene descritta  in  termini  di  valli
potenziali.  Nella  fig.  1,  l’elemento  in  cima  alla  curva  possiede  molta  energia
potenziale e anche una piccola perturbazione tenderà a farlo spostare dal punto di
equilibrio: essendo equidistante da due attrattori differenti, qui appunto visualizzati in
termini di valli, la situazione è quasi caotica e basta un piccolissimo intervento, in
genere  casuale,  per  incamminarlo  verso  l’una  o  l’altra  valle,  che  in  definitiva
rappresentano scelte completamente differenti. Nella fig. 2, l’elemento sul fondo della
curva  richiede  molta  energia  per  subire  un  cambiamento:  se  perturbato,  tornerà
rapidamente alla configurazione iniziale. La valle è quindi un attrattore stabile. Nella
fig. 3, la sfera, al di là di una certa soglia energetica (ancora elevata, ma minore della
precedente), potrà incamminarsi verso un nuovo attrattore più stabile del precedente
(rappresentato dalla valle più profonda). Infine, nella fig. 4, viene rappresentato un

4 Bateson 1984, pp. 32-33.
5 Esistono  tipi  diversi  di  attrattori,  denominati  fissi,  periodici  e  caotici.  Il  lettore  interessato  può
approfondire queste tematiche in Prigogine, L’esplorazione della complessità, pp. 155-169
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sistema  con  più  attrattori  equipollenti:  anche  in  questo  caso,  però,  piccole
perturbazioni manterranno la sfera nella valle antecedente mentre al di là di una certa
soglia si può assistere a una transizione da valle a valle.

Possiamo a questo punto  affermare  che la  storia  di  ogni  sistema (sia  esso
biologico o sociale) è data da un’alternanza di momenti  di  stabilità e momenti  di
discontinuità.  I  sistemi  posseggono il  bisogno di  mantenere  una  propria  coerenza
interna, un’identità nel tempo e nello spazio volta a garantire la loro sopravvivenza,
ma proprio per garantire questa stessa sopravvivenza devono anche sapersi adattare
alle perturbazioni  ambientali di una certa intensità, generando nuovi comportamenti
che evitino il collasso del sistema. 

Dobbiamo però ricordare che, come tutti i modelli, anche la teoria dei sistemi
dinamici  è  da  intendersi  come  un’astrazione  della  realtà.  Qualunque  modello,
matematico, psicologico, sociale o fisico non può spiegare e non deve spiegare nulla.
I  modelli,  per  come  li  intendiamo  noi,  sono  semplificazioni  del  reale,  utili  a
osservare un determinato fenomeno. Utilizzeremo la mappa, come punto di partenza
per indagare il territorio, tenendo sempre ben a mente la differenza sostanziale tra i
due. 

Da questa breve premessa epistemologica possiamo trarre alcune conclusioni,
che per noi risultano essere la base di osservazione dalla quale partire per osservare i
fenomeni legati alla violenza.
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1. Ogni individuo, famiglia, società può essere considerato un sistema e come tale ha
proprietà emergenti e risposte adattative a un certo contesto.
2. Ogni elemento del sistema, considerato come sistema a sua volta, è in continua
relazione  sia  a  livello  superiore  (cellula-tessuto),  sia  a  livello  inferiore  (tessuto-
cellula): la violenza rientra in una dinamica sistemica come feedback o come risposta.
3. Le risposte del sistema, tra le quali la violenza, non possono essere considerate
come proprietà intrinseche di un determinato sistema, ma sono prodotti storici del
sistema stesso.
4. La violenza non può essere quindi considerata un’azione: è una categoria o un
contesto di azioni. Quindi la pena, la soppressione e il controllo non saranno efficaci.
Ciò che è categoria di azioni non segue le regole del rinforzo nel modo in cui vi
ottempera l’azione. 
5. Ogni sistema possiede determinati attrattori e determinati repulsori: questi, seppur
variabili  nel  tempo  e  nello  spazio,  intercorrono  a  mantenere  un  determinato
equilibrio. Nel nostro caso, pensando alla violenza, alcuni attrattori possono essere la
religione, lo Stato, la cui funzione è evidentemente ambivalente: possono contribuire
a transizioni dalla violenza, ma anche a transizioni verso la violenza.

3. La violenza è relazionale

Da quanto fino a ora esposto si può intuire che il nostro pensiero sulla violenza si
allontani dal pensiero di considerarla come un frutto della dotazione biologica umana
o come un residuo istintuale non ancora domato. Il discorso sulla violenza nasce dalla
percezione di una differenza. La violenza, essendo relazionale e legata a un contesto,
può  essere  osservata  e  discussa  solo  da  chi  può  percepirla  come  qualcosa  di
disturbante rispetto a una determinata cultura6 di appartenenza dell’osservatore. 

Dobbiamo a questo punto ricordare che l’evoluzione umana e la storia delle
diverse  culture  hanno  avuto  tempi  e  modi  differenti.  In  particolare,  lo  storico
britannico Ian Morris divide l’evoluzione delle società umane in tre fasi, quella della
caccia-raccolta,  quella  dell’agricoltura  e  quella  dei  combustibili  fossili,  a  seconda
della modalità di recupero dell’energia per il proprio fabbisogno. L’autore mette in
evidenza  come  l’utilizzo  della  violenza  sia  andato  sempre  più  diminuendo  con
l’aumento  della  tecnologia  e  dell’evoluzione  delle  differenti  comunità,  sempre
rispetto al recupero dell’energia per la propria sopravvivenza. 

Molto di ciò che veniva ammesso, in termini di violenza,  nelle società dei
cacciatori-raccoglitori,  quale  indispensabile  per  la  difesa  delle  proprie  risorse,  in
Agraria  e  Industria  (le  società  della  fase agricola  e  dei  combustibili-fossili)  viene
ostacolato. Visti come sistemi dinamici, questi ultimi due tipi di società hanno trovato
equilibri interni sempre più stabili e valli sempre più profonde, nelle quali possiamo
6 Con il termine cultura, intendiamo l’insieme di idee, strumenti, dispositivi, pratiche, ecc. attraverso le
quali una certa comunità si relaziona e vive nel mondo.
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riconoscere come attrattori,  per esempio, la religione e lo Stato. Pensiamo solo, per
quanto  riguarda  la  storia  europea  recente,  alla  svolta  connessa  all’ascesa
dell’assolutismo regio nei primi secoli  dell’età moderna, che rivendicava solo allo
Stato la prerogativa di fare l’uso opportuno della violenza (virtuale o reale che fosse),
disarmando tutti quegli eserciti privati che fino ad allora dilagavano sui territori e
rendevano costantemente insicure le popolazioni.

Sembrerebbe allora che l’aggressività e la violenza, nell’età contemporanea,
siano solo un retaggio di un’antica conformazione strutturale che lo sviluppo delle
società non è ancora riuscito a controllare, e che riemerge nelle faglie di Industria.

Ciò  però  è  semplicistico.  Prima  di  tutto  perché,  contrariamente  a  quanto
possiamo  pensare,  gran  parte  dell’umanità  è  ancora  cristallizzata  in  un  tipo  di
pensiero tipico di Agraria in contrasto con la vita di Industria. Completando Morris,
dobbiamo anche dire che la nostra è un’età in cui si delinea la necessità di una nuova
fase  delle  società  umane,  che  non  può  essere  che  una  fase  in  cui  queste  ultime
definiscono l’orizzonte di una società  planetaria.  Questa  fase è l’età  delle energie
rinnovabili, in cui si impone un nuovo rapporto tra uomo e natura e la comprensione
del circolo coevolutivo fra di essi: la natura è tutta dentro l’uomo e l’uomo è tutto
dentro la natura.

Questa transizione è indispensabile forse per la stessa sopravvivenza umana,
sicuramente per la sopravvivenza del benessere umano. Ciò acuisce la condizione
liminale dell’essere umano che, in certo senso, è spaccato e proiettato tra il passato e
il futuro. Come potrebbe una mente per molti versi arcaica generare valori inediti e in
buona parte contrastanti con le fasi recenti della storia umana? Il rischio dei nostri
giorni è che questo conflitto interno alle possibilità umane porti alla paralisi. E, di
fatto,  nell’ultimo  secolo  gli  esseri  umani  si  sono  rivelati  impotenti  dinanzi  agli
sviluppi di una tecnica lasciata a se stessa, quasi che la questione finisse con l’essere
quella di adattarsi col tempo a valori trainanti esterni all’uomo invece di umanizzare
la tecnica per aprire una nuova fase, che vada oltre Agraria e oltre Industria. 

Il risultato degli ultimi decenni è stato l’asservimento a un’idea di razionalità
tecnica  che  ha  bonificato  la  multidimensionalità  dei  soggetti  umani  riducendoli  a
quantificazione,  a  separazione,  a  isolamenti.  Peggio ancora,  le  relazioni  umane si
sono modellate su questa esasperata razionalizzazione.  Le macchine non sono più
semplici protesi per il lavoro degli esseri umani e il rischio di diventare protesi delle
macchine è molto concreto. Non abbiamo bisogno dell’incubo di una “rivolta delle
macchine” tipo Terminator perché si realizzi uno scenario in cui vengano compresse
le  grandi  risorse  evolutive  della  specie  umana:  il  tempo  e  la  diversità.  La  fretta
indebita,  l’eccessiva  standardizzazione,  la  burocrazia  onnipervasiva  che  oggi  in
Industria avanzata sembrano essere le uniche modalità di lavoro capaci di mettere in
relazione  macchine  e  individui,  sono  tutti  fattori  anti-evolutivi,  che  rischiano  di
diminuire notevolmente il potenziale innovativo degli individui e delle collettività e
che  soprattutto  si  scontrano  continuamente  con  l’esigenza  di  qualità,  un
indispensabile complemento delle produzioni umane, sin dai tempi più antichi. 
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Allo stesso tempo risulta impossibile un ritorno al “mondo naturale”, come
viene prospettato da alcune visioni che si autodefiniscono ambientaliste. Il concetto
stesso di natura che noi utilizziamo sia nei discorsi scientifici che nei discorsi politici
è un concetto di secondo ordine, giacché sono le stesse culture umane a definire di
volta in volta ciò che è naturale e ciò che è culturale. La cultura è il tramite con il
quale  noi  dialoghiamo con il  mondo:  è  un sistema che poggia su un determinato
contesto  spazio-temporale,  il  che  esclude  l’ambizione  di  un’oggettività  assoluta.
Nello stesso tempo è chiaro che i contesti ambientali hanno lasciato da sempre la loro
impronta sulle culture umane, anche perché per poter sopravvivere una popolazione
umana doveva ben conoscere i dettagli dell’ambiente in cui viveva. E tuttavia dalle
caratteristiche  di  un  contesto  ambientale  non è possibile  inferire  univocamente  le
caratteristiche di una cultura, giacché la costruzione di una cultura dipende da vincoli
storici  preesistenti,  dalla  creatività  apportata  costantemente  dagli  individui  e  dalle
relazioni fra individui, e anche dalla contingenza di singoli eventi. In ogni caso, il
fatto più importante è che, trovandoci all’interno del sistema-cultura, non possiamo
sottrarci a esso, appellandoci direttamente a un contesto che sarebbe indipendente da
tale sistema. E sin dai tempi più antichi le cultura umane hanno mostrato una grande
capacità  di  saper  influenzare  i  loro  contesti,  sia  interni  (simbolici)  che  esterni
(ambientali).

Ciò che quindi di volta in volta viene considerata violenza è sempre il frutto di
processi storici e delle incessanti alternanze fra equilibri e squilibri nell’ambito dei
sistemi  umani.  In  particolare,  la  violenza  moderna,  l’egoismo  predatorio  e  la
distruttività  hanno  molto  a  che  fare  con  l’incapacità  di  comprendere  la  natura
stratificata dei cambiamenti in atto, composti sia da ciò che viene meno, sia da ciò
che  emerge,  sia  da  ciò  che  rimane  invariante,  in  un  complesso  intreccio  che  lo
scienziato sistemico Eric Jantsch aveva chiamato a suo tempo gliding evolution, cioè
l’evoluzione che slitta. I molteplici ed eterogenei sistemi materiali e simbolici di cui
si  compone  la  nostra  e  le  altrui  società  non  solo  hanno  origini  diverse  e  spesso
eterogenee, non solo sono collocate in tempi storici diversi, ma si modernizzano e si
arcaicizzano vicendevolmente in una complessa danza spazio-temporale che non ha
termine ultimo, se non le armonie provvisorie che l’osservatore umano può dar loro,
nella sua ricerca di senso. Parallelamente dobbiamo comprendere che noi stessi, dal
bios alla  psiche,  siamo un sistema eterogeneo e policronico (o, meglio ancora, un
sistema di sistemi). 

Il punto non è di regredire a un solo tempo storico, ma di creare interazioni
feconde  tra  tutti  i  tempi  e  gli  spazi  che  ci  costituiscono  come  individui,  quali
altrettanti microcosmi che riflettono il macrocosmo della policronia sociale e umana.
La  fine  dell’idea  di  progresso  naturale  e  garantito  non deve  trasformarsi  nel  suo
opposto, e fare invece come gli esseri umani, nei confronti degli sviluppi tecnologici,
abbiano sempre delle possibilità di scelta: aprire delle linee coevolutive invece che
altre.
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4. La storia della violenza

È essenziale a questo punto riferirsi ai lavori di Steven Pinker, psicologo americano
che pubblica  nel  2013 un’importante  opera  sul  declino  della  violenza.  Dobbiamo
premettere che il testo dell’autore si riferisce al già citato processo di civilizzazione di
Norbert Elias, supportando con dati statistici i livelli di aggressione e violenza nelle
varie epoche storiche. Leggendo l’opera di Pinker (e di Elias), possiamo notare come,
almeno per quanto riguarda la storia dell’Occidente, il processo di civilizzazione ha
visto  operare  al  suo interno differenti  attrattori,  soprattutto  per  quanto  riguarda  il
controllo sociale, le barriere istituzionali e la religione. 

Attraverso le  varie  epoche,  i  contatti  fisici,  da quelli  pulsionali  a  quelli  di
carattere  strettamente violento,  si  sono via  via  ridotti  e  sono stati  relegati  a sfere
molto precise, come quelle della sessualità, dello sport o di particolari riti sociali. Si
basti  pensare  banalmente  all’evoluzione  degli  scontri  bellici:  da  incursioni  dove
l’uomo era la principale arma d’attacco oggi la tecnologia permette alle differenti
fazioni di colpire territori molto distanti senza muoversi da una sedia. Per l’Occidente
questo ha molto a che fare col fatto che l’opinione pubblica sopporta sempre di meno
la perdita di vite umane per motivi militari, o meglio la circoscrive a un’inevitabile
conseguenza  del  mestiere  di  pochi  professionisti  che  si  sono  dedicati
consapevolmente all’arte della guerra. Pensiamo a quanto lo  shock della guerra del
Vietnam abbia influito sul sorgere di questo atteggiamento,  e non solo negli  Stati
Uniti.

Elias scrive a proposito dell’uomo medievale:

«Gli impulsi,  le emozioni si manifestavano in modo più libero, più scoperto e più
diretto  di  quanto  sarebbe  avvenuto  in  seguito.  Siamo  soltanto  noi,  divenuti  più
moderati,  più misurati  e  più calcolatori,  noi  che nella  nostra  economia pulsionale
abbiamo interiorizzato in misura assai maggiore come auto-costrizioni i tabù sociali,
a  considerare  contraddittoria  –  per esempio  –  la  grande  devozione  religiosa  e  le
manifestazioni di aggressività e di assoluta crudeltà. Nella società medioevale, chi
non sapeva amare  o odiare  con tutte  le  sue  forze  era  destinato all’emarginazione
sociale:  così  come,  in  società  successive  (p.  es.  nella  vita  di  corte  delle  grandi
monarchie),  vi  sarà destinato chi non sarà in grado di dominare le sue passioni e
celare i suoi affetti, dimostrandosi così civile»7

Questi mutamenti sono dovuti all’affermarsi in maniera sempre più pervasiva
di un potere centrale, un attrattore che assume il controllo della violenza, prima in
mano ai singoli (pre-Agraria), salvo poche persone delegate a tale scopo: il boia, il
soldato, le forze dell’ordine, i tribunali stessi.

7 Elias 1988, p. 358
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Rileggendo  le  prime  opera  di  antropologia  culturale  e  di  etnopsichiatria,
notiamo come queste discipline si siano inizialmente concentrate sull’istituzione di
attrattori  in grado di controllare la violenza all’interno di un sistema. Ricordiamo
infatti, i primi scritti coloniali, basati sul presupposto hobbesiano homo homini lupus.
In virtù di una dotazione biologica violenta, l’essere umano doveva essere incardinato
in società capaci di controllare l’aggressività e il potenziale violento presenti in ogni
persona. La creazione di attrattori in grado di  equilibrare il sistema avrebbe dovuto
canalizzare  le  spinte  aggressive  verso  direzioni  comportamentali  o  rituali  precisi,
garantendo la stabilità del tutto. 

A nostro avviso, per le premesse sistemiche precedentemente esposte, questa
ricerca implicita in tanti aspetti della cultura moderna ha certo avuto e ha a tutt’oggi
molti successi locali, ma è ben lungi da garantire la sicurezza dei suoi esiti. Il fatto è
che  tutte  le  società  umane  sono  macchine-non-banali,  e  quindi  ogni  forma  di
controllo  sociale  difficilmente  porterà  ai  risultati  sperati:  ciò  presupporrebbe  una
conoscenza esatta e precisa di tutte le possibili reazioni del sistema, eliminando il
ruolo  del  caos  e  delle  emergenze  prodotte  dalle  interazioni  degli  innumerevoli
elementi del sistema stesso.

A ogni modo, gli attrattori in gioco nella modernità e nel controllo sociale
possono essere classificati a seconda della loro vicinanza alla violenza fisica o meno.
Anche se, nel nostro immaginario che oggi sembra confermato da lavori come quello
di  Pinker,  tutte  le  società  tradizionali  risultano  più  violente  di  quelle  moderne,
esistono dei casi in cui ciò non sembrerebbe confermare la regola.

Sappiamo che una delle più classiche forme di risoluzione dei conflitti,  in
società al cui interno manca un potere centrale forte, è la faida. La faida consiste nel
vendicare  un’uccisione  attraverso  un’altra  uccisione  di  un  membro  del  lignaggio
dell’assassino.  In  questo  modo  verrebbe  ristabilito  l’ordine  infranto  dalla  prima
morte. Nella realtà, però, ciò potrebbe anche portare, a vendette ad infinitum. Alcuni
sistemi tradizionali  trovano allora delle possibilità di  trattativa per evitare che ciò
accada. 

Una descrizione di questo tipo di sistema è contenuta in uno testi di  Jared
Diamond,  a  proposito  del  processo  di  composizione  della  Nuova  Guinea  (2012).
Dopo l’uccisione accidentale di un bambino i due gruppi di appartenenza, quello della
vittima e quello dell’omicida, cercarono di ripristinare l’equilibrio non attraverso la
vendetta,  e  nemmeno  attraverso  la  giustizia  legale,  ma  tramite  azioni  volte  al
riconoscimento e contenimento dell’ordine relazionale precedente all’accaduto grazie
a rituali e risarcimenti simbolici. 

«L’obiettivo  principale  della  composizione  tradizionale  guineana  è  quello  di
ripristinare  le  relazioni  preesistenti,  anche  se  queste  ultime  consistevano
semplicemente in una non-relazione in cui le parti si limitavano a non darsi fastidio,
nonostante  il  potenziale  per  farlo.  […]  Per  i  guineani  l’elemento  chiave  è  la
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considerazione e il rispetto per i sentimenti reciproci, affinché le due parti abbiano la
possibilità di sgomberare quanto più possibile il campo dalla rabbia.»8

Questo sistema sembra ben conoscere i rischi di una faida e allo stesso tempo
l’impossibilità  di  ripristino  delle  relazioni  attraverso  una  causa  in  tribunale  per
stabilire colpe, negligenze e punizioni. Agli occhi di un occidentale moderno, ciò può
apparire strano, abituati come siamo alla gestione della violenza da parte dei poteri
centrali,  ma  per  molte  società  tradizionali  il  danno  che  potrebbe  essere  inferto
all’intera comunità se venisse mantenuto il rancore è ben più elevato della possibilità
di non vendicare o di non essere risarciti.

Questo  è  solo  un  esempio  dei  modi  in  cui,  anche  all’interno  di  società
tradizionali, il sistema possa equilibrarsi senza ricorrere alla violenza o all’attrattore
Stato.

5. Sacrifici, rituali e pulsioni

Vorremmo ora  discutere  alcuni  autori,  molto  noti,  per  i  quali  la  violenza  non  è
intrinseca al singolo essere umano, ma è intrinseca al sistema. O meglio, per questi
autori,  la  stessa  nascita  della  società  si  basa  sull’esercizio  della  violenza.  Il  loro
pensiero si contrappone quindi a quello hobbesiano, che tende a scaricare il problema
sull’individuo.

Sigmund  Freud  è  stato  spesso  citato  in  relazione  ai  genocidi  nazisti  e  ai
massacri del XX secolo. Freud ipotizza un mito basato su di una violenza ancestrale e
dell’uccisione del padre archetipico. Questo mito è per Freud, l’origine della religione
e delle civiltà.

«Un certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il padre e lo divorarono,
ponendo fine così all’orda paterna. Uniti, essi osarono compiere ciò che sarebbe stato
impossibile  all’individuo singolo  (forse un progresso della  civiltà,  il  maneggio  di
un’arma nuova, aveva conferito loro un senso di superiorità). Che essi abbiano anche
divorato il padre ucciso, è cosa ovvia trattandosi di selvaggi cannibali. Il progenitore
violento era stato senza dubbio il modello invidiato e temuto da ciascun membro della
schiera dei fratelli.  A questo punto essi realizzarono, divorandolo, l’identificazione
con il padre, ognuno si appropriò di una parte della sua forza. Il pasto totemico, forse
la prima festa dell’umanità, sarebbe la ripetizione e la commemorazione di questa
memoranda  azione  criminosa,  che  segnò  l’inizio  di  tante  cose:  le  organizzazioni
sociali, le restrizioni morali e la religione.»9

8 Diamond 2012, pp. 87-88.
9 Freud 1913, pp. 193-194.
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Dopo l’assassinio i fratelli vengono presi dal rimorso e dal senso di colpa.
Ognuno  di  loro  impedisce  all’altro  di  prendere  il  posto  del  padre  e  il  potere  di
quest’ultimo si fa più forte: cibandosi di lui, i figli interiorizzano le sue leggi come
coscienza morale. Sono le basi per la nascita della società e della religione:

«Morto, il padre divenne più forte di quanto fosse stato da vivo: tutto si svolse nel
modo che possiamo misurare ancora oggi sul destino degli uomini. Ciò che prima egli
aveva impedito con la sua esistenza, i figli se lo proibirono ora spontaneamente nella
situazione  psichica  dell’“obbedienza  retrospettiva”,  che  conosciamo  così  bene
attraverso la psicoanalisi. Revocarono il loro atto dichiarando proibita l’uccisione del
sostituto paterno, il totem, e rinunciarono ai suoi frutti, interdicendosi le donne che
erano diventate disponibili. In questo modo, prendendo le mosse dalla  coscienza di
colpa del figlio, crearono i due tabù fondamentali del totemismo, che proprio perciò
dovevano coincidere con i due desideri rimossi del complesso edipico.»10

La coscienza di colpa del figlio diviene quindi il nucleo fondante di tutte le
religioni  così  come  il  padre  ancestrale,  attraverso  la  figura  totemica,  diviene  la
concezione archetipica di Dio. Da questa violenza primordiale, l’uccisione del padre,
Freud  ricava  l’intelaiatura  stessa  della  società:  la  struttura,  le  leggi,  l’etica,
l’interiorizzazione delle regole. Ciò ci ricorda ancora il  processo di civilizzazione di
Elias, ma vuole anche esprimere come la nascita delle società possa basarsi, almeno
secondo questo mito, sull’atto violento e sulla detenzione della violenza da parte di
un gruppo che funge da controllo, sia esso religioso o politico. 

Lettore di  Freud (e Frazer)  è  l’antropologo e filosofo René Girard.  Girard
pone la pratica del sacrificio come atto fondatore della società,  rifiutando però la
logica edipica di Freud.  Il  sacrificio è per lui  l’attrattore che equilibra il  sistema,
catturandone l’energia potenziale violenta e incanalandola in un univoco rituale. Il
capro espiatorio conferisce una stabilità al sistema e spezza la circolarità  mimetica
(vedi vendette e faide). La mimesi è per Girard il processo di imitazione reciproca. È
una nozione fondamentale per l’autore che, letta in chiave sistemica, può significare
le continue dinamiche di disequilibrazione e di riequilibrazione proprie di tutte le
società.

Il desiderio mimetico lega gli individui, li pone in relazione. L’essere è sempre
un essere in relazione all’altro. Il desiderio non può essere concepito come un fatto
soggettivo, ma deve essere immerso nella relazione e in particolar modo nel contesto
delle  dinamiche  di  regolazione  dei  sistemi  in  maniera  almeno  triadica:  soggetto-
mediatore-soggetto. Il mediatore, sia esso culturale, politico o religioso, sancisce cosa
e come può essere desiderato. Risulta quindi chiaro come dinamiche di questo tipo
conducano il sistema a una configurazione altamente instabile: non potendo stabilire a
priori  chi  sia  il  mediatore  o quali  siano le  regole  fisse  di  imitazione,  il  soggetto
desiderante si trova in continua tensione verso il soggetto desiderato (o invidiato): 

10 Freud 1913, p. 195.
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«Due  desideri  che  convergono  sullo  stesso  oggetto  si  fanno  scambievolmente
ostacolo. Qualsiasi mimesis che verta sul desiderio va automaticamente a sfociare nel
conflitto. »11

Il rischio è quello che l’elemento desiderato diventi oggetto di rivalità: non è
la paura dell’altro e del diverso ma è la similitudine che scatena la violenza. Queste
forze opposte, la tensione verso l’oggetto desiderato e la distruzione dello stesso per
prenderne  il  posto,  pongono  l’essere  umano  all’interno  di  un  doppio  vincolo
batesoniano. Il rituale sacrificale scioglie il doppio vincolo e interrompe l’escalation
simmetrica della mimesi. 

Il cerimoniale sacro possiede un forte potere gerarchizzante e stabilizzatore:
unisce  la  comunità  e  promuove sentimenti  di  uguaglianza nella  differenza con  la
vittima.

Anche  Gregory  Bateson  chiarisce  il  ruolo  stabilizzatore  del  sacrificio:  la
vittima  è  qui  lo  schizofrenico  che  si  sacrifica  per  disvelare  le  incongruenze
comunicative del sistema familiare. Il capro espiatorio, in questo caso, si fa portavoce
di paradossi comunicativi e crea il sintomo schizofrenico, si sacrifica come unica via
d’uscita rispetto un’indecidibilità posta nelle interazioni familiari. 

Per entrambi gli autori è il rito sacrificale che crea il sacro, quel sentimento
appartenente a un livello di significato e simbolico superiore rispetto a quello del
doppio vincolo. Il sacro interviene sulle instabilità del sistema, sulle crisi che possono
portare al collasso, ristabilendo l’ordine, la gerarchia, il giusto e lo sbagliato. A ogni
crisi  del  sistema,  la  mimesi  avanza,  la  simmetria  del  doppio  vincolo  incalza,  le
differenze si riducono e la violenza imitativa minaccia il sistema. È ciò che Girard
chiama processo di indifferenziazione e che Bateson chiama escalation simmetrica. 

«Quando la gerarchia è scossa, che è la scala ad ogni grande impresa, l’azione volge a
male. La comunità, i ranghi nelle scuole, le corporazioni, il pacifico commercio tra
terra  e  terra,  la  primogenitura  e  il  diritto  di  nascita,  le  prerogative  dell’età,  della
corona,  degli  scettri,  degli  allori,  come potrebbero,  senza  gerarchia,  conservare  il
timbro legittimo? Si spezzi la gerarchia, si porti a dissonare quella corda, e sentirete
quale discordia seguirà! Tutto litigherà con tutto, l’acqua dell’alveo strariperà oltre la
riva e il solido globo ridurrà a fanghiglia. »12 

La crisi,  in realtà, altro non è che afferente alla dinamica temporale, in un
divenire infinito, fatto di interazioni casuali e stocastiche, attraverso le quali il sistema
cerca l’equilibrio. Per dirlo con le parole di Bateson:

« […] un flusso di eventi che è per certi aspetti casuale e un processo selettivo non 
casuale che fa sì che alcune componenti casuali ‘sopravvivano’ più a lungo di altre.»13

11 Girard 1973, p. 194.
12 Shakespeare, Troilo e Cressida, atto I, scena III.
13 Bateson 1979, p. 197.
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Il sistema si auto-organizza anche attraverso le crisi; la sua esistenza stessa
dipende  dalla  combinazione  di  caso  e  necessità,  ordine  e  disordine.  Talvolta  il
processo può essere allora governato da variabili  convergenti  (che mantengono lo
stato  del  sistema),  e  talvolta  da  variabili  divergenti  (che  portano  inizialmente  il
sistema in uno stato di squilibrio anche se poi, in seconda battuta, possono generare
nuovi stati di stabilità creativi e innovativi). Le crisi sono collegabili alle situazioni di
prevalenza di queste ultime variabili. Le crisi hanno a che fare anche con l’esperienza
del limite14. Le sfide che ci pone il limite ci spingono a concepire, a creare, a essere
nel tempo, a sopravvivere, a divenire, a essere nel tempo, a concepire, a creare: tutta
la nostra creatività è collegabile al senso che noi cerchiamo di dare a un’esistenza
umana condizionata e incarnata. Solo esseri divini perfetti e invulnerabili potrebbero
fare a meno della creatività. Noi umani siamo costantemente immersi nel processo e
non possiamo sottrarci agli effetti delle nostre concrete collocazioni spazio-temporali
(dove per spazio-temporali, ovviamente, intendiamo non solo gli spazi e i tempi della
realtà fisica, ma anche agli spazi e ai tempi dei nostri immaginari).

6. Obbedienza, ordine e paradossi

Con l’avvento di Agraria, si svilupparono fenomeni di conquista e sottomissione dei
popoli  sconfitti.  Possiamo supporre  che  da  questo  momento  in  poi  il  concetto  di
obbedienza  sia  diventato  strategico.  L’obbedienza  interiorizzata  è  diventato  lo
strumento  con  cui  i  potenti  di  Agraria  (e,  successivamente,  di  Industria)  si  sono
assicurati le posizioni di dominio, presentandosi come coloro che sono in grado di
salvare i sudditi identificandosi con chi, detenendo dalla sofferenza e dall’impotenza.
Obbedienza all’autorità è divenuto così il massimo strumento di controllo per intere
società. Quanto sia profondamente radicato questo valore può essere dimostrato dal
paradossale fatto che ribellioni avviate in nome della libertà si sono spesso concluse
con  l’assunzione  del  potere  autoritario  da  parte  dei  ribelli,  secondo i  processi  di
mimesi  esposti  in  precedenza:  basti  naturalmente  pensare  agli  esempi
drammaticamente  evidenti  della  Rivoluzione  Russa,  e  anche  della  Rivoluzione
Francese. La paura e l’incertezza che abitano ogni essere umano vengono in questo
caso lenite dal potere delle autorità garanti della salvezza dei sudditi o cittadini, in
cambio di un’obbedienza più o meno oppressiva. L’obbedienza diventa l’unica via
per resistere al terrore: obbedienza a un sovrano, a uno Stato, a un padre o a un testo
sacro.  Ma  questa  configurazione  apparentemente  stabile  contiene  un  rischio:  nel
momento in cui i livelli e le gerarchizzazioni vengono annullate e la mimesi si fa
imperante, le cosmogonie vengono distrutte, il soggetto e il potere si identificano: la
legge e il potere sono dentro di me e io sono la legge e il potere. L’individuo compie

14 Morin 1951.
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un gesto psicotico in nome del potere, dello Stato o della legge: in quel momento lui e
la  legge sono la  persona,  l’individuo è  sia  potere  che  organo di  potere.  La  parte
alienata di sé, la parte che vede i propri limiti e ne è terrificata, è stata celata, nascosta
al mondo e ripetutamente negata.

La paura dell’insuccesso è sempre presente, ma viene tenuta sotto controllo
dalla società  stessa e  dalla  rete  di  istituzioni,  di  simboli,  di  obbligazioni che essa
instaura.  Naturalmente,  per  ogni  individuo,  le  occasioni  che  più rafforzano i  suoi
sentimenti  di  paura  e  di  adeguatezza  sono,  per esempio,  le  condizioni  di
disoccupazione o di perdita di status e di importanza personale, condizioni a dire il
vero assai frequenti ai nostri giorni, in una società basata sulla concorrenza esasperata
che mortifica e isola le persone. 

Al  giorno  d’oggi  molte  persone  spesso  sublimano  la  propria  insicurezza
identitaria  grazie  alle  molteplici  possibilità  offerte  da una società  consumistica.  Il
possesso di una vasta gamma di beni dà loro un senso di benessere e quindi, almeno
mediatamente, una sorta di identità collettiva e un senso di appartenenza. Ma non
appena i beni e il consumo vengono minacciati, questa falsa identità si sgretola e le
ansie tornano a minacciare le persone coinvolte in questo processo di sublimazione.

L’inseguimento del possesso e del potere porta a un maggiore egoismo, che
impedisce o distrugge ogni attaccamento ai valori sociali. Il fallimento morale è una
possibilità concreta. Ciò che resta sono l’odio e la necessità di trovare i nemici contro
cui l’odio può essere diretto. 

Questo processo è stato esacerbato dalla vittoria di  Agraria sulle società di
cacciatori-raccoglitori,  e poi di Industria su Agraria, e trova oggi dei nuovi picchi
nella  società  post-industriale  che  ha  mantenuto  alcune  risposte  cristallizzate  ed
ereditate  dai  tipi  di  società  che  l’hanno preceduta.  Sono tutte  vittorie,  purtroppo,
esattamente  contrarie  alle  idee  di  uguaglianza  e  di  equità,  impedendo  che  questi
concetti  incidano  realmente  sulla  realtà  politica  concreta.  Nel  momento  in  cui  i
governi democratici non riescono ad affrontare con successo la situazione di pericolo
creata dal mantenimento e spesso dall’esasperazione di disuguaglianze di ogni genere
(siano esse economiche, politiche o sociali) e dal permanere di antiche e rigide visioni
inappropriate  per  l’età  della  globalizzazione,  la  violenza  e  l’odio  rischiano  di
rinascere dalle loro ceneri,  aprendo la  strada a  quei leader politici  o religiosi  che
evocano  immagini  di  riscatto  individuale  e  collettivo  nei  confronti  di  un  nemico
oppressore esterno,  un Altro straniero il  cui  sacrificio può ridare nuova dignità  a
coloro che sentono svanire la propria identità e il proprio percorso di vita.

Ciò è accaduto sia in Europa che nel mondo islamico tra XI e XVI secolo
dove,  in  gravi  situazioni  di  disorientamento di  massa,  presunti  profeti  e  sedicenti
salvatori  divulgavano credenze  di  ordine  apocalittico,  prospettando una  futura era
della salvezza ma in realtà spargendo il terrore nel momento presente. Questa vena
apocalittica è pienamente presente nei totalitarismi del XX secolo e contribuisce a
chiarire alcuni aspetti del terrorismo dei nostri giorni. 
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Alcune  regioni  dell’Europa,  per esempio,  fino  ad  allora  sufficientemente
pacifiche  e  commercialmente  sviluppate,  iniziarono  a  soffrire  di  alcune  criticità
riguardanti  il  sovraffollamento e la  scarsità  di  risorse,  venendo così  coinvolte  nei
movimenti pauperistici con a capo presunti messia. Sino ad allora la vita dei contadini
era regolata e sostenuta dai costumi della vita di Agraria.  Le norme sociali  erano
sancite dalla tradizione e considerate inviolabili. La rete di relazioni sociali in cui un
contadino  era  nato  era  così  forte  e  considerata  così  salda  che  il  disorientamento
risultava  quasi  impossibile.  Ma la  crisi  delle  campagne  portò  diversi  contadini  a
rifugiarsi  nelle  città.  Qui le condizioni materiali  non era certo migliori  e a ciò si
aggiungeva un forte senso di disorientamento sociale non riscontrato nei territori di
origine. Non esisteva più un corpo di usi e costumi consolidati a cui aggrapparsi, nè
una fitta rete di relazioni a sostenerli. Le persone coinvolte in questo spaesamento
iniziarono  a  generare  un  leader  carismatico  come  sorta  di  modalità  auto-
organizzatrice, che si imponeva come salvezza dal presunto degrado delle società e
come  una  via  di  uscita  per  recuperare  un’identità  collettiva  e  anche  un’identità
individuale,  ma rigidamente subordinata all’identità collettiva.  I sedicenti  salvatori
usavano la forza di presunte ispirazione di ordine superiore, reclamavano un’origine
divina o comunque afferente al divino, promettendo ai propri seguaci una missione di
portata  decisiva nella  lotta  del  bene contro il  male,  il  cui  esito  avrebbe scosso il
mondo intero. Una tale missione, l’incarico divino di portare a termine un compito
prodigioso,  esaltava e forniva nuova speranza agli  oppressi  e ai disorientati.  Dava
loro un ruolo nel mondo, in un nuovo mondo, migliore e splendido. Questi movimenti
creavano  un  senso  di  fraternità  elitaria  infinitamente  forte.  L’esperienza
dell’umiliazione e del disorientamento personale divenne già nel Medioevo un fattore
politico molto importante.

Ribellioni iniziate su questo genere di basi non mirano alla liberazione ma,
come precedentemente sottolineato, alla sottomissione a una forte autorità. 

Nel momento in  cui l’autorità presenta la distruzione come azione santa o
santifica, la rivolta libera l’odio. La violenza e l’assassinio diventano una protesta
cosmologica in cui la vittima non ha alcun significato personale. 

I terroristi progettano minuziosamente l’atto, protocollano le azioni e, come
negli ultimi casi dei terrificanti attacchi di Al-Qaeda e dell’ISIS, dedicano tutta la loro
attenzione  alla  meccanica  della  divulgazione  scenografica.  In  questo  modo  l’atto
omicida  perde  completamente  il  contatto  con  il  sentimento  e  con  la  sfera  delle
emozioni in genere. Ogni consapevolezza della natura violenta e omicida nei gesti
dell’esecutore  viene  soffocata  perché  il  fine  escatologico  assorbe  qualunque
particolarità  umana.  Le  pose  di  teatrale  grandiosità  di  Hitler,  di  Stalin  e  dei  loro
accoliti  costituiscono  una  ritualità  a  facilitare  questo  assorbimento,  che  significa
totale deresponsabilizzazione degli individui, fino a svuotare il loro stesso senso di
individualità.
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Il  senso di  vuoto che  accompagna la  massima parte  dei  percorsi  pregressi
degli jihadisti li  rende adatti per essere oggetti  passivi di spettacoli di massa,  che
danno loro il senso di essere tutt’uno con la forza e con il potere. 

Convinti di poter recuperare la presa sulle proprie vite per il fatto di poter
disporre della vita degli altri, umiliandoli e uccidendoli, i terroristi di oggi e di sempre
non si accorgono di essere schiavi a loro volta dell’autorità, che anzi si è infiltrata
nelle pieghe più intime delle loro vite.

In  un  periodo  di  continue  catastrofi,  dove  per  molti  diventa  impossibile
trovare significato alle proprie vite, quando il significato si radica nel ciò che si è in
un ambiente sociale umiliante, si produce un senso di impotenza che velocemente si
tramuta in aggressività e autocommiserazione. 

7. Conclusioni

Nel Medioevo la perdita di contatti sociali per i contadini che si rifugiavano nelle
città in crescita, a causa del collasso dei loro mezzi economici, provocò la distruzione
del loro senso di sicurezza sociale e di  significato personale.  Oggi un movimento
dello stesso tipo che coinvolge gran parte  delle  culture del  mondo ha creato uno
svuotamento simile del significato personale, dando luogo a disperazione omicida. E
così,  come  in  precedenti  epoche  storiche,  alcuni  diventano  preda  di  autorità  che
promettono  di  risollevarle  dalla  loro  impotenza  attraverso  l’azione  violenta.  Elias
Canetti ricorda che il nostro sopravvivere ha luogo grazie  al fatto che ci sono degli
altri  che  soccombono  per  la  precisa  ragione  che  li  trasformiamo  in  vittime,  e
ammoniva riguardo alle spinte interiori rispetto al desiderio di potere nei confronti
degli altri.

Seppure  i  sistemi  non  si  nutrono  di  solo  ordine,  ma  anche  di  disordine,
seppure le crisi fanno parte del processo dinamico del sistema, ciò che noi stiamo
attraversando è una crisi nella crisi, dovuta alla desacralizzazione della gerarchia e del
sacrificio. La caduta dei poteri statali e religiosi ha evidenziato quanto il sacrificio sia
di per sé un atto di violenza che non basta più a riequilibrare drammatici processi di
sgretolamento di ordini costituiti. 

Inoltre, anche il potere abbagliante del sacro può essere insidioso e si intreccia
in  un  circolo  infernale  nell’iper-razionalizzazione  del  mondo,  apparentemente
considerato suo nemico mortale ma che in realtà – ai nostri giorni – arriva a esisti
simili  nell’allontanamento  perverso  dalla  concretezza  degli  individui  e  delle  loro
relazioni, che rischiano di diventare solo tipi, categorie, ruoli. Siamo nell’era in cui le
vittime sacrificali diventano intere popolazioni e in cui la follia sacralizzata si sposa
con  la  Tecnoscienza  in  un  connubio  inquietante:  guerre  tecnologiche,  stermini  di
massa,  terrorismo,  ambiente  ridotto  a  capro  espiatorio  per  compensare  i  conflitti
umani.
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Serve  un’altra  via  che  passi  dal  riconoscimento  del  proprio  ruolo
nell’escalation  simmetrica,  la  nascita  necessaria  di  un nuovo sacro,  fondato  sulla
comune appartenenza alla Terra-patria. È un sacro in grado di celebrare il nostro esser
parte di relazioni interpersonali, ecologiche, sociali, ecologiche, un sacro in grado di
realizzare un ordine simbolico e sociale che sappia rinunciare al capro espiatorio.

«[…] soltanto noi, individui umani, nonostante le nostre spaventose carenze e i nostri
deliri, siamo in grado di confrontare conoscenza e coscienza, soltanto noi cerchiamo
di accedere alla coscienza riflessiva di sé mantenendo una referenza alla coscienza
del tutto. Soltanto noi conosciamo la pietà e l’amore»15.
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Conflitto,  violenza  e  spazialità:  valenza  generativa  della
determinazione conflittuale del confine come sito di lotte

Chiara Brambilla

Conflict, violence and spatiality: the generative potential of the conflict-based determinacy of the
border as a site of struggle 

Abstract
This  article  aims  to  explore  the  relationship  –  which  has  been  theoretically  underdeveloped  and
empirically understudied – between conflict, violence and spatiality. Specifically, the article reflects on
the border as a particularly interesting site to advance an anthropological perspective on conflict and
violence. Adopting the anthropological and multidisciplinary lens of critical border studies, the article
fosters  a  complex  understanding  of  the  relationship  between  borders,  conflict  and  violence.
Accordingly, not only is the border the site of a pure epistemic and geopolitical founding violence
where the violent origins of the foundation of authority and of the preservation of the law find their
way, revealing a deep connection, which is both structural and historical, between borders, conflict and
violence. Borders are also sites of struggle where forms of resistance are articulated, showing that the
conflict-based determinacy of borders is not only destructive but also generative of new conditions of
possibility for alternative political subjectivities and agencies. This double determinacy of the conflict-
based nature of borders can be better understood by considering the borders-migration nexus where
conflict  and  violence  are  interweaved with  other  relevant  themes  (crisis  and  emergency;  security,
terrorism and the war on terror; in/visibility and the spectacle of the borders; differential inclusion).
The article concludes with a call for an applied and engaged anthropology, or, an anthropology able to
recover its inherently political dimension to grasp the complex connection between the borders and
migration on the one hand, and conflict and violence on the other hand.
Keywords: conflict, violence, spatiality, borders-migration nexus, alternative political agencies

Conflitto, violenza e spazialità: il ruolo del confine

Nella  letteratura  antropologica  e  multidisciplinare  sul  tema  del  conflitto  e  della
violenza,  si  nota  una  certa  mancanza  di  riflessione  teorica  ed  etnografica  sulla
dimensione spaziale del conflitto e sulla relazione tra spazialità e violenza. Lo spazio
è assunto, secondo i casi, a mero sfondo delle analisi proposte oppure come possibile
causa  di  situazioni  conflittuali  per  il  disputarsi  del  controllo  e  dell’uso  di  risorse
naturali,  senza che vi sia una riflessione critica attenta alla dimensione spaziale –
reale e immaginativa – del conflitto e della violenza. Quest’articolo intende proporre
una  riflessione  su  tale  relazione,  spesso  elusa,  tra  conflitto,  violenza  e  spazialità,
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mostrando come il conflitto e la violenza abbiano una dimensione “inerentemente”
spaziale e come sia di frequente proprio lo spazio a generare situazioni conflittuali e
violente.  Ciò  si  deve  al  fatto  che  le  relazioni  di  potere  si  determinano attraverso
relazioni spaziali e trovano espressione, quindi, nella spazialità; ma è in questa stessa
dimensione  spaziale  che,  d’altro  canto,  le  relazioni  di  potere  possono  essere
contestate.  Le  dispute  sullo  spazio,  infatti,  determinano continue  configurazioni  e
riconfigurazioni delle relazioni di potere. Lo spazio, allora, è luogo e strumento di
conflitto e proprio tale sua caratteristica, come ha chiarito Henri Lefebvre (1976), ne
evidenzia  la  valenza  politica  cruciale.  Il  riferimento,  qui,  non  è  allo  spazio
banalmente inteso nella sua dimensione fisica, ma allo spazio come polis, vale a dire
sito  storico  dell’essere,  dove  il  politico  s’identifica  con  la  relazione  che  l’uomo
instaura e intrattiene con il sito del suo abitare la terra, della sua “casa” sulla terra,
definendosi  così  la  dimensione  di  prodotto  sociale  e  politico  dello  spazio,  in  cui
s’inscrive la sua importante valenza antropologica.

In  questo  quadro,  vi  è  uno  spazio  che  emerge,  tra  gli  altri,  come
particolarmente  interessante  per  riflettere  riguardo  a  conflitto  e  violenza  in  una
prospettiva antropologica. Si tratta del confine, dove è perpetrata la violenza della
fondazione,  che  lo  definisce  come  strumento  funzionale  all’esercizio  del  potere
politico e alla sua propagazione a cominciare dall’espansione imperiale romana e dal
definirsi  dell’imperium,  fino  ad arrivare,  nei  secoli,  alla  sovranità  stato-nazionale,
dove la  tracciatura  dei  confini  si  lega  indissolubilmente  alla  nascita  di  un  ordine
politico,  alla  fondazione della  società  politica.  Questo gesto fondativo violento di
separazione si pone, allo stesso tempo, all’origine della società civile, ovvero della
proprietà privata, ritagliata su una terra comune e principio del paesaggio diseguale
della  spazialità  del  capitale1.  Tuttavia,  proprio  la  valenza  intrinsecamente  politica
dello spazio fa del confine, come ricorda Lefebvre, un sito di lotte, dove si articolano
anche forme di  resistenza,  che  rivelano la  valenza  non solo  distruttiva  ma  anche
generativa  della  determinazione  conflittuale  del  confine,  attraverso  la  quale  si
definiscono condizioni di possibilità per nuove soggettività e agency politiche.

In questa prospettiva, il confine è spazio elettivo per sostanziare alcuni degli
argomenti  sui  quali  gli  studi  antropologici  sul  conflitto  e  la  violenza  si  sono
soffermati  nel  corso  della  loro  progressiva  affermazione,  ponendo  al  contempo
questioni rilevanti per un ripensamento a livello epistemologico e metodologico della
disciplina  nel  suo  complesso.  Lo  studio  teorico  del  conflitto  e  della  violenza  è
relativamente  recente  in  antropologia,  essendosi  affermato  come  corrente  di
riflessione  disciplinare  autonoma  tra  la  fine  degli  anni  Cinquanta  e  Sessanta  del

1 Sul ruolo della tracciatura dei confini come pratica di violenza fondativa, essenziale all’affermazione
e allo sviluppo dello spazio politico-economico moderno, nel quale s’inscrive il legame tra l’esercizio
del potere sovrano stato-nazionale e il predominio economico del sistema capitalistico, cfr. Harvey
2014,  specialm.  Parte  Seconda  «Contraddizioni  in  movimento»,  Contraddizione  11.  «Sviluppi
geografici disomogenei e produzione dello spazio», pp. 150-166. Inoltre, cfr.: Mezzadra, Neilson 2014,
specialm. pp. 91-92 e Brambilla 2015a. 
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Novecento con un’enfasi sulle dinamiche strutturali e simboliche del conflitto e della
violenza. In seguito, si è assistito – tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta
– a uno spostamento dell’attenzione alle pratiche storiche e sociali che riguardano il
conflitto  e  la  violenza,  con  un  passaggio  da  una  focalizzazione  esclusiva  sulle
relazioni  politiche  alla  considerazione  anche  delle  esperienze  quotidiane  della
violenza e dei modi in cui concetti quali quelli di stato, potere, rituale e resistenza
s’intrecciano  con  le  questioni  del  terrore,  del  trauma,  della  sofferenza,  della
soggettività e della resilienza (Kyrou, Rubinstein 2008; Robben 2016). È a questo
punto  che  la  riflessione  antropologica  identifica  alcuni  argomenti  cruciali  per  la
comprensione del conflitto e della violenza, rispetto ai quali il confine si offre come
spazialità utile a un approfondimento virtuoso in termini teorici e applicativi. Si tratta,
nello  specifico,  del  carattere  duale  e  ambiguo  del  conflitto  e  della  violenza  che,
invocato  nel  lavoro  seminale  di  George  Simmel,  rinvia  a  una  loro  dimensione
dinamica,  per  cui  se,  da  un  lato,  conflitto  e  violenza  sono  responsabili  della
distruzione dei legami sociali, dall’altro lato, essi possono essere strumenti efficaci
per la creazione di nuovi mondi sociali (Sluka 1992, specialm. pp. 28-30; Schröder,
Schmidt  2001,  specialm.  pp.  18-21).  In  quest’ottica,  il  conflitto  non  può  essere
considerato solo come una forza socialmente distruttiva; esso può avere, piuttosto,
anche esiti socialmente generativi, poiché le società umane non risultano soltanto da
forze  sociali  positive  e  integratrici,  ma  anche  dell’interazione  dinamica  che  la
dimensione  conflittuale  consente  tra  aspetti  funzionali  e  disfunzionali,  tra  ordine
sociale-stabilità e disordine-cambiamento, unendo o dividendo, secondo i casi, in una
tensione reazionaria o progressista. Tale tensione è chiarita dalla spazialità del confine
come «struttura  paradossale»  tra  l’essere,  da un lato,  «marca  di  appartenenza» e,
dall’altro, «luogo del divenire», dove nuove forme di appartenenza politica possono
essere originate e agite2. Ne emerge così anche un altro argomento sul quale le più
recenti  riflessioni  antropologiche  sul  conflitto  e  sulla  violenza  riflettono  e  che  la
spazialità  del  confine  contribuisce  a  descrivere.  Si  tratta  del  carattere  affatto
eccezionale del conflitto, che non può essere escluso dalla vita sociale, di cui fa parte
come  universale  culturale3.  La  consapevolezza  di  questo  è  utile  per  riconoscere
l’importanza di andare oltre la mera condanna della violenza nelle nostre società, per
affermare,  invece,  la  valenza  di  pratica  culturale  della  violenza  e  la  necessità
impellente di una sua interpretazione critica come parte integrante del sociale e dalle
relazioni sociali che si manifestano nel quotidiano (Kleinman 2000). 

Tuttavia,  affinché  il  significato  del  confine  come  spazio  elettivo  per  una
considerazione antropologica del conflitto e della violenza possa essere colta a pieno,
può essere utile proporre uno scambio tra gli argomenti al centro delle più recenti
evoluzioni  della  riflessione  antropologica  su  conflitto  e  violenza  e  i  contributi
conoscitivi  offerti  dagli  studi  critici  interdisciplinari,  e  specificatamente

2 Sulla dimensione paradossale del confine tra appartenenza e divenire, cfr. Brambilla 2009, 2015b.
3 Su questi  aspetti,  è  seminale la riflessione proposta da Simmel  1918. Per  un’interpretazione del
conflitto sociale come universale culturale, cfr. Bohannan 1967.
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antropologici,  sui  confini  a  livello  internazionale  con  particolare  riguardo  al
potenziale  concettuale  e  metodologico  del  confine  come  «borderscape»  e
dell’approccio del «borderscaping»4. Le possibilità offerte da tale dialogo sono più
chiaramente  definibili  riservando  un’attenzione  particolare  al  nesso  tra  confini  e
migrazioni, dove conflitto e violenza si legano ad altri temi5. Tra questi, è importante
considerare più precisamente i temi della crisi, dell’emergenza e della sicurezza che, a
loro volta,  mostrano le  intersezioni  rilevanti,  in  una prospettiva antropologica,  tra
conflitto e violenza e discorsi e pratiche di ciò che chiamiamo – con una distinzione,
come avremo modo di  vedere,  alquanto discutibile  –  rispettivamente terrorismo e
guerra al terrore, che si collocano al centro della spettacolarizzazione dei confini e
della gestione delle politiche di in/visibilità sulle quali essa si fonda. D’altro canto, il
contributo  specifico  che  la  riflessione  antropologica  e  interdisciplinare  offre  allo
studio teorico ed empirico del nesso confini-migrazioni – con concetti come quelli di
regime  di  confine,  di  borderwork,  d’inclusione  differenziale  all’intersezione  tra
confini esterni e interni e di confine come sito di lotte – si mostra essere rilevante per
l’elaborazione di teorie e pratiche antropologiche volte ad approfondire l’analisi del
conflitto e della violenza negli scenari post-globali contemporanei6. 

Dalla violenza fondativa del  confine come “linea” alla  valenza generativa del
confine come sito conflittuale di lotte

La  caratteristica  del  confine  come  “laboratorio”  –  in  cui  cercare  e  trovare  gli
strumenti  interpretativi  adeguati  per affrontare le sfide politiche, socio-culturali  ed
economiche poste dalla particolare dimensione spaziale assunta dal conflitto e dalla
violenza  nell’era  post-globale  –  è  anzitutto  riferibile  al  legame  che  i  confini
intrattengono,  sia  a  livello  etimologico  sia  storico,  con  i  fenomeni  conflittuali  e
violenti. 

Tale legame si origina nella geometrizzazione del confine che – svuotato della
sua complessità sociale e ridotto a essere una linea statica nel tempo e nello spazio – è
funzionale  alla  definizione  dominante,  moderna  e  occidentale,  di  territorio  stato-
nazionale.  Tale definizione si origina nel legame che il territorio intrattiene con il

4 Per una riflessione sul potenziale critico del concetto di «borderscape» e per una disamina degli
utilizzi  della  nozione  negli  studi  di  geografia,  scienze  socio-politiche  e  umane,  mi  permetto  di
rimandare  al  mio  Brambilla  2015b.  Per  un  approfondimento  della  riflessione  sull’approccio  del
«borderscaping» in chiave interdisciplinare, cfr. Brambilla et al. 2015.
5 Gli scopi di questo saggio esulano da una precisazione di carattere terminologico sull’uso del termine
“confine” o “frontiera”, per la quale rimando al mio Brambilla 2014. In questo contributo, si userà il
termine “confine” – in linea con gli impieghi terminologici prevalenti nella riflessione antropologica su
questi temi – a indicare sia limiti simbolici, etnici, sociali e culturali sia limiti politico-territoriali tra
stati nazionali o altre entità geografico-amministrative. 
6 Sulla nozione di «era post-globale», si rimanda alla concettualizzazione che ne propone Antonio L.
Palmisano. Tra i suoi diversi scritti sull’argomento, cfr. Palmisano 2006, 2007. 
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termine latino “territorium” dal quale deriva e che trae il suo significato, da un lato,
dalla  parola  “territor”  che  significa  “possessore  della  terra”  e,  dall’altro  lato,
intrattiene un legame etimologico con il verbo “terrere” che significa “spaventare”.
Stando a tali derivazioni etimologiche, un territorio è un’area definita, delimitata da
confini  certi  e  visibili  attraverso  la  geometria  lineare  della  carta  geografica  e
posseduta dalla struttura politico-territoriale statuale. Allo stesso tempo, la definizione
di un territorio reca in sé l’associazione – sia sul piano etimologico che storico – con
la paura e la violenza: creare uno spazio confinato, un territorio, è di per sé un atto
violento  di  inclusione/esclusione,  che  richiede  un  controllo  costante,  mentre  la
mobilitazione della minaccia a sfidarlo coinvolge la trasgressione dei limiti di quello
spazio7. In quest’ottica, i processi confinari esprimono la complessità della dialettica
inclusione/esclusione,  rendendo  evidente  il  loro  legame  con  le  pratiche  di
ordinamento della realtà8. Se, da un lato, il terrore è considerato come una minaccia
all’ordine  territoriale  degli  stati,  dall’altro  lato,  l’evidenza  che  territorio  e  terrore
derivano dalla stessa radice latina mostra come paura e violenza siano parti integranti
di quell’ordine e del suo funzionamento, definendosi quali strumenti attraverso i quali
quell’ordine è creato (Hindess 2006; Kalyvas, Shapiro, Masoud 2008). Infatti, come
chiarisce  Jeffrey  Sluka  nel  suo  saggio  intitolato  “The  Anthropology  of  Conflict”
(1992), il conflitto non può essere escluso dalla vita sociale e la violenza può essere
considerata fondativa di ogni ordine politico e parte del normale funzionamento della
politica9.  In questo senso, la violenza è principio del dispiegarsi della storia come
sforzo continuo di controllo di quella stessa violenza, che si definisce quale genere
ultimo di potere, richiamando così la descrizione dello stato di Max Weber come «il
dominio  degli  uomini  sugli  uomini  basato  sui  mezzi  di  una  violenza  legittima,  o
quanto meno ritenuta legittima»10.  Il confine, allora, è un luogo-chiave per lo stato,
che, attraverso di esso, può stabilire e garantire il perdurare delle opposizioni binarie
di potere (cittadino/straniero, qui/là, noi/loro) che definiscono il funzionamento del
mondo moderno. È proprio per tale via che la nozione di territorio è svuotata, in età
moderna,  della  sua  valenza  antropologica  e  il  territorio  è  ridotto  a  «trappola
territoriale»,  manifestazione  prima  della  violenza  politica  stato-nazionale11.  In
7 Per  una  disamina  critica  della  definizione  etimologica  e  storica  di  “territorio”,  con  particolare
attenzione  al  legame che  in  essa  si  chiarisce  tra  l’atto  di  creazione  di  un  territorio  attraverso  la
tracciatura dei suoi confini e la violenza, è utile il riferimento a Elden 2009. Inoltre, sono interessanti
le considerazioni di Comaroff 2007, che propone una contestualizzazione dell’argomento con riguardo
al caso di Guantánamo e lo studio di Mansvelt-Beck 2005 sui Paesi Baschi. 
8 Il «nomos della terra» si origina, insomma, nell’atto di delimitare (Schmitt 1974, cit. dall’ed. it. 1991,
p. 22). In quest’ottica, la tracciatura dei confini e poi il tentativo di estenderli esprimono il progetto di
ciò che Carl Schmitt chiama «un’appropriazione della terra» (Landnahme), che costituisce il “primo
compito” dell’uomo per diventare potente, acquisendo il dominio sulla terra come suolo o superficie. 
9 Su questi aspetti, si veda anche Malkki 1995.
10 Questa definizione weberiana dello stato è ripresa e analizzata da Hannah Arendt nel suo saggio
Sulla Violenza (1969, cit. dall’ed. it. 1996, p. 37). Sulla violenza come origine del dispiegarsi della
storia, cfr. Balandier 1986, p. 499 e ss. 
11 Per la definizione di «trappola territoriale» (territorial trap), cfr. Agnew 1994.
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quest’ottica,  i  confini  fanno  molto  di  più  che  semplicemente  marcare  i  margini
territoriali esterni degli stati; essi sono piuttosto siti materiali ed epistemologici con il
potere di plasmare le soggettività,  differenziare e produrre categorie  di cittadini e
non-cittadini, tracciare campi di possibilità e limiti, secondo i casi, d’inclusione o di
esclusione12. 

Si tratta di  un tema al centro delle riflessioni antropologiche su conflitto e
violenza che, affermatesi negli anni Novanta del secolo scorso, considerano come i
processi  identitari  si  leghino  alla  costruzione  storica  delle  ineguaglianze.  In
particolare,  gli  studi  antropologici  sul  conflitto  e  la  violenza  hanno  descritto
l’articolarsi  complesso  di  identità-ineguaglianze  nel  tempo  e  nello  spazio,
soffermandosi a raccontare i modi in cui il nesso identità-ineguaglianze può essere
soggettivizzato, messo in discussione o ridefinito attraverso il dispiegarsi molteplice
della  conflittualità  storica  e  attuale  tra  movimento  e  sedentarietà.  Il  conflitto  tra
movimento e sedentarietà, tra desiderio di libertà e desiderio di controllo è al centro
dell’argomentazione proposta da Reece Jones nel volume Violent Borders. Refugees
and the Right to Move (2016), dove Jones individua proprio nell’impulso conflittuale
tra  movimento  e  sedentarietà  l’origine  della  violenza  intrinseca  che  riconosce  ai
confini13. Si tratta di una violenza plurale, che non si limita alla violenza visibile,
esercitata sui  corpi  dei  migranti,  ma coinvolge anche altre  forme di  violenza,  più
subdole e invisibili, che generano sistematicamente violenza non solo sulle persone
ma anche sull’ambiente. I confini e la loro geometrizzazione lineare sulle mappe non
rappresentano, allora, differenze – a essi preesistenti – tra persone e luoghi; i confini
creano  quelle  differenze,  mostrandosi  così  siti  originari  della  conflittualità  tra
movimento e sedentarietà che caratterizza le società moderne e post-globali. I confini,
infatti,  come  delimitazioni  politico-territoriali  della  sovranità  stato-nazionale  non
sono sempre esistiti, non sono un “a priori”. Tuttavia, si è assistito in età moderna a
un processo di “naturalizzazione” dei confini politici, che sono stati progressivamente
“dati  per  scontati”,  negandone  la  dimensione  di  complessa  costruzione  politica  e
sociale.  Tale  processo  di  naturalizzazione  dei  confini  politici  è  uno  strumento
attraverso il quale lo stato moderno ha messo in atto un processo di naturalizzazione
degli individui e delle identità, creando categorizzazioni su base razziale, culturale,
etnica  e  di  genere  che  sono  state  sfruttate  politicamente  per  imporre  l’autorità
esclusiva  stato-nazionale  attraverso  le  sue  trappole  territoriali,  portatrici  di  una
rappresentazione unica ed essenzializzata dello spazio e delle identità individuali e
collettive 14. Si definisce così un’altra questione importante negli studi di antropologia
12 Se ne evince come il legame tra confini e violenza si manifesti nella definizione dei confini come
categorie politiche ma anche epistemologiche. Su questi aspetti, cfr. Reichert 1992. Secondo Reichert,
non potrà essere messa fine all’esercizio del “dominio violento”, finché il pensiero sarà legato alle
metafore spaziali attraverso le quali trova ordinamento l’epistemologia stato-centrica moderna.
13 Sulla violenza dei confini come strumento per l’imposizione e il funzionamento dell’ordine stato-
centrico moderno, sono interessanti anche le argomentazioni proposte in: Carroll 2007; Balibar 2015.
14 A questo proposito, rimando al lavoro etnografico di Piero Vereni (2004) nel confine tra Grecia e
Repubblica di Macedonia, con uno sguardo particolare rivolto alla regione amministrativa greca della
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del  conflitto  e  della  violenza,  che  hanno considerato  la  rilevanza  di  uno sguardo
attento alle situazioni conflittuali  e violente determinate dalla  non coincidenza tra
confini politico-territoriali stato-nazionali e confini simbolici, etnici e delle identità15.
La  violenza  è  agita  così  com’è immaginata  per  delle  ragioni  specifiche  da  esseri
umani socialmente “posizionati” in condizioni storiche particolari (Schröder, Schmidt
2001). Gli atti di violenza, allora, non sono improvvisi ma collocati nella storia e,
nella  tarda  modernità,  l’esempio  più  comune  di  immaginari  violenti  sono  i
nazionalismi e le etnicità che traggono legittimazione proprio dal dominio esclusivo
dell’immaginario  «stato-centrico  territorialista»  moderno16.  Ne  emerge  –  come  la
riflessione filosofica di Walter Benjamin (2010 [1920-21]) è stata pioniera a mostrare
–  la  stretta  connessione  tra  il  territorio,  i  suoi  confini,  la  legge  e  la  violenza.  In
quest’ottica, i confini tra gli stati possono essere intesi come tracce delle fondazioni
violente dell’ordine politico-giuridico stato-nazionale che delimitano e al quale sono
funzionali, garantendo la preservazione del suo “status quo”.

Tuttavia, questa prima declinazione del legame che i confini intrattengono con
i fenomeni conflittuali e violenti non è sufficiente per spiegare la relazione complessa
tra i confini e la spazialità del conflitto e della violenza nel mondo post-globale. A tal
fine, occorrerebbe una più attenta disamina critica della relazione che la spazialità del
confine intrattiene con le questioni che riguardano la sovranità, il potere e la violenza.
A tale scopo, è interessante – come suggerisce Rob Walker (1990, 1993), riprendendo
l’argomentazione di Lefebvre – considerare i confini come «siti conflittuali di lotte»,
mostrando come i  confini degli  stati  non servano solo per  affermare e preservare
l’autorità e l’ordine politico-giuridico statuale, ma essi siano paradossalmente anche
siti  nei  quali  quell’autorità  e  quell’ordine  possono  essere  messi  in  discussione,
definendosi come un  locus di possibilità per agire politicamente nella direzione del
cambiamento (Walker 1993, specialm. p. 179 e ss.). In questo senso, il riferimento
alla spazialità del confine per riflettere su conflitto e violenza è importante per far
emergere  la  valenza  generativo-creativa,  e  non  soltanto  distruttiva,  dei  fenomeni
conflittuali  e  violenti  in  termini  politici  e  sociali.  Allo  stesso  tempo,  è  proprio
l’attenzione al rapporto tra spazialità del confine, conflitto e violenza a consentire un
ripensamento critico degli immaginari di confine, capace di cogliere la complessità
crescente  della  relazione  tra  confini,  territorio,  sovranità,  cittadinanza,  identità  e
alterità,  cercando  di  superare  le  limitazioni  poste  dall’epistemologia  “ultra-
modernista”  e  territorialista  ancora  prevalente.  Tale  considerazione  critica  dei
processi  di  «b/ordering-othering»  (Van  Houtum,  Kramsch,  Zierhofer  2005)  e

Macedonia  occidentale.  In  questa  prospettiva,  rilevante  per  lo  studio antropologico del  conflitto  è
anche il lavoro di Eric Wolf (1994), nel quale sono descritti i modi in cui etnicità e identità possono
essere sfruttate politicamente, marcando in modo decisivo gli andamenti della storia umana.
15 Per es. Fredrik Barth (1969) ha mostrato, con il suo lavoro seminale, che i confini etnici possono
essere molto persistenti, nonostante il movimento delle persone che li attraversa, e che questi confini
possono essere manipolati per raggiungere degli scopi politici specifici.
16 La  definizione  di  «immaginario  stato-centrico  territorialista»  moderno  è  in  Brenner  1999.
Sull’argomento, si veda anche: Appadurai 1998.
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dell’esercizio della violenza da parte dell’autorità sovrana attraverso questi processi
di  tracciatura  dei  confini,  così  come  anche  delle  varie  forme  di  contestazione  e
resistenza  che  si  originano  nel  confine  come  sito  di  lotte,  consentono  una
problematizzazione del confine oltre le linea di demarcazione dell’autorità politico-
giuridica stato-nazionale,  che ci  è cruciale per proseguire  nell’argomentazione qui
presentata17. 

Ripensare il  confine “oltre la linea”, o il  potenziale generativo del conflitto e
della violenza

Ripensare il confine – oltre il suo essere limite del potere sovrano stato-nazionale
collocato,  laddove  lo  vuole  la  sua  rappresentazione  cartografica  moderna  –  è
fondamentale per mostrarne la rilevanza quale spazialità elettiva su cui riflettere allo
scopo di favorire avanzamenti virtuosi nella riflessione antropologica sul conflitto e la
violenza.

La  problematizzazione  dei  confini  “oltre  la  linea”  consente  di  cogliere  la
diversità e la molteplicità dei processi  di  «bordering» nella vita politica e sociale
contemporanea18. Il confine è una pratica sociale dinamica e processuale composta di
discorsi e pratiche eterogenee, multi-situate, mobili e incorporate (embodied) che non
possono  essere  relegate  ai  confini  territoriali  esterni  degli  stati19.  Ne  emerge
l’ontologia dei confini quali processi complessi, entità multi-dimensionali, mobili e
relazionali  che,  lungi  dall’essere  linee  fisse  e  statiche  nello  spazio  e  nel  tempo,
assumono diverse forme, funzioni  e localizzazioni materiali  e simboliche (Balibar
2004). Ciò mostra i limiti degli strumenti analitici del «nazionalismo metodologico»
(Basch et al. 1994), il quale assume che la trilogia classica nazione/stato/territorio sia
la  forma  socio-politica  “naturale”  del  mondo  contemporaneo,  negando  la  multi-
dimensionalità ontologica dei confini. Tale multi-dimensionalità emerge, invece, nelle
interazioni complesse che il moltiplicarsi e lo stratificarsi dei confini intrattengono
con i processi globali – tra cui in particolare le migrazioni20 – favorendo una rilettura
critica del legame tra confini, conflitto e violenza, che mostra il carattere processuale
e dinamico dei fenomeni conflittuali e violenti, sul quale la riflessione antropologica
si  è  soffermata21.  Muovere  verso  immaginari  di  confine  alternativi  a  quelli  stato-

17 Per una riflessione critica sull’importanza di approfondire lo studio del nesso ambiguo tra confini e
violenza, cfr. Parker, Vaughan-Williams 2012, specialm. pp. 730-733.
18 Sulla svolta processuale ai confini – da «border» a «bordering» –, cfr.: van Houtum, van Naerssen
2002; Newman 2006. 
19 Con riguardo all’elaborazione di nuove prospettive critiche di studio dei confini, tra gli altri, cfr.:
Rumford 2010; Parker, Vaughan-Williams 2012; Wilson, Donnan 2012. 
20 Sulla complessità della relazione tra confini  e migrazioni,  cfr.:  Riccio,  Brambilla 2010; Anteby-
Yemini et al. 2014.
21 Queste considerazioni rivelano come la nozione stessa di confine abbia dei confini sempre meno
marcati  per  l’ingresso  di  nuovi  caratterizzanti  a  livello  socio-culturale,  politico,  giuridico  ed
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centrici  moderni  è  utile,  infatti,  per  supportare  alcune  tra  le  più  significative
riflessioni  antropologiche  sul  conflitto  e  la  violenza,  che  sottolineano  come  la
relazione  tra  struttura  sociale  e  fenomeni  violenti  sia  dinamica  e  coinvolga  non
soltanto limiti, ma anche opportunità, determinando andamenti politici e sociali non
solo distruttivi ma anche creativi (Bowman 2001). In quest’ottica, il  conflitto e la
violenza non dovrebbero essere considerati  negativi “a priori”;  piuttosto essi sono
elementi  essenziali  del  funzionamento  della  realtà  socio-culturale.  Una  comunità
senza  relazioni  conflittuali  è  un’illusione  e  riconoscerlo  non  significa  negare  il
riferimento a  ideali  democratici  di  equità  e  libertà  per  garantire  il  funzionamento
virtuoso di una società. Piuttosto, significa comprendere che il concretizzarsi di tali
ideali  dipende  precisamente  dalle  possibilità  che  la  dimensione  conflittuale  della
realtà socio-culturale offre. In questo senso, un ripensamento del confine – che ne
rivela la dimensione di sito di tensioni, contestazioni e conflitto – è utile a muovere
oltre  la  logica  binaria  struttura/agency,  come  invitano  a  fare  le  riflessioni
antropologiche su conflitto e violenza (Das, Kleinman 2000, specialm. pp. 16-17).

Adottando questa prospettiva critica, sono di particolare interesse le riflessioni
sul  potenziale  concettuale  e  metodologico  dell’approccio  del  borderscaping per
l’elaborazione  di  immaginari  di  confine  alternativi  a  quelli  stato-centrici  e
territorialisti moderni. Tale approccio consente, infatti, di recuperare all’attenzione –
attraverso  la  particolare  reinterpretazione  dei  confini  che  incoraggia  –  il  carattere
complesso  della  spazialità  del  conflitto  e  della  violenza  riferibile  non  soltanto  a
discorsi e pratiche di dominio, ma anche di resistenza. La rilettura del confine come
borderscape rivela la tensione, sempre presente nel confine, tra l’essere strumento
politico per l’esercizio della sovranità statuale moderna e la sua rivendicata autorità
esclusiva,  rimandando  alla  dimensione  normativa  del  confine  («borderscape
egenomici»),  e  l’essere  contesto  nel  quale  si  articolano  strategie  molteplici  di
resistenza ai discorsi e alle pratiche egemoniche («borderscape contro-egemonici»),
attraverso  cui  è  possibile  pensare  a  delle  alternative  all’esclusività  statica  delle
configurazioni di potere dominanti fondata su una comprensione deterministica della
spazialità del confine22. Assumere la prospettiva analitica del borderscaping chiarisce,

economico  che,  nell’era  post-globale,  svelano  l’ontologia  multi-dimensionale  del  confine.  È
importante  imparare  a  guardare  a  questa  multi-dimensionalità  ontologica  del  confine,  alla  sua
connotazione di struttura paradossale per un’interpretazione virtuosa del conflitto e della violenza nel
mondo  post-globale.  Su  questi  aspetti,  sono  interessanti  le  riflessioni  proposte  da  Palmisano  a
proposito delle diversità culturali nell’ambito delle euroregioni, dove Palmisano rileva una tensione tra
«mutuo  metu  separantur»  e  il  suo  contrario,  «mutuo  metu  convertuntur».  Cfr.  Palmisano  2012,
specialm. pp. 19-20 e pp. 34-39. 
22 In  questo senso,  la  concettualizzazione  del  borderscape riprende la  nozione  di  egemonia  come
elaborata  da  Antonio  Gramsci  (1975)  e  in  seguito  ripresa  da  Raymond  Williams  (1980).  Tale
concettualizzazione di egemonia suggerisce, infatti, una visione più fluida del modo in cui il potere
interagisce con la cultura, riconoscendo che il potere si origina nella società, dove si definisce anche
uno spazio per delle pratiche alternative e di opposizione che emergono continuamente all’interno di
una  cultura  dominante.  Sulla  “doppiezza”  del  confine,  che  il  borderscape  rivela,  come luogo del
dispiegarsi dei poteri egemonici e, al contempo, delle lotte di resistenza a essi, cfr. Brambilla 2015b,
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allora,  come  la  determinazione  conflittuale  degli  immaginari  plurali  che
compartecipano alla costruzione del confine abbia un’importante valenza generativa,
aprendo  a  possibilità  per  il  definirsi  di  nuove  agency politiche  che,  nel  confine,
mettono  in  discussione  i  limiti  intrinseci  alla  soggettività  politica  moderna  e  la
legittimità  delle  sue  divisioni  interne.  È  proprio  allo  scopo  di  far  emergere  tale
tensione  virtuosa  che  anima  la  spazialità  del  confine  che  Pablo  Vila  (2000)  ha
elaborato, nelle sue ricerche etnografiche sul confine Messico/Stati Uniti, la nozione
di «confine come istituzione sociale» più ampiamente intesa, interpretando il confine
come  un  campo  di  tensioni  plurime  tra  diverse  pratiche  (sociali,  culturali,
istituzionali,  politiche,  economiche,  ecc.)  che  si  distribuiscono  attorno  a  due  poli
rispettivamente di attraversamento e di rafforzamento del confine.  Ne emerge una
rilettura generativa  della  determinazione  conflittuale  dei  confini.  Se,  da  un lato,  i
confini sono luoghi rappresentativi per l’esercizio e il rafforzamento della violenza
attraverso la quale l’ordinamento politico-giuridico dello stato è imposto e reificato
nel tempo, dall’altro lato, è proprio guardando agli spazi di confine che è possibile
rintracciare la centralità di forme di lotta e resistenza a tale ordinamento esclusivo. Si
tratta  di  forme di  lotta  che  trovano espressione in  una pluralità  di  «tattiche» (De
Certeau  2001,  specialm.  pp.  69-74),  di  “piccole  azioni”  di  resistenza  anche  non
organizzate  e  non  necessariamente  violente  che  –  pur  esposte  alla  violenza  del
confine come strumento d’imposizione di un ordine egemonico – sono generative di
nuove possibilità per una ripoliticizzazione dei confini e dei movimenti attraverso di
essi, consentendo così anche nuove possibilità di agency politica. 

Queste considerazioni mostrano il  rilevante potenziale analitico del confine
come spazialità elettiva per una riflessione antropologica critica sul conflitto e sulla
violenza,  che possa approfondire alcuni temi importanti,  ancora in parte trascurati
negli studi teorici ed etnografici, come appunto quello del carattere complesso, multi-
sfaccettato  e  ambiguo  dei  fenomeni  conflittuali  e  violenti.  Più  precisamente,  uno
scambio tra le più recenti evoluzioni della riflessione antropologica e interdisciplinare
critica sui confini e gli studi antropologici sul conflitto e sulla violenza si propone
come particolarmente  produttivo  se  riferito  alla  considerazione  del  nesso  confini-
migrazioni  negli  scenari  post-globali  contemporanei,  dove  il  legame  tra  confini,
conflitto e violenza si arricchisce, come già accennato, del riferimento ad altri temi
rilevanti. Nei prossimi paragrafi, si proporrà una disamina critica di questi temi utile
non  soltanto  a  mostrare  ciò  che  già  funziona  nel  dialogo  tra  gli  studi  sul  nesso
confini-migrazioni e le riflessioni antropologiche sul conflitto e la violenza, ma anche
ciò che ancora manca nella riflessione e su cui sarà importante investire. 

2015c. 
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Per  una  comprensione  critica  del  conflitto  e  della  violenza:  temi  emergenti
attraverso le lenti del nesso confini-migrazioni

Crisi ed emergenza

Un primo tema che può essere considerato riguardo a una contestualizzazione dello
studio del  conflitto  e  della violenza con riferimento al  nesso confini-migrazioni  è
quello  della  crisi.  Negli  ultimi  anni,  si  è  assistito  all’imporsi  di  una  «retorica
fabbricata» della  crisi  migratoria  globale,  che ha determinato,  nei  discorsi  e  nelle
pratiche, una costante produzione e riproduzione della divisione contingente tra ciò
che è politicamente rilevante e ciò che, invece, non lo è, tra «vite degne» e «non
degne»23.  Tale  retorica  supporta  una  lettura  degli  scenari  migratori  post-globali
fondata  sulle  opposizioni  binarie  moderne  (dentro/fuori,  centro/periferia,
superiore/inferiore) e inadeguata a cogliere la determinazione conflittuale generativa
della spazialità dei confini,  come luoghi in cui si articolano frizioni molteplici  tra
processi  continui  di  negoziazione  e  rinegoziazione  che  possono  originare  nuove
possibilità  di  agency politica.  Piuttosto,  la  retorica della  crisi  incoraggia,  a livello
politico e mass-mediatico, la sovrapposizione della questione migratoria con il tema
della criminalità transnazionale e del terrorismo, comunicando l’idea di una violenza
inevitabile – esercitata attraverso e ai confini globali – per arginare la violenza “fuori
legge” che è  rappresentata  come minaccia  invasiva proveniente dall’altro  lato del
confine  di  volta  in  volta  interessato.  Il  rafforzamento  dei  confini,  la  loro  sempre
crescente militarizzazione e “messa in sicurezza” sono descritte come la sola scelta
possibile  per  proteggere  i  cittadini  degli  stati.  In  questo  modo,  è  riaffermato  il
funzionamento  moderno  del  confine  come  strumento  di  una  violenza  legittima,
poiché  principio  su  cui  si  fonda  la  legge  dell’ordine  politico-giuridico  statuale
moderno,  garantendo  il  perdurare  del  sistema-mondo  che  questo  immaginario
esclusivo ed escludente reifica. Tuttavia, una disamina critica della più ampia politica
sociale, delle geografie umane e delle economie che contribuiscono a produrre ciò
che etichettiamo come crisi – così come anche delle conseguenze della crisi delle
migrazioni  e  delle  implicazioni  molteplici  a  livello  socio-culturale,  geopolitico ed
economico che le risposte alla crisi determinano – è utile a mostrare come sia in realtà
la  crisi  stessa a  generare  violenza.  Il  rafforzamento dei  confini  attraverso sempre
nuove tecnologie di sicurezza è, infatti,  fonte della violenza e affatto una risposta
inevitabile a essa (Jones 2016, pp. 3-5). Si reifica, per tale via, la logica moderna per
la quale i  confini sono essenzializzati  a essere strumenti  di  esclusione e violenza,
negando la ben più complessa funzionalità epistemologica, oltre che materiale, dei
confini  nel  produrre  forme  di  accesso  e  di  diritto  differenziali,  moltiplicando  le
tensioni tra accesso e diniego, mobilità e immobilità, disciplina e punizione, libertà e
controllo.
23 Per una disamina critica della «retorica fabbricata» della crisi, cfr. Rajaram 2015. Sulla distinzione
tra «vite degne» e «non degne», cfr. Butler 2013.
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La retorica della crisi funziona in tal modo legandosi saldamente alla retorica
dell’emergenza. In uno stato di emergenza le leggi restano in atto e le persone sono
chiamate a rispettarle. Tuttavia, l’autorità sovrana ha la possibilità – in uno stato di
emergenza – di operare in modo violento liberamente, senza limite alcuno, sia dentro
sia fuori dal sistema legale per garantire il funzionamento del suo ordine politico-
giuridico laddove ne percepisce la minaccia.  Sebbene gli stati  di emergenza siano
stati originariamente proclamati  per far fronte a delle minacce militari da parte di
eserciti  nemici  esterni  pronti  all’invasione,  è  interessante  considerare  come
l’emergenza sia progressivamente diventata uno stato tutt’altro che eccezionale, ma
frequentemente  dichiarato  come normale  elemento  delle  pratiche  per  la  sicurezza
della sovranità in età moderna di fronte alle crisi di volta in volta da gestire. In questo
senso,  ciò  che  avviene,  come  nel  caso  della  crisi  delle  migrazioni,  è  una
routinizzazione  dell’emergenza  che  si  accompagna  a  una  routinizzazione  della
violenza che l’autorità sovrana è legittimata a praticare di fronte alle minacce che la
situazione emergenziale della crisi determina.

Alla luce di queste considerazioni, la crisi delle migrazioni e la violenza dei
confini che essa genera non possono essere intesi, come la retorica mass-mediatica e
politica descrive, quali eventi improvvisi e imprevisti,  ma occorre reinterpretare la
crisi  e  la  sua violenza come il  risultato di  un complesso paesaggio socio-politico
globale, fatto di una pluralità di genealogie, accadimenti geopolitici e pratiche socio-
politiche  del  quotidiano  (Pallister-Wilkins  2016).  Ciò  consentirebbe  una
ripoliticizzazione del nesso confini-migrazioni che, invece, attraverso la retorica della
crisi  è  stato  naturalizzato  e  depoliticizzato,  segnalando un più ampio  processo di
depoliticizzazione che sta investendo le democrazie a livello globale. In quest’ottica,
sono importanti le riflessioni antropologiche che affermano come gli atti di violenza
non sono improvvisi, ma si collocano nella storia, che a essi attribuisce determinati
significati attraverso attori sociali coscienti che praticano la violenza per assolvere
interessi specifici e di volta in volta contingenti (Schröder, Schmidt 2001). Allo stesso
tempo, si tratta di dare attenzione alla costruzione culturale della violenza politica
perpetrata  attraverso  la  retorica  della  crisi  migratoria  globale,  svelando  lo  stretto
legame che la costruzione della violenza intrattiene con la formazione di significati
socio-culturali condivisi sulla questione migratoria, oltre che con la formazione e la
preservazione dell’ordine politico-giuridico dello stato e dell’ordine economico del
capitale24.  Se  la  retorica  della  crisi  dichiara  di  essere  l’unica  risposta  virtuosa
possibile  alla  violenza  ai  confini,  mentre  in  realtà  produce  tale  violenza,  una

24 A questo proposito,  sono interessanti  le riflessioni di  Allen Feldman nel  volume  Formations of
Violence. The Narrative of the Body and Political Terror in Northern Ireland (1991), che rappresenta
un classico dell’antropologia della violenza e della cultura politica; e di Liisa Malkki nel suo libro
Purity  and  Exile.  Violence,  Memory  and  National  Cosmology  among  Hutu  Refugees  in  Tanzania
(1995),  che  è  un  contributo  non  solo  agli  studi  della  violenza  politica,  ma  anche  a  un’analisi
comparativa della costruzione culturale della storia e della nazionalità. Per approfondimenti, si veda
l’analisi dei due volumi in: Krohn-Hansen 1997. 
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prospettiva alternativa consentirebbe di  muovere verso l’elaborazione di  strumenti
analitici  che  –  anziché  negare  la  violenza  o  condannarla  a  priori  –  la  sappiano
interpretare criticamente,  cogliendone il  ruolo importante  per  la  comprensione dei
rituali politici e sociali25. Affinché questa prospettiva possa essere praticata, occorre
però abbandonare la retorica emergenziale della crisi, riservando la dovuta attenzione
alla  dimensione  “genealogica”  del  nesso  confini-migrazioni  e  superando,  invece,
l’orientamento  a-storico  che  caratterizza  la  retorica  politica  e  mass-mediatica
sull’argomento.  Allo stesso tempo, la storicizzazione del nesso confini-migrazioni,
rivelando la crucialità della dimensione storica dei processi socio-culturali, politici,
economici e legali di b/ordering, consentirebbe di “contestualizzare” la relazione tra
stati,  comunità  locali,  individui  e  violenza,  mostrando  così  come  la  violenza  è
prodotta,  ma  anche  come  essa  funziona,  agisce  ed  è  agita;  com’è,  insomma,
attualizzata nel quotidiano26. 

Sicurezza, terrorismo e guerra al terrore

La relazione tra confini, conflitto e violenza si arricchisce – attraverso il riferimento
al  tema  della  crisi  –  di  un  altro  aspetto  che  è  rilevante  considerare,  quello  della
sicurezza. La violenza dei confini e ai confini è descritta, attraverso la retorica della
crisi, come inevitabile e necessaria per garantire la sicurezza dei cittadini degli stati. Il
rafforzamento e la militarizzazione dei confini con tecnologie securitarie sempre più
raffinate sono rappresentati a livello mass-mediatico e politico come l’unica risposta
possibile ed efficace per fermare le morti dei migranti ai confini globali, suggerendo
che il problema possa essere risolto usando la forza, anche quella militare, contro i
trafficanti  presentati  all’opinione  pubblica  come  gli  unici  responsabili  della
drammaticità della situazione.

Tuttavia, come argomenta Wendy Brown (2010), l’ossessione securitaria, che
trova  espressione,  secondo  i  casi,  nella  costruzione  di  muri  materiali  e  visibili  o
simbolici e invisibili, non serve a proteggere cittadini e migranti dalla violenza, ma
genera piuttosto violenza essa stessa attraverso una spettacolarizzazione del potere
che, anziché generare situazioni efficaci di diritto, produce scene di forza che mettono
soggezione,  fanno  paura.  Ne  emerge  la  relazione  che  il  tema  della  sicurezza
intrattiene – nel prisma interpretativo del rapporto tra confini, conflitto e violenza –
con  il  terrore  declinato  con  riferimento,  da  un  lato,  alla  sovrapposizione  tra

25 Al riguardo, sono d’interesse gli studi di Abner Cohen (1969), che ha contribuito alla comprensione
della relazione tra simbolismo – inteso come l’espressione o la manipolazione di forme simboliche e di
elementi di azione simbolica – e la lotta di gruppi per il potere politico ed economico. La relazione tra
questi due domini è descritta da Cohen come cruciale per spiegare le motivazioni del conflitto e del
comportamento violento. 
26 Su questi aspetti, riflettono in particolare due volumi curati entrambi, tra gli altri, da Veena Das e
Arthur Kleinman: Das et al. 2000; Kleinman et al. 2007. 
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migrazioni  e  terrorismo e,  dall’altro  lato,  con  riguardo  alla  cosiddetta  “guerra  al
terrore” combattuta dagli stati nazionali per preservare la sicurezza del bene pubblico
e l’ordine sociale. Di nuovo, pare centrale la considerazione del legame etimologico e
storico, di cui si è detto, tra territorio e terrore, che trova espressione nella violenza
fondativa del confine come solco moderno di definizione delle appartenenze e delle
esclusioni  politiche  e  come  strumento  funzionale  all’affermazione  e  alla
sopravvivenza dell’ordine stato-nazionale27.

Queste considerazioni confermano l’importanza della spazialità nello studio
del conflitto e della violenza. Il rapporto tra sicurezza dello stato, terrorismo e guerra
al terrore nell’affrontare la questione migratoria attraverso i confini globali mostra,
infatti, la rilevanza di una riflessione sulla dimensione spaziale della politica e sulle
dimensioni  politiche  dello  spazio  per  giungere  a  una  migliore  comprensione  del
legame tra il nesso confini-migrazioni e i fenomeni violenti e conflittuali28. In questa
prospettiva,  è  importante  considerare  non  solo  la  violenza  contro  lo  stato,  che
chiamiamo terrorismo, ma anche la violenza del terrore dello stato che, con riguardo
al  nesso  confini-migrazioni,  continua  a  essere  rimossa  dalla  maggior  parte  dei
discorsi mediatici,  politici e, in alcuni casi,  anche accademici sull’argomento29. La
considerazione del terrore come violenza esercitata dallo stato, e non contro di esso,
mostra il paradosso politico della retorica della guerra al terrore, in nome della quale
è perpetrata la violenza dello stato attraverso i suoi confini30. La questione è posta nel
seminale  contributo  offerto  dalla  raccolta  di  casi  di  studio  etnografici
sull’antropologia del terrore dello stato nel volume Death Squad: The Anthropology
of State Terror a cura di Jeffrey Sluka. Nella sua introduzione al libro, Sluka spiega –
rifacendosi all’argomentazione di Noam Chomsky e Edwar Herman sul tema – che:

«[…] if terrorism means political intimidation by violence or its threat, and if we
allow the definition to include violence by states and agents of states, then we find
that the major form of terrorism in the world today is that practiced by states and their
agents  and  allies,  and  that,  quantitatively,  antistate  terrorism  pales  into  relative
insignificance compared to it.» (Sluka 2000, p. 1)

Si tratta di un «terrore all’ingrosso» che è esercitato dagli stati attraverso una
violenza perpetrata ai  loro confini con la potente arma della sicurezza31.  A questo
riguardo, sono interessanti gli studi antropologici ed etnografici di Ruben Andersson

27 Riguardo al rapporto tra territorio e terrore, si veda anche: Bhabha 1994, pp. 99-100. 
28 Sul legame tra territorio, terrore e stato e sull’importanza della dimensione spaziale nello studio del
conflitto e della violenza, cfr. Elden 2009, specialm. “Introduction: Terror and the State of Territory”,
pp. xi-xxxii.
29 Per uno studio antropologico pioniere sulla questione del terrorismo, cfr. Leach 1977. Con riguardo,
invece, alla questione del terrore dello stato, cfr. Walter 1969.
30 Al  riguardo,  è  utile  il  riferimento  al  lavoro  di  Michael  Taussig (1987)  che  ha  aperto  la  strada
all’analisi del terrore come sistema culturale.
31 La definizione di «terrore all’ingrosso» (wholesale terror) è proposta in Chomsky, Herman 1979.
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(2014a,  2014b)  a  proposito  di  ciò  che  definisce  «industria  dell’illegalità» per  il
controllo delle migrazioni nelle regioni euro/africane di confine. Nella sua analisi,
Andersson descrive come la retorica – che rappresenta le migrazioni nei termini di
un’emergenza  minacciosa  per  la  sicurezza  degli  stati  –  generi  di  fatto  il  “grande
affare” del controllo dei confini, il quale produce ciò che vorrebbe eliminare, vale a
dire  illegalità,  violenza  e  morte.  Andersson  adotta  la  metafora  dell’industria  nel
tentativo  di  rivelare  la  pluralità  di  aspetti  non  solo  socio-culturali,  ma  anche
economici e materiali, coinvolti nel grande affare dei controlli di confine, riferendo la
valenza anche “produttiva” delle sue pratiche violente. Tale valenza produttiva non
può  essere  tralasciata  nell’analisi  della  violenza  in  una  prospettiva  antropologica,
perché è proprio nelle opportunità che la violenza offre a chi la perpetra che se ne può
evincere la caratteristica di fenomeno socio-culturale dinamico, non eccezionale, ma
necessario all’ordinario funzionamento del sociale (Corbin 1977). È per tale via che
trova giustificazione il circolo vizioso sul quale si regge il legame tra la guerra al
terrore – che gli stati combattono, in nome della protezione dei loro cittadini dalle
minacce  provenienti  di  là  dei  loro  confini  –  e  il  terrore  che  sono  legittimati  a
perpetrare attraverso un’industria della sicurezza che assicura e si assicura sempre più
ingenti guadagni.

Queste  considerazioni  sono  importanti  per  comprendere  la  complessità
dell’articolarsi  di  conflitto  e  violenza  negli  scenari  post-globali  contemporanei,
mostrando come una comprensione virtuosa di tali fenomeni non possa limitarsi a una
condanna  della  violenza,  cercando  piuttosto  di  interpretarla  al  fine  di  elaborare
strategie operative di gestione della violenza davvero alternative, ma non utopiche
(Maguire et al. 2014). A tale proposito, offre spunti importanti il lavoro antropologico
di Didier Bigo (2000, 2006) riguardo alle pratiche di  b/ordering nel contesto della
guerra al terrore contemporanea. La riflessione proposta da Bigo mostra l’urgenza –
per cogliere a pieno la complessità dei fenomeni conflittuali e violenti post-globali –
di  una  nuova  concettualizzazione  degli  immaginari  di  confine,  oltre
l’essenzializzazione dei confini a linee territoriali di demarcazione dell’autorità stato-
nazionale e, dunque, oltre il modello binario interno/esterno della modernità. Bigo
chiarisce le  ragioni per le  quali  tale modello binario non è adeguato a cogliere  e
gestire in modo virtuoso le molteplici implicazioni delle pratiche di b/ordering negli
scenari post-globali, esplorando l’intreccio tra discorsi e pratiche di sicurezza interna
ed esterna, che si origina nel cuore di una nuova securitizzazione globale legata ai
flussi transnazionali e al controllo dei confini territoriali, ma anche sociali e identitari
(Bigo 2000, p. 171 e ss.). Questa nuova forma di securitizzazione ridisegna il confine
tra interno ed esterno, rivelando un nuovo immaginario di confine che ne propone
un’interpretazione differente rispetto a quella dei confini territoriali dello stato. Per
questo, Bigo (2006, p. 14) introduce la nozione di «campo di sicurezza», prendendo a
prestito  il  concetto  di  «campo» di  Bourdieu,  nell’intento  di  trascendere  le
comprensioni semplicistiche dello spazio sociale e politico in termini di opposizioni
binarie  interno/esterno,  domestico/straniero,  nazionale/internazionale.  Bigo  si
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propone di descrivere, piuttosto, una rete di relazioni di sicurezza interconnesse che
non  coinvolgono  soltanto  il  vacillare  materiale  della  distinzione  dentro/fuori,  ma
rivelano un «continuum» – paradossale ma molto reale – «tra produzione di sicurezza
e di insicurezza globalizzate» (Ivi, p. 6) nella sovrapposizione tra rafforzamento dei
confini, controllo delle migrazioni e guerra al terrore, da un lato, e pratiche di terrore
e violenza esercitate dallo stato ai suoi confini e attraverso di essi, dall’altro lato.

In/visibilità e lo spettacolo dei confini

Le letture antropologiche sul  continuum sicurezza-insicurezza sono utili  a chiarire
anche la  tensione tra  visibilità  e  invisibilità  che rappresenta un ulteriore rilevante
tema  per  un’esplorazione  critica  delle  dinamiche  conflittuali  e  violente  nella
contemporaneità attraverso il prisma della spazialità del confine e del nesso confini-
migrazioni32.

Le  riflessioni  antropologiche  sulla  sicurezza  evidenziano,  come descrivono
Jusionyte  e  Goldstein  (2016)  l’ambiguità  della  connessione  tra  in/sicurezza  e
in/visibilità. Da un lato, la sicurezza è (pan)ottica e si àncora a un polo di visibilità
come controllo, che si propone di identificare e visualizzare le minacce alla sicurezza
dello stato (Comaroff, Comaroff 2006), esibendo, allo stesso tempo, la sicurezza che
lo stato vuole garantire, rendendola visibile ai confini attraverso la forza e la violenza
per rassicurare i cittadini e scoraggiare i potenziali attraversatori clandestini (Fassin
2013;  Heyman  2008).  Dall’altro  lato,  le  strategie  di  in/visibilizzazione  che  le
istituzioni  globali,  nazionali  e  locali  usano  selettivamente  per  creare  sicurezza
finiscono spesso, che ve ne sia l’intenzione o meno, per produrre ansia e terrore nella
comunità  interessata  (Holbraad,  Pedersen  Morten  2013).  Ne  emerge  l’importante
questione  della  relazione  ambigua  tra  in/sicurezza  e  in/visibilità  al  cuore  delle
strategie securitarie messe in atto dal potere pervasivo dello stato nella società post-
globale contemporanea, dove visione e cecità sono manipolate al fine di permettere il
funzionamento  della  sicurezza  come uno  strumento  globale  di  potere  e  controllo
all’incrocio tra la violenza dello stato e la retorica della guerra al terrore33.

Queste  considerazioni  rivelano  l’importanza  di  una  riflessione  sulla
dimensione  estetica  della  violenza  e,  in  particolare,  sull’importanza  dell’estetica

32 Al riguardo, si veda il  recente numero monografico della rivista  Focaal: Journal of Global and
Historical Anthropology (75, 2016) su “In/visible-In/secure”, curato da Ieva Jusionyte e Daniel M.
Goldstein. 
33 A questo  riguardo,  Allen  Feldman  (2000)  propone  un’interessante  riflessione,  soffermandosi  a
considerare il rapporto che emerge tra violenza, visione e rituali politici dello stato. Feldman parla di
«regime scopico» per definire le tecniche e gli obiettivi di visualizzazione politica che prescrivono
determinati modi di vedere e definiscono determinati oggetti visuali, mentre proscrivono e vietano altri
modi e oggetti di percezione visuale. Un regime scopico è, dunque, un insieme di pratiche e di discorsi
che stabiliscono la verità e la credibilità di atti e oggetti visuali nonché i modi politicamente corretti di
vedere. 
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visuale nella politica dei regimi di sicurezza contemporanei così come nelle pratiche
violente che li caratterizzano. Antonius Robben – in una sua recente pubblicazione
sulla rivista  Conflict  and Society: Advances in Reseach (2016) – riflette su questi
argomenti,  spiegando come gli  sviluppi  tecnologici,  visuali  ed  estetici  nel  campo
della  sicurezza  richiedano  un  nuovo  approccio  antropologico  allo  studio  della
violenza. Tale approccio dovrebbe saper affiancare all’attenzione etnografica per le
pratiche sociali violente un interesse per le nuove tecnologie visuali ed estetiche e per
i  processi  di  mediazione  che  esse  introducono  come  altrettanto  rilevanti  per  la
comprensione delle dinamiche violente. In questa prospettiva, la relazione complessa
tra regimi di in/visibilità e regimi di b/ordering costituisce un argomento rilevante per
una più attenta comprensione critica del legame tra la spazialità dei confini e i modi
in cui conflitto e violenza trovano espressione in tale spazio elettivo mobile e fluido
della  contemporaneità.  A questo  riguardo,  faccio riferimento allo  studio  – che ho
recentemente  condotto  con  Holger Pötzsch  dell’Universitò  di  Tromsø  –  sulla
relazione  tra confini e audio-visualità attraverso il concetto di  «borderscape audio-
visuale»  (Brambilla,  Pötzsch  2017).  La  nozione  di  borderscape audio-visuale  si
propone di rispondere all’urgenza di una nuova concettualizzazione del confine come
de-territorializzato, dis-locato e processuale, indagando nello specifico i modi in cui i
borderscape  audio-visuali  intervengono nei  processi  contemporanei  di  b/ordering,
creando e ricreando costantemente forme diverse di in/visibilità. Più precisamente, i
borderscape audio-visuali possono, secondo i casi,  rafforzare e stabilizzare oppure
mettere  in  discussione  e  sovvertire  i  regimi  esistenti  di  b/ordering,  intervenendo
quindi  attivamente  nella  predisposizione  e  nel  funzionamento  dei  processi  di
in/esclusione che caratterizzano un dato ordinamento sociale. L’attenzione al rapporto
tra confini e audio-visualità è utile,  allora,  per suggerire quanto già affermato nei
paragrafi precedenti riguardo alla tensione che contraddistingue il confine tra l’essere
strumento funzionale alla violenza dello stato e alla sua rivendicata autorità esclusiva
(borderscape audio-visuali egemonici) e la determinazione conflittuale del confine,
che lo mostra come sito di lotte dove si articolano discorsi e pratiche audio-visuali
contro-egemoniche, che mettono in discussione e destabilizzano l’esclusività statica e
naturalizzata delle pratiche sociali e delle posizioni discorsive dominanti34. 

La  relazione  complessa  tra  regimi  di  b/ordering,  in/sicurezza  e  regimi  di
in/visibilità rivela l’inadeguatezza delle troppo semplificatrici rappresentazioni mass-
mediatiche  e  politiche  dominanti  dello  «spettacolo  dei  confini»35.  Tali
rappresentazioni  sovrabbondano  di  violenza  dei  e  ai  confini  e  contribuiscono  a
34 Su questi temi, cfr. Brambilla, Pötzsch 2017. Nel contributo, sono presentati esempi di borderscape
audio-visuali egemonici e contro-egemonici. Per i primi, è proposta l’analisi del regime scopico che
caratterizza la cosiddetta guerra dei droni con attenzione, in essa, alla rappresentazione egemonica del
terrorismo transnazionale; per i secondi, il riferimento è alle auto-rappresentazioni audio-visuali dei
migranti attraverso il video partecipativo nel caso del borderscape mediterraneo euro-africano. 
35 Per  una  concettualizzazione  dello  spettacolo  dei  confini,  cfr.:  Cuttitta  2012;  De  Genova  2013.
Entrambi  gli  autori  si  rifanno all’interpretazione di  Guy Debord della  società dello  spettacolo per
proporre la loro rilettura critica dello spettacolo del confine.
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imporre all’opinione pubblica l’idea che questa violenza sia inevitabile e necessaria,
come dire, “giusta” per proteggere i cittadini dalle conseguenze di flussi migratori
descritti come una pericolosa minaccia alla sicurezza dell’ordine sociale. Si origina
così una politica della paura che “naturalizza” le migrazioni, privandole della loro
valenza  politica.  Questa  politica  della  paura  si  fonda  sul  ed  è  al  contempo
responsabile  del  perpetrarsi  di  una  politica  dell’esclusione  che  –  assicurata  dal
rafforzamento  dei  confini  finalizzato  a  produrre  le  migrazioni  come  categoria
illegalizzata  –  trae  legittimazione  proprio  dalle  politiche  di  visibilizzazione  che
producono  figurativamente  e  rendono  visibile  l’illegalità  migrante  attraverso  lo
spettacolo  dei  confini36.  Si  crea  così  una  rappresentazione  dell’illegalità  che  è
impressa  sui  corpi  e  sui  movimenti  dei  migranti,  mentre  questa  stessa
rappresentazione produce una cesura netta tra l’illegalità migrante e altre forme di
movimento attraverso i confini che sono descritte, invece, come “buone e giuste”. In
questo processo, si viene a definire un particolare regime di governamentalità delle
migrazioni, il quale si regge su una violenza dei confini considerata inevitabile nella
congiunzione tra migrazioni, sicurezza e umanitarismo che – con gli sconvolgimenti
geopolitici  globali  degli  anni  Novanta  del  Novecento  e,  in  particolare,  con  gli
accadimenti dell’11 settembre 2001 – si è imposta a fondamento del funzionamento e
della preservazione dell’ordine sociale post-globale37. Più precisamente, è interessante
considerare come lo spettacolo del confine – seppur nella sua proclamata volontà di
garantire  sicurezza  e  protezione  dalla  violenza,  dalla  sofferenza  e  dalla  morte  ai
confini  –  finisca  per  avere  l’effetto  contrario  di  generare  e  reiterare  situazioni  di
violenza e sofferenza esasperate. Il paradosso su cui si regge il rapporto tra la retorica
dello spettacolo del confine e la violenza perpetrata ai confini della contemporaneità
post-globale può essere compreso nella  sua complessità  fenomenologica se,  come
suggerisce  William  Walters  (2011),  cerchiamo  di  allargare  lo  sguardo  così  da
includere oltre alla pratica della sicurezza politica e militare anche l’affermarsi del
«confine  umanitario»38.  La  considerazione  critica  del  legame  tra  securitizzazione,
militarizzazione e umanitarismo dei confini è utile a de-naturalizzare il rapporto tra
pratiche  violente  e  confine,  attraverso  il  quale  è  proposta  un’esclusiva  e  limitata
interpretazione del confine come luogo della violenza fondativa dell’ordine statuale
(Walters  2002).  Piuttosto,  un’interrogazione  critica  della  valenza  paradossale  e
ambigua  del  rapporto  tra  il  crescente  interesse  per  l’umanitario  nel  regime  di
governamentalità delle migrazioni e l’intensificarsi concomitante della violenza e dei
processi  di  de-umanizzazione  –  che  determinano  la  considerazione  di  categorie
sempre più vaste di persone, quali nel nostro caso i migranti, come target di violenza

36 Riguardo allo spettacolo dei confini e al suo ruolo nella produzione dell’illegalità migrante e della
conseguente esclusione dei migranti dalla politica, cfr.: De Genova 2002, 2013. 
37 Sulla governamentalità delle migrazioni, cfr. Fassin 2011a.
38 Le considerazioni di Walters ben si legano alle riflessioni proposte da Elizabeth Colson nel suo
Epilogo al volume The Paths to Domination, Resistance, and Terror a cura di Carolyn Nordstrom e
JoAnn Martin. Cfr. Colson 1992, specialm. pp. 279-280. 
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– consente un ripensamento della relazione tra il confine e la violenza che propone
un’interpretazione  dei  confini  come  spazi  politici  complessi,  dove  si  articolano
incontri,  scontri,  tensioni,  conflitti,  contestazioni  e  resistenze  che  interessano  una
pluralità di attori e non solo gli stati e gli altri attori istituzionali. 

Concetti  antropologici  per  ripensare  il  nesso  confini-migrazioni  e  il  loro
potenziale euristico per lo studio del conflitto e della violenza 

Regime di confine e borderwork

La rilettura del confine come spazio politico complesso è proposta nella letteratura
antropologica che – entrando in dialogo con la riformulazione del concetto di confine
offerta  dall’approccio  del  borderscaping –  riflette  sulla  nozione  di  «regime  di
confine»  (Tsianos,  Hess  2010;  Tsianos,  Karakayali  2010),  rielaborandola  in  una
prospettiva costruttivista importante per lo studio della spazialità del confine nel suo
rapporto  con il  conflitto  e  la  violenza.  La nozione di  regime di  confine  supporta
l’esigenza espressa dagli studi antropologici sul conflitto e la violenza di superare gli
approcci fondati sull’assunzione della logica binaria struttura/agency (Das, Kleinman
2000, specialm. pp. 16-17). Le lenti analitiche del regime di confine mostrano, infatti,
che  non è  possibile  cogliere  la  complessità  socio-politica  dei  confini  post-globali
ritenendo  che  essi  siano  regolati  da  un’unica  razionalità  organizzante.  Piuttosto,
diventa cruciale comprendere la dimensione di spazio politico e sociale dinamico e
conflittuale del confine, il quale è attraversato da tensioni conflittuali molteplici tra
discorsi, pratiche, norme e interessi che fanno capo a una pluralità di attori sociali. In
tale dimensione conflittuale del confine s’inscrive la sua caratteristica d’istituzione
sociale più ampiamente intesa, nella prospettiva proposta da Pablo Vila (2000) nei
suoi  studi  sul  confine  Messico/Stati  Uniti,  e  se  ne  evince  anche  il  potenziale
generativo  del  confine  come  sito  conflittuale  nel  suo  articolato  rapporto  con  le
migrazioni. In questa interpretazione, le migrazioni sono considerate co-costituenti
del confine come spazio conflittuale e perciò stesso politico. Esse ricoprono un ruolo
attivo  nella  costruzione  e  nel  particolare  funzionamento  dei  confini  della
contemporaneità post-globale,  mostrando i limiti  epistemologici,  prima ancora che
politici, dei modelli di gestione del nesso confini-migrazioni che assumono il confine
come  mera  istituzione  al  servizio  dell’autorità  sovrana  moderna  stato-centrica  e
territorialista39.  Ne  emerge  un  aspetto  rilevante  per  approfondire  la  riflessione
riguardo al rapporto tra la spazialità del confine e il dispiegarsi del conflitto e della
violenza.  Si  tratta  della  considerazione  dei  confini  come  «sistemi  altamente
performativi» (Tsianos, Karakayali 2010, p. 378), dove il regime stesso del controllo
della mobilità e le sue pratiche violente sono continuamente messe alla prova – in una
39 A questo riguardo, sono interessanti le riflessioni proposte da Bernd Kasparek, Nicholas de Genova e
Sabine Hess nel paragrafo dedicato al regime di confine in Casas-Cortes et al. 2015, pp. 69-70.
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tensione conflittuale generativa – dalle forme complesse, multi-direzionali e di volta
in  volta  contestuali  dei  movimenti  attraverso  i  confini  (Tsianos,  Hess  2010).  In
particolare, la rilettura del nesso confini-migrazioni, che il regime di confine avanza,
permette di cogliere la natura duale, ambigua del conflitto e delle pratiche violente
che  la  spazialità  del  confine  evidenzia.  Se  i  borderscape egemonici  annullano la
possibilità  generativa  della  configurazione  conflittuale  dei  confini,  proponendone
l’esclusivo  funzionamento  quali  solchi  della  violenza  fondativa  stato-centrica,  la
nozione  di  regime  di  confine  è  utile  a  far  emergere  le  configurazioni  contro-
egemoniche e non-egemoniche che caratterizzano la spazialità complessa, mobile e
relazione dei confini della società post-globale. In quest’ottica la valenza conflittuale
del nesso confini-migrazioni può essere interpretata come forza generativa e creativa
capace  di  produrre  cambiamenti  sociali,  culturali  ed  economici  che  sfuggono  al
preteso  potere  esclusivo  della  sovranità  politica  statuale  territorialista  moderna
(Karakayali, Tsianos 2007, specialm. p. 15).

Alla luce di queste considerazioni, il riferimento alla nozione critica di regime
di confine per lo studio del nesso confini-migrazioni incoraggia un avanzamento, a
livello epistemologico e metodologico,  nei modi in cui pensiamo e interpretiamo i
confini,  che offre altresì  spunti  importanti  di  analisi  per lo  studio etnografico dei
fenomeni conflittuali e violenti. Questo potenziale virtuoso emerge se si assume la
dimensione  inerentemente  spaziale  del  conflitto  e  della  violenza  e  si  riconosce  il
confine  come  spazio  elettivo  –  nella  reinterpretazione  che  gli  approcci  critici
interdisciplinari  e  specificatamente  antropologici  ne  incoraggiano  –  per  una
comprensione  degli  immaginari  e  delle  pratiche  conflittuali.  In  quest’ottica,  è
anzitutto la particolare connotazione multi-situata della spazialità dei confini a essere
utile per riflettere anche su conflitto e violenza. Tale connotazione multi-situata dei
confini incoraggia un’interpretazione della loro spazialità come multi-dimensionale e
multi-scalare,  nella  quale  si  articolano e  riarticolano una pluralità  di  relazioni  tra
discorsi e pratiche conflittuali. Ne emerge, allora, come il carattere multi-situato dei
confini non possa essere ridotto alla loro spazialità territoriale, ma debba considerare
l’ubiquità dei confini contemporanei che ne rende possibile la dis-locazione in diverse
localizzazioni  anche  simboliche,  socio-culturali,  politiche,  economiche,  legali  e
storiche, dove si configurano spazi complessi di tensione conflittuale tra diversi attori
sociali.  L’attenzione a tali localizzazioni variabili,  alla proprietà multi-situata della
spazialità del confine – oltre l’essere collocato laddove lo vorrebbe l’immaginario
geopolitico e sociale moderno – consente di cogliere le traiettorie multi-dimensionali,
trasversali  e  porose delle  dinamiche conflittuali  e violente.  Queste  possono essere
colte  nella  loro  complessità,  guardando  laddove  si  generano  intersezioni  e
compenetrazioni tra gli assemblaggi egemonici di conoscenza e potere degli attori
sociali istituzionali, che agiscono a grande scala, e la pluralità di forme e funzioni che
le dinamiche conflittuali e violente assumono – sia negli immaginari sia nelle pratiche
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che  li  riguardano  –  a  livello  micro-sociale  attraverso  la  proliferazione  e
l’eterogeneizzazione del borderwork contemporaneo40.

La  nozione  di  borderwork –  coniata  negli  studi  critici  antropologici  e
sociologici  sui  confini  e  sul  nesso  confini-migrazioni  –  è  utile  a  descrivere  la
spazialità  multi-situata  e  multi-dimensionale  dei  confini  che,  slegata  dalla
territorialità stato-nazionale moderna, appare quanto mai diffusa nelle società post-
globali, mostrando altresì come i fenomeni conflittuali e violenti, che si articolano
nella  spazialità  del  confine,  siano  parte  integrante  del  funzionamento  dell’ordine
sociale e non vadano quindi interpretati  nell’ottica dell’eccezionalità41.  Allo stesso
tempo,  ciò  evidenzia  la  crucialità  delle  esperienze  soggettive  nella  più  ampia
“fabbrica”  del  sociale  per  comprendere  criticamente  il  dispiegarsi  del  nesso  tra
confini,  conflitto e violenza.  È nelle esperienze soggettive,  infatti,  che si  possono
rintracciare  processi  simultanei  di  costruzione,  de-costruzione  e  ri-costruzione  dei
confini, i quali rispecchiano lo svolgersi dinamico e variabile dei processi conflittuali
e  violenti  che  riguardano  il  nesso  confini-migrazioni  oltre  la  dicotomia
struttura/agency.  A questo  riguardo,  sono interessanti  gli  studi  etnografici  pionieri
della fenomenologia dell’illegalità migrante, che, focalizzandosi sui molteplici modi
in cui le esperienze soggettive dell’illegalità migrante sono incorporate dai regimi di
controllo dei confini e delle migrazioni, offrono considerazioni importanti anche per
un’analisi  critica più generale  delle  esperienze di  situazioni  conflittuali  e  violente
nella  contemporaneità  post-globale  (Coutin  2005;  Khosravi  2007).  Queste
considerazioni richiamano all’attenzione la rilevanza di praticare – nello studio del
rapporto tra spazialità dei confini, conflitto e violenza –  ciò che Michael Herzfeld
(2001) ha definito «militant middle ground», vale a dire un approccio etnografico che
si  focalizza  sul  terreno  fertile  di  connessioni  e  intersezioni  che  sta  in-between,
attraversando i  disegni  globali  e  le  storie  locali,  i  confini  politico-territoriali,  che
concernono  l’esercizio  della  sovranità  e  i  confini  come  categorizzazioni  sociali
interne, che riguardano le politiche dell’identità.

40 Ciò  ricorda  l’approccio che  gli  antropologi  Cris  Shore  e  Susan  Wright  (1997)  hanno chiamato
«studying through», vale a dire “studiare attraverso”, riferendosi ai diversi modi in cui attori, discorsi e
tecnologie differenti creano nuove reti di relazioni di potere che possono essere comprese attraverso
un’attenta comparazione a livello transnazionale, rivelandone il funzionamento di là della forma di una
logica  o  razionalità  centrale  e,  implicando,  piuttosto,  uno  spazio  conflittuale  di  pratiche  di
negoziazione molteplici. Questa prospettiva consente un’ulteriore problematizzazione dell’approccio
etnografico multi-situato come proposto da George Marcus 1995. 
41 Sulla concettualizzazione del «borderwork»,  si veda il  lavoro del sociologo Chris Rumford e, in
particolare: Rumford 2006, 2008. Per una prospettiva antropologica sulla nozione di borderwork, cfr.
Green, Malm 2013. 
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Confini interni, confini esterni e inclusione differenziale

Le  considerazioni presentate  nei  paragrafi  precedenti  contribuiscono  a  chiarire  il
carattere “variabile” dei confini nel mondo post-globale, che trova espressione, da un
lato, nel rafforzamento dei confini politico-territoriali – i quali però non stanno più
soltanto ai limiti territoriali esterni degli stati ma assumono dis-locazioni plurali – e,
dall’altro lato, si manifesta nella proliferazione diffusa dei confini interni, che genera
cambiamenti  importanti  in  termini  della  definizione  delle  appartenenze  sociali  e
politiche, sempre più legate all’applicazione di sistemi di «inclusione differenziale»
(De Genova 2002, 2005). Questi sistemi rivelano la violenza che caratterizza non solo
le  pratiche di  esclusione ma anche quelle  d’inclusione,  costituendo un argomento
interessante  su  cui  riflettere  per  una  più  approfondita  comprensione  critica  del
carattere multi-sfaccettato del conflitto e della violenza. 

Riguardo  al  funzionamento  dei  sistemi  di  inclusione  differenziale,  sono
rilevanti le analisi etnografiche di Nicholas De Genova con riferimento al confine
Messico/Stati Uniti (2005) e ai confini esterni dell’Europa (2002). De Genova (2002)
descrive  il  funzionamento  dell’inclusione  differenziale,  mostrando  come  a  una
produzione “legale”  dell’illegalità  dei  migranti  attraverso le  politiche  confinarie  e
migratorie corrisponda un processo d’inclusione differenziale dei migranti “illegali”
fondato  su  un  immaginario  e  delle  pratiche  violente.  Si  tratta  di  una  violenza
perpetrata  attraverso un processo di  illegalizzazione dei  migranti  che determina il
collasso della divisione netta tra inclusione ed esclusione, favorendo un’inclusione
che,  però,  è  differenziale,  in  quanto  possibile  solo  a  partire  dalla  violenza  della
sottomissione  alla  quale  sono  costretti  i  migranti  ammessi  come lavoratori  senza
documenti  e,  quindi,  inclusi-ma-esclusi  in  quanto illegali  e  razzialmente  diversi42.
Infatti,  l’illegalizzazione  dei  migranti,  nella  quale  si  origina  la  violenza
dell’inclusione differenziale, si fonda sulla rappresentazione dell’illegalità come un
“fatto naturale” che s’inscrive nella reificazione di una divisione razziale, su cui si è
creata la costruzione storica del nesso moderno tra la definizione delle identità e delle
ineguaglianze.

Queste  riflessioni  sull’inclusione  differenziale  all’intersezione  tra  confini
politico-territoriali  esterni  e  confini  simbolici  e  identitari  interni  possono  essere
connesse con le considerazioni critiche del filosofo Slavoj Žižek nel capitolo dedicato
alla  «politica della paura» nel suo volume sulla violenza (2008, pp. 40-46). Žižek
definisce tale politica della paura come una «bio-politica post-politica». Post-politica
poiché si  tratta  di  una forma inedita  di  politica,  nella  quale  sono abbandonate le

42 La  concettualizzazione dell’inclusione differenziare proposta da De Genova è ripresa da Sandro
Mezzadra e Brett Neilson (2011) nella loro riflessione sui «borderscapes dell’inclusione differenziale»,
in  cui  propongono  un’analisi  critica  sull’inadeguatezza  di  un’interpretazione  della  relazione  tra
giustizia,  violenza  e  confini  basata  sull’opposizione  binaria  inclusione/esclusione,  mentre  diventa
cruciale  recuperare  all’attenzione  i  meccanismi  emergenti  di  inclusione  differenziale  nel  mondo
globalizzato. 
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vecchie ideologie, mentre si afferma una forma di governo affidata all’esclusivo ruolo
di  esperti  e  amministratori  che  determinano una  progressiva  de-politicizzazione  e
conseguente naturalizzazione dei fenomeni politici e sociali. Ciò determina altresì il
definirsi della paura come costituente basilare della soggettività moderna, restando
l’unico modo per mobilitare la passione umana di fronte alla naturalizzazione della
politica. Questa post-politica della paura trae legittimazione, allo stesso tempo, da un
orientamento bio-politico delle società post-globali fondato sulla difesa dell’ordine
sociale  e  dei  suoi  attori  da  una  loro  potenziale  vittimizzazione,  cui  conduce  la
rappresentazione delle  migrazioni  come minaccia  contingente.  Alla  luce  di  queste
considerazioni, è urgente – per comprendere l’importanza dei confini come spazio
elettivo per un’interpretazione della  spazialità del conflitto e della  violenza – una
riflessione critica non solo sulla geopolitica dei confini, ma attenta anche alla loro
dimensione inerentemente bio-politica.  Su questi  argomenti  riflette Nick  Vaughan-
Williams, che dedica due capitoli centrali del suo volume Border Politics. The Limits
of  Sovereign Power (2009,  pp.  38-64 e  pp.  96-129)  all’urgenza di  affiancare  alla
prospettiva geopolitica l’attenzione alla dimensione bio-politica per comprendere il
funzionamento complesso dei confini  nella politica post-globale,  dove l’articolarsi
plurale del nesso tra confini e violenza ricopre un ruolo importante. Più precisamente,
Vaughan-Williams (2009, pp. 96-129) propone una problematizzazione del concetto
di confine di stato che – volta all’elaborazione di immaginari di confine alternativi a
quello stato-centrico e territorialista moderno – si fonda sulla nozione di «confine
bio-politico generalizzato». Tale nozione è introdotta da Vaughan-Williams per dare
espressione  alla  diffusione  progressiva  degli  «spazi  di  eccezione»  –  teorizzati  da
Giorgio Agamben (2003) e normalmente sovrapposti ai margini esterni del territorio
su cui è esercitata la sovranità stato nazionale, dove si esplica la violenza fondativa
dei  confini  –  all’interno  dello  spazio  sociale  e  politico,  producendo  una
«normalizzazione  di  una  serie  di  geografie  dell’eccezionalismo  nelle  società
occidentali»  (Minca 2006, p.  388) così come anche delle pratiche violente che vi
sottendono.  Il  concetto  di  confine  bio-politico  generalizzato  è  utile,  allora,  per
muovere verso l’elaborazione di  un inedito immaginario geopolitico e  sociale  dei
confini capace di cogliere e comunicare la diffusione delle geografie dell’eccezione
nelle società post-globali, non focalizzandosi esclusivamente sui confini geografico-
territoriali  esterni,  ma  anche  sui  modi  in  cui  i  processi  di  b/ordering-othering si
spandono attraverso la società, portando a una proliferazione multi-localizzata e dis-
locata dei confini, così come dei fenomeni violenti e conflittuali che si originano nella
loro spazialità.

Su questi temi è utile riferirsi agli studi di Didier Fassin, nei quali è proposta
un’analisi  delle  interazioni  tra  confini  politico-territoriali  esterni  e  confini  sociali
interni  con  riguardo  ai  modi  in  cui  l’immigrazione  è  governata  ed  esperita,
introducendo un altro tema importante per la nostra argomentazione sul rapporto tra
confini,  conflitto  e  violenza,  quello  che  Fassin  (2001)  definisce  «bio-politica
dell’alterità». Nella bio-politica dell’alterità, il corpo migrante costituisce il sito nel

91



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

quale s’inscrive la violenza della governamentalità delle migrazioni, che si articolata
nell’interazione  tra  confini  esterni  e  confini  interni  dell’inclusione  differenziale.
Tuttavia,  l’argomentazione  di  Fassin  presenta  un  altro  importante  aspetto,
descrivendo come nella relazionalità complessa tra confini e corpi, che caratterizza la
bio-politica dell’alterità,  non trova espressione soltanto il  legame fondativo che lo
stato intrattiene con la violenza, ma si originano anche delle possibilità potenziali di
resistenza e opposizione a tale violenza (Fassin 2011b). Seppur sia inevitabile notare
la  preoccupante  preminenza  della  securitizzazione  nella  governamentalità  delle
migrazioni  contemporanee,  Fassin  (2011a,  specialm.  pp.  221-222)  descrive  come
un’attenzione alla dimensione bio-politica dei processi di b/ordering – all’incrocio tra
confini esterni e interni, tra l’esercizio della sovranità e le politiche dell’identità –
possa contribuire a cogliere le forme di resistenza che qui si articolano, consentendo
anche la possibilità del definirsi di nuove soggettività politiche.  In quest’ottica, la
riflessione di Fassin rimanda a quella dell’antropologo e filosofo Talal Asad (2004)
che, chiedendosi «dove finisce lo stato», mostra nella sua argomentazione come lo
stato  non sia  un’entità  fissa,  ma in continuo divenire,  alle  cui  evoluzioni  occorre
imparare  a  guardare  per  investigare  la  complessità  dinamica  delle  questioni
contemporanee di maggiore rilevanza e urgenza sul piano politico, socio-culturale ed
economico.  Sono  i  confini,  secondo  Asad,  a  rendere  possibile  tale  auspicata
decostruzione  del  feticismo  moderno  dello  stato-nazionale  come  entità  fissa  ed
essenzializzata;  sono  i  margini,  tuttavia  per  nulla  marginali,  a  consentire  una
comprensione dell’ordine politico e sociale post-globale.

Affinché tale approccio – capace di cogliere le molteplici  sfaccettature del
rapporto  tra  confini,  migrazioni,  conflitto  e  violenza – possa trovare  applicazione
virtuosa,  occorre  saper  fare  buon  uso  di  quella  capacità  di  «sguardo  strabico»,
sostenuta  da  Claude  Lévi-Strauss  (1994)  come  peculiare  dell’antropologia,
articolando un doppio sguardo rivolto ai confini attraverso, da un lato, l’attenzione ai
confini politico-territoriali e, dall’altro, ai confini etnici, sociali e culturali,  nonché
alle loro interazioni visibili o nascoste. Sebbene persista, come rileva Fassin (2011a,
p. 214), una certa tendenza a tenere separati gli studi sui confini geografico-territoriali
e  su  quelli  etnici,  sociali  e  culturali,  anche  all’interno  della  stessa  riflessione
antropologica,  è  attraverso  il  riferimento  al  nesso  confini-migrazioni  che
quell’auspicato sguardo strabico e specificatamente antropologico può essere posto al
centro dell’elaborazione di nuovi immaginari di confine, incoraggiando così anche
una  comprensione  virtuosa  dello  svolgersi  dei  fenomeni  conflittuali  e  violenti
contemporanei. Come questo saggio si propone di mostrare, è nell’intersezione tra
riflessioni teoriche e studi etnografici rispettivamente nell’ambito dell’antropologia
dei confini, con particolare attenzione al nesso confini-migrazioni, e dell’antropologia
del conflitto e della violenza che si definiscono possibilità virtuose di avanzamento
concettuale ed empirico. In particolare, da tale dialogo emerge come la relazione tra
rafforzamento di  confini politico-territoriali  esterni  e  produzione di confini sociali
interni sia abitata da processi molteplici e spesso divergenti, tra i quali si generano
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tensioni conflittuali. Le considerazioni presentate nei paragrafi precedenti sono utili a
descrivere,  tuttavia,  il  potenziale  anche  generativo  di  queste  tensioni  conflittuali
foriere di nuove soggettività politiche che possono essere colte restituendo visibilità
alla  relazione  dinamica  tra  confini  politico-territoriali  che  –  nonostante  la
securitizzazione  e  la  militarizzazione  cui  sono  sottoposti  –  sono  continuamente
attraversati, “sfidati”, ma anche prodotti e abitati dai migranti, e confini interni che,
seppur  spesso  invisibili,  introducono  nuove  divisioni  identitarie  e  ineguaglianze
all’interno delle società43.

Il confine come sito di lotte

Le  argomentazioni  fin  qui  proposte  mostrano  che  la  spazialità  del  confine  può
esprimere  il  suo  potenziale  virtuoso  per  un’interpretazione  del  conflitto  e  della
violenza  se assunta  nella  sua dimensione  inerentemente  dinamica,  che  descrive il
confine  come  un  insieme  di  processi  politici  e  socio-culturali  diffusi  in  tutta  la
società,  oltre  la  fissità  lineare  dei  limiti  territoriali  degli  stati  nazionali.  Questa
particolare concettualizzazione dei confini è altresì utile a comprendere le limitazioni
poste dalla naturalizzazione della rappresentazione lineare e statica del confine che,
affermata  dall’immaginario  geopolitico  e  sociale  moderno,  non  favorisce  la
comprensione  delle  trasformazioni  politiche  e  socio-culturali  del  mondo
contemporaneo e del ruolo che le dimensioni conflittuali e violente ricoprono in esse. 

Al  fine  di  incoraggiare  il  ripensamento  dei  confini  come  processi  socio-
culturali e politici dinamici, è utile mobilitare, come i paragrafi precedenti tentano di
chiarire, gli approcci interdisciplinari e critici ai confini e al nesso confini-migrazioni
con particolare riguardo, tra essi, all’approccio del  borderscaping e alla nozione di
borderscape. In quest’ultimo paragrafo, s’intende chiarire come queste riflessioni sui
confini  offrano spunti  utili  per  esplorare  la  complessità  della  relazione  articolata,
ambigua  e  plurale  che  la  spazialità  del  confine  intrattiene  con  il  conflitto  e  la
violenza, aiutandoci in particolare a cogliere e gestire la valenza anche generativa
della  determinazione  conflittuale  del  confine  che  ne  fa  un’importante  risorsa  per
ripensare  discorsi,  pratiche  e  politiche  nella  società  post-globale.  Il  confine  come
borderscape evidenzia, infatti, «la determinazione conflittuale dei confini, le tensioni
e le lotte che giocano un ruolo decisivo nella loro costituzione», prendendo forma
«intorno  alla  linea  di  distinzione  sempre  più  instabile  tra  “dentro”  e  “fuori”,  fra

43 Su  questa  linea  si  è  sviluppato  il  lavoro  all’interno  del  progetto  europeo  COST  (European
Cooperation in Science and Technology) denominato EastBordNet (2009/2012). Il progetto coordinato
dall’antropologa  Sarah  Green  ha  esplorato  le  rilocazioni  sociali,  morali  e  materiali  delle  periferie
orientali dell’Europa sulla base di una riflessione critica sul concetto di «remaking borders», vale a
dire del “ri-fare”/“ri-farsi” dei  confini orientali europei, dedicando un’attenzione specifica anche al
rapporto complesso tra i processi di bordering, de-bordering, re-bordering e l’articolarsi di immaginari
e pratiche violente. Cfr. http://www.eastbordnet.org/ (ultimo accesso, giugno 2017).
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inclusione ed esclusione» (Mezzadra, Neilson 2014, pp. 29-30), come si evince anche
dalle considerazioni in precedenza introdotte riguardo all’inclusione differenziale. Il
potenziale generativo della determinazione conflittuale del confine può essere meglio
colto e accolto tenendo conto delle riflessioni antropologiche volte a problematizzare,
in chiave critica, la nozione di “lotta” con riferimento all’analisi del nesso confini-
migrazioni. Secondo queste riflessioni antropologiche, le lotte ai/dei confini possono
essere interpretate, infatti, secondo almeno due accezioni, che esprimono le diverse e
plurali  esperienze  dei  confini  e  dei  loro  attraversamenti.  La  prima  accezione  si
riferisce  alle  lotte  (dei  migranti)  organizzate  che  mettono in  discussione,  sfidano,
minacciano la politica egemonica della mobilità e le pratiche del suo funzionamento –
basate sul controllo, sulla securitizzazione e sulla militarizzazione dei confini – così
come le categorizzazioni politiche di in/esclusione che tale politica comporta (Squire
2011).  La  seconda accezione,  invece,  si  riferisce  alle  strategie  quotidiane  di  lotta
resistente  che  sono  agite  dai  migranti  o  da  altri  attori  sociali,  che  abitano  e
oltrepassano i confini, attraverso la loro contestata presenza politica, la quale non è
necessariamente  espressa  o  manifestata  in  battaglie  politiche  organizzate
(Papadopoulos et al. 2008). La determinazione plurale della valenza del confine come
sito conflittuale di lotte è utile per approfondire la riflessione riguardo al rapporto tra
confini, migrazioni, conflitto e violenza. Ciò che tale declinazione plurale delle lotte
di confine rivela è anzitutto l’eterogeneità della condizione migrante che, sfatando le
semplificazioni  e  le  essenzializzazioni  mass-mediatiche,  segnala  l’urgenza  di
riconsiderare la quasi esclusiva focalizzazione sulle migrazioni irregolari in favore,
invece,  di  un’interrogazione  critica  volta  a  includere  altre  esperienze  migratorie,
comprese quelle regolari44.

Ne emerge così l’importanza di allargare lo spettro di attori sociali coinvolti
nella riflessione riguardo a confini, migrazioni, conflitto e violenza, allo scopo di far
emergere il potenziale generativo della dimensione conflittuale del confine, dove si
articolano pratiche locali  che,  secondo i  casi,  ignorano,  trasgrediscono,  tentano di
sovvertire  l’autorità  del  potere  egemonico  sovrano  e  dove  si  definiscono  tattiche
molteplici che gli attori sociali adottano per interagire con il confine e il dispiegarsi in
esso  di  tensioni  conflittuali  e  violente  variabili.  Più  precisamente,  se  ne  evince
l’importanza  di  una  comprensione  “olistica”  delle  pratiche  di  confine  capace  di
esaminare  la  pluralità  di  storie,  esperienze  e  comportamenti  attraverso  i  quali  il
confine e il rapporto complesso, che la sua spazialità intrattiene con le dinamiche
conflittuali e violente, sono vissuti, interpretati e agiti a livello locale da attori con
ruoli sociali diversi. In quest’ottica, è importante dare attenzione, come evidenziato
dagli studi antropologici sulla violenza (Riches 1986; Krohn-Hansen 1994, specialm.
pp. 367-369), anche al  punto di vista,  ancora spesso trascurato,  di  chi perpetra la
violenza attraverso i regimi di rafforzamento, securitizzazione e militarizzazione dei

44 A questo riguardo, sono interessanti le riflessioni proposte da Martina Tazzioli, Nicholas de Genova,
Sandro Mezzadra e Glenda Garelli nel paragrafo dedicato alle lotte migranti in Casas-Cortes  et al.
2015, pp. 80-83.
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confini.  A questo  riguardo,  sono  interessanti  gli  studi  di  Josiah  Heyman  e,  in
particolare, l’etnografia che ha condotto con gli ufficiali del corpo della polizia di
confine tra Stati Uniti e Messico (Heyman 2002). Nella sua restituzione etnografica,
Heyman  presenta  alcune  considerazioni  rilevanti  per  indagare  il  nesso  confini,
conflitto e violenza interrogandosi riguardo alle ragioni per le quali  i  poliziotti  di
confine statunitensi, ma di origini messicane, abbiano scelto una carriera che li porta
a  ledere  alle  libertà  e  ai  diritti  dei  migranti  messicani,  con  i  quali  condividono
l’identità etnica, e a usare pratiche violente per portare a compimento il loro lavoro.
Anche gli  studi etnografici  di  Ruben Andersson (2014a,  2014b) con riguardo alle
regioni euro/africane di confine restituiscono e mettono in relazione tra loro diversi
punti  di  vista: non solo quello dei migranti,  ma anche quello delle organizzazioni
umanitarie  e  delle  forze  di  polizia  impegnate  nel  controllo  delle  migrazioni
“clandestine” nelle zone di confine del circuito migratorio tra il Sahel africano e la
Spagna. In particolare, l’analisi di Andersson mostra come l’attenzione al punto di
vista  della  polizia  africana  impegnata  nei  controlli  di  confine  sia  importante  per
comprendere la valenza anche produttiva delle pratiche violente di ciò che definisce
«industria  dell’illegalità»  per  il  controllo  delle  migrazioni.  Infatti,  è  proprio  nelle
opportunità  di  guadagno che  la  partecipazione  a  tale  industria,  con  le  sue  regole
violente,  offre  ai  poliziotti  africani,  che  può  essere  individuata  una  delle  cause
decisive per il reiterarsi  della logica violenta securitaria, nonostante le denunce di
gravi violazioni della dignità e dei diritti umani che a essa sono mosse. 

Oltre alle esperienze di chi perpetra la violenza, la determinazione conflittuale
plurale del confine come sito di lotte mostra l’urgenza di dare attenzione a diversi
attori  della  società  civile  che  continuano  a  essere  prevalentemente  esclusi  dalle
considerazioni  non  solo  mass-mediatiche  e  politiche  ma  spesso  anche  da  quelle
accademiche. È questo uno degli obiettivi che si è posta la ricerca etnografica che ho
condotto  tra il 2013 e il 2015 nella regione di confine italo/tunisina con particolare
riguardo, in essa, a due spazi urbani, quello di Mazara del Vallo in Sicilia e quello di
Mahdia  in  Tunisia,  letti  alla  luce  delle  loro  reciproche  relazioni45.  La  ricerca  ha
“messo in pratica” il potenziale dell’approccio del  borderscaping per lo studio del
nesso  confini-migrazioni  negli  scenari  mediterranei  contemporanei  (Brambilla
2016a). Tra i diversi attori della società civile coinvolti nella ricerca, vi è un gruppo,
il  riferimento  al  quale  può  essere  particolarmente  utile  nella  nostra  riflessione
riguardo alla valenza generativa della dimensione conflittuale del confine. Si tratta
dei  giovani  migranti  di  origini  tunisine  che  sono nati  o  vivono a  Mazara,  le  cui
famiglie sono originarie di Mahdia. Ascoltare e dare voce ai modi, con i quali questi
giovani  intendono  il  borderscape che  abitano,  può  essere  utile  per  favorire  il

45 La ricerca è stata condotta nell’ambito del lavoro svolto per conto del Ce.R.Co. (Centro di Ricerca
sulla  Complessità)  dell’Università  di  Bergamo nel  Progetto  VII  Programma Quadro  di  Ricerca  e
Sviluppo  della  Commissione  Europea  EUBORDERSCAPES  (giugno  2012  -  maggio  2016).  Per
maggiori informazioni riguardo a EUBORDERSCAPES, cfr.  http://www.euborderscapes.eu/   (ultimo
accesso giugno 2017).
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riconoscimento del loro diritto di partecipare alla politica, accogliendo la loro agency
come forma di  resistenza  alle  rappresentazioni  e  alle  pratiche  egemoniche  che  si
basano su una concezione esternalista e contemplativa, “in-attiva”, del  borderscape
italo/tunisino (Brambilla 2016b). Gli immaginari e le esperienze del borderscape dei
giovani migranti tunisini possono essere considerate come delle forme di resistenza
nel  quotidiano  agli  immaginari  e  alle  immagini  dominanti  che  essenzializzano  il
Mediterraneo a confine meridionale della Fortezza Europa, riducendolo a essere una
marca delle appartenenze definite attraverso la violenza fondativa di un solco che
divide,  include,  esclude  o  esclude-includendo.  I  giovani  offrono  una  “contro-
immagine” del  borderscape italo/tunisino attraverso una resistenza che non è agita
con  un’opposizione  esplicita  alla  violenza  delle  categorizzazioni  moderne
dell’appartenenza politica, ma si origina nella presenza politica quotidiana dei giovani
nello spazio di confine mediterraneo46. 

È importante imparare a guardare a queste lotte  del  quotidiano affinché la
valenza generativa, e non soltanto distruttiva, della determinazione conflittuale del
confine  possa  essere  pienamente  compresa  e  attualizzata.  A  tal  fine  è  tuttavia
altrettanto importante comprendere che questa valenza generativa del confine come
sito di lotte plurali non potrà emergere, finché si continuerà a elaborare politiche di
governamentalità  del  nesso  confini-migrazioni  sulla  base  delle  categorizzazioni
moderne  esistenti  e  ancora  preminenti.  Occorre,  invece,  ripensare  tali
categorizzazioni,  dando visibilità alla forza politica di cambiamento e agli  impatti
generativi  che  le  lotte  di  confine  possono  determinare,  producendo  nuovi  spazi
politici di soggettivazione. Ciò significherebbe altresì proporre una ripoliticizzazione
del nesso confini-migrazioni, superando la sua naturalizzazione ed essenzializzazione
moderna,  e  compiendo  un passo  importante  per  una  comprensione  virtuosa  della
complessità  multi-sfaccettata  dei  fenomeni  conflittuali  e  violenti  nella
contemporaneità  post-globale  (Belcher  et  al. 2015).  In  questa  prospettiva,  si
ripropone l’importanza di considerare – come invitano a fare gli studi antropologici
critici  sul  conflitto  e  sulla  violenza  (Kleinman  2000)  –  le  forme  e  le  dinamiche
multiple  attraverso  le  quali  la  violenza  sociale  si  esprime  nella  vita  quotidiana
all’intersezione tra diverse rappresentazioni culturali, esperienze sociali e soggettività
individuali.  Il confine, allora, non può essere meramente interpretato come luogo-

46 Per un’interpretazione critica di queste lotte di confine del quotidiano, è interessante riferirsi alla
nozione di «spazio del rifiuto», elaborata da Reece Jones, 2012. Gli spazi del rifiuto sono zone in cui
non c’è una rivoluzione in atto contro lo stato e nemmeno si tratta di spazi di resistenza romanticizzata.
Piuttosto,  questi  spazi  sono caratterizzati  dal  diniego  della  rivendicazione  esclusiva  dello  stato  di
definire i soggetti e le loro attività in questi spazi. Rifiutando di accettare le categorizzazioni binarie
dell’ordine geopolitico e sociale stato-centrico moderno, che cerca di creare un mondo di opposizioni
noi/loro,  dentro/fuori,  dominio/resistenza,  le  esperienze,  che  si  articolano  negli  spazi  del  rifiuto,
disegnano degli  immaginari  geografici,  politici  e  sociali  oltre  alle  categorie di  identità  e  territorio
sancite dallo stato e alternativi a esse. Un altro interessante esempio di lotte di confine del quotidiano è
offerto dalle auto-rappresentazioni videografiche dei migranti nel contesto euro/africano attraverso il
Mediterraneo. Al riguardo, rimando al mio Brambilla 2015c. 
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chiave  in  cui  lo  stato  fonda  e  garantisce  la  sopravvivenza  nel  tempo  del  suo
ordinamento  geopolitico  e  sociale.  Piuttosto,  procedendo  a  un’investigazione
“dentro” le pieghe dell’ambiguità del confine come struttura paradossale – che non è
solo  marca  di  identità  e  appartenenza,  ma  anche  spazio  di  nuove  possibilità  in
divenire – emerge il potenziale generativo della dimensione conflittuale del confine
come  sito  di  lotte  plurali,  dove  hanno  luogo  diversi  processi  di  soggettivazione
politica. Tali processi si compiono attraverso delle pratiche discorsive e corporee che
esprimono la complessità di un’esperienza, in ultima istanza sempre soggettiva, di
confronto con un ordine e con le diverse forme di violenza che esso mette in campo
per garantirsi il suo perdurare nel tempo47. 

Il confine allora può essere considerato una risorsa per l’elaborazione di una
politica delle “possibilità a-venire” o,  nella definizione di Arjun Appadurai (2014,
specialm. pp. 297-412), di  una «politica della speranza». Auspicare a tale politica
della speranza non significa negare la violenza dei regimi confinari o le difficoltà di
trovare delle modalità operative virtuose affinché questa politica della speranza possa
essere praticata. Significa, tuttavia, imparare a guardare agli spazi, dove nuove forme
di  agency politica si originano, rivelando delle possibilità per nuovi “orizzonti” di
speranza, attraverso i quali si afferma un immaginario alternativo del nesso confini-
migrazioni, “oltre la linea”. La determinazione conflittuale del confine come sito di
lotte plurali enfatizza, infatti, le sfumature, le frammentazioni e le processualità che lo
attraversano, favorendo un movimento oltre i limiti del politico verso nuovi spazi di
soggettivazione. In questa prospettiva, le interpretazioni normative dei confini, che
pretendono di  stabilire  una linea di  distinzione netta  tra  confini  buoni  e  cattivi  –
riproponendo  la  logica  delle  opposizioni  binarie,  su  cui  si  fonda  l’ordinamento
geopolitico e sociale statuale moderno – si dimostrano inadeguate per orientarci nella
complessità post-globale. Ciò che sembra auspicabile è, piuttosto, una prospettiva che
sappia esimersi dal giudizio sui confini e sia capace di cogliere e rendere visibili le
condizioni di possibilità per delle agency politiche alternative che il confine, nella sua
determinazione conflittuale, permette48.

47 Sull’importanza  di  considerare  la  dimensione  soggettiva  della  violenza,  cfr.:  Das  et  al. 2000;
Kleinman et al. 2007.
48 Riguardo al confine come spazio nel quale si concentra un potenziale per delle nuove possibilità di
agency locale, sono seminali le riflessioni di Eric Fischer 1949. La prospettiva inaugurata da Fischer
nell’ambito della  geografia  umana è stata  ripresa e  approfondita  da diversi  studi antropologici.  In
particolare,  cfr.:  Wilson,  Donnan  1998;  Rösler,  Wendl  1999.  Anche  Fredrik  Barth  (2000)  si  è
soffermato a considerare le opportunità iscritte nella spazialità dei confini e nelle connessioni che essi
stabiliscono attraverso spazi politici ed economici separati.
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Per  un’antropologia  applicata,  coinvolta,  impegnata.  Per  un’antropologia
politica

Le  riflessioni  proposte  in  questo  saggio  offrono  spunti  utili  anche  per  un
ripensamento  più  generale,  a  livello  epistemologico  e  metodologico,
dell’antropologia di fronte alle sfide della società post-globale.

Lo studio del conflitto e della violenza, nel suo rapporto con il dispiegarsi
della relazione complessa tra confini e migrazioni, invoca un’antropologia applicata
che,  nel  concepire  la  ricerca etnografica «al  fine di  risolvere problemi pratici»,  è
definibile anche come un’antropologia del coinvolgimento impegnato (engagement)
ed  essa  stessa  coinvolta  e  impegnata  (engaged)  (Palmisano  2014a,  p.  17).
Un’antropologia applicata, coinvolta e impegnata nello studio dei confini post-globali
favorirebbe  l’inclusione  di  nuove  soggettività  e  agency politiche  nella  sfera  in
continuo cambiamento del sociale, incoraggiando la possibilità dell’attualizzazione di
forme alternative  di  partecipazione  politica,  in  cui  sarebbe  possibile  esprimere  la
valenza  generativa  della  dimensione  conflittuale  del  confine.  In  tal  senso,
cambierebbe l’impatto  sociale  della  ricerca  antropologica  su questi  temi,  la  quale
potrebbe  mostrare  un  potenziale  inedito  per  muovere  oltre  la  semplice
documentazione  da  parte  degli  studi  etnografici  asserviti  al  predominio  della
«tekhne»  (Palmisano  2014b,  p.  9),  mostrandosi  piuttosto  come  “critica  sociale”
importante  per  attivare processi  di  empowerment e  advocacy tra  gli  attori  sociali,
favorendo una loro partecipazione attiva e coinvolta – un loro  engagement – per il
cambiamento sociale49.

Alla  luce  di  queste  considerazioni,  si  profila  la  possibilità  di  ripensare
l’antropologia non solo nei termini della sua portata epistemologica e metodologica
ma  anche  con  riguardo  alla  sua  dimensione  inerentemente  politica.  A  questo
proposito,  è  utile  riferirsi  a  quanto  argomentato  da  Mezzadra  e  Neilson sulla
questione  del  confine  come  metodo  che  «non  è  semplicemente  metodologica.  È
anzitutto  una questione  politica,  relativa  ai  tipi  di  mondi  sociali  e  di  soggettività
prodotti sul confine, e ai modi in cui il pensiero e il sapere possono intervenire in
questi  processi  di  produzione» (2014,  p.  35).  Si  tratta  cioè dell’assunzione che il
«metodo ha più a che fare con l’agire sul mondo che con il conoscerlo» (Ibidem). Ne
emerge,  allora,  un  ripensamento  possibile  dell’antropologia  come  sapere
inerentemente politico,  restituendo la  dovuta attenzione alla  qualità  intrinseca alla
disciplina antropologica dell’essere una scienza applicata, coinvolta e impegnata; una
scienza  “attiva”  che,  riprendendo  l’espressione  di  Franz  Fanon,  «abbia  deciso  di
svegliarsi» (2005, p. 144). Allo stesso tempo, pare cruciale e urgente interrogare in
una prospettiva critica il nostro posizionamento (positionality) come ricercatori, che

49 Sull’importanza di uno sguardo antropologico coinvolto e impegnato (engaged), si veda il contributo
di Barbara R. Johnston  nel numero speciale della rivista  Current Anthropology  sul tema “Engaged
Anthropology: Diversity and Dilemmas” (2010). D’interesse, a questo riguardo, sono anche gli altri
articoli del numero speciale.
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tentano di comprendere e spiegare la complessità dei fenomeni della società post-
globale.  Tale  posizionamento  non  può  essere  dato  per  scontato,  ma  dovrebbe
interrogarci quotidianamente, recuperando la centralità dell’antropologia come «una
filosofia fortemente ancorata all’esser-ci, all’essere-nel-mondo», per cui si tratta di
un’antropologia impegnata «a prendere parte consapevolmente nei processi sociali,
politici,  economici  della  sua  epoca,  e  a  schierarsi  contestualmente»  (Palmisano
2014b, p. 9). In quest’ottica, l’antropologo non “sta semplicemente al mondo”, ma
“abita la terra”50. Se ne evince, allora, che un’attenzione al dispiegarsi dei fenomeni
conflittuali  e  violenti  è  importante  non  solo  per  consentire  una  ripoliticizzazione
sempre  più  urgente  dei  confini  e  delle  migrazioni,  ma  anche  per  ripoliticizzare
l’antropologia stessa, muovendo oltre la sua riduzione a tekhne. Ne emerge così uno
sguardo specificatamente antropologico, il quale – facendo buon uso degli strumenti
d’analisi propri della riflessione antropologica, che la contraddistinguono dagli altri
sguardi  disciplinari  –  può  dare  un  contributo  rilevante  allo  studio  critico  della
complessità  multi-dimensionale  del  conflitto  e  della  violenza  nella  società  post-
globale  come  mostra  il  riferimento  al  confine  quale  spazio  elettivo  per  una
considerazione  antropologica  del  conflitto  e  della  violenza.  Queste  lenti
antropologiche  consentono,  infatti,  di  dare  la  dovuta  attenzione  a  ciò  che  le
interpretazioni  dominanti  hanno  fino  a  ora  trascurato  sia  nello  studio  del  nesso
confini-migrazioni  sia  in  quello  del  conflitto  e  della  violenza.  Si  tratta  di  dare
attenzione al ruolo della conoscenza, dell’immaginazione e della soggettività come
fattori importanti della vita sociale e politica, mostrando la circolarità tra percezioni,
rappresentazioni  e  significati  che  sono  attribuiti  al  nesso  confini-migrazioni  così
come al dispiegarsi del conflitto e della violenza e i comportamenti, le decisioni e le
politiche che li riguardano.

In quest’ottica, la valenza generativa della dimensione conflittuale del confine
è  altresì  suscitatrice  della  possibilità  di  superare  la  «bio-politica  post-politica»
argomentata  da  Žižek,  che  ancora  domina  e  ci  rende  troppo  spesso  in-attivi  e
dormienti, se non mossi dalla paura. In questo modo, si configura la possibilità di
abbandonare  l’approccio  securitario  e  umanitario  al  confine,  allo  stesso  tempo
superando la prospettiva antropologica «tecnico-caritatevole» (Palmisano 2014a, p.
19),  mentre  si  configura  la  possibilità  di  adottare  un  nuovo  modo  coinvolto,
impegnato,  responsabile  e,  quindi,  “politico”  di  guardare  all’Altro  e  a  noi  stessi,
riportando  in  primo  piano  la  «responsabilità  della  mediazione  (e
dell’interpretazione)» dell’antropologo (Ivi, p. 23). Ciò consentirebbe di restituire ai
confini il loro ruolo nella fabrica mundi, vale a dire il loro «senso ontologico in cui
…sono  coinvolti  nel  fare  o  creare  mondi»  (Mezzadra,  Neilson  2014,  p.  49),
avanzando così un nuovo immaginario geopolitico e sociale – capace di liberare il

50 Sulla distinzione filosofica tra «stare al mondo» e «abitare la terra» attraverso un coinvolgimento
impegnato  e  una  presa  di  responsabilità  “attiva”,  si  rimanda  a  Heidegger  1976.  Tra  gli  studi
antropologici sul conflitto e la violenza, sono interessanti a questo riguardo le riflessioni proposte da
Green 1995, specialm. p. 109. 
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confine dal suo congelamento lineare, che frena qualsiasi immaginazione alternativa
del  mondo  –  e  mostrando  a  pieno  il  potenziale  generativo  della  sua  dimensione
conflittuale come sito di lotte. 
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The Wealth of Activism

Annelies E. Broekman & Jan M. Broekman

Abstract
The question pertaining to a correct and precise profile of ‘activism’ and ‘the activist’ has not often
been posed and was certainly not subjected to philosophical considerations. This essay is an attempt to
suggest some outlines for the performance of that task. First, one has to delineate meanings of the
concepts  ‘social’ and  ‘activism’ because  the  general  expression  ‘social  activism’ mixes  meanings
belonging  to  both,  so  that  questions  about  ‘activism’ as  such  remain  unclear.  Second,  modern
philosophy offers  clarifications  of  meanings  in  the  framework  of  a  philosophy of  language.  Two
approaches in this field are used in our problem posing: the consideration of (a) the qualities and
structures  of  speech of  an  activist,  in  particular  his  or  her  speech  acts,  and  (b)  the  qualities  and
structures of belonging of an activist, which are expressed in the meaning the activist gives to his or
her speaker position. This essay is supported by a remark, which Hannah Arendt already formulated in
1958: “No other human performance requires speech to the same extent as action”. This can guide us
in considerations concerning activism today.
Keywords: Social  activism-activist  profile,  the  street,  the  common  &  commonness,  interactivity,
language-speech act, belonging

Conversations with a modern day activist  appear to be mainly of political  nature.
Themes and ideas that fascinate everyone, such as social justice or multiculturalism
as well as caring for planet and climate, failed hitherto in a great number of Western
States to function as a fundament for policy development. Politics is for that reason
used by activists as an instrument and at the same time considered a major object.
Their views on society are grounded in their understanding of the primordial interest
of politics. That interest makes them expand the traditional meaning of politics: the
latter refers to party-driven politics, whereas activists strive for other practices and
procedures,  which  are  driven  by  collectives.  Although  activist  politics  possess  a
different  meaning,  they  are  still  belonging  to  the  political  realm  cherished  by
contemporary society. 

The latter embrace also today’s  sciences, in particular scientific views, their
methods,  research  projects  and  datafications  included.  Here  is  also  a  change  of
traditional meaning: activists follow scientific rules to argument their standpoints and
perceive how science may be captured by capitalistic goals and become an instrument
of the powers they fight so that scientific methods are also perverted by those trends.
There  is  no  incompatibility  between  activism  and  non-perverted  scientific
perspectives, but it seems difficult to establish a harmonious concordance between
activism  and  this  dominant  type  of  organization  of  the  sciences.  One  rarely
encounters activist participation in a scientific research project that is financed by the
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state  or  by  corporations1.  They  simply  do  not  fit  together.  Sciences,  one  should
venture to  formulate,  are  for  activists  and non-activists  alike,  a  complex political
issue, and many of its practices are a sign of the predominance of capitalism and of
related power systems that keep the failures of caring for planet and population alive. 
An interest in philosophical approaches and analysis is at an even larger distance to
politics and the sciences. When activist philosophers analyze the components of their
activism  philosophically,  they  end  up  with  the  classification  of  a  “political
philosophy”, not with any form of social change. What has philosophy to offer in the
case of modern activism? There is neither in activism nor in philosophy an answer
one could consider. The distance between  politics, sciences and  philosophy, which
characterizes activism should be observed and respected. But we vehemently search
for a next step, which seems hidden at this moment. It must be a step  beyond the
dominance of the political discourse, which is inherent to all forms of activism.

One has to add, that no activist  exploration is  ever without the support of
others who share that attitude: activist views do not engender individually, activists
stand on themselves but are never alone. They do, however, not defend a standard
view on social, environmental, psychological or legal issues in modern society. Their
words keep up with the flow of social life and that might complicate an understanding
of activism as a basic concept. Activism is a word with many meanings; it awakens
forceful  hopes  and  expectations  but  also  aversion,  distaste  and  feelings  of
uncontrollable anarchy by those who are outside of activist views. So, how do we
find a path to understand the strong ties between activist togetherness, social order
and democracy? Is activism not by definition social,  so that the globally accepted
expression  social  activism is  in  fact  a  tautology?  In other  words:  is  a  non-social
activism  thinkable?  It  is  clear,  that  we  need  a  theoretical  and  philosophical
understanding  of  the  ‘activism’  concept  today  and  a  path  for  accessing  the
unfathomed wealth of activism.

Activism and the Social

Because activism is most often understood in terms of politics, it is mainly in politics
that the meaning of the concept has been engendered. That situation relates to “social
activism” as a generally accepted heading but it does not clarify the categorization
‘social’ other than in terms of ‘goal’ or of ‘location’. The broad counterculture specter
that  formed  the  basis  of  activism,  reaching  from  Conflict  to  Education,  from
Economics  to  Environment,  from Health  to  Race  and Religion,  from Sciences  to
Electronics and Technology, was expected to provide insight into the specificities of
Post-World War I & II ’s activism, but it failed. It did not answer the question what
social  activism contributes  to  clarify  activism in  its  relations  with  socio-political

1 An exception is perhaps the project > http://www.ejolt.org <
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issues of the day, such as climate change, global poverty or terrorism. Accepting a
relation between activism and the social has apparently a central function, but it does
not lead to an appropriate understanding of activism in itself.

Do only its forms of application determine activism? That does not clarify its
nature as encountered in commonness, belonging/not-belonging, or in for instance
developmental  psychology,  sociology,  pedagogy,  macro-economy  or  politics.  The
fundamental question whether activism is just an application of social needs, seems to
remain unanswered as long as activism on its own is not envisaged. And that is not
achieved as  long as  for instance the Cambridge English Dictionary circumscribes
activism in a representative manner as totally dependent on “a person who believes
strongly  in  political  or  social  change  and  takes  part  in  activities  such  as  public
protests to try to make this happen”.  Or when we still read in the  Encyclopedia of
Activism and Social Justice that “activism is action on behalf of a cause, ... has been
present throughout history ... in every sort of political system and is not necessarily a
good thing or a bad thing”2.

We  furthermore,  while  searching  for  the  many  meanings  of  activism  in
various stages of Occidental culture during the last centuries, experience that most
illustrations on Internet-pages with information on ‘activism’ focus on street scenes.
They suggest that street and activism belong closely together. The ‘street’ is indeed an
important  component  of  all  unfolding socio-cultural  patterns  of  modern  life.  It  is
therefore no surprise that streets are often viewed as the preferred stage for activist
occurrences. The ‘street’ is (a) a Google-like indication of a public space, but it is (b)
also a  symbol of that space, and finally (c) the  word for the real location of what
happens in public life. No wonder, that ‘the street’ is often mentioned, but there exists
no concept that informs us about the reality of ‘the street’ in relation to activism. The
same is  true for  the concept  of  ‘activism’ itself.  Its  history is  vague and needs a
reliable basis for our understanding. The street indicates a sign, a common image that
is often subjected to political discussion, and  activism appears to indicate no more
than specific forms of human inter-activity. 

The expression ‘activism as application of social ideals and goals’ does not
create a frame to understand the concept of ‘activism’ in its essence. And another
remark  must  be  added:  the  ‘street’  is  not  primarily  a  political form  but  an
epistemological achievement, that is: an outstanding form of knowledge. Studies on
‘the  street’  in  Ancient  Greek  culture  in  the  5th century  BC  as  well  as  Walter
Benjamin’s studies on the Parisian street/passage during the very beginning of the 20th

century illustrate the value of that remark. The street is a continuing process with
special cognitive relevance and streets embrace what occurs on- and in them beyond
fixation or planning. The street appears in the light of cognition-analysis as unruly; its
capacity  for  embedding  differentiations  or  dynamics  that  unfold  in  unforeseeable

2 Brian Martin: “Activism, social and political”, in: Encyclopedia of Activism and Social Justice, Gary
L. Anderson & Kathryn G. Herr (Eds.), 2007, p. 19 f.
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manners remains a leading motive. Relations between activism and street may receive
attention in theory-formation, but properties of the street obviate those of activism. 

Activism and Loyalty

The term ‘activism’ is connected with a vigorous advocating of a cause, especially a
political cause, on a scale that is seldom considered in social sciences theory or any
philosophy of social life. Histories of activism are linked to the occurrences of their
region of application, in particular to regions with effective social change. Activism is
as a consequence mostly understood via its relation with its social effects and not by
research into the concept itself.  That  leads  to a fragmentary understanding of the
concept, although it urgently needs a deeper understanding. 

It is in certain, often historical, situations extremely important to have a clear
definition of activism at hand. The point is,  that activism is often connected with
other concepts, and this can without a clear insight in the concept of activism lead to
unclear  and  inappropriate  understandings  of  a  social  or  political  situation.  An
example can be read in old schoolbooks on the history of wars in Western Europe.
Loyalty was maintained as a defining factor of activism during the First World War.
Ethical or political qualifications of  forms or  positions  of loyalty differed from the
question whether loyalty is a feature of activism. For example, when German enemy-
forces occupied several European countries during that War, oppression awakened in
Belgium (a State with tensions between a separated Flemish and Walloon population)
the strong desire to make regionalist and nationalist ideals come true by means of a
well-organized activism in the politics of the occupied country. Activism was in this
Belgian situation rooted in at least three dimensions of political life: (a) the enduring
problematic relation to the State as a legally and institutionally vested body with the
unfulfilled task to create a bond between populations and mother tongues, (b) the
omnipresent awareness of a long-standing oppression by a Walloon dominancy, so
that the oppression by the Germans was – in contrast to other European countries –
for the Flemish just a variation on a well-known and ever-experienced theme, and (c)
the fact that the two languages within the Belgian State, Flemish and French, were
internationally identified with Germany and France, the parties at war. The unfolding
activism in Belgium appeared a mirroring of the political occurrences at the enlarged
scale of a World War. Forms of loyalty were at stake: the most profiled  activists in
Flanders preferred collaboration with the German occupier above cooperation with
factions in their own State in order to change the constitution of the State. They were
successful as long as the War was going on; their activities resulted for instance even
in  the  transformation  in  1916  of  a  Belgian  State  University  (Gent)  into  an
independent Flemish institution. But after the War, the activists were convicted of
collaboration with the enemy and the word ‘activist’ disappeared from public use,
understanding  and  interest.  And  the  question  whether  ‘activism’ really  relates  to
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forms  of  loyalty  was  left  unanswered.  There  was  no  meaning  left  for  the  word
‘activist’.

This short story illustrates that a link between activism and loyalty was not
evident, and that we were for decades not sure how to understand activism. It appears
that activism was a century long almost exclusively understood as social activism – in
legal, political, economic or psychological contexts. Social activism theory does not
focus on the authentic features of activism itself but researches in how far language
can be understood as a communicative tool (including recent IT developments and
related  electronic  techniques),  in  how far  language  organizes  our  knowledge  and
shapes our life-styles and demarcates our thought patterns.  This expresses another
feature of activism that touches our experience of the world around us and its profiles
of  education  and  social  information.  Social  activism  is  able  to  integrate  many
dimensions of our life without further research into activism itself. What conditioning
features are alive in the heart of activism itself? That is the key question, which leads
us to further considerations. 

The question is relevant in all contexts and in all forms of  social activism:
what is the major characteristic of an activist personality, or – in abstraction from this
individuality – of activism as a concept? 

That leads to the formulation of a thesis, which is foundational for our main
proposal in this essay: we must consider language as a key issue and a constitutive
feature of activism beyond ethical, political and related consequences. To come back
to the above mentioned story:  loyalty as well  as activity are  like language:  those
concepts need a context to unfold their meaning. 

A  socio-political  viewpoint  in  favor  of  a  specific  attitude  can  only  be
articulated  if  a  plurality of  views  creates  the  context.  That  is  observable  in  all
historical phases of the activism concept. Viewpoints of elites, of feudal or religious
groups,  of  private  entrepreneurs,  of  capitalists,  corporations  or  related  influential
attitude makers in social life are  plural and only as such do they form the often-
cherished ‘public opinion’. The coherence of activism and loyalty shows, apart from
this  contextual  condition,  the  most  important characteristic  in  its  exploring
inequalities  of  power levels:  it  regards  differences in  power  and power  positions.
Their  presence  in  public  spheres,  in  decision-making  or  free-lance  or  state-
institutional governance will be a point of departure for activist arguments to unfold
counter  movements  to  initiate.  Activist  strategies  will  meet  difficulties  where
differences fail to be registered or evoked in public opinion. That was demonstrated
in the Belgian example,  and it  is  also today at  issue when activist  ideals are  not
conform the profiles of conventional politics, as cases of climate change illustrate.
Most interesting is, that defining or even understanding activism becomes difficult
when one leaves fields of conventional differences behind. 

This is one of the factors that could make understandable why activism has
seldom been at issue in philosophical and theoretical discussions, and never in the
perspective of a philosophy of language (the issue of meaning included). If it is taken

117



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

seriously as a valuable issue in those fields, it is at utmost researched as an element of
social theory and not as a theme in itself. We conclude: the term social activism is,
observed from a theoretical viewpoint, a reduction of meaning in itself. The majority
of studies in which activism is involved proves the correctness of this insight; they
focus on the social domains and have activism itself defined by its application. 

Brian Martin formulated some important character traits in his above-quoted
study  Activism,  social  and political.  He  remarks:  “The research  most  relevant  to
activism is  about  social  movements.  As well  as telling the stories  of  movements,
researchers have looked at social structures that influence their origins and survival,
resources that movements can use, political opportunities that they can take up, and
systems of meaning that enable them to get their message across. However, little of
the research on social movements tells much about what activists do and how they
can do it better. Few activists pay much attention to research on social movements,
because so little is oriented to their practical concerns. In addition, most scholarly
research is written in a style that is not attractive to activists”. Indeed, scientific styles
may not be so attractive for activists because they are in general a layperson that
dedicates his or her free time to the cause. It is as if even social sciences research has
never  been  put  to  the  service  of  activists.  Activists  do  not encounter  any  open,
understandable and valuable basic research about their position and attitude, so that
they focus on the object of their concerns rather than on the foundational features of
their  activity.  One  should  keep  in  mind  that  the  movement  of  activism  created
internal-functional  research  using  special  blogs,  fanzines,  free  books  and  counter
information press. Brian Martin adds: “Many activists learn about issues – corporate
globalization, genetic engineering, or whatever – in a manner analogous to grassroots
educator Paulo Freire’s method of teaching reading and writing through politically
charged words. Activists learn what they can about issues so they can be effective in
their actions and they take action because of what they have learned about issues.”3

One  should  not  interpret  this  wrongly:  activists  learn  because  they  have  been
confronted with the impacts of specific events, occurrences or consequences. Think
of the farmer whose family and animals are infected by agro-toxics, who has to fight
Monsanto by means of searching information by the subject. Many activists display a
high level of knowledge and IT skills,  although scientists, party-politicians and in
particular lobbyists in the context of corporations often speak about them as if they
were illiterate. 

Indeed: to go on speaking about “social activism” implies that the language of
reflection of activists will proceed in politically charged terms! The theme Activism
and Loyalty illustrates every detail of this serious drawback. The addition ‘social‘ to
‘activism’ is problematic in the sense that it conceals how loyalty  always relates to
differences. Differences inspire an exercise of power; activism appears in that light as
a form of applied power. Is the development from (a) activism towards (b) social
3 Brian Martin: “Activism, social and political”, in: Encyclopedia of Activism and Social Justice, Gary
L. Anderson & Kathryn G. Herr (Eds.), 2007, p. 25.

118



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

activism as  (c)  a  social  movement,  not  in  itself  exemplary for  what  opposes  the
dynamics of activism? Are ‘greenhouse effects’ or even ‘global warming’ really the
appropriate indication for the spirit and mindset of activism, or are they just easy-
going and public-attracting concepts that are introduced to give the phenomenon of
activism a name? 

Inter-activity

Considerations pertaining to activism unveil components, which seem to be important
for our understanding of activism as a concept. They direct to a lack of theoretical
insight in the concept as well as to the consequences of understanding activism as
social activism – in more general words: to a concept that only becomes meaningful
through  its  well-determined  application  only.  But  a  theory of  activism should,
however,  loosen ties between the concept  and its  patterns of application in  social
practice  to  create  a  philosophical  approach  of  activism  as  a  phenomenon.  The
development of such an approach begins with a number of basic insights: activism is
not identical with social activism; activism relates to levels of loyalty, which are often
beyond ethical or political standpoints; activism relates to forms and levels of power,
but we cannot determine what types of power are at issue; activism needs to awaken
the  awareness  of  differences  because  activism  is  senseless  without  difference.
Activism is decidedly not solely a form of institutional policies, of social movements
and  related  structures  in  society,  of  scientific  developments  or  macro-economic
patterns, let alone a form of our recent in-depth datafication of modern life. When
activists develop knowledge in those fields, they explore that insight for instance to
further equality, freedom, democracy, justice or other principles of social life, as the
fight against the agro-toxics and its producer Monsanto illustrated. 

That legitimate us to again focus on the concept of activism itself, – a focus
that is lacking all around. We try to find a basic point of departure, a cornerstone to
stand on, and clarify that focus: activism is always a form of inter-activity. And, we
have to add in this context:  interactivity is about (a) everyday-life citizens but also
and at the same time about (b) subject-centered thought patterns. Indeed, individuals
and though patterns do belong closely together – that is an important philosophical
conclusion. The question is, in how far that view includes a new profile for activists,
which  relates  to  their  varied  discourses.  If  interactivity becomes the  new term in
activism, one should critically research in connection with that term in how far a
“strict subject-position” of the activist in society and thought patterns can still  be
accepted. In other words: can we support activists and activism, when they embrace a
subject-centered profile of thought patterns that fit to a modern global or even post-
global  society?  Or  is  this  focus  on  the  central  position  of  the  subject  an
insurmountable impediment? At the end, the question is whether the social profile of
an activist and the philosophical profile of the same do mirror or contrast each other –
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in  itself  a  very  difficult  philosophical  question.  Interaction  seems  an  appropriate
expression to describe all sorts of reciprocal actions.

Interaction seems an appropriate expression to describe all sorts of reciprocal
actions. Reciprocal actors are in a view on interaction enriched by means of reception
and assimilation of data and their various ways of becoming informed. But the crux is
in the fact that they receive and assimilate data in interaction as fixed and stable
entities  and not  as  ever-changing entities  emerging from a  process  of  continuous
change. We should ask whether this model really fits the ever-dynamic energy that
moves  the  world  we  live  in.  In  other  words:  human  individuals  are  individuals
because of their “being in interaction”, so that “being an individual” is already the
result of an unnamed pattern of social dynamics! That is a foundational insight into
the question, why we underlined that an activist is not alone. The observation, regards
the  fundamental  shortcomings  of  the  terms  “interaction”  and  “interactionism”.  In
other words, if meaningful social life would solely be based on interaction and its
presupposed properties, then human relations do not touch the deeper layers of an
actor’s  life  sphere,  his  or her  emotional  life  and potential  for personal  growth or
activity

We  therefore  propose  to  replace  the  concept  of  “interaction” with
“interactivity”. Interactivity does not solely highlight a simple circularity in contrast
to  a  predominant  linear  character  of  interaction.  It  rather  expresses  the  constant
change in human life and life-quality as well as the continuous expansion of personal
experiences and growth in a person’s character, opinion and activity. 

There are two arguments to consider in this context, and both deliver insight
into the fact that interactivity is not a simple extrapolation of interaction. Both could
provide a basis for understanding the concept of ‘activism’. 

First, activists in interaction change during their activity in the processes of
social action and their activity creates a situation in which they are longer at home in
‘interaction’. They do not understand themselves as the result of a well-determined
purposeful  action  but  rather  as  an  element  of  a  power  of  change,  growth,  and
development in general culture that inspires, directs and enforces them. An activist is
not  in  interaction  but  rather  a  participant  in  interactivity.  Any  educated  self-
understanding will confirm that one’s own actions are best understood as a form of
re-acting to the presence of others in precisely the context of that presence, which
provokes changes of the changing “subject/self”. 

A second argument is that, especially, computers and other electronic devices
already changed our concept of interaction before any philosophical reconsideration
unfolded. The world of electronically enhanced interaction is the world on a different
scale, which  belongs to any attempt to create a theory of activism. Common social
discourses  support  that  position.  There is,  however,  one fundamental  condition:  a
correct focus on expressivity, and in particular on language, is the key for developing
any such theory and for a meaningful understanding of the activist. Once we agree
that an activist is never alone, we also consider that interactivity is profiled in terms
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of  language –  words  spoken,  speech generated.  Words confirm togetherness,  and
deeds, gestures, movements, facial and other expressions are translated into words or
related articulations. The following pages attempt to explore this insight, and thus are
an appeal to broaden the field of research on activism.

Language

Not  only  language  itself  but  also  the  (social)  positions  that  belong  to  linguistic
utterances play an important role in this context. 

(a) Among the most important is the speaker-position in activism. The activist will be
confronted with the question whether a predominant speaker is tolerable in our social
relations and patterns of everyday life. An answer can be found at various levels of a
theory of  language  in  general,  of  spoken language and  of  speech acts,  as  Searle
activated at the end of the sixties. Those levels of study and insight are on the path
from sign to signification and vice versa, and never allow a spoken word to become
understood as an isolated phenomenon. To speak is to communicate, and speech acts
are inherently inter-active. The role of an activist is ultimately a language issue and
primarily a sign-function. 
(b) To characterize ‘inter-activity’ was explained in the foregoing paragraph. That
concept is not without consequences for our socio-political thought patterns, our ways
of thinking and practising life. In inter-activity plays a subject, even as speaker, not
the decisive role. The speech of a speaking subject is an occurrence in the heart of a
common good and a common practice, which we call ‘language’. Issues like ‘loyalty’
or  ‘differences  created  by  power  positions’  are  not  tolerable  in  honoring  the
commonness in speech and its language. 
(c)  Focus is  here,  apart  from  subject-bound thinking and speaking,  on the  power
position of all thought formation. That specific power is incorporated in each subject
and its position in society4. Inter-activity downplays such types of power position; it
should replace subjectivity:  sharing  should replace power – that  replacement  is  a
substantial component of an activist’s attitude and mode of being! But this is only
possible  under  the  condition  that  interactivity  remains  a  valid  and  a  legitimate
position,  a  feature  under  the  command  of  a  continuous  restructuring  of  social
discourses and their ethical impetus. Only under that condition will an activist be able
to perform inter-actively. Does that performance bring renewal of developments in
socio-political life? 
(d) Important is, that interactivity is the most specific form of behavior and thought
formation in which activists participate. When activists play soccer or are gardening
together, they emphasize the interactive features of those forms of togetherness by
4 That position is exemplified in law and legal discourse. Legal power is in strictly maintaining the
subject position: the subject as speaker, as judge, as thinker, is always engaged in producing power.
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speaking and thinking together. This is characteristic in all activist actions and their
inter-activity: they speak. We have to consider the quality of that speaking and study
their speech activities, which are also forms of interactivity. A principal insight is at
stake: their interactivity is lingual by nature. But there is more to discover in that
articulation within the process of interactivity. Two features draw our attention in that
context: (a) activist utterances are striving for a maximum of clarity – as if it were an
artificial language with in-build control mechanisms (like in law and legal discourse)
– and (b) activist utterances are structured for taking care of the listener, the receiver
who functions  on  equal  footing  with  the  sender/speaker.  The  care  taking  for  the
listener is the care taking for the other who is involved in the activist ideology. This
dimension  differs  fundamentally  from the  classical  ‘I–Thou’ thought  pattern  (M.
Buber) and the dialogic philosophy of the twenties in the last century. The essence of
the linguistic utterance is  not in the speaking subject,  not in the human being that
fulfills the role of the other, but in the structure of interactivity! One has to repeat that
interactivity is  a matter of language.  This is  extremely important for a primordial
understanding of the activist attitude and practice. Outlining the role of the activist is
in  essence  an  affair  of  meaning  making,  and  that  occurrence  of  meaning
representation  requires  attention  for  the  subtlety  of  lingual  expressions  and  of
language in general. 
(e)  The general  conclusion remains:  there is  no theoretical  pertaining to  the term
‘activism’ without including the relevant linguistic dimensions at stake. An analysis
of different features of language unveils, however, much more than just the existence
of a particular level of activist language. Any view on language is rooted in other
dimensions than in everyday language alone. In the case of the activist, focus is on his
or  her  speaker  activity  in  combination  with  the  various  speaker  positions  in
discourses. All embrace the process of signification in its cultural and even ‘life’-
context. At the end, reality as such is at stake. The discourse of activism colors crucial
forms of social life. Such coloring is a matter of  total attitude embraced by subject
and object alike. Language appears the key to a renewed insight into the profile of the
activist and to activism in general.

Natural and Non-natural Language

As was said before: a mother tongue, the natural language of the everyday life world
of each one of us, is different from a professional language and its discourses. The
natural language/mother tongue mostly conceals differences in language attitudes. It
may  therefore  be  helpful  to  understand  a  fundamental  distinction  between  two
positions  or  attitudes:  they  were  named  (as  was  done  in  the  first  days  of
phenomenology  by  Edmund  Husserl)  the  naïve-natural and  a  non-naïve-natural
language attitude or position. Of course, the two are both ‘natural’ in so far as human
nature  constitutes  them.  But  it  is  humans  who  consciously  made non-natural
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languages: scientists, linguists or philosophers. In each of them, reality is constituted.
Although  activists  have  seldom  participated  in  this  field,  they  are  continuously
confronted with non-natural languages that characterize the discipline they focus on.
That variety overwhelms and illustrates how the expression “the” activist is simply a
naïve construction. They have to listen and associate with groups and individuals that
speak a non-natural language within the frame of their natural language: economists,
psychologists, farmers, administrators, monitors and the like. What natural languages
articulate, belongs in the words of Wilfrid Sellars to our “manifest images” of reality,
whereas what non-natural languages express belongs to the realm of our ‘scientific
images’5. Again: that seems a true challenge. Consider how an activist touches on my
reality, and what is the meaning of my world for the physical or psychological reality
on which the activist focuses? And, what is more: how can she know my natural
language (loaded with manifest  and scientific images),  when I cannot know those
dimensions  myself?  That  uncertainty  is  a  very  concrete  issue  in  today’s  world.
Everyone living in a State and its policies encounters non-natural languages and its
sciences. The decision in those languages is: eating OGM is OK and that means: you
eat OGM even if you have no clue about biogenetics!

Indeed, languages always include views on reality. Those views are often too
artificially classified as  prejudice,  lack of neutrality and objectivity,  deviant  or a-
social behaviors and the like. Classifications of attitude do not meet the challenge of
our  understanding of  reality:  in  each mother  tongue  is  reality  interpreted  already
before any social position or judgement is acquired. There exists no point of reference
in view of which a prejudice can be profiled: all reality is ‘interpreted reality’, and an
activist’s  share  in  this  is  important  in  Occidental  culture.  It  implies,  that  every
interpretation of any type of social reality is the interpretation of an interpretation.
This motive challenges us, whose lives are anchored in observations, to search for the
touchstone of an activist’s  position far beyond his or her  social activism. We are
directed towards his or her point of exploration and understanding of the range from
sign to  signification, which is a range that is (at a more general level) a  sign of life
itself.

Before we concentrate on language as an instrument to outline the profile of
activism, we mention again the existence of the two levels of lingual articulation.
They are  neither  perfectly  separated  nor  just  a  different  color  of  language  in  its
totality.  A mother tongue can be performed by means of specific speech acts, but
cannot lead to insight in all components that constitute its performance. Notice, that a
linguistic performance is never identical to the use of a language – a fact that many
analytical philosophers of language (like Searle) disregard. If one reflects upon the
character  of  a  mother  tongue,  one  has  already  changed  attitude  because  that  is
inherent to the reflection. One thus unwittingly enters a non-naïve dimension. In that
case, one really explores ‘another language’. 
5 Wilfrid Sellars: “Philosophy and the Scientific Image of Man” in Robert Colodny (ed.),  Science,
Perception, and Reality. Humanities Press/Ridgeview, pp. 35-78 (1963). 
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Complexity increases at that very moment, because the language in which a
mother tongue is used is not completely different. The riddle is in the embedment of a
natural language in a non-natural language, and that implication occurs never at the
level of language alone since it includes social positions and other meaning making
components of life. What we know is wider expanded than what we can articulate!
One conclusion is far-reaching: there can never be a secure 1:1 relationship between
word and thing, language and reality, or mind and matter! That is the basis for an
approach  of  reality  tout  court in  which  an  activist  is  also  included.  This  sounds
radical and mysterious at  the same time. It  focuses intensively on our concept of
‘knowledge’ and our activity of ‘knowing’ – both are loaded with ethical relevance,
but  none  of  us  seems  able  to  profile  that  relevance  and  thus  make  this  ethical
dimension accessible to everybody’s daily life. Should we not consider the mystery of
reflection as a preferred form at work in each thought formation: a ‘bending back’? Is
activism  not  a  form  of  ‘responsibly  bending  back’  to  other  words,  languages,
considerations or decisions – and persons in society?

The Activist Speech Act

Any attempt to define ‘activism’ will be met with some mistrust. That general attitude
surrounding activism is evident: things have primarily to change, not to be discussed.
Defining defies.  But  language is  omnipresent  because there is  no change without
conversation  or  discussion,  so  there  is  no  change  without  language  –  the  latter
includes the many dimensions of action (including those of the activist) at stake. This
is more than true for the speech act of the activist. One has to keep in mind, that the
activist’s activity, which we name ‘speech act’, is a linguistic activity. Speech is not in
the first place understandable as an act of clean and correct grammatical or syntactic
utterance  of  a  language,  an  act  of  good prose or  soft  and wonderful  poetry.  The
starting point of activist speaking is in the specificity of the doing and therefore very
near to  emotional  articulation and  not  only  to  linguistic  rule  following.  Why the
doing, one can ask. How are speech and act working together? The famous author of
Animal Farm and 19846, George Orwell, offered in an intriguing 1946 essay ‘Why I
Write’ an insight in a writer’s motivation, which could in many regards be understood
as a parallel to the activist speech act: “When I sit down to write a book, ... I write it
because there is some lie that I want to expose, some fact to which I want to draw
attention, and my initial concern is to get a hearing”.7 

6 Remember how this book is a study on the political framework of  semantics: words change their
meaning and individuals loose contact with them, so that society urges its citizens to adapt different
thought patterns and with them also other political ideas and ideals – at the end even the construction
of a new language, called ‘Newspeak’. The book was written in 1948 and outlined experiences with
the Nazi-German regime as well as the upcoming totalitarian Stalinism.
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We underline that there is in this remark no mention of any stylistic, linguistic
or even semantic profile of the writer’s attitude, although the remark touches several
aspects of the essence of language. Language as a well-ordered ensemble of words is
not at stake; on the contrary: Orwell speaks about the innermost drive for writing that
equals speaking. He writes about both speaking and writing as an act of positioning
oneself in reality, whereby what counts is what  others do, how they react and how
they  format  the  world  around  us  after  their  reading.  No,  the  writing  is  not  the
construction of a dialogue on paper or on the street, and it is not an outcry to achieve
a preformatted socio-political change. It is a far more authentic power, a dynamism
on its own in which pen and paper, the writing hand and the creative brain are all in
one move, which is just fragmentarily mentioned as ‘an act’.  One of the supreme
realizations in which all those components are powerfully represented, is in the art of
graffiti. All focus is on the act. Of essence is, that we are confronted with linguistic
communication, with language without words, their grammar, syntax or other forms
of utterance. If that is the case, what then is at stake in Orwell’s description? The
answer directs us to another dimension of linguistic nature: the fact that words must
be spoken or uttered in understandable forms. A speech act is, generally spoken, an
act  of  externalization.  Emphasis  is  on  this  view.  What  does  it  mean,  that
externalization is a prerogative in the activist speech act?

John Searle initiated, as mentioned, a discussion about that question in his
1969  essay  Speech  Acts,  which  has  been  followed  widely  among  analytical
philosophers. But he took a difficult philosophical position to start his explorations. It
is highly questionable to identify  meaning and  utterance in the context of studying
exteriorization as the most distinctive mark of language, and that is exactly what he
suggested. Formulated in everyday language,  he claimed: it is for the speaker “in
principle always possible ... to say exactly what he means”8. But this is doubtful. An
overwhelming simplicity and deficiency is  implicit  in  this  characterization  of  the
hearer who is the receiver of the speaker and his or her exactly articulated meaning. A
hearer is never identical to a speaker, but the latter needs the first in a most absolute
sense.  The entire  situation of speaking and hearing,  even when considered in  the
context of language’s exteriorization, is  never a matter of two equal parties acting
under  two equal  conditions.  We should  keep in  mind,  that  this  inequality among
speaking parties is essential in the characterization of the activist speech act.

Searle formulates another consequence of his philosophical point of departure,
and states: “a study of the meaning of sentences is not in principle distinct from a
study of speech acts. Properly construed, they are the same study.” But the difficulty
in understanding and practicing his insight is, that we do not speak in sentences –

7 George Orwell: Why I write’ in: Why I Write, Penguin Books (Series: Great Ideas), London 2004, p.
8f. 
8 John R. Searle:  Speech Acts. An Essay in the philosophy of Language, Cambridge UP 1969, p. 18.
Searle calls this the “principle of expressibility” and restricts its effect by the claim that it does not
always work, have all effects and is not always understood.
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nobody speaks whenever and in whatever language “in sentences” because sentences
are a grammatical and syntactical construction post factum. The concept of a sentence
belongs to a non-natural language that indicates when language becomes exteriorized.
But one reads a repetition in the lines that immediately follow on the same page:
“Since every meaningful sentence in virtue of its meaning can be used to perform a
particular speech act (or range of speech acts), and since every possible speech act
can in principle be given an exact formulation in a sentence or sentences (assuming
an appropriate context of utterance), the study of the meanings of sentences and the
study of speech acts are not two independent studies but one study from two different
points of view.” It is really tempting to formulate in contrast, that an activist speech
act is the exact opposite of Searle’s claim of an identity of meaning and utterance. So,
why emphasize the utterances of an activist and try to find its unique meaning, when
the above insights should be disputed already at the level of a philosophy of language,
let alone the level of linguistic practice? The answer is most challenging: because our
thesis is, that an activist’s utterance is a speech act as a specific ‘performance’.

One consequence of this insight is as simple as unavoidable: an understanding
of language as the product of a (solistic speaking, language- and meaning producing)
subject  does  not  fit  with the activist  speech act.  That  is  strongly reflected in  the
central  term used in today’s research,  which is still  inspired by analytical thought
formation: the expression ‘performance’. Speech as well as other language essentials
is in the frame of this philosophy not  spoken but  performed,  and the speaking or
uttering of words is featured as a performed act. To qualify a speech utterance in such
a manner does not solve our questions about the profile of a performer – and exactly
such a profile should be meaningful in understanding the qualities of an activist. 

It  is  also  missing  in  Searle’s  catalogue  of  the  various  types  of  speech
performance9. A major reason for this absence of profiling is in the fact that the entire
philosophy of language is  for Searle in essence a philosophy of the speaker.  The
dominance  of  the  speaker  is  for  him  an  omnipresent  and  most  natural  point  of
reference that is activated in the speaker-hearer relation. To perform a speech act is an
act  of  performance  in  the  sense  of  the  performer  only,  and  does  not take  other
positions and components into account. Here is an important contrast with the speech
activity of the activist. We already emphasized in above lines, that activist utterances
are structured for taking care of the listener. The care taking is again at issue. The
dominance of the speaker would never be effective and lead to speech in the totality
of language, when this care taking of the hearer is not a constitutive element of the
very  same  speech.  An  activist  speech  act  seems  exemplary  for  any  proper
understanding of speech in the light of a philosophy of language! 

For  instance  a  hearer  plays  during  the  performance  the  same  role  as  the
speaker and thus functions as a double. This view, shared by many philosophers and
social scientists, does not provide insight into the specificity of an activist’s speech
9 Searle distinguishes three types of speech acts in addition to J. Austin’s perlocutionary act; they are:
utterance act, propositional act, and illocutionary act. The three are qualified as performance acts. 
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act. Our concern about the profile of an activist’s speech act is whether “performing”
is  the  right  characterization  with  acceptable  implications  of  that  speech  act.
Formulated  in  simple  everyday  language:  is  “speaking”:  “performing”?  No,  any
exteriorization of language, any utterance of linguistic nature is broader and deeper
than the ego-directed term “performance” suggests. The activist’s speaking is directed
towards  human reality;  the capacity to  speak-out  words  of  a  language belongs to
speaker and hearer together so that any act of speaking is not a subject’s performance
but rather an appeal to otherness. If the activist’s speech act is an appeal rather than
a performance, how do we understand that appeal, which evidently constitutes the
profile of the activist? 

The Activist Profile

In her great 1938 essay on Picasso, the famous US author Gertrude Stein described
the re-orientation of writers and painters around her during the first years of the 20 th

century. On the French painter Seurat she writes: “Seurat’s eye then began to tremble
at what his eyes were seeing, he commenced to doubt if in looking he could see.”10 In
parallel  one  could  doubt,  whether  in  performing  speech acts  one  can  speak.  The
activist speech act is not performed, but spoken, one concludes in this context. The
inherent notion of appeal and in its perspective on care taking forms a clear contrast
with  the  ego-centered  (or  subject-centered)  notion  of  performance,  which  is  in
essence a command, a prescription or a comparable moment of language power. What
does it mean, when we provisionally conclude that an activist speech act is a matter
of unique appeal,  motivated and concretized in care taking? It  touches the seeing
instead of the looking, the speaking instead of the performing of the speech act. A
variety of aspects that reach out to the activists’ profile should be mentioned here. 
 
(a) The appeal actualized by the speech act is a historical phenomenon. The activist’s
words are always embedded in a more encompassing situation – a situation that is
measured by time as well as by language utterances, like an ongoing discussion. It is
a great theoretical contribution of the activist speech act to understand ‘a striving for
social change’ as a parallel to ‘an ongoing discussion’. This takes some elements of
violence or conflict away, despite the fact that they remain in the activist’s toolbox.
An utterance will never be out-of-time like a streak or thunderbolt, and will always
connect to earlier as well as future verbally articulated social complexities. This is
important: an activist speech act strives  not to be alienating, baffling or conflicting.
Features of human individuals are respected and not contorted in the interest of the
speaker. 

10 Gertrude Stein: Picasso, London 1938, 3rd edition 1946, p. 1.
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(b) The appeal inherent to the activist speech act is intentional. It never concerns an
outcry without premeditation and is always completing already existing meanings. An
activist will try to verbally make clear that many of those meanings are known to him
or her and are respected in their  context. But those meanings are shown to be of
importance of the speaker-activist, because they are the platform on which to start an
in-depth  argumentation  or  a  challenging reasoning that  could  change the  lives  of
those who were listening. It is exactly because of this attitude, that an activist speech
act can bear the name of activism: his or her talking turns out to be an argument for
change.  A consequence  concerns  the  difference  with  the  speaker’s  speech  act  as
promoted  by  analytical  philosophy  of  language:  not  the  performance  plays  the
dominant role in the activist speech act, but the reception of what has been said or
argued by others in a historical context. This emphasis on the reception of existing
utterances forms the basis for profiling the activist. 
(c) The appeal inherent to the activist speech act is indeed active because it is directed
towards  a  process  of  awakening awareness  about  a  specific  situation,  which  has
clearly common features. That awareness was neither acute nor relevant  before the
activist spoke, and it conditions any further articulation of viewpoints or meanings in
the case. In other words: only after the first word(s) of the activist, which create this
commonness, can a discourse unfold. In this regard is the activist’s speech act a very
unique and specific utterance in the entire framework of any philosophy of language.
The activist speech act includes a crucial “taking the floor” within in the speech act
itself.  Otherness  and  the  other  have  in  this  case  priority  –  a  hitherto  unique
conclusion. If one reflects on this analysis, it becomes clear why activism has hitherto
been globally understood as social activism. The social dimension is neither a simple
adjective,  nor  a  specific  field  of  application  or  a  scientific  specialization:  this
dimension is embedded in the linguistic nature of the concept of activism itself. Two
intriguing remarks complete our attempt to profile the activist and the activist speech
act in particular. 

First: this view on the speaker cannot be characterized as an exploration of the
subject’s role in language and its utterances. Highlighting the position of the  other
and of  otherness as a primary condition for the articulation of a speech act is still
within the limits of our study of language and speech. But it is, as e mentioned in
above  pages,  definitively  beyond the  classical  “I-Thou-It  theme”  which  has
dominated philosophy of language and social philosophy in German language studies
of the 20th century. The centrally positioned “dialogue philosophy” (Martin Buber, et
al.) is for instance still a subject-centered concept: it remains the “I” that says “You”,
whereas the activist speech act has to say “You” to fulfill the conditions for saying
“I”. This can easily be misunderstood as an elimination of the subject – and be read as
an impulse to confuse activism and anarchism.

Second: stating that an activist speech act its characterized by the fact that the
“You” must precede the “I” does not seem so exceptional, because there has always to
be some security that a language is there to receive the words of its participants. Is
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that reliability not delivered by any “You” that listens? Indeed, but words have many
layers  of  meaning,  and “I” or  “You” utterances are  always  and at  the same time
involved in different layers of appearance, utterance or unfolding. Meanings are not
just linked to various layers by grammatical categories, but are structurally coherent.
They thus concern a fragment of society or a specific process of social development.
The activist’s care taking, which is a main feature of the activist speech act, has a
double meaning: a maximal caring about the essence of an other’s life situation, and:
a  speech  featured  that  honors  the  hearer  as  determinant  of  the  speaker’s  (the
activist’s) language. In this double sense of speech and speech act is the riddle of the
hitherto unknown wealth of activism. It is ultimately  the wealth of difference.  The
activist is aware of components of the hearer’s situation, which is he or she is hardly
or entirely no aware of.  The structure of an activist  speech act thus includes that
difference in knowledge, awareness or social capacity, which has to be articulated in
words.  But the latter  are  not commands or recommendations but those words are
rather a mode of caring on the basis of sharing. A philosophical consequence is, that
the  speech  act  of  the  activist  concerns  not  solely  an  articulation but  also  the
inherently required translation into everyday language of the social structure or level
at issue. This “articulation including translation” has, as said before, the character of
appeal and expresses a specific loyalty understood as belonging in terms of ordinary
natural language. It is extremely important for understanding the profile of activist’s
speech, to perceive how this appeal connects with the central notion of care taking –
and it is surprising that this connection is not only a matter of social behavior but also
of the fundamental linguistic structure of the activist speech act. 

Belonging

The three terms sustain our first attempt to construct the profile of an activist speech
act:  appeal,  loyalty  and  belonging.  They  fit  to  the  activist’s  general  profile  one
encounters in literature as “an actor who takes action to achieve social change.” But
our  explications  pertaining  to  the  components  of  an  activist  profile  lead  us  to  a
(semi-) word game whether the “effect social change”-formula includes an “affect
social change”. Effect is never the same as affect – so, how to consider this word
game? An activist’s  affection for change would include loyalty and – above all  –
commonness which functions as the basis for his or her activity. The latter appeared
to  be  significant  when  the  structure  of  an  activist  speech  act  focused  on  the
preliminary position of the “Thou” or “You”. Affection and belonging were profiling
forces. Is that a romantic motive or perhaps a superb romantic interpretation?

No, it is definitively not a romantic understanding, but rather an unusual and
fundamentally dynamic interpretation. It views the activist’s speech acts and related
linguistic utterances as well as emotions that constitute their psychological context
not as fixated data but as components of the flow of reality. 
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A remarkable expression seems the foundation for a language-based view on
activism – the expression ‘belonging’. Once an activist takes the floor and speaks his
or her first words to “You”, meaning “You, the people” or ”You all, who live here ...
“, she confirms her belonging through mostly speaking in the third person and uses
the “we”. The care taking is clearly expressed in terms that confirm a belonging. His
or her words want to create and support first of all a new insight on the basis of the
activist view in the lives of the multiple “You’s” that are addressed. More information
and different views on the facts of life should therefore awaken and provide new or at
least different thoughts and actions pertaining to their own life situation – not the life
situation of the activist. Look back at the classical definition of activism, which spoke
of “taking action to effect social change”: the effect are mostly the result of words
creating distance. That distance between words and insights of the activist has the
potential to change the situation of the others. It means, that words of activist and
those of the hearers must differ, if the activist is really an activist! He or she has in
insight,  an  attitude,  an  opinion,  scientific  data  and  interpretations,  professional
knowledge  about  farming,  industrial  engineering,  psychological  profiles,  IT
intelligence, economic or sociological structures, which are just so different, that this
difference can cause a decisive change in the life situation of the farmer, the engineer,
the psychologist and all others. But that sometimes very small difference should by
no means cause a crack down of the feelings of belonging of the activist and of the
farmer,  the engineer  or other  groups or persons concerned.  So, we conclude: this
difference, as subtle as it may be, is a decisive component of the activist’s speech act
and belonging. And: the “belonging” and its commonness (so often misunderstood as
a mode of community support) express the distance articulated, which is an argument
for accepting a linguistic approach as key operator. 

To “become an activist” is in the first place a matter of mastering its language
and “speaking words  that  refer  to  meanings,  which  distance  themselves  from the
evident  commonness  while  they  are  spoken”.  In  other  words,  the  smallest
differentiation,  which  forms the  activist’s  speaking,  creates  a common basis.  That
awareness  is  formulated  in  Brian  Martin’s  above-quoted  2007 essay on activism,
where he states: “the easiest way to learn how to be an activist is to join a group and
become  involved”11.  This  viewpoint  implies  much  more  than  the  20th century
philosophy of language studied and brings us to appreciate language and its speech
acts as the key to understanding activism. The activist is aware of the fundamental
multiplicity of meaning, and knows by experience that one meaning on it’s own – like
one person on its own, cannot exist. 

11 He adds: “There are few courses in educational institutions about activism, and even fewer teaching
in practical skills. Some activist groups run training sessions for their members and others, but most
learning occurs  on a person-to-person basis,  through direct  instruction,  learning by imitation,  and
learning  by  doing.  This  is  supplemented  by  manuals  on  community  organizing,  campaigning,
nonviolent action, and other skills, with an ever-growing amount of material available online”. The
words represent in a powerful way the “I–Thou–It”–module and illustrate its limits. 
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That insight leads to a next and more precise step: what is the structure and
signification  of  this  “double  meaning speech  act”?  Is  the  word  of  the  activist  in
principle unreliable, ambiguous, debatable and ever changeable with the flow of life
because it cherishes the energy and dynamics of a specific difference? No, that is not
the case, but activist words put their own articulation together with the understanding
of the hearer in a different perspective. That might be the key mark of an activist
speech act: the breach of the classical relationship between an “I” and a “You” and its
lingual  understanding.  It  means,  that  plural  meanings  are  given  full  chance  of
unfolding. Activist words are filled with a reference to the “You” as forthcoming;
they are the consequence of an actual situation, and not representing any here and
now that is fixated as the “Hearer”-concept. There is no hearer without a future, and
without being involved in flows of life changes. The activist appeals to the hearer that
will be, and activist words give priority to that position as point of departure for any
actual argumentation. So, if he or she says “You”, or “You, people around here”, or
“We”, then that “You” or “We” is a “future You” or “We” in his or her words, and
they determine the actuality from there.  The ultimate mark of  the typical  activist
speech act is in the future, and from there is spoken towards the actuality. This looks
as if change remains at issue – but the meaning of that very remarkable and specific
speech formation is not change but rather change in the form of completion. In other
words: an activist’s speech act wants to complete the actual situation of the “Hearer”
and thus argues from there towards the very moment of utterance that exists in a here
and now. 

One further step in the analysis of that speech act creates a more complete and
also more complex image. The act of utterance is by nature a linguistic utterance and
its language not only expresses but also generates the desired completion of the total
situation in which the speaking takes place. The frustrating component is, that this
way  of  speech  formation  does  not start  with  any  confirmation  of  loyalty  and
belonging (what speech acts tend to do silently) but with a non-belonging by means
of calling for the hearer/participant as a future hearer. “We only seem to be here now
but  be  aware  that  there  are  conditions,  which  ...”  is  the  pattern  of  taking  steps
forwards  before  confirming  anything  now.  The  moving  forwards  occurs  as  a
condition  for  any here  and  now,  and  is  completely  included in  that  actuality  of
speech. What seems double is not double, but one in its striving for completion. The
unfolding of the speaking mind is not linear from here and now to a future, but from
fragments of a future (often the result of scientific research) towards the now and
from that now to new forms of factual completion. Speech in the mind of the activist
is  a  multidimensional  occurrence.  Its  major  challenge  is  in  mastering  that
multidimensionality. 

Activism  intrudes  in  multiple  life-styles  and  modes  of  being  –  through
sometimes  violent  speech,  forceful  appeal,  the  formulation  of  new questions  and
existential considerations, through evoking what has not yet been perceived, through
targeting logo’s of corporations as linguistic acts. Its language does not divide but
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takes unexpected turns, proposes untraditional commitments and does not divide in
parts nor propagates knowledge by analysis only. Not unlike the activist speech act,
activism enforces the feeling and knowledge of the totality in which it honors the
wealth of its multidimensionality. Its appeal to the multiple meanings of life is never
unison; its order marked by that multiplicity provides equal value to past and present,
and future as human possibilities to live and be lived in sameness and difference. The
belonging of an activist always includes a minimal sign of non-belonging, which is
the activist marker and is understood as a form of belonging. Both are implemented in
and complete the activist’s vision on the flow of life. Their double sense does not
concern a split in character, personality or mind, but it rather illustrates the surprising
wealth of activism. 

Understanding Activism

Understanding activism today is  accompanied by attempts  to  access its  wealth of
meanings. That wealth is clearly distinguishable at the horizon. But going there is a
never-ending trip to see, explore or rediscover the conjectured treasures. We tried in
this  essay to  make  some steps  clear,  not  through  political  or  socio-scientific  but
through philosophical considerations. The latter distance them from the fashion to
perceive activism exclusively as a social activism. Three important characteristics can
thus be formulated. 

First, activism differs nowadays considerably from what the term ‘activism’
indicated and seemed socio-politically important in the 20th century from World War I
and II to the end of the millennium. The concept of loyalty had a central meaning in
those days, and was philosophically dominated by predominantly German language
studies on what was called the “I–Thou” relationship and considered as the key of
understanding all types of social relations. In times of World Wars and their phases of
military occupation of foreign territories it seemed no wonder, that ‘activism’ in its
political sense was in those days – days in which no corporations functioned (the first
multinationals had just to be instigated) and no globalism was formulated – closely
linked to nationalist and explicit chauvinist attitudes. 

Second, the most important insights on activism contemporary philosophy has
to offer, relate in one way or another to a philosophy of language. Hannah Arendt
formulated  1958 its  principle  attitude  in  a  meaningful  manner:  “No other  human
performance requires speech to the same extent as action”. This must be made true in
consideration  concerning  activism  today.  Various  continental,  especially  German,
thinkers parallel to Arendt (for instance Habermas, Heidegger or Gadamer) focused
on the interpretation of the strong relations between  praxis and  action on the one
hand  and  language on  the  other12.  In  doing  so,  they  supported  an  approach  in
philosophical terms. 

12 Hannah Arendt: The Human Condition, Chicago UP 1958, p. 179.
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A more precise section of  language philosophy is  essential  in this  case.  It
concerns consideration of (a) the qualities and structures of speech of an activist, in
particular his or her speech acts, and (b) the qualities and structures of belonging of
an activist, which are expressed in the meaning the activist gives to his or her speaker
position. 

Conclusion

The profiling of activism is most importantly in a semantic analysis of the activist’s
“belonging”  –  the  meanings  involved in  her  activity,  which  are  expressed  in  her
articulations. The latter exhibit a specific and essential structure and show a masterful
management of multiple meanings in the speech act as a deed – and often as a gift.
That is based on the articulation of many layers of time and locality inherent to the
speech phenomenon. The activist’s “we” has indeed many dimensions, and this “we’
is not restricted to a simple replacement of a speaker’s “I”. We suggested in the above
lines, that there are at least two layers of meaning in effect in the activist’s belonging: 

One level pertains to meanings, which belong to insights, knowledge, study,
and information or experience the activist acquired by means of study or participation
in a (sub)cultural collectivity. Those, towards whom the activist’s appeal is directed,
did  not acquire all that. A farmer with whom the activist talks about poison, poor
harvest  or  plant  improvement  may  not  possess  the  knowledge  of  chemistry  or
corporative management that inspired an activist’s insight. 

Another level of meaning concerns what the activist  and his or her public
share: personal experiences, technical issues, political views, economic insights and
the like. The difference between the two is essential in the structure of the activists
views and the performance of her task: the first we call a form of non-belonging, the
second of belonging. Without this difference, no activism! We therefore spoke about
a minimal sign of non-belonging being the activist marker. And it will be clear, that in
the end, the non-belonging must be understood as a precious form of belonging. The
difference of the two meaning levels is the secret center of energy and dynamic that
characterizes activism – no activism would unfold without it. 
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Violenza di genere e conflitti: considerazioni antropologiche

Francesca Declich

Gender-based violence and conflicts: anthropological reflections
Abstract

Based on the most recent literature, this article addresses the range of explanations usually given for
episodes of gender-based violence in contexts of conflict and group rape. It scrutinizes the different
points of view taken by biologists, feminists, psychoanalysts, political scientists and practitioners on
gender violence and deconstructs some existing stereotypes about the violent nature of human males.
The results of recent and less recent empirical anthropological research suggest the notion that many
stereotypes  concerning  human  nature  and  violence  are  still  based  on  certain  old  evolutionary
assumptions, often grounded on out-dated anthropological beliefs.
Keywords: Gender Based Violence, human nature, sexual abuse, patriarchate, non-violence

Perché si parla di violenza di genere

Con violenza di genere, in inglese gender-based violence, (GBV) si intende qualsiasi
violenza diretta contro una persona sulla base della sua identità di genere. Il concetto
è dunque più ampio di quello di violenza contro le donne, perché include tutte quelle
forme di violenza perpetrate anche nei confronti di soggetti di sesso maschile sulla
base della loro identità di genere. Violenza contro le donne, dalla definizione avanzata
nell’art. 1 della “Dichiarazione sull’eliminazione della violenza contro le donne” e
adottata  nel  dicembre  del  1993  dall’Assemblea  generale,  è  ogni  atto  di  violenza
basato sul genere “che risulta in, o è probabile che risulti in, danno fisico, sessuale e
psicologico  o  in  sofferenza  per  le  donne,  ivi  incluse  le  minacce  di  questi  atti,
coercizione o deprivazione arbitraria di  libertà,  che avvenga nella  vita pubblica o
privata.”1 Nel preambolo della dichiarazione stessa si riconosceva che la “violenza
contro le donne è una manifestazione di relazioni di potere storicamente ineguali tra
uomini e donne, che ha portato alla dominazione sulle donne e alla discriminazione
contro le donne da parte degli uomini... e che la violenza contro le donne è uno dei
meccanismi  sociali  cruciali  dai  quali  le  donne  sono  forzate  in  una  posizione  di
subordinazione in comparazione con gli uomini”.2

1 Trad. dell’autrice. United Nations Declaration on the Elimination of Violence Against Women, 1993.
2 Ibidem
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Si assume dunque che, dell’insieme delle forme di violenza identificate come
violenze di genere, la violenza contro le donne non solo è parte sostanziale, ma è
anche organizzata in modo da subordinare le donne e impedire preventivamente le
loro possibilità di avanzamento nella società. Tuttavia anche in ambito femminista si
preferisce usare il  più recente concetto di  violenza di  genere,  perché implica una
riflessione cosciente sui ruoli di genere nella o nelle società delle quali si parla. Il
rischio presente nella documentazione e nelle campagne sulla violenza nei confronti
delle  donne  è  che  si  consolidi  un  atteggiamento  secondo  cui  le  donne  vengono
considerate sempre come vittime, riconfermando e perpetuando così l’opposizione
binaria uomo/donna stereotipata dei ruoli di genere per effetto della quale ci si aspetta
che l’uomo sia attivo/forte/violento e la donna invece passiva/debole/non violenta.3 

È ormai sentire comune e risultato di ricerche di molti autori e autrici che la
violenza di genere sia perpetrata in un  continuum dai conflitti  armati ai periodi di
pace, ma che si intensifichi durante i conflitti e in tempi di crisi.4 Le condizioni di
caos  e  di  mancanza  di  regole  e  leggi  che  si  verificano  durante  le  guerre,  gli
spostamenti di popolazioni dalle proprie abitazioni a contesti sconosciuti dove non ci
sono più le normali reti di vicinato, di parentela e di coesione sociale facilitano questa
intensificazione.  Ulteriori  fattori  strutturali  che  vedono  le  donne  in  posizione  di
subordinazione fanno sì che esista tale  continuum. Seguendo questa linea sono stati
studiati alcuni aspetti della violenza di genere nei conflitti nei territori palestinesi di
Gaza e Haifa.5 Una complessa ricerca svolta tramite interviste a donne che hanno
subito violenza sessuale ma anche tramite una raccolta di dati nei centri sanitari ha
evidenziato che anche in contesti altamente conflittuali e violenti come la Palestina,
dove  la  violenza  di  un  conflitto  armato  è  mostrata  e  vissuta  dalla  popolazione
quotidianamente, il luogo dove le donne hanno maggiormente paura o si sentono più
insicure  rispetto  agli  abusi  sessuali  è  la  casa  e  “l’autore  della  violenza  è  nella
maggioranza dei casi un intimo e, in particolare, il coniuge (partner o fidanzato)”.6 

Tuttavia  la  violenza  di  genere,  nelle  fattispecie  di  stupro  e  di  violenza
sessuale, è usata come forma di ulteriore intimidazione e annientamento individuale
anche nei contesti di repressione politica come verificato da Sara Judit Gutierrez nelle
sue ricerche svolte sulle donne sopravvissute alle torture della dittatura argentina.7

Alle donne che subivano le torture cui venivano sottoposti dallo stato argentino tutti i
dissidenti,  venivano in aggiunta inflitte violenze sessuali e stupri8 e questo tipo di

3 Carnino 2003, pp.55-66.
4 Green & Sweetman 2013, p.423.
5 Balsamo 2010.
6 Balsamo 2010, p.30.
7 Gutierrez (2015) ne parla in un saggio presentato presso la Summer School organizzata dalla rete
Gendercit a Firenze presso il  Dipartimento di scienze dell’educazione e psicologia tra il  7 e il  10
settembre 2015. 
8 Sara Judit Gutierrez, 2015.
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violenze  erano  il  risultato  di  una  formazione  specifica  ricevuta  dai  militari  al
proposito.9

La legislazione internazionale ha definito in diverse occasioni il concetto di
stupro per poterne garantire una perseguibilità. Tra queste si può qui citare quella
della definizione introdotta dal Tribunale Internazionale per il Rwanda (ICTR), che
identifica lo stupro come “una invasione fisica di natura sessuale commessa su una
persona in  circostanze coercitive”,10 che peraltro lo  stesso tribunale persegue solo
nella fattispecie di  crimine contro l’umanità.11 In situazioni  di  guerra  s’incontrano
tuttavia  diverse  altre  forme di  violenza  sessuale,  che  possono includere  la  nudità
forzata, la gravidanza forzata, la tortura e le mutilazioni sessuali, la schiavitù sessuale
e la sterilizzazione.

Sulla natura della violenza di genere perpetrata in casi di conflitti ricorrono
diversi argomenti, alcuni dei quali riemergono ciclicamente ogni qual volta, nel corso
di  un  conflitto,  pervengano  notizie  sulle  più  svariate  forme  di  abusi  sessuali.  Ed
effettivamente  la  violenza  di  genere,  soprattutto  contro  le  donne,  aumenta  molto
durante i conflitti. 

A questo proposito varie spiegazioni del senso comune si basano sull’opinione
che in tempo di guerra questa violenza 1) sia inevitabile; 2) sia sempre esistita, ma
andrebbe sradicata; 3) che durante i conflitti gli uomini “diventino pazzi” e facciano
cose che mai farebbero durante la vita civile. 

Un argomento  spesso citato,  soprattutto  da  chi  proviene  da  una  tradizione
giuridica, è il caso del ratto delle Sabine quale esempio storico primordiale di stupro
di  guerra.  Ma molti  altri  possono essere  citati,  anche  tra  i  racconti  epici  relativi
all’antichità, inclusi i racconti omerici dell’Iliade nella quale, per esempio, Nestore
incita le truppe greche a portarsi via le mogli dei Troiani.12 

Tuttavia l’idea che una forma universale di discriminazione si riproponga in
forma uguale in contesti geografici e culturali molto diversi nel corso del tempo dalla
fondazione di Roma fino a oggi, o dai tempi della guerra di Troia, se ci permette di
riconoscere l’esistenza di forme di violenza di genere anche nell’antichità, non aiuta
nella  elaborazione  della  tematica  dell’attuale  violenza  di  genere  in  contesti  di
conflitto. In primo luogo è ormai da decenni che non si pensa più alle culture umane
come collocate su una scala evolutiva unica e lineare, e bisogna dunque immaginare e
riconoscere  le  diverse  forme  nelle  quali  in  certe  culture  si  verificano  o  non  si
verificano  atti  di  violenza  di  genere.  In  secondo  luogo  la  riproposizione  di  una
discriminazione universale avvenuta sin dai tempi preistorici può portare con sé a

9 Bourke 2009, pp.448-449, in Gutierrez 2015. 
10 Tra le ultime definizioni vi è quella dello statuto di Roma della Corte Criminale Internazionale (ICC)
del  1997  dove  nella  definizione  di  stupro  sono  inclusi  due  elementi  chiave:  1)  la  penetrazione
dell’organo sessuale del perpetratore o un oggetto di “qualsiasi parte del corpo della vittima” e 2) una
“invasione … commessa con la forza, o sotto minaccia di forza o coercizione”.
11 Lattanzi 2015, p.84. 
12 Jonathan Gottschall 2004, p.139.
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cascata  una  serie  di  stereotipi  riguardanti  la  natura  della  violenza  di  genere  nei
confronti delle donne come fenomeno ancestrale, fondato biologicamente e quindi, in
qualche misura, inevitabile. L’argomento che gli stupri siano conseguenze inevitabili
dei  periodi  di  guerra  è  stato  da  tempo  scartato.13 Infatti  esistono  diversi  casi  di
conflitti  recenti,  dunque studiati  di  recente,  all’interno dei  quali  stupri  e  violenze
sessuali  sono  stati  scarsissimi  o  quasi  inesistenti.  Ne  sono  un  esempio  i
comportamenti  degli  insorti  del  Salvador  o  di  quelli  Tamil  del  LTTE (Liberation
Tigers of Tamil Eelam) degli anni ’90 del secolo scorso, come suggerito da Elizabeth
Jean Wood.14 Vi sono anche casi nei quali c’è stato un mutamento progressivo dei
modelli di violenza di certi gruppi armati che hanno incluso solo in un secondo tempo
l’uso della violenza sessuale tra le loro pratiche: tra questi i gruppi armati di Sendero
Luminoso in Perù e l’Inkatha Freedom Party nel KwaZuluNatal in Sud Africa durante
il  conflitto  con  l’African  National  Congress  tra  il  1980  e  il  1990.15 La  violenza
sessuale  in  guerra  non è inevitabile  e  gli  eserciti  spesso contengono e dirigono i
comportamenti dei propri membri nei confronti dei civili.

Il tema dello scambio delle donne come elemento fondante all’origine della
famiglia  moderna  monogamica,  che  avrebbe  soppiantato  le  precedenti  forme  di
matrimonio per  gruppo fra  le  quali  il  matrimonio  per  ratto  sarebbe una  forma di
passaggio verso la  monogamia,  è  un vecchio cavallo di  battaglia  di  Engels.16 Ma
Engels era un uomo di fine Ottocento, le cui conoscenze antropologiche empiriche,
per motivi storici, erano più che limitate: la prima versione del testo che ne parla era
del 1884. Di fatto molto del suo lavoro si basava su testi di Johann Jacob Bachofen 17

e del giurista ottocentesco Lewis Henry Morgan (1818-1881), poi considerato primo
etnologo moderno americano, che aveva studiato la società matrilineare degli indiani
d’America  Irochesi.18 Engels  abbracciava  molte  delle  ipotesi  interpretative
evoluzionistiche di Morgan.

L’argomento dello scambio delle donne viene poi elaborato in maniera diversa
da Levi-Strauss per il quale le donne “circolano tra i clan, le stirpi o le famiglie”.19 Le
donne scambiate, quindi, rientrerebbero in un sistema di comunicazione tra i gruppi.20

Che esistano scambi matrimoniali a fini di alleanza in molte società è indubbio, ma
tali scambi sono scambi di uomini e donne fatti da uomini e donne, non certo dagli
uomini dei gruppi che scambiano donne.21 Non è inoltre provato che lo scambio sia

13 Cohen 2013, p.461.
14 Wood 2008, p.132,143.
15 Wood 2008, p.153.
16 Engels 2005.
17 Bachofen 1988.
18 Morgan 1998; Morgan 2013; Engels 2005.
19 Lévi-Strauss 1980, pp.75-77.
20 Lévi-Strauss 1980, p.76.
21 Maurice Bloch, lezioni di Master in Social Anthropology, London School of Economics, 1990.  Il
fatto che il tema venisse trattato durante normali lezioni chiarisce che l’argomento era già allora ormai
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avvenuto in  linea evolutiva producendo “civilizzazione” rispetto  a  una precedente
“primitività”. 

A mio avviso, tali stereotipi vanno anche essi analizzati e decostruiti, perché
sono fondati essi stessi su modelli patriarcali, come lo è un certo tipo di psicoanalisi22

che si basa su tale antropologia e su mitologie studiate agli esordi degli studi religiosi
comparativi, ma mai rianalizzate e decostruite; e questa decostruzione va fatta, come
compito importante dell’antropologia moderna, al fine di favorire un’analisi sociale e
culturale  utile  per  lavorare  all’eradicazione  delle  violenze  di  genere.  È  quindi
importante basarsi su una pluralità di studi fondati su ricerche di campo riguardanti
situazioni concrete da non interpretare tout court secondo concezioni prestabilite. 

Ricerche  svolte  di  recente  mostrano  come  la  violenza  sessuale  esercitata
durante le guerre si diversifichi molto sia nelle forme che nella gravità delle azioni
compiute.23 Gli studiosi non riescono a raggiungere un accordo sui motivi per cui tale
violenza sia ricorrente e gli studi recenti al riguardo sono piuttosto scarsi.24 Pertanto si
cerca di approfondire l’argomento studiando i casi nei quali la violenza di genere si
verifica,  le  cause sociali  e  strutturali  che portano a  essa e  i  fattori  di  rischio che
possono spingere alla pratica di tale violenza. Alcuni sostengono che la violenza di
genere avvenga in tutti i conflitti armati, altri affermano che sia molto diffusa in certi
conflitti  e limitata  in  altri,  alcuni studiosi avanzano l’idea che le guerre a sfondo
etnico  aumentino  la  probabilità  che  si  verifichino  violenze  sessuali  e  altri  infine
individuano nella disuguaglianza tra uomini e donne una spiegazione del fenomeno.25

È ovvio che solo la ricerca comparativa e l’informazione sulle diverse modalità e
variabili dello stupro e della violenza sessuale può fornire informazioni sulle quali
basare spiegazioni convincenti.

Tramite una base di dati originali, Dara Kay Cohen in uno studio recente ha
comparato gli stupri commessi durante guerre civili in conflitti occorsi tra il 1980 e il
2009 e ha elaborato una spiegazione alternativa alla maggiore o minore intensità e
diffusione  del  fenomeno.  Considerata  la  straordinaria  diffusione  dello  stupro  di
gruppo in contesti  di  guerra rispetto ai  periodi di  pace e sulla base delle ricerche
compiute, Cohen sostiene che su questa ampia diffusione incida il fatto che i gruppi
armati  usino  lo  stupro  in  tempo  di  guerra  come  strumento  di  socializzazione.26

Secondo questa teoria i gruppi armati e gli eserciti statali che reclutano le proprie
milizie  con  la  forza  o  il  rapimento  tendono  a  commettere  stupri  di  gruppo  più
facilmente di coloro che hanno reclutato le milizie con metodi volontari. Le milizie
del primo caso sviluppano bassi livelli di coesione sociale e lo stupro di gruppo tende

entrato nel senso comune. 
22 La psicoanalista Marina de Carneri nel suo libro del 2015 chiarisce come diversi miti sui quali si
basa la psicoanalisi sono strutturalmente basati su concetti maschiocentrici (de Carneri 2015).
23 Cohen 2013, p.461. 
24 Henry 2016, p.50.
25 Cohen 2013, p.461.
26 Cohen 2013, p.461.
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a creare tra i membri del gruppo stesso legami di lealtà reciproca e stima, in sostanza
coesione.27 In base a uno dei casi esaminati, la guerra in Sierra Leone (1990-2002),
risulta  chiaro  che  “il  meccanismo  con  il  quale  i  combattenti  vengono  reclutati
influisce  sulla  propensione  dei  combattenti  a  coinvolgersi  in  stupri  in  tempo  di
guerra”.28 

In  un  testo  interessante  Jonathan  Gottschall,  del  quale  non  condivido  le
conclusioni,  riunisce in  quattro categorie  le  linee teoriche principali  sulle  quali  si
sviluppano  le  spiegazioni  degli  stupri  di  guerra,  che  egli  definisce  come:  teorie
femministe,  teorie  culturali-patologiche,  teorie  sullo  stupro  strategico  e  teorie
biosociali.29 Le prime tre, sebbene varino nella definizione dei fattori causali, scartano
tutte  il  fattore  desiderio  sessuale  come fattore  causale  principale.  Queste  linee  di
pensiero considerano, sebbene ciascuna in maniera diversa, causa cruciale degli stupri
di guerra i fattori sociali e culturali caratteristici di certi specifici tipi di società. 

In generale le teorie femministe condividono l’idea che lo stupro di guerra sia
il risultato di una diseguaglianza di potere tra i generi. Quindi, secondo queste teorie,
lo stupro di guerra è un crimine determinato dal desiderio degli uomini di esercitare
una forma di  dominio  nei  confronti  delle  donne e  non deriva da desideri  di  tipo
passionale.30 Queste teorie si sono schierate contro la teoria detta della “pentola a
pressione,”  che  vedeva  i  violentatori  di  guerra  come  vittime  di  un  incontenibile
desiderio biologicamente determinato, un “sexual urge”,31 un bisogno impellente, che
essi esprimevano tramite lo stupro in un contesto così sregolato e caotico come quello
di guerra.32 Secondo Lila Melani e Linda Fodaski, seguite da altre femministe e da
Ruth Seifert, lo stupro “non è un atto sessuale ma un atto di aggressione,”33 nel quale
la  psiche  dello  stupratore  non  soddisfa  una  funzione  sessuale34 perché,  questo  in
accordo con Brownmiller, “non ha nulla a che vedere con la disponibilità o meno di
donne disposte al rapporto o prostitute”.35 Inoltre alcuni uomini in quelle situazioni
semplicemente preferiscono stuprare36, mentre altri non lo fanno.

Lo  stupro  visto  come  patologia  culturale  trova  nella  storia  del  paese  di
provenienza dei soldati e della nazione dove si svolge il conflitto i fattori scatenanti
del  fatto che gli  uomini  trascendano nella pratica degli  abusi sessuali,  considerati
come barbarie.  Questa  teoria  si  basa  su un approccio psicoanalitico  di  gruppo.  A
questo tipo di spiegazioni aderiscono coloro che vedono la estrema diffusione della

27 Cohen 2013, p.461.
28 Cohen 2013, pp.474-475.
29 Jonathan Gottschall 2004, p.129. Utile il riferimento a queste fatto da (Battistelli & Galantino 2015,
pp.397-411). 
30 Jonathan Gottschall 2004, p.130.
31 Seifert 1996, p.35.
32 Jonathan Gottschall 2004, p.130; Seifert 1994, p.55.
33 Seifert 1996, p.35; McPhail 2016, p.316; Melani & Fodaski 1974.
34 Seifert 1996, p.36.
35 Brownmiller 1975, p.76.
36 Seifert 1996, pp.35-36.
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pornografia in Serbia nei decenni scorsi come un fattore che disumanizzava le donne
costituendo una preparazione perfetta, durante il genocidio nella ex-Yugoslavia, per le
atrocità  sessuali  perpetrate  contro  le  donne mussulmane e  croate.37 Altro esempio
riportato  è  quello  che  individua  le  tendenze  sado-masochistiche  della  educazione
giapponese come grande spinta alle atrocità compiute dai soldati giapponesi contro le
donne in Asia durante la seconda guerra mondiale, per esempio gli stupri e le violenze
di Nanchino del 1937.38

Le  teorie  bio-sociali,  contrariamente  alle  altre  tre,  vedono  la  decisione  di
stuprare  dei  combattenti  come un’attività  geneticamente  determinata,  una  sorta  di
riflesso genetico inevitabile.39 Spesso queste linee teoriche sono state anche assimilate
al modello di aggressione idraulico rifacentesi a Freud e agli etologi Konrad Lorenz e
Robert Ardrey, secondo il quale la pressione che spinge a dare spazio agli impulsi,
normalmente  contenuta  da  regole  e  norme  di  convivenza,  straripa  in  contesti  di
estrema  sregolatezza  come  quelli  causati  dalle  guerre.40 Gottschall  sostiene  che,
invece,  le  nuove  teorie  bio-sociali  sono  valide  perché  non  considerano  l’aspetto
genetico  della  violenza  come  l’unico  fattore,  ma  come  un  fattore  della  stessa
importanza degli altri nell’analisi della violenza di genere. 

Esistono persino studi di psicologia evoluzionistica e sociobiologia che hanno
recentemente asserito che lo stupro possa essere considerato una sorta di  strategia
riproduttiva inclusa all’interno del processo evolutivo naturale.41

È un fatto che le tendenze degli studi sull’eziologia dello stupro in contesti di
guerra  cambiano nel  corso del  tempo.  Per  esempio,  nel  diciannovesimo secolo le
teorie psicoanalitiche individuavano lo stupro come un atto sessuale piuttosto che di
violenza.  Si cominciò a considerare gli stupratori come devianti psicologici  e non
criminali.  Se  ne  rivendicava  il  legame  con  ansie  di  castrazione,  inclinazioni
omosessuali  represse,  desideri  sessuali  insaziabili.42 Attualmente  nuovi  studi
eziologici cercano di spiegare le cause sociali e strutturali che portano a perpetrare la
violenza sessuale  durante i  conflitti  e  anche i  fattori  di  rischio.  Alcuni  ricercatori
individuano, tra questi, fattori sociali importanti: “esperienze di fanciullezza avverse;
disordini dell’attaccamento e della personalità; apprendimento sociale e delinquenza;
mascolinità caratterizzate da diseguaglianza di genere; abuso di sostanze stupefacenti
e disponibilità di armi da fuoco”.43 

Diversi studi però concordano con l’affermare che lo “stupro è un prodotto di
una  mascolinità  egemonica  militarizzata  distorta  (sebbene  normalizzata),  che
verosimilmente è strutturalmente inserita in un’ineguaglianza di genere e relazioni di

37 MacKinnon 1994.
38 Rosenman 2000.
39 Jonathan Gottschall 2004, p.133.
40 Jonathan Gottschall 2004, p.133.
41 Thornhill & Palmer 2000.
42 McPhail 2016, p.315.
43 Jewkes 2012 in Henry 2016, p.49. 
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potere ineguale pre-conflitto.”44 Battistelli e Galantino vedono l’humus culturale dello
stupro di guerra nelle caratteristiche della mascolinità che si riproduce nel contesto
delle  organizzazioni  militari.  Specificità  delle  organizzazioni  militari,  e  qui  si
riferiscono soprattutto al caso italiano, è di essere da una parte istituzioni totali nel
senso suggerito da Goffman45 e dall’altra di essere per natura istituzioni monogenere,
sostanzialmente maschili. Queste caratteristiche insieme fungerebbero da “minaccia
latente  all’eterosessualità  del  soldato”  che  non  propenda  consapevolmente  per
l’opzione omosessuale  spingendo l’intero gruppo ad accentuare modelli  di  virilità
eterosessuale.46 Questi sarebbero evidenti già in tempo di pace e si esprimerebbero
nella sub-cultura da caserma fatta di sfoggi di imprese sessuali, vere o fantasticate,
linguaggio ostentatamente scurrile, frequentazione della prostituzione e atteggiamenti
esageratamente omofobici.47 Reazione diversa,  più “educata”,  ma conseguente allo
stesso problema sarebbero le buone maniere cavalleresche che ispiravano i rapporti
dei militari, soprattutto delle alte cariche e degli ufficiali, nei confronti delle donne.48

Questo quadro renderebbe necessario un enorme sforzo per il controllo e la disciplina
di eserciti dello stato tramite l’uso di simboli, gradi, insegne e quant’altro. Sebbene
anche gli eserciti regolari possano apparire quotidianamente a rischio nel controllo
della disciplina dei propri componenti, gli eserciti non regolari costituiti da milizie
meno  “controllate”  centralmente,  sarebbero  i  più  probabili  gruppi  promotori  di
violenze efferate, incluse quelle sessuali e di genere.49

Questa situazione,  dunque, manifesta una patologia nella maniera in cui la
cultura  dell’esercito  è  costruita  e  su  questa  patologia  si  possono  fare  interventi.
Certamente in questo quadro non si distingue molto tra violenza e violenza sessuale,
ma  si  assume  che  l’istituzione  monogenere  possa  produrre  un  timore
dell’omosessualità  che  spingere  i  soggetti  a  comportamenti  patologici,  inclusa  la
violenza sessuale nei confronti delle donne.

Molto  recentemente  Beverly  McPhail  ha  invece  analizzato  le  varie  teorie
femministe sulle cause dello stupro, le ha classificate secondo cinque tipologie e ha
proposto un modello di causalità comprensivo che integra le varie caratteristiche dei
vari approcci in un solo quadro di riferimento.50 Raccogliendo insieme i punti di forza
di  ognuno  dei  cinque  approcci  il  nuovo  quadro  di  riferimento  comprensivo  che
denomina FFP (Feminist Framework Plus) considera cruciale la multi fattorialità che
provoca  gli  eventi  di  violenza  sessuale:  non scarta  la  gratificazione  sessuale,  ma
include  il  desiderio  di  esercitare  controllo  e  potere,  il  desiderio  di  affermare
mascolinità  tramite  l’aggressione.51 L’inclusione  del  tema  dell’intersezionalità
44 Battistelli & Galantino 2015; Henry 2016, p.44.
45 Goffman 1961.
46 Battistelli & Galantino 2015, pp.402-403.
47 Battistelli & Galantino 2015, p.403.
48 Battistelli & Galantino 2015, p.403.
49 Battistelli & Galantino 2015, p.404.
50 McPhail 2016.
51 McPhail 2016, p.323.
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dell’oppressione  permette  di  distinguere  i  diversi  livelli  di  violenza  strutturale
all’interno dei quali si muovono gli attori coinvolti. Questo quadro aumenterebbe il
potere esplicativo della comprensione dello stupro e fornisce migliori indicazioni per
attività educative di prevenzione.52 

L’idea che lo stupro sia oggi usato sempre più come arma di guerra è piuttosto
diffusa ed è ampiamente utilizzata anche in campo giornalistico.  In alcuni casi,  si
asserisce, c’è una strategia dichiarata nella quale sono i capi a incitare i soldati allo
stupro; in altri la strategia non è dichiarata, sebbene le implicazioni di  certi  atti  e
comandi sembrino essere ovvie. Lo stupro diventa una tattica usata dai soldati per
raggiungere  scopi  strategici.  In  ogni  caso,  in  questa  visione,  lo  stupro è  un’arma
utilizzata  contro  la  popolazione  civile  che  dovrebbe,  in  base  alle  convenzioni
internazionali sul trattamento delle popolazioni civili in guerra e i prigionieri, essere
invece  protetta.  Delle  quattro  Convenzioni  di  Ginevra  del  1949  la  quarta  è
specificamente dedicata alla protezione dei civili in tempo di guerra e include diversi
strumenti  per  proteggere  le  donne  dalla  violenza.53 Simona  La  Rocca  individua
chiaramente  tra  le  carenze  di  questa  convenzione  il  fatto  che  si  limiti  a  tutelare
l’onore e non la persona come individuo e che,  nell’art.  27 comma 2,  sebbene si
menzioni  per  la  prima  volta  la  norma internazionale  che  cita  il  delitto  di  stupro,
questo crimine viene considerato come delitto tra i non particolarmente gravi.

Nell’ambito  femminista  nuovi  contributi  problematizzano  ulteriormente  il
tema. Per esempio, Kirby chiarifica che ci può essere consenso nell’asserire che lo
stupro  è  un’arma  di  guerra,  ma  dissentire  profondamente  sulle  motivazioni  che
portano a questo tipo di violenza.54 Dunque la sua analisi cerca di decostruire da un
punto di vista femminista i discorsi sullo stupro come arma di guerra. Li analizza e li
differenzia per le tre modalità che intravede nelle forme narrative usate per parlarne:
strumentalità, mitologia e irrazionalità. Suggerisce poi che questi tre modi di trattare
il tema abbiano un impatto diverso sul modo in cui si possono prevedere politiche per
mitigare o sradicare la pratica.55 

La modalità  narrativa  che  asserisce la  strumentalità dello  stupro di  guerra
legittima  sostanzialmente  il  fatto  che  i  militari  agiscono  all’interno  di
un’organizzazione  molto  gerarchica  e  strutturata  e  che,  dunque,  siano  pronti  a
obbedire all’ordine di stuprare.56 Poiché “lo stupro costa meno delle pallottole,” esso
diventa un’arma che può essere usata in diverse maniere.57 

Un’altra  modalità  narrativa  considera  la  violenza  di  genere  in  contesto  di
guerra come qualcosa di irrazionale. In questa prospettiva gli attori non sono più le

52 McPhail 2016, pp.325-326.
53 La Rocca 2015a, p.50.
54 Kirby 2013, p.815.
55 Kirby 2013, p.797.
56 Kirby 2013, p.813.
57 Kirby 2013, p.807.
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istituzioni o le organizzazioni “ma individui diretti a certe azioni da una confluenza di
eventi  e  fattori  interni”58.  Questo  implicherebbe  che  “lo  stupro  non  può  essere
cambiato  da  una  politica  ma  deve  essere  accettato  come  un  tipo  di  esplosione
persistente”.59 Secondo Kirby questa spiegazione sembra quasi più perniciosa delle
spiegazioni  psicologiche  ed  è  legata  a  quelle  biologiche,  perché  non  prevede  la
possibilità di un qualsiasi controllo.60 

Tra  le  modalità  spesso  praticate  di  narrazione  sulla  violenza  di  genere  in
guerra, c’è quella legata alla mitologia, nella quale si interpreta la violenza sessuale
come una “riflessione simbolica della mitologia maschilista”.61 Questa è tanto più
forte  quanto  più  “enfatizza  i  modi  nei  quali  le  donne  sono  trattate  come  segni
scambiati tra uomini.”62 

Questo tipo di narrativa è piuttosto ambigua e vi si parla della donna (non
delle  donne)  come  essere  “rappresentativo  di  una  nazione  da  distruggere  o  una
comunità da punire,  e dello stupro come una violazione che conta solo come una
violazione in un qualche senso collettivo a causa di norme patriarcali di famiglia e di
consuetudini”.63 In altre parole, mutatis mutandis, è un po’ come quando, nei trattati
internazionali,  come la Dichiarazione di Bruxelles del 1874, si parlava di onore e
diritti della famiglia, o come, con la Convenzione di Ginevra,64 si tutelava l’onore e
non la persona o quando, fino a pochi anni fa in Italia, si prevedeva il delitto d’onore.
Il parlamento italiano ha abrogato la “rilevanza penale della causa d’onore” contenuta
nel codice Rocco degli anni Venti del secolo scorso solo nel 1981. In quei casi si
trattava  dell’abuso  sessuale  come  crimine  contro  l’onore  piuttosto  che  contro  la
persona abusata e si prevedeva la possibilità di una vendetta da attuare per difendere
l’onore  del  gruppo  di  provenienza  della  persona  abusata.  In  questi  casi  non  si
riconosceva  la  soggettività  della  persona,  stupratore  o  stuprata,  né  i  diritti  della
persona  stuprata  o  le  responsabilità  individuali  dello  stupratore,  ma  l’onore
macchiato,  quello  della  famiglia.  Tornando  alla  modalità  narrativa  mitologica
individuata  da  Kirby,  c’è  l’aggravante  che  tale  modalità  legittima,  attraverso  la
narrativa  della  donna  come  simbolo  di  comunità  nazione  o  etnia,  il  rapporto  di
subordinazione della donna nei confronti dell’uomo. Ciò avviene tramite l’appello a
un ordine superiore, che sia quello nazionale, quello tribale o quello comunitario.65 Si
costruisce una realtà tramite il discorso e la si riproduce. Kirby parla di ciò come di
una forma di “accettazione delle spiegazioni istituzionali della violenza” e, in base a
questa posizione, critica anche alcuni documenti di area femminista.66 

58 Kirby 2013, p.809.
59 Kirby 2013, p.809.
60 Kirby 2013, p.809.
61 Kirby 2013, p.811.
62 Kirby 2013, p.811.
63 Kirby 2013, p.811.
64 La Rocca 2015a, pp.47, 50-51.
65 Yuval-Davis 1996.
66 Kirby 2013, p.811.
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Di fatto,  nel  contesto  esplicativo  in  cui  ci  si  rifà  a  contesti  mitologici,  si
depersonalizzano gli stupratori e se ne parla “non come self-interested o come agenti
in base a desideri personali, ma come attori della performance di un rituale socio-
culturale.”67 

Natura umana e mitologia

Sui  materiali  mitologici  per  la  giustificazione  di  alcuni  comportamenti  violenti
maschili, la letteratura junghiana sugli archetipi ha fornito lo spunto a un uso vago del
concetto di archetipo, nel quale miti  di  vario genere vengono assunti come forme
archetipiche universali. 

Freud e Jung attingevano a piene mani agli studi comparativi delle religioni
coltivati in epoche in cui la ricerca antropologica sul campo non era ancora diffusa e
dunque le riflessioni antropologiche sulla religione erano molto più di oggi fondate su
classificazioni  operate  deduttivamente  dagli  studiosi  piuttosto  che  sull’analisi  del
punto  di  vista  emico,  ovvero il  punto di  vista  degli  attori.  Dall’interno di  questo
paradigma conoscitivo, per esempio, Freud usava immagini di miti greci per motivare
le radici di una fase della crescita infantile caratterizzata da quello che egli definiva
“complesso di Edipo”, rifacendosi al mito greco relativo a questo personaggio, e la
indicava  come  fase  di  passaggio  universale  nella  specie  umana.  Non  a  caso
l’antropologo Bronislaw Malinowski, famoso per aver sperimentato una ricerca sul
campo di lungo periodo, instaurando il metodo dell’osservazione partecipante nelle
isole  melanesiane  Trobriand  in  società  a  discendenza  matrilineare,  già  nel  1927
poneva  seri  fondamenti  per  argomentazioni  atte  a  confutare  tale  universalità  e,
soprattutto,  trovava  elementi  per  rifiutare  molti  aspetti  di  quella  dottrina
psicoanalitica.68 Poiché nella società matrilineare il  padre biologico non esercitava
autorità  sui  figli  (cosa  che  invece  faceva  lo  zio  materno)  il  presupposto  per  il
complesso di Edipo, provocato dall’esistenza di una figura paterna dotata di autorità
in base alla quale aveva la funzione di separare il bambino dalla madre di cui questi
era innamorato, veniva a mancare. Il sistema esplicativo freudiano si scopriva come
fortemente radicato nella cultura della borghesia viennese dei tempi di Freud.69 

Ma  indubbiamente  Freud,  quando  produceva  le  sue  teorie,  non  aveva  a
disposizione quei materiali freschi di campo relativi alla matrilinearità che raccolse
Malinowski, il  quale, peraltro, aveva tratto ispirazione per alcune sue osservazioni
proprio dagli insegnamenti freudiani. Non si spiega però come mai oggi, invece, sia
ormai invalsa l’abitudine di fare riferimento a concetti e criteri pseudo-antropologici
o di un’antropologia vetusta, che vengono assunti come universalmente validi e che
non tengono conto degli studi antropologici più recenti. Se non si fa riferimento agli

67 Kirby 2013, p.811.
68 Malinowski 1969; Malinowski 1980, p.345.
69 Harris 1990, pp.308-309.
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studi  delle  culture  di  tutto  il  mondo  svolti  da  punti  di  vista  emici,  quando  ci  si
riferisce  alla  natura  umana,  si  rischia  per  lo  più  di  proiettare  nell’analisi  idee
provenienti da conoscenze apprese a scuola, radicate nell’etnocentrismo e di questo
imbevute.  Gli  studi  junghiani  sugli  archetipi  possono  essersi  prestati  a  diversi
malintesi su quella che viene considerata “la natura umana”, soprattutto se slegati da
conoscenze antropologiche fondate sulla ricerca di campo e sulla osservazione diretta
di manifestazioni sociali della natura umana nelle più svariate sfaccettature culturali
ed etniche .

Per Jung “l’archetipo è in sé un elemento vuoto, formale, nient’altro che una
“facultas praeformandi”,  una  possibilità  della  forma  di  rappresentazione  data  a
priori.”70 Gli  archetipi  sono “‘forme senza  contenuto’ atte  a  rappresentare  solo  la
possibilità di un certo tipo di percezione e azione.”71 Collegare gli archetipi ai miti
greci e poi asserirne l’universalità è un passaggio logico legato a un atteggiamento
decisamente etnocentrico.

Seguendo  questo  filone  sono  invalse  spiegazioni  della  violenza  sessuale
maschile di gruppo anche odierna, basate su un presunto archetipo che si fonda sul
mito dei centauri.72 Il considerare archetipi universali alcuni miti nati in una specifica
cultura,  quella  greca misogina e  maschio-centrica73 in  questo caso,  e  in  vita  oltre
duemila anni fa è un passaggio logico che non è così lineare nel contesto odierno. 

Espressioni  come  quella  usata  da  alcuni  psicoanalisti  tipo  “maschio
aggressivo  precivile”74 o  il  richiamo  a  riti  arcaici  della  caccia  fondati  sulla
competizione  maschile,75 che  rappresenterebbero  l’arcaico  istinto  maschile  alla
competizione,  non  hanno  rispondenza  negli  studi  antropologici  aggiornati  sulle
società di cacciatori e raccoglitori e sembrano piuttosto il precipitato di tanti stereotipi
sull’evoluzione della specie umana latenti nel senso comune. Che il ruolo di padre
sia,  in  rapporto  all’evoluzione,  “una  costruzione  recente,  sostanzialmente
antistintuale”,76 è un’asserzione etnocentrica e non specificamente fondata su studi
antropologici. Si corre ancora il rischio, dopo che per decenni gli antropologi e le
antropologhe hanno svolto ricerche sul campo nei più remoti angoli del mondo per
decentrare la prospettiva di analisi decostruendo il pensiero che la civilizzazione sia
una linea evolutiva unica e segnata da caratteristiche specifiche, di riproporre vecchi
schemi  conoscitivi  etnocentrici,  anzi  “Europa-centrici”.  Come  se  gli  studi  di
Bachofen  sul  matriarcato  quale  organizzazione  sociale  primitiva,  necessariamente
precedente al patriarcato, nella quale non si conosceva chi fossero i padri mentre la

70 Jung 1980, p.81.
71 Jung 1980, p.49.
72 Zoja 2016.
73 Cantarella 2010.
74 Zoja 2010, p.49 .
75 Zoja 2010, pp.48-49.
76 Zoja 2016, p.23.

146



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

madre  “è  sempre  certa”  fossero  basati  su  una  qualche  evidenza  provata
dall’esperienza. 

In tali analisi della violenza di genere si assume, infatti, che esistano società
primitive delle quali fanno parte praticamente tutti coloro che non sono occidentali o
assimilati agli occidentali, e si concepisce un’idea di primitività come opposta nella
linea  evolutiva  alla  civilizzazione,  che  da  tempo  gli  studiosi,  e  tanto  più  dagli
antropologi, hanno scartato. 

La specie umana si è per millenni basata sul sistema di caccia e raccolta, che
non per questo va considerato un sistema meno complesso di altri, o necessariamente
più retrogrado di altre forme di organizzazione sociale. Secondo studi antropologici
ormai consolidati  effettuati  tra i  cacciatori  e i  raccoglitori,  i  maschi che cacciano,
lungi  dal  competere  “arcaicamente”  per  la  preda,  tendono  a  condividerla  e
ridistribuirla nel maggior numero di parti possibili secondo un modello di reciprocità
generalizzata.77 È stato provato che, là dove ci sia una scarsità di risorse, è molto più
probabile che ci sia una condivisione delle stesse.78 Lorna Marshall trovò nei suoi
studi sui !Kung del Kalahari che di un’antilope cacciata e portata in un campo furono
fatte sessantatré porzioni di carne cruda che vennero ulteriormente spartite in crude e
cotte tra coloro che le avevano ricevute.79 

L’uso di supposti archetipi universali per spiegare la violenza maschile non
aiuta  la  comprensione  della  “natura  umana,”  ma  legittima  la  violenza  tramite
giustificazioni mitiche.  Anche tra gli  psicanalisti  c’è chi condivide questa visione,
come Marina de Carneri quando asserisce che “con l’invenzione del ‘centaurismo’…
l’esercizio della violenza attraverso la sessualità maschile non è letto come un fatto
sociale e culturale da trasformare, ma come un dato di natura ricorrente, una specie di
richiamo della foresta, che bisogna combattere e che si può forse controllare, ma non
cambiare.”80 

Gli studi svolti da Gabriella Lettini e Rita Nakashima Brock mostrano come le
violenze della guerra e le violenze di genere che in essa si possono verificare, lungi
dall’essere nella natura maschile, provocano danni irreparabili negli esseri umani che
vi partecipano.81 Gli psicologi trattano i retaggi di queste violenze anche nei militari
che  le  hanno  praticate,  classificati  come  Post  Traumatic  Stress  Disease,  ovvero
malattia  dello  stress  post  traumatico,  con  tecniche  che  tendono  a  distanziare
psicologicamente i traumatizzati dagli eventi vissuti allo scopo di cercare di restituire
loro un qualche equilibrio. Ma queste tecniche non bastano. Le ferite morali di quanto
i soldati hanno visto o fatto durante la guerra restano per tutta la vita e non sono

77 Sahlins 1980, pp.196-198. 
78 Ember & Ember 1998, p.156; Cashdan 1980.
79 Marshall 1961; Ember & Ember 1998, p.155.
80 Marina de Carneri, 2013, Sessismo e violenza sulle donne, conferenza tenuta il 14 novembre 2013,
Urban  Center,  Rovereto.  http://www.resistenzadellinconscio.com/2013/11/marina-de-carneri-da-
alcuni-anni-anche.html visitato il 17 aprile 2017.
81 Lettini & Brock 2012, pp.11-12.
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sanabili con tecniche di distanziamento psicologico. Nei loro studi svolti tra i veterani
del Vietnam Gabriella Lettini e Rita Nakashima Brock mostrano come tali tecniche di
cura non possano sanarle e diversi ex-soldati o soldatesse siano giunti al suicidio non
potendo sopportare il peso delle azioni compiute in contrasto con i valori secondo i
quali si erano sempre comportati prima della guerra.82 

In  ambito  femminista  esiste  un  altro  argomento  che  viene  impiegato
nell’analisi della violenza che si è basato sul tema della natura umana: si asserisce che
le  donne,  per  natura  e  per  il  ruolo  della  cura  dei  figli  a  loro  assegnato,  siano
essenzialmente pacifiche e non propense alla guerra. Questo argomento è usato anche
per  affermare  che  una  cultura  del  matriarcato  sarebbe  inevitabilmente  pacifica  e
quindi da ricercare.  Mentre da un punto di vista empirico tale ipotesi  non è stata
verificata con specifiche ricerche sul campo,83 si può però dire che, se si utilizza un
punto di vista comparativo, risulta vero che nella maggior parte delle società studiate
dagli antropologi le donne non partecipano attivamente alla guerra; nel 1983 Adams
trovava che tali società assommassero a circa l’87-88%.84 

Gli approcci comparativi attribuiscono quale motivazione della molto minore
presenza delle donne nei complessi armati, alla non compatibilità di questa attività
con la cura dei figli e alla “non sacrificabilità” delle donne nelle comunità umane.85 In
qualità di riproduttrici, infatti, le donne che sono fertili pochi giorni al mese, vanno
protette  e  preservate  più  degli  uomini.86 In  sostanza,  nella  visione  basata  sul
materialismo culturale, ci sarebbe meno bisogno di uomini per la riproduzione della
specie  che  di  donne.  La  morte  di  un  uomo  non  andrebbe  a  discapito  della
riproduzione del gruppo fintantoché la maggior parte delle donne mantiene accesso a
uomini per i rapporti sessuali. Uno solo uomo, che può essere fertile più di una volta
al  giorno,  può  ipoteticamente  rendere  gravide  molte  donne,  se  queste  sono
disponibili.  L’antropologia  culturale  comparativa  discute  anche  delle  numerose
difficoltà  che  ogni  cultura  deve  affrontare,  attraverso  iniziazioni  e  costruzioni
ideologiche, per convincere gli uomini che valga la pena andare in guerra a rischiare
la morte piuttosto che il contrario. Alcune di queste riflessioni vedono nella creazione
del premio di ottenere l’accesso a più donne come bottino di guerra una costruzione
culturale congegnata allo scopo di rendere appetibile la guerra per gli uomini in una
società  nella  quale  è  più  conveniente  allevare  uomini  per  le  attività  belliche  che
donne.87 

82 Lettini & Brock 2012, pp.8-9.
83 Tuttavia sono stati pubblicati alcuni libri che descrivono società di tipo matriarcale. Vedi per esempio
Goettner-Abendroth 2012.
84 Adams 1983, pp.196-212; Ember & Ember 1998, p.193.
85 Ember & Ember 1998, p.194.
86 Ember & Ember 1998, p.188.
87 Harris 1990, p.322.
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Questa discussione basata su argomenti di cultura materiale, disponibilità di
risorse e organizzazione dei sistemi economici, sebbene non tratti della negoziazione
di  significati  che  costantemente  avviene  nelle  culture  rispetto  ai  ruoli  maschili  e
femminili,  costituisce  una  base  di  discussione  con  fondamenti  empirici,  perché  è
basata sulla comparazione di molte società studiate dagli antropologi. 

In ambito femminista è stato ampiamente ridiscusso il tema dell’esistenza di
un  sostrato  di  organizzazione  sociale  cosiddetta  matriarcale,  nella  quale  la  guerra
fosse  irrilevante,  poi  soppiantato  da  forme  societarie  patriarcali.  Alcuni  studi
archeologici tra i quali quelli di Marija Gimbutas e Ruby Rohrlich-Leavitt88 hanno
fornito  i  fondamenti  storici  a  tale  argomentazione,  anche  se in  seguito  sono stati
sottoposti a critica. Sempre in ambito femminista la parola “matriarcato” negli ultimi
decenni è stata considerata inadeguata, perché si fonda troppo sulla figura della madre
invece  che  della  donna  come  essere  riconosciuto  al  di  là  del  ruolo  riproduttivo
materno. A partire dal 1986 è rinata in Germania una vena antropo-filosofica volta a
rifondare gli studi moderni sul matriarcato, con un tentativo di costituire una teoria e
una definizione operativa del  matriarcato.89 Le aderenti  a  tale tendenza hanno già
tenuto diversi convegni internazionali, nell’ambito dei quali è notevole soprattutto la
presenza di un certo numero di studiose indigene appartenenti a società matrilineari
che  hanno  presentato  le  proprie  culture  viste  emicamente  da  un  punto  di  vista
femminile.90 

Nell’ambito dell’antropologia femminista latino-americana tra le pensatrici di
spicco figura Rita Segato. L’antropologa ha svolto ricerca tra un insieme di stupratori
condannati detenuti nel carcere di Brasilia; dai discorsi degli stupratori, per molti dei
quali  non  era  poi  così  chiaro  che  stavano  compiendo  un  delitto  mentre  lo
perpetravano,  intravede  un  mandato  sociale  che  vige  nell’orizzonte  mentale
dell’uomo sessualmente aggressivo. Questo mandato formulato dalla società “esprime
il precetto sociale che l’uomo deve essere capace di mostrare la sua virilità, composto
inscindibile di mascolinità e soggettività, tramite l’esazione del dono femminile.”91 In
questa prospettiva lo stupro è fatto per ottenere il potere, non per dimostrare che lo si
ha.

Un  problema,  invece,  sul  quale  potrebbero  continuare  a  interrogarsi
antropologi e antropologhe è sino a che punto ci sia una relazione tra violenza di
genere in guerra e le concezioni della sessualità in tempo di pace. Come detto in
precedenza, soprattutto per la guerra nella ex-Yugoslavia si è vista l’ampia diffusione
della  pornografia  e  la  considerazione  delle  donne  come  humus culturale  che  ha
condotto implicitamente alla pratica dello stupro. Tuttavia non sono stati analizzati
questi aspetti per altre società. 

88 Gimbutas 2005; Gimbutas 2008; Rohrlich-Leavitt 1977, p.57.
89 Goettner-Abendroth 2012, pp.18-19, 28-32.
90 Goettner-Abendroth 2012, pp.85-90.
91 Segato 2003, pp. 39-40.
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Nelle  diverse società  vi  sono pratiche  sessuali,  iniziazioni  alla  sessualità  e
frequenza delle pratiche molto diverse e gli antropologi se ne occupano da sempre
sebbene da punti di vista diversi.92 Le pratiche sessuali sono costruite culturalmente in
maniera  diversa  nelle  diverse  società  e  culture.  Malinowski,  nel  famoso  studio,
precursore ai  suoi  tempi,  descriveva le  relazioni  umane e le  pratiche erotiche dei
Trobriandesi della Melanesia come ricche ed evolute, rendendosi conto del fatto che i
livelli di alta competenza economica e tecnica non andassero necessariamente di pari
passo  con  la  qualità  di  tali  relazioni.93 Nella  società  indiana,  nella  quale  è  stato
prodotto il raffinato testo di erotismo del Kamasutra, i rapporti sessuali sono praticati
molto meno che nella società americana.94  La costruzione culturale delle pratiche
sessuali determina il repertorio più comune dei costumi di intere popolazioni.

Esistono società pastorali nelle quali le donne sono molto autonome nella vita
quotidiana, ma all’interno delle quali l’atto sessuale tendenzialmente consenziente tra
un  uomo  e  una  donna  che  si  legano  in  matrimonio  è  connesso  a  momenti
particolarmente dolorosi per la donna, e probabilmente molto sgradevoli anche per gli
uomini.  Alcune donne somale, con le quali ebbi modo di parlare più di venti anni or
sono, mi testimoniavano che nella vita le donne incontrano tre grandi dolori: il primo
è l’infibulazione (taglio delle labbra, clitoride e cucitura della vulva), il secondo il
giorno del  matrimonio nel quale,  durante i  sette giorni posteriori  al  rito,  la  vulva
infibulata deve essere riaperta dal marito con il  pene,  e,  nel caso che egli  non vi
riesca, con un coltello, e il terzo il parto. Indubbiamente i momenti di iniziazione alla
vita fertile per queste donne erano stati vissuti come dolorosi, qualsiasi ne fosse il
significato  simbolico.95 Questo  non  significa  che  dagli  uomini  il  momento  del
matrimonio sia vissuto come una cosa gradevole, anzi certamente è visto come un
evento che costringe a inferire una ferita sanguinosa e dolorosa.96  Altre testimonianze
chiarivano che l’essere infibulate non permetteva alle donne di sperimentare nessun
piacere nell’atto sessuale. 

Non sono state studiate le relazioni e le differenze tra violenze di genere nel
corso della guerra in Somalia e concezioni della sessualità e se le violenze di genere
perpetrate da gruppi di uomini durante la guerra in Somalia e siano diverse rispetto a
quelle che si sono verificate tra popolazioni nelle quali l’iniziazione alla vita sessuale
riproduttiva  non  comporta  atti  caratterizzati  da  violenza  di  genere  come
l’infibulazione.  

92 Vedi i seguenti solo per citare alcuni dei capostipiti dell’antropologia sul campo (Malinowski 1929;
Mead 2007; Mead 2014; Mead 2016).
93 Goettner-Abendroth 2012, p.52; Malinowski 1980, pp.15-16.
94 Harris 1990, p. 325.
95 Talle 1993.
96 Riconosco a Michela Fusaschi di essere riuscita a parlare di questa pratica con una ampiezza di
sfumature e descrivendone alcuni aspetti emici non descritti altrove (Fusaschi 2003:119-123). Ma in un
testo antropologico sulla violenza di genere mi è difficile tralasciare di esprimere le mie considerazioni
sull’estremo squilibrio di genere che queste mutilazioni dei genitali femminile creano specialmente
nella forma di infibulazione.
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Certe  violenze  di  genere,  in  seguito  alle  esperienze  acquisite  negli  ultimi
decenni  tramite  gli  statuti  del  Tribunale penale  internazionale  per  l’ex-Yugoslavia
(IICTY) nel 1993 e del Tribunale penale internazionale per il Rwanda nel 1994, sono
state inserite tra i reati punibili secondo le norme giuridiche internazionali. Alcune
fattispecie,  lo  stupro,  la  schiavitù  sessuale,  la  prostituzione  forzata,  la  gravidanza
forzata, la sterilizzazione forzata e altre forme di violenza sessuale della stessa gravità
sono state  finalmente inserite  tra  i  crimini  contro l’umanità,  ovvero se commesse
come forma di attacco estensivo e sistematico diretto contro la popolazione civile,
nello statuto della Corte criminale internazionale del 1997.  Ciononostante le violenze
di genere anche quando sono compiute su larga scala e riconosciute come perpetrate
con sistematica premeditazione godono ancora di una grande impunità.97 

Paolina Massidda, che dirige dal 2005 l’ufficio di avvocati che si occupano
della rappresentanza in giudizio delle vittime davanti alla Corte penale internazionale
descrive, in un suo articolo recente, le difficoltà concrete che si sono incontrate nel
garantire la punizione dei crimini di genere nelle corti internazionali.98  Tra queste “la
mancanza di denuncia da parte delle vittime derivante da motivi sociali, culturali o
religiosi;  lo stigma cui le vittime sono sottoposte;  i limitati  procedimenti  a livello
nazionale e la mancata disponibilità di prove”.99   

Fino a maggio del 2015 esisteva un solo caso di condanna e persecuzione di
crimini di genere come crimini contro l’umanità. Si tratta di due soldati guatemaltechi
ai quali è stata data sentenza a 120 e 240 anni di prigione in quanto colpevoli di aver
violentato donne nella base militare di Sepur Zarco negli anni tra il 1982 e il 1986
come parte di una strategia militare. 

Conclusioni

Molti degli studi analizzati in questo saggio sebbene si occupino di violenza di genere
sul piano analitico di fatto si interrogano sugli effetti del piano analitico nella pratica
e  nelle  politiche,  dunque  alcuni  articoli  si  interrogano  sul  come  agire  per  la
prevenzione delle violenze di genere in contesti di conflitto.  

Molti  attivisti  e  attiviste  continuano a fare  pressione  sugli  organismi  della
comunità internazionale perché si attrezzino per bloccare queste forme di violenza.
L’analisi della percezione della violenza di genere in guerra nei contesti nazionali può
suggerire linee di attività necessarie per questa prevenzione anche a livello locale. La
ricerca svolta da Battistelli e Galantino sulle teorie del senso comune tra i giovani nel
Lazio meridionale rivelano che le idee più diffuse tra i giovani in realtà rinforzano la
credenza che sia “il contesto organizzativo e sociale che caratterizza la guerra, con il
suo  portato  di  esasperata  mascolinità  e  insieme di  violenza  legittima  a  rendere  i

97 Massidda 2015.
98 Massidda 2015.
99 Massidda 2015, p.101.
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comportamenti  sessualmente  violenti  più  frequenti  e  tollerati.”100 Le  spiegazioni
culturali della violenza di genere tra i giovani non sono percepite e, quindi, la strada
del  rafforzamento  simbolico  e  normativo  sul  quale  le  istituzioni  militari  devono
investire per mantenere la disciplina e il rispetto dei regolamenti, sulla quale le forze
armate italiane e le organizzazioni internazionali si sono incamminate, non è ancora
sufficientemente conosciuta a livello locale.

Esiste un importante impatto sociale dell’uso di certe narrative con le quali si
parla  di  violenze  di  genere  che,  anche  a  livello  giornalistico,  hanno implicazioni
cruciali sulla diffusione dell’una o dell’altra spiegazione della violenza di genere in
contesti di guerra. Su questi aspetti i giornalisti dovrebbero essere formati e informati
perché hanno un ruolo importante nella diffusione degli stereotipi.

Si dovrebbe evitare che l’uso di una pseudo-antropologia, basata su stereotipi
etnocentrici  e  vetero-evoluzionisti  continuasse  a  diffondersi  offrendo  spiegazioni
spicce sulla natura umana violenta o pacifica o, ancor peggio, sui presunti caratteri
istintuali e naturali dei generi maschile e femminile. Su questo l’antropologia si è
spesa  molto  durante  tutto  il  secolo  scorso  e  sarebbe  bene  che  i  risultati  ottenuti
fossero resi pubblici e fatti conoscere anche a livello di opinione pubblica. 

Il  libro  recentemente  pubblicato  a  cura  della  giurista  Simona  La  Rocca,
un'interessante  collezione  di  articoli  che  riunisce  documenti  di  giuristi,  storici  e
qualche studioso di  scienze  sociali  e  cultura sul  tema,  suggerisce  alcune azioni  a
diversi  livelli.101 Una  di  queste  è  la  urgenza  della  revisione  dei  libri  di  storia
contemporanea  nei  quali  le  violenze  di  genere  occorse  durante  i  recenti  conflitti
mondiali anche in Italia, come è avvenuto a livello sistematico nel Lazio meridionale,
non sono riportate o spiegate adeguatamente.
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Diritti umani, tortura e violenza strutturale in Italia
Per un rinnovato impegno dell’antropologia applicata

Lia Giancristofaro

Human rights,  torture and structural  violence in Italy.  The  applied anthropology renews its
commitment

Abstract
In  Italy,  public  authorities  entrusted  with  the  management  of  public  conflict  have  to  face  the
embarrassing fact that, at present, the State suspends its judgment on police exercising violence on
defenseless citizens. The international system produces mutual commitments in order to avoid the use
of terror and torture, and it is now accepted that the terrain of peace operations is directed not only
toward physical issues, but also towards communities, which can be managed with the help of dialogic
tools, recognizing to the military body the function of social change agent. The military corps must
therefore  follow paths  which  differ  from  the  “traditional  training”,  finding  an  ally  in  the  socio-
anthropological training. To rethink the role of armed forces and their ability to act in the complexity,
in Italy the agents need to understand that  their values and goals are not shared, so that  they can
dialogue with different cultural systems, instead of using coercive means.  Italian anthropology has
introduced  a  broad  set  of  changing  analytical  perspectives  requiring  new  theoretical  and
methodological instruments fit for the study of emergency and not only ordinary social and cultural
contexts. Socio-anthropological science is public, therefore it could be operating in those new formats,
acquiring the added value of applied anthropology.
Keywords: Human rights, government, torture, applied anthropology

Lo stato di eccezionalità del G8 a Genova: il cortocircuito semiotico di Bolzaneto
2001

Sui fatti di Bolzaneto, e su come la loro analisi giuridica portò alla definizione di
episodi di tortura, esiste una sorta di etnografia indiretta, rappresentata dai documenti
processuali.  Personalmente,  ho  trovato  utile  il  riesame  –  fatto  a  freddo  –  della
documentazione testimoniale già esaminata e discussa nel processo di primo grado a
carico di  quanti  erano imputati  di  detti fatti  di  violenza.  Il  riesame fu svolto  dal
magistrato  competente,  Roberto  Settembre;  attualmente,  possiamo  conoscere  i
retroscena di queste “violenze di Stato”  perché il  magistrato,  una volta uscito dal
ruolo  a  causa  del  pensionamento,  ha  legittimamente  dato  alle  stampe  il  percorso
giuridico e scientifico attraverso il quale ha definito il trattamento dei manifestanti
presso la caserma di Bolzaneto come “tortura” e in quanto tale “non punibile dallo
Stato italiano” (Settembre 2014). Ma andiamo per gradi. 
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La sigla del G8, unita ai nomi della Scuola Diaz e della Caserma di Bolzaneto,
evoca una delle pagine “ufficialmente negative” della storia recente, laddove lo stato
di  eccezionalità dell’appuntamento  di  Genova  del  2001  giustificò  la  più  grave
sospensione dei diritti democratici in un Paese occidentale dopo la seconda guerra
mondiale  (dalla Proposta  d’inchiesta  parlamentare  sulle  vicende  relative  ai  fatti
accaduti a Genova nel luglio 2001 - Relazione, Camera dei Deputati, 24 luglio 2007).
I fatti accaddero a Genova a partire da giovedì 19 luglio sino a domenica 22 luglio
2001, contestualmente allo svolgimento della riunione del G8. Durante la riunione dei
capi  di  governo  dei  maggiori  paesi  industrializzati,  i  movimenti  no-global  e  le
associazioni pacifiste, esattamente come ognuno si aspettava e temeva, diedero vita a
manifestazioni di dissenso, degenerate in gravi tumulti di piazza, con scontri tra le
forze dell’ordine e i manifestanti. La morfologia della città, malgrado le misure di
sicurezza, non era idonea a garantire una efficace gestione dell’ordine pubblico: una
sorta di “richiamo della coscienza” aveva attirato circa 50.000 attivisti del movimento
no-global,  il  quale  si  era  coagulato  a  Seattle  (30  novembre  1999,  conferenza
dell’Organizzazione Mondiale del Commercio). Nel 2001, manifestazioni e scontri si
erano verificati il 27 gennaio a Davos, in occasione del Forum Economico Mondiale,
dal 15 al 17 marzo a Napoli e il 15 giugno a Göteborg, per il summit europeo. Le
proteste  miravano  a  portare  all’attenzione  dell’opinione  pubblica  mondiale  il
problema del controllo dell’economia da parte di un gruppo ristretto di potenti che,
forti del peso economico, politico e militare dei loro paesi, si ponevano come autorità
mondiale rispetto alle sovranità nazionali dei singoli paesi. Inoltre, si contestavano le
politiche e le ideologie neoliberiste adottate dalle organizzazioni sovranazionali come
l’Organizzazione Mondiale del Commercio e il Fondo Monetario Internazionale.  La
marcia dei 50.000, nel giorno di apertura, si snodò per Genova senza problemi, ma a
partire da venerdì  20 luglio gli  scenari  cambiano bruscamente.  Le pacifiche “tute
bianche”  e  i  militanti  del  Genoa  Social  Forum  (GSF),  ovvero  un  organismo
temporaneo  con  ruolo  di  coordinamento  fra  soggetti  di  diverse  nazionalità
intenzionati a manifestare pacificamente a Genova, marciarono verso la zona rossa
lungo le strade devastate dagli anarchici e la polizia si scontrò duramente con essi,
mentre in periferia i black block – anarchici e movimenti a essi affini – distruggevano
tutto quello che trovavano. L’imponente manifestazione dei pacifisti si trovò stretta
tra le cariche delle forze dell’ordine e la violenza dei Black Block e la guerriglia si
estese a tutta la città con un bilancio di centinaia di feriti e di arrestati. Nella notte, le
forze dell’ordine fecero irruzione negli edifici che temporaneamente ospitavano un
dormitorio di manifestanti e il centro stampa del GSF: il blitz portò 93 fermati, 66
feriti e uno scambio di accuse violentissimo tra forze dell’ordine e GSF. Molti dei
fermati furono condotti alla caserma di Bolzaneto, dove subirono atti di violenza da
parte di elementi delle forze dell’ordine. Così, l’evento preparato a Genova, anziché
esprimere l’inclusione sociale e la capacità negoziale di una democrazia partecipativa
– quella italiana – che entrava nel gruppo delle nazioni più potenti del Pianeta, si
trasformò  in  una  battaglia  con  un  morto,  molti  feriti,  una  città  devastata  e  un
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intervento notturno inadeguato da parte delle forze di sicurezza, il  quale merita la
riflessione  antropologica.  Infatti,  all’ingresso  della  caserma  di  Bolzaneto,  molte
persone fermate, pur essendo inermi e indifese, furono accolte dal grido “benvenuti
ad  Auschwitz”  e,  a  partire  da  quel  momento,  subirono  un’azione  sistematica  di
crudeltà, umiliazione e tortura (Settembre 2014).
 

Quella specie di  violenza rituale esercitata in nome dello Stato lasciò traumi
indelebili nei manifestanti che, pur essendo estranei agli scontri o solo marginalmente
coinvolti, erano capitati nelle retate e si erano ritrovati dentro i cellulari. Nei giorni
seguenti i fatti di Genova, la stampa internazionale, disinteressandosi dei mediocri
risultati del vertice ufficiale, diede molto rilievo agli incidenti, definendo l’irruzione
nella scuola Diaz e gli episodi di Bolzaneto come degni di una dittatura. D’altronde,
la cultura umanitaria e buona parte del discorso politico internazionale considerano le
manifestazioni  pubbliche  e  contemporanee  della  violenza  come  un  retaggio  di
irrazionalità che stride scandalosamente con le conquiste della civiltà, secondo una
sorta di visione cumulativa e progressista della storia.  I  rappresentanti  dello Stato
denunciati per violenze furono indagati e processati ma, in primo grado, ottennero la
riduzione dei capi di imputazione da 120 a circa 30. Il Procuratore della Repubblica,
gli  imputati  e  le  parti  civili  fecero  appello  e  il  compito  di  riesaminare  la
documentazione fu affidato, appunto, a Roberto Settembre, il quale precedentemente
si  era  dovuto  occupare  della  custodia  cautelare  dei  Black  Block  che  avevano
realmente commesso atti di violenza a Genova. Quello contro le forze dell’ordine fu
un riesame della documentazione che era stata esaminata e discussa nel processo di
primo grado. Il giudice ricostruì i fatti in modo minuzioso e nel 2012 consegnò una
lunga  e  dettagliata  sentenza  di  condanna,  la  quale  sottopose  all’amministrazione
giudiziaria e allo Stato Italiano un fatto inquietante: le violenze perpetrate a Genova
nella Caserma di Bolzaneto contro cittadini indifesi, nonché la difficoltà di giudicarle
col  loro  nome,  conclamavano  che,  nonostante  i  numerosi  impegni  internazionali
presi,  in Italia non esisteva – e tuttora non esiste – il  reato di tortura (Settembre
2014).  Malgrado  queste  difficoltà,  la  sentenza  di  appello  riconobbe  l’esistenza  di
quasi tutti i 120 capi di imputazione, confermati dalla Cassazione in data 10/5/2013.
Tuttavia,  a  causa  della  facile  strumentalizzazione  politica  e  della  conseguente
confusione  pubblica  indotta  dai  mass  media,  le  scriminanti  giuridiche  raramente
furono colte nella loro pericolosità per ogni comune cittadino che, con lealtà e con
spirito pacifico, intenda avvalersi  del diritto di manifestare il proprio dissenso. Le
strumentalizzazioni politiche, in taluni casi, consolidarono l’idea che i processi contro
quanti, tra le forze dell’ordine, avevano oltrepassato la linea invisibile della legalità,
fossero  invece  finalizzati  ad  assolvere  i  pericolosi  sovversivi  che  si  erano  resi
responsabili della gravissima rivolta incendiaria la quale, nella straordinarietà del G8,
avevano  espropriato  i  genovesi  della  loro  ordinaria  vita  civica,  ledendone  diritti
materiali e morali. 
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Ricostruzione  processuale  degli  episodi  di  tortura,  decostruzione  della
governamentalità nazionale

Attraverso  l’analisi  dei  documenti,  il  magistrato  è  entrato  mentalmente  nelle
situazioni verificatesi nella Scuola Diaz e nella caserma di Bolzaneto, mettendosi nei
panni dei cittadini fermati e ricostruendo i  fatti  in modo oggettivo,  depurato dalla
retorica  e  dalle  banalità.  Ripercorrendo  gli  eventi,  attraverso  l’insieme  delle
narrazioni processuali e delle storie ricostruite, così come si è formato nella mente del
giudice,  si  forma  nel  cittadino  stesso  il  convincimento  che,  al  di  là  di  ogni
ragionevole  dubbio,  nella  Scuola  Diaz  e  nella  Caserma  di  Bolzaneto  sia  stato
costruito in modo deliberato e consapevole un sistema violento e concentrazionario
(Settembre 2014: 64). Per i poliziotti e i carabinieri coinvolti, gli arrestati erano tutti
“ebrei”  e  “comunisti”:  un  approccio  ideologizzato  e  allarmante  da  parte  di  una
categoria  che  dovrebbe garantire  l’ordine  sì,  ma anche la  legalità.  La  sub-cultura
totalitaria  dei  torturatori  si  espresse nelle  canzoni  fasciste,  nel  considerare  “troie”
tutte le donne solo in quanto manifestanti di sinistra, nel cagionare gravi sofferenze
fisiche e morali, nel far gravare su tutti gli arrestati la minaccia della morte. Un rito di
violenza  fondato  sul  mito  di  fondazione  dello  Stato  fascista  e  totalitario,  su
argomentazioni  naturalizzanti  e  sulla  costruzione  ideologica  di  categorie  sociali
negative nelle persone degli arrestati. I fermati diventarono vittime delle umiliazioni
più estreme e, per dirla con Hannah Arendt e Foucault, i dissenzienti furono alienati
del loro stesso corpo, le coscienze vennero annientate come requisito necessario al
dominio  totale.  Il  terrore  fu  strumento  e  condizione  di  questa  assurda  forma  di
governo provvisorio e anti-storico, esercitato nel nome della Repubblica Italiana. Gli
atti  processuali  documentarono  urla  “disumane”,  volti  fratturati,  terrorizzati  e
marchiati col pennarello, denti rotti, teste sanguinanti, corpi nudi, sporchi e contusi,
divenuti arena di una nuova governamentalità nazionale. Con la rimessa in libertà, le
giovani vittime, italiane e straniere, sperimentarono la persistenza del trauma subìto,
ritrovando con fatica una vita normale e confrontandosi con una nuova, permanente
visione  del  mondo,  basata  sulla  mancanza  di  fiducia  nello  stato  di  diritto e
sull'incorporazione  della  disuguaglianza:  nei  corpi,  divenuti  il  memoriale  della
sopraffazione  di  Stato,  il  dolore  aveva  scatenato  la  crisi  della  presenza  in  senso
demartiniamo,  agendo sui  processi  di  incorporazione del  mondo (Pizza 2005:  99-
102). In antropologia sociale, questo tipo di sofferenza si chiama violenza strutturale
e stimola la produzione di pratiche di adattamento culturale (Quaranta 2006). 

Il processo di revisione non esondò dal compito di un magistrato, vincolato a
esaminare le responsabilità individuali; per questo motivo, il giudice Settembre, nella
sua ricostruzione, si tenne opportunamente alla larga da massimalismi e giudizi che
esulavano  dal  dato  storico.  Semmai,  istituire  una  commissione  di  inchiesta  e  di
discussione politica sarebbe stato compito del Parlamento: ma questo si guardò bene
dal farlo, lasciando che la fattispecie della tortura restasse in una sorta di zona grigia
del diritto penale, mentre molti reati commessi alla Scuola Diaz e alla Caserma di
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Bolzaneto cadevano in prescrizione. Le vicissitudini processuali durarono 13 anni e
impegnarono  notevoli  energie  ma,  nonostante  la  buona  volontà  degli  organi
giudicanti, molti tra i responsabili sfuggirono alla giustizia, insomma non risarcirono
la collettività della loro condotta violenta. Molti di quei reati, insomma, caddero in
prescrizione perché non furono chiamati con il loro nome: torture. Lo stesso accadde
anche in altri casi di palese responsabilità delle forze dell’ordine, a cui le istituzioni
non  riuscirono  a  dare  una  risposta  adeguata.  Il  nostro  Paese,  infatti,  ratificò  la
Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura nel 1988, senza peraltro inquadrare
come reato gli eccessi e gli abusi delle forze dell’ordine contro le persone arrestate.
Da molti anni, dunque, esiste una lacuna normativa che non è andata certo a beneficio
della centralità delle forze dell’ordine nella loro funzione di sicurezza e protezione
dei  cittadini,  e  tale  lacuna  risulta  tuttora  non  del  tutto  colmata.  Dopo  il  fallito
tentativo della  XVI legislatura,  un nuovo disegno di  legge sul  reato di  tortura fu
finalmente  presentato.  La  discussione  al  Senato,  iniziata  nel  2013  in  seno  alla
Commissione  Giustizia,  si  è  conclusa  con  l’approvazione  di  un  testo  unico  assai
ridotto rispetto alla sua portata iniziale: una mitigazione di effetti che, in caso fosse il
frutto di una politica di “indulgenza” per le difficili condizioni in cui operano oggi le
forze dell’ordine, sarebbe da considerare come la soluzione meno adeguata all’entità
del problema stesso, a meno che lo Stato italiano non ritenga di volersi de-qualificare
al  livello  di  paese  instabile  e  “di  frontiera”.  In  effetti,  senza  arginare  la  violenza
esercitata  in  nome  dello  Stato,  la  violenza  strutturale viene  automaticamente
riconosciuta  come  parte  del  Paese,  che  dunque  avalla,  presso  la  popolazione,  la
produzione  di  pratiche  di  adattamento,  le  quali  aggirano  e  squalificano  i  diritti
costituzionalmente garantiti. A riprova di ciò, il 7 aprile 2015 la  Corte Europea dei
Diritti Umani ha condannato l’Italia non solo per le torture commesse ai danni di uno
dei  manifestanti  –  il  quale  appunto  si  sentì  costretto  a  fare  ricorso  alla  giustizia
europea – ma anche perché il Paese non ha una legislazione adeguata a punire la
violenza esercitata in nome dello Stato. Il blitz della polizia alla scuola Diaz la notte
del 21 luglio 2001 fu “tortura conclamata” e, a causa di ciò, lo Stato italiano violò la
Convenzione Europea per la  prevenzione della  tortura e delle  pene o trattamenti
inumani o degradanti (2002), art. 3.

La  Corte  di  Strasburgo,  riconoscendo  il  “carattere  strutturale”  di  questo
problema,  ha  invitato  l’Italia  a  stabilire  un  quadro  giuridico  adeguato  attraverso
disposizioni  penali  efficaci;  a  munirsi  di  strumenti  legali  in  grado  di  punire
adeguatamente i responsabili di atti di tortura o di altri maltrattamenti; a impedire ai
responsabili di beneficiare di misure in contraddizione con la giurisprudenza della
Corte stessa. Accanto a questo, l’antropologia culturale potrebbe dare un importante
contributo  analitico  sulla  situazione  della  governamentalità  del  Paese.  Oltre  ad
adeguare  il  codice  penale,  sarebbe  urgente  quanto  necessario  decostruire  e
storicizzare  l’immagine  che  nel  2001  quell’insieme  di  poliziotti,  carabinieri  e
operatori  sanitari  vollero  dare  di  loro  stessi  e  della  loro  funzione  pubblica,
interpretando alla lettera la sub-cultura totalitaria che alligna nei luoghi di formazione
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dei  corpi  di  sicurezza  e  le  storiche  tare  dello  Stato  italiano,  fin  dalle  sue origini
sospettoso e  ostile  nei  confronti  dei  governati.  Si  tratta  di  temi  che rientrano nel
rapporto  tra  violenza  e  costruzioni  identitarie,  e  non  basta  considerare  questi
fenomeni  come  ideologie  imposte  dall’alto,  in  quanto  essi  plasmano  a  fondo  la
costituzione antropologica,  culturale,  emozionale e  corporea di  determinati  gruppi
sociali  (Appadurai  1996).  Altre  letture propongono di  scandagliare  anche la  parte
latente  della  complessa  vicenda  della  tortura  contro  coloro  che  manifestarono  in
occasione  del  G8  a  Genova:  per  esempio,  una  tesi  “complottista”  suggerisce
l’esistenza  di  un  coordinamento  tra  forze  dell’ordine  italiane  e  straniere  il  quale,
volendo definitivamente disinnescare la contestazione dei summit internazionali, nel
G8 di Genova raggiunse il  suo scopo distribuendo intimidazione e avversione nei
confronti dei movimenti no-global. In effetti, a Genova l’incontro dei capi di governo
dei  maggiori  paesi  industriali  doveva  avere  come oggetto  decisioni  riguardanti  il
mondo intero, incassando la dura contestazione da parte di movimenti di varia natura,
i  quali  accusavano  la  politica  di  assecondare  un  sistema  economico  che,  ormai
globalizzato e orientato alla massimizzazione del profitto, calpestava i diritti e dignità
delle  persone.  Il  potere  economico,  istituzionalizzato  negli  Stati,  si  confrontava
insomma con gruppi che, dal basso, negavano tale potere con toni anche violenti. Il
significato  politico  dello  scontro  era  chiaro  a  tutti:  in  tal  senso,  non  è  del  tutto
infondato  ritenere  che  lo  Stato  italiano,  attraverso  la  pubblica  sicurezza,  sia
intervenuto con forza per reprimere comportamenti pericolosi ed eversivi non tanto
per  l’assetto  contingente  del  governo  dell’epoca,  quanto  per  l’essenza  stessa  del
potere statale. Secondo questa logica, i comportamenti violenti addebitati ai singoli
componenti delle forze dell’ordine potrebbero essere stati l’espressione sistematica di
decisioni  assunte  in  sedi  superiori.  Nel  giro  di  alcuni  anni,  la  profonda  crisi  del
sistema neoliberista, il crollo delle sue fragili impalcature impiantate nei flussi della
finanziarizzazione, mostrarono la ragionevolezza dei movimenti di denuncia e istanza
sociale.  Nel  2009,  in  piena  crisi  finanziaria  globale,  il  G8  successivo  ai  fatti  di
Genova si svolse nuovamente in Italia, stavolta tra le macerie dell’Aquila terremotata:
la regia governativa inserì magistralmente quel rito di ostentazione del potere globale
all’interno dello “stato di eccezionalità” in vigore nel contesto aquilano, e i grandi del
mondo  uscirono  legittimati  e  paternalizzati  dall’uso  politico  del  dramma  umano.
L’obiettivo fin troppo evidente fu quello di occultare la crisi e l’insostenibilità dei
paradigmi dominanti,  riposizionando la sfida in  uno degli  spazi più impregnati  di
quello stato d’emergenza permanente nel quale la pienezza del potere appare nella sua
forma  elementare  e  fondativa,  ovvero  con  gli  abiti  della  forza,  stavolta
opportunamente  declinata  in  modo  caritatevole,  umanitario  e  solidale  (Ciccozzi,
2013). 

In  quel  caso,  venne  costruito  un  equilibrio  semiotico  assai  sottile,  auto-
alimentato dallo spettacolo del sacro corpo dei grandi del mondo che, con l’elmetto,
passeggiavano  nella  città  distrutta,  attivando  la  macchina  internazionale  della
beneficenza come un simbolico colonialismo globale degli stati-nazione contro una
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popolazione  minoritaria,  inerme e non più autosufficiente.  A differenza di  quanto
accadde nel 2001, da parte degli  antropologi non fu difficile,  in quella occasione,
attribuire  significati  alla  violenza  egemonica  e  cercare  di  comprenderla  come
costitutiva di una teoria della società e della cultura. Nella sede del presente articolo,
comunque, non è possibile perlustrare un quadro socio-politico così ampio, dunque
torniamo  al  possibile  contributo  culturalista  in  ambito  governativo.  L’etnografia,
mettendo a nudo la relazione che lega violenza e diritto, evidenzia, al tempo stesso, la
congenita fragilità dello stato di diritto, come deducono gli studi antropologici, i quali
analizzano la cultura occidentale e la formazione tardo-novecentesca di una memoria
della Shoah come tema portante della coscienza contemporanea (Dei 2005: 6). Del
resto,  il  concetto  di  crudeltà  è  relativo,  e  va  storicizzato  sull’articolo  5  della
Dichiarazione Universale  dei  Diritti  Umani che,  recitando come nessun individuo
possa essere sottoposto  a tortura o a trattamento o a punizioni crudeli, inumane o
degradanti, indica non solo la regola fondamentale della progressiva messa al bando
di  pratiche  crudeli,  inumane  e  degradanti,  ma  diviene  parte  attiva  di  una  più
complessa  storia  della  concezione  moderna  e  secolare  di  cosa  significhi  essere
veramente umani. La coscienza moderna, infatti, considera il dolore inflitto “senza
giusta causa” – per esempio nel caso di un’operazione chirurgica – come riprovevole,
quindi moralmente condannabile. È questo atteggiamento nei confronti del dolore che
ci aiuta a definire il concetto moderno di umanità e disumanità, ovvero crudeltà (Asad
2005). 

I processi storici di costruzione delle società tendono all’eliminazione della
crudeltà attraverso la diffusione di pratiche legislative, amministrative ed educative,
che si basano sulla categoria moderna di diritto consuetudinario. La persistenza della
“torturabilità”  in  Italia,  intesa  come  violenza  sanguinaria  tollerata  dalle  autorità
pubbliche  e  coperta  da  una  retorica  della  negazione,  contiene  giudizi  preziosi
riguardo al processo di modernizzazione ancora in atto presso parte delle istituzioni
(Latour  2009).  Così,  quando  la  violenza  strutturale  diventa  non  solo  leva  di
accumulazione  di  capitale,  ma anche spazio  di  aggressione  fisica,  si  manifesta  la
violazione  degli  stessi  dispositivi  ideologici  e  paternalisti  nei  quali  prese  senso  e
significato un evento internazionale come il vertice del G8. Nel caso di Genova, il
dissenso prese pubblicamente corpo e, nel campo aperto delle biopolitiche, la rivolta
si manifestò dapprima a partire dai manifestanti, estendendosi – una volta diffusasi la
narrazione ufficiale della perpetrazione di torture e violenze ai danni di manifestanti
inermi  –  all’opinione  pubblica  e  agli  stessi  presunti  “beneficiari”  di  tale  sforzo
politico  e  governativo.  Queste  condizioni  particolari  non  sono  poi  così  rare.  In
occasione  delle  vicende  processuali  di  Genova,  la  violenza  strutturale  generò
un’autoriflessione  sulla  condizione  umana,  una  riemersione  del  dissenso,  uno
sgretolamento delle logiche razionali e cumulative del progresso inarrestabile, e una
diffusa messa in discussione della necessità di un controllo sociale e dell’indulgenza
verso  quanti,  tra  le  forze  dell’ordine,  non erano stati  adeguatamente  preparati  ad
affrontare le difficoltà. Nella ritrovata consapevolezza della fragilità della persona che
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si trova al posto sbagliato nel momento sbagliato,  le ricchezze emozionali sepolte
nella frenesia della quotidianità ritornano centrali e, se non opportunamente mediate,
possono  radicalmente  mettere  a  rischio  la  governamentalità  (Foucault,  1976).
D’altronde, la verità processuale, come tutte le verità, è il frutto di una contrattazione
di  narrazioni,  e  in  questo  caso  la  ragion  di  Stato,  in  Italia,  andò  incontro  a  un
clamoroso  fallimento.  Andando  oltre  il  singolo  problema,  la  lezione  finale  della
ricostruzione  dei  fatti  di  Bolzaneto  è  che  soltanto  stimolando  la  riflessione  e  il
confronto democratico sarà possibile superare le trappole delle ideologie e affrontare
la realtà con un maggiore senso di responsabilità. L’emergere della verità processuale
ha una funzione che, oltre che giuridica, è culturale, costruendo essa una memoria
collettiva ufficiale, stabilendo essa una versione dei fatti ormai riconosciuta a livello
europeo  e  mondiale.  Con  la  sentenza  definitiva,  malgrado  tutto,  è  emersa  una
responsabilità  morale  dello  Stato  che  persiste  fino  alla  data  odierna  e  che  solo
l’auspicata  previsione  della  fattispecie  criminale  della  tortura  potrà,  sia  pur
tardivamente, riscattare. 

Antropologia della verità processuale e ipotesi di riflessività antropologica tra le
forze dell’ordine

Gli organismi demandati alla gestione del conflitto pubblico e della pace armata, in
Italia,  devono affrontare,  con inevitabile  imbarazzo istituzionale,  il  fatto  che,  allo
stato  attuale,  si  sospenda  il  giudizio  sulle  forze  dell’ordine  che  esercitino  atti  di
violenza  su  cittadini  inermi.  Tra  gli  osservatori  sociali,  a  questo  punto,  persino
un’antropologia concentrata sulle strutture piuttosto che sugli eventi non può più fare
a meno di considerare  l’ipotesi di una maggiore riflessività tra le forze dell’ordine,
anche perché la natura etnica, politica e identitaria dei conflitti chiama in causa le
categorie  analitiche  della  discriminazione  e  della  violenza.  Le  categorie  della
discriminazione  e  della  violenza  sono  attualmente  al  centro  della  riflessione
antropologica  non  solo  come  “nuovo”  oggetto,  ma  come  campo  decisivo  per  i
complessivi scenari teorico-epistemologici della disciplina, così come per i problemi
legati  al  suo “uso pubblico” (Dei  2005).  L’antropologia contemporanea,  in aperto
contrasto con gli  ideali  di  distacco e neutralità  scientifica che avevano guidato le
generazioni  precedenti,  cerca  di  coniugare  il  rigore  della  ricerca  scientifica  con
l’impegno etico-politico, sostenendo che il primo non è veramente tale se non fa i
conti “riflessivamente” con il secondo (Dei 2005: 8 ss.). Al centro di questo impegno,
si collocano la denuncia e l’analisi delle forme di sopraffazione palese o “simbolica”,
cioè connessa alle forme del potere e ai relativi campi del sapere, secondo la lezione
di teorici come Foucault e Bourdieu. 

Da anni,  il  livello  militare  internazionale  evita  di  usare  il  terrore,  avendo
ormai acquisito che il  terreno umano delle operazioni di pace non è fatto solo di
questioni fisiche, ma di comunità, le quali vanno approcciate non con le armi, ma con
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strumenti dialogici, riconoscendo al corpo militare la funzione sociale di agente di
cambiamento.  Ovviamente,  perché  ciò  accada,  i  corpi  militari  devono  percorrere
sentieri formativi diversi da quelli tradizionali, trovando un alleato nella formazione
socio-antropologica (Colajanni 1997). Dopo la seconda guerra mondiale, la ricerca
antropologica  in  Italia  ha  progressivamente  abbandonato  la  sua  marginalità
demologica, grazie anche ai suoi legami con l’antropologia europea e statunitense. Il
lavoro di Ernesto De Martino è  andato in  questa direzione,  e così ha fatto anche
l’elaborazione concettuale della diversità culturale interna ed esterna, basata su una
convergenza tra il  pensiero di Antonio Gramsci  e la  prospettiva marxiana (Cirese
1973, 2006). In tal modo, l’antropologia italiana ha introdotto una vasta gamma di
percorsi analitici idonei per lo studio dei contesti socio-culturali non solo “ordinari” e
“domestici”,  ma  anche  politico-emergenziali  (Asad 2005:  183-214).  Per  ripensare
pubblicamente il ruolo delle forze armate e la loro capacità di intervento, gli agenti
devono capire che i loro valori e i loro obbiettivi non sono condivisi, dunque devono
dialogare  con  sistemi  culturali  diversi,  a  meno  che  non  vogliano  usare  mezzi
costrittivi, come per esempio la tortura che, nonostante in Italia ricada in una sorta di
zona grigia del diritto penale, nel livello internazionale è esplicitamente sanzionata.
La scienza, del resto, è pubblica e andrebbe trasferita in tutte le dimensioni operative,
acquisendo il valore aggiunto dell’antropologia applicata. 

Certamente,  un  ipotetico  cambio  di  direzione  delle  politiche  dell’ordine
pubblico – attuabile  per esempio qualora esso accettasse il contributo delle scienze
socio-antropologiche – dovrà evitare l’uso egemonico della scienza, ovvero l’uso del
sapere  a  fini  auto-implementativi  e  coloniali.  Il  presente  discorso  procede  su  un
terreno apparentemente scivoloso e certamente si espone a critiche, in quanto propone
l’uso dell’antropologia sociale a soggetti forti, come appunto le forze dell’ordine. Nel
momento in cui una istituzione si serve dell’antropologia culturale, significa che essa
comincia  a  gestire  un  nuovo  campo  del  suo  potere,  mettendo  a  rischio  l’etica
dell’antropologo che  con essa  collabora.  Tuttavia,  considerando,  ottimisticamente,
l’esistenza  di  soluzioni  di  prevenzione  e  responsabilizzazione  per  ogni  ipotetico
abuso  di  ruolo,  la  formazione  socio-antropologica  presso  le  forze  dell’ordine
risulterebbe  più  utile  che  dannosa  per  la  collettività,  contribuendo  a  salvare  vite
umane  e  a  evitare  la  perpetrazione  di  una  violenza  strutturale,  secondo  quanto
persegue il diritto internazionale (Simons 1998). Si tratta di un discorso chiaramente
etico:  l’antropologia  applicata  è  antropologia  dell’attualità,  delle  emergenze  del
momento,  e  che  il  problema  della  tortura  in  Italia  sia  ancora  drammaticamente
presente  viene  confermato  dal  fatto  che  essa  è  ancora  ritenuta,  da  parte  delle
istituzioni che in Italia sono demandate all’ordine e al  controllo,  come una strada
percorribile  in  caso  di  sommossa. Al  contrario,  per  le  situazioni  di  insurrezione
popolare  e  disordine  –  dette no  peace,  no  war –  altri  governi,  come  quello
statunitense,  da  molti  anni  prevedono  complessi  programmi  di  sostegno che
impiegano professionisti  delle  scienze  socio-culturali (antropologi,  sociologi,
politologi,  mediatori  culturali  e  linguistici) con  l’obiettivo  di fornire  alle  forze
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dell’ordine gli strumenti utili a una comprensione della popolazione locale, cioè  il
terreno nel quale sono chiamati a confrontarsi e ad agire. Presso i corpi militari USA,
il cosiddetto HTS (Human Terrain System) si configura come una sorta di  manuale
della contro-insorgenza attraverso il quale i militari si sostituiscono al governo locale
agendo  come  formatori,  ingegneri,  medici,  agronomi,  psicologi,  manager  dello
sviluppo locale, coltivando le relazioni sociali in modo positivo, sostenibile e rivolto
– perlomeno in apparenza – verso l’autonomizzazione della popolazione stessa.  Il
mondo  militare  attraversa,  in  generale,  una  fase  di  cambiamento  –  si  pensi  al
passaggio  dalla  leva  costrittiva  alla  leva  volontaria,  o  alla  regolamentazione  del
rifiuto di eseguire l’ordine del superiore – e meriterebbe, per quanto concerne la sua
grammatica interna e la sua retorica esterna, una maggiore attenzione etnografica da
parte dell’antropologia culturale italiana, la quale, negoziando la sua azione riflessiva
e dando suggerimenti  trasformativi,  certamente non rischierebbe di perdere la sua
etica professionale. Semmai, criticare la cultura governativa da un’ottica purista e fine
a  se  stessa  sarebbe espressione  di  uno stile  auto-referenziale  che  un’antropologia
contemporanea  non  può  permettersi  di  condividere.  Come  già  indicava  Gramsci
attraverso la figura dell’intellettuale organico, la critica culturale ha senso solo se è
effetto di una postura attiva e riformista “dal basso”, nonché il prodotto di una analisi
culturale ed etnografica che, in questo campo, è quanto mai urgente. 

I  conflitti  regionali  detti  a  “bassa intensità”,  così come gli  scontri  etnici  o
religiosi,  le  “guerre  sporche”  e  la  violenza  di  stato,  la  pratica  sistematica  del
terrorismo cancellano progressivamente il confine tra guerra e non guerra, tra militari
e civili, tra “normalità” dei rapporti sociali e straordinarietà o emergenza dello stato di
guerra. Nei conflitti di inizio millennio, come è noto, gran parte delle vittime sono
civili,  colpire  e  terrorizzare  le  popolazioni  non  è  più  un  effetto  collaterale,  e  il
monopolio statale della violenza si è allentato a fronte della proliferazione di gruppi
armati  paramilitari.  Ma,  grazie  alla  cosiddetta  astuzia  dell’irrazionalità,  la
quotidianità  si  re-inventa,  giorno  dopo  giorno,  attraverso  strategie  adattative  di
ricombinazione di strutture e regole, strumenti e coordinate preesistenti e in buona
parte ineludibili, ma comunque modificabili, pertanto addomesticabili e umanizzabili
(Bausinger 2014). Negoziare produttivamente la prosa quotidiana tra gli attori che
interagiscono  tra  di  loro  rende  ordinario  e  gestibile  l’incontro  interculturale
straordinario  che,  in  quanto  tale,  tende  a  scatenare  l’agitazione  in  modo
apparentemente  ingestibile,  come  è  successo  nel  2001  in  occasione  della
manifestazione  pacifica  contro  il  G8  a  Genova.  In  un  mondo  culturalmente
complesso, le forze dell’ordine sono chiamate a essere responsabili e mature, sono
chiamate a implementare una narrazione ordinaria, a cercare il minimo denominatore
possibile, piuttosto che esacerbare le differenze culturali e renderle incolmabili. Una
massa  crescente  di  ricerche  nel  campo  della  mediazione  socio-culturale  indica
approcci  validi,  come  prestare  attenzione  alle  differenze,  alimentare  un  senso  di
appartenenza in una vasta gamma di persone e nominare più responsabili in campo,
ognuno  impegnato  nel  conseguimento  di  obiettivi  specifici.  Nonostante  le  buone
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intenzioni non siano sufficienti a garantire il successo, questo work in progress può
essere interpretato come un trend positivo. Per le forze dell’ordine, così come per gli
antropologi  culturali,  un modo di essere-nel-mondo che veicoli  espressioni troppo
specifiche nei processi di costruzione della realtà sociale rischia di consolidare una
routinizzazione, tecnicizzazione, sclerotizzazione  (Foucault,  1976; Beck, 2010). La
via d’uscita può – e deve – essere ritrovata in un rinnovato incontro sul terreno delle
relazioni.  L’antropologia  applicata,  intesa  come  impegno  sociale  di  una  pratica
quotidiana  di  relazione  all’altro,  mostrerebbe  anche  in  questo  campo tutte  le  sue
potenzialità di costruzione e ri-costruzione della socialità, affrancando la disciplina
dal ruolo al quale spesso la si è voluta destinare: strumento del colonialismo ieri e
della  salvaguardia  della  diversità  culturale  oggi,  o  semplice,  innocuo  e
autoreferenziale esercizio intellettuale che finisce con l’essere funzionale allo status
quo.  Nel  difficile  campo  della  consulenza  alle  forze  dell’ordine,  l’antropologo
culturale potrebbe esprimere un suo radicale ed estremo impegno, sociale e politico,
di  assistenza  e  agevolazione  presso  la  comunità  all’interno della  quale  si  trova  a
vivere (Palmisano 2011, 2012). 

Una nota finale: l’approccio dialogico auspicato dal presente saggio è messo a
dura prova dai recenti riposizionamenti politici della questione in Parlamento. Infatti,
nelle more della nostra pubblicazione, il testo di legge (attualmente all’esame della
Camera  dei  deputati)  è  stato  radicalmente  modificato  dal  Senato.  Certamente,
l’esplicita  previsione  del  reato  di  tortura  corrisponde  all’obbligo  giuridico
internazionale  (in  particolare,  alla  Convenzione  delle  Nazioni  Unite  del  1984,
ratificata  dall’Italia  ai  sensi  della  Legge  498/88)  ma,  nell’impostazione  della
fattispecie, si prevede che il reato di tortura sia un reato generico, e non proprio, del
pubblico  ufficiale.  Inoltre,  per  la  qualificazione  di  una  condotta  come  tortura,  si
richiedono più violenze,  più minacce,  e gravi,  o crudeli.  Infine,  per l’integrazione
della  fattispecie  è  necessario  che  violenze  e  minacce  cagionino  acute  sofferenze
fisiche o un verificabile trauma psichico, il fatto deve essere commesso mediante più
condotte o deve in ogni caso comportare un trattamento inumano e degradante per la
dignità della persona. Questi elementi rendono il testo di difficile applicazione e non
molto aderente sia alla Convenzione del 1984, sia pure alla Costituzione, per la quale
in Italia “è punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a
restrizioni di libertà” (art. 13, comma 4). In riferimento al testo attualmente all’esame
della Camera, il 16/6/2017 è intervenuto perfino il Commissario per i diritti umani del
Consiglio  d’Europa,  sottolineando  che  per  alcuni  aspetti  creerebbe  “potenziali
scappatoie per l’impunità”, in contrasto con la giurisprudenza della Corte Europea dei
Diritti dell’Uomo, le raccomandazioni del Comitato europeo per la prevenzione della
tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti.  
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Sullo sfondo della violenza
Pratiche  culturali  e  luoghi  della  memoria  per  la
trasformazione del conflitto in Kosovo

Gianmarco Pisa

On the background of violence 
Cultural practices and places of memory for conflict transformation in Kosovo

Abstract
The  article  is  based  on  the  experience  of  the  action-research  developed  in  the  frame  of  the
PRO.ME.T.E.O. project (Productive Memories to Trigger and Enhance Opportunities).
The  PRO.ME.T.E.O.  project,  supported  by  the  decentralized  cooperation  of  Naples  Municipality,
aiming at social reconstruction and violence prevention in post-conflict Kosovo, is oriented toward the
constructive transformation of conflict itself, and based on the relations between memory, culture and
peace.  In  line  with  the inspiration  from the  transformative  “moral  imagination”, according to  J.  P.
Lederach, and in the perspective of the conflict “transcend” methodology, according to J. Galtung, the
research  is  conceived  as  a  contribution to  the «culture-oriented  peace-building» and focuses  on the
“places of memory”, representing salient historical/cultural stratifications in the Balkans and especially in
Kosovo, as meaningful cultural deposits, land of collective memories and chance for reciprocity in the
horizon of reconciliation, and as a coherent field for developing practices for the “peace work”.
Keywords: culture, memory, peace-building, heritage, Kosovo

Uno  degli  aspetti  cruciali  del  progetto PRO.ME.T.E.O. (Productive  Memories  to
Trigger and Enhance Opportunities), sostenuto dalla cooperazione decentrata della Città
di Napoli,1 consiste nella maturazione  di occasioni e di  opportunità,  finalizzate alla
ricomposizione  sociale  e  alla  riconciliazione  post-conflitto,  orientate  a  una
trasformazione  positiva,  costruttiva  e  nonviolenta,  del  conflitto,  improntata  al
«culture-oriented peace-building»2, vale a dire, la ricomposizione del tessuto sociale e
la  ricostruzione  della  «pace  positiva»  (in  termini  di  “pace  con  giustizia”)  per  il
superamento della  violenza  a  partire  dalla  cultura,  dal  patrimonio culturale  e  dai
luoghi della memoria, in Kosovo. 

1 Il Progetto PRO.ME.T.E.O è sostenuto dal Comune di Napoli nel quadro dell’Avviso Pubblico di cui
alla  determinazione  dirigenziale  n.  29/2014  avente  a  oggetto  la  “Concessione  di  contributi  alle
Associazioni ONLUS e ONG e di promozione e sviluppo che operano prevalentemente nell’ambito
della cooperazione decentrata e solidarietà”
2 Sul “concetto” di  «culture-oriented peace-building», sia permesso rimandare a: G. Pisa,  Bosnia ed
Erzegovina: i  Volti,  le  Storie.  Ipotesi  per  la  trasformazione a sfondo culturale del  conflitto  etno-
politico. Un caso di culture-oriented peace-building in Bosnia Erzegovina, Quaderno di Pacedifesa, n.
01.12,  Roma:  Centro  Studi  Difesa  Civile,  CSDC,  2012,  disponibile  anche  online:
www.pacedifesa.org/2012/12/01/quaderno-1-12-bosnia-ed-erzegovina-i-volti-le-storie.

171

http://www.pacedifesa.org/2012/12/01/quaderno-1-12-bosnia-ed-erzegovina-i-volti-le-storie


Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

Il patrimonio culturale come “strumento” per la trasformazione del conflitto

I  diritti culturali,  alla  base  della  ricerca-azione progettuale,  sia  nel senso
dell’individuazione  dei  luoghi  della  memoria3,  necessari  alla  ricostruzione  di  un
tessuto di condivisione tra le comunità, sia nel senso delle opportunità rigenerative che
la promozione culturale offre in termini di sviluppo socio-economico, alludono alla
libertà di ciascuno, individualmente o collettivamente, di sviluppare e di esprimere la
propria umanità, la propria visione del mondo e il significato che intende attribuire
alla propria esistenza, al proprio sviluppo personale e alle proprie relazioni sociali,
anche attraverso il patrimonio culturale, inteso come portato, materiale e immateriale,
di  luoghi  e  oggetti  culturali,  di  valori  e  credenze,  di  lingue  e  arti,  di  istituzioni
pubbliche e pratiche sociali, di modi e stili di vita.

I  diritti  culturali  proteggono,  pertanto,  l’accesso  e  la  fruizione  dei  beni
culturali; non di meno, il diritto di accesso e di fruizione del patrimonio culturale
include il  diritto  – sia  a  titolo individuale sia  a  titolo collettivo – di conoscere e
condividere, comunicare e preservare gli elementi di sviluppo insiti nel patrimonio
stesso. Essi comprendono, inoltre,  il  diritto di partecipare alla individuazione,  alla
interpretazione e allo sviluppo del patrimonio culturale, materiale e immateriale, in
generale, nonché alla progettazione e alla attuazione delle politiche e dei programmi
di conservazione e di salvaguardia. Tali diritti sono garantiti dal diritto internazionale
dei  diritti  umani,  a  partire  dalla  Carta  dell’UNESCO  (1945),  la  Dichiarazione
Universale  dei  Diritti  Umani  (1948),  le  convenzioni  dedicate  e  i  due  Patti
Internazionali (1966), sui diritti civili e politici e sui diritti materiali e culturali4.

A  maggior  ragione  nel  contesto  progettuale,  i  Balcani  Occidentali,  in
particolare il territorio della ex Jugoslavia, la Serbia e, nello specifico, il Kosovo, il
patrimonio culturale acquisisce un rilievo unico, tanto come «messaggio dal passato»
quanto  come  «porta  di  accesso  verso  il  futuro».  Esso  rappresenta,  pertanto,  un
territorio di confronto e, possibilmente, di scambio, per il superamento della violenza
e per la costruzione della pace.  Non solo non è possibile costruire alcun “futuro”
senza  solide  radici  nel  passato  e  conseguenti  ricostruzioni  della  memoria,  ma,  in
particolare,  in  Kosovo,  l’eredità  di  un  ricco  e  composito  patrimonio  culturale

3 Sul concetto di “luoghi della memoria”, resta fondamentale il lavoro di  Pierre Nora,  Les Lieux de
Mémoire, 3 voll., Parigi: Gallimard, 1984-1992. In italiano, cruciale il lavoro di Mario Insenghi, I Luoghi
della Memoria, 3 voll.,  Roma-Bari: Laterza, 1996-1997.  Per una sintesi, Maria C. Fregni,  I Luoghi
della Memoria, ne “il Campo della Cultura”, a cura della Fondazione Mario del Monte, online al sito:
www.campodellacultura.it/discutere/i-luoghi-della-memoria.
4 Fondamentale, la Convenzione dell’Aja (1954) per la protezione dei beni culturali in caso di conflitto
armato stabilisce, in premessa, che «i danni arrecati ai beni culturali, a qualsiasi popolo appartengano,
costituiscono danno al patrimonio culturale dell’umanità intera, poiché ogni popolo contribuisce alla
cultura mondiale, [e] la conservazione del patrimonio culturale ha grande importanza per tutti i popoli [...]
[e]  interessa  assicurarne  la  protezione  internazionale»:  beniculturali.it/mibac/multimedia/SG-
MiBAC/documents/1352909513694_convenzione_conflitto_armato_italiano.pdf.
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universale può costituire un terreno di appropriazione e di consapevolezza condivisa,
in grado di attraversare tutte le comunità etniche, sia quelle maggioritarie (Albanesi
Kosovari e Serbi del Kosovo), sia le numerose comunità “altre” (Turchi, Gorani, Rom,
Ashkalij, Egizi, Bosniacchi, Montenegrini, Janjevci e, in misura minore, Ebrei). 

Il  terreno  culturale  diventa  quindi  decisivo  anche  in  funzione  della  sua
dimensione  umana,  in  particolare  per  il  significato  che  acquisisce  in  termini  di
soggettivazione,  individuale  e  collettiva,  e  per  la  definizione  della  storia  e  delle
identità.  È  uno  snodo  fondamentale,  in  particolare  ai  fini  del  lavoro  di
“trascendimento”  della  violenza  e  di  costruzione  della  pace,  sottolineare  le
connessioni tra la cultura e il patrimonio culturale, riconoscere il patrimonio come
ambito  di  insediamento  e  di  contestualizzazione  delle  comunità  umane,  contro  lo
spaesamento, e come fonte di un rapporto vivo e attuale con e tra le persone, abitato
dalle  relazioni  sociali,  mediato  dalla  “memoria”.  Sicché,  nella  triangolazione  tra
cultura, memoria e pace, si gioca una dinamica assai potente di trasformazione. 

Innestare  il  concetto  del  «culture-oriented peace-building» all’interno dello
spazio di intervento proprio delle azioni civili di pace5 significa, anzitutto, in Kosovo,
riflettere  sulla  sua  ricchezza  sociale,  culturale  e  comunitaria: su  un  Kosovo,
sorprendentemente, molto più come luogo di bellezze e di scoperte, attraversato da un
singolare  dinamismo  giovanile  e  associativo  e  ricco  di  giacimenti  memoriali  e
culturali,  che  come  luogo  di  guerra  e  divisione,  continuamente schiacciato nel
mortificante  cliché  di  un  «eterno  dopoguerra» o  del  «buco  nero» d’Europa.
Adeguatamente,  in  questo  contesto,  si  insedia  la  nozione  di  “trascendimento”,
elaborata anche in termini metodologici  (Metodo Transcend) a partire dalle pratiche,
in primo luogo da Johan Galtung, padre della moderna «peace research»6.

Entro  tale  cornice  metodologica,  la  categoria  del  «peace-building» viene  a
comporsi,  allora,  di  un  vero  e  proprio  catalogo di  processi,  iniziative  e  strategie,
insieme con quelle di “conflict resolution” e “conflict  prevention”, le quali  fanno,
peraltro, riferimento a due momenti distinti dell’azione civile in contesti di conflitto
violento,  alludendo,  la  prima,  all’insieme di  strategie  da  predisporre  ai  fini  della
risoluzione  di  un  conflitto  violento  già  esploso  o  che  può  esplodere;  mentre,  la
seconda,  nella  misura  in  cui  punta  alla  prevenzione  del  conflitto,  è  antecedente,
previene  il  conflitto  e  si  propone  di  rimuovere  le  strutture  portanti  (materiali  e
ideologiche) della violenza stessa, che tendono ad auto-alimentarsi e a perpetuare il
meccanismo dell’odio e della vendetta, della colpa e del trauma. 

5 Nel novero delle «azioni civili di pace», l’indirizzo della ricerca progettuale si situa nella specificità
dei  Corpi Civili  di  Pace, équipe professionali  di  intervento “sul” e “nel” conflitto,  con compiti  di
ricerca e monitoraggio nonché di  mediazione e risoluzione, costruttiva e nonviolenta,  del  conflitto
stesso. In  relazione alla più recente bibliografia, si segnalano: A. L’Abate,  L’arte della pace,  Pisa:
Centro Gandhi Edizioni, 2014; B. Venturi,  Il demone della pace, Bologna: Edizioni i Libri di Emil,
2013; G. Pisa, Corpi Civili di Pace in Azione, Napoli: Ad Est dell’Equatore, 2013. 
6 Cfr. J. Galtung, La trasformazione dei conflitti con mezzi pacifici, ed. it. Torino: Centro Studi Sereno
Regis,  2006,  in  Archivio  Pubblicazioni,  disponibile  al  sito:  serenoregis.org/page/2/?
s=La+trasformazione+dei+conflitti+con+mezzi+pacifici. 
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Se,  sullo  sfondo  della  violenza  che  ancora  attraversa  il  post-conflitto
kosovaro,  il  patrimonio  culturale  racchiude  occasioni  e  potenzialità  trasformative,
l’itinerario della ricerca-azione viene ad attraversare una vera e propria, attraverso i
suoi luoghi,  “costellazione” della memoria. Il luogo della memoria resta associato,
infatti, alla memoria collettiva: da un lato, i luoghi della memoria (presidi materiali o
immateriali, luoghi fisici o figurati) sono “istanze” in cui si condensano stratificazioni
profonde di memoria sociale, dotate cioè di una “eccedenza semantica”, il cui valore
trascende il senso in sé del luogo e si arricchisce del valore aggiunto di un patrimonio
riconosciuto, quali luoghi cui la comunità attribuisce significati profondi o in cui si
sono svolti eventi importanti; dall’altro, la memoria collettiva è come un “patrimonio
di acquisizioni” in cui la comunità si riconosce e in cui  rinviene i giacimenti della
propria  identità,  multipla  e  cangiante,  anche  in  relazione  alle  manipolazioni  e  alle
distorsioni  che le élite esercitano su di essa come fonte di legittimazione di nuove
narrazioni7.

I Balcani e, in particolare, il Kosovo, sono ricchi di “luoghi della memoria” e,
al di là di questi,  sono il contesto in cui il rovesciamento e la manipolazione delle
memorie collettive  si  sono  esercitati  con  particolare  intensità;  circostanza,
quest’ultima, che li accomuna a diversi altri contesti di post-conflitto: qui la memoria
dei “vinti” (tra cui le minoranze etniche e gli attivisti nonviolenti) è stata sostituita da
una memoria dei “vincitori”, fondata sul mito della guerriglia armata e della violenza
separatista.  Si vedano, a titolo di esempio,  i  mausolei  della guerriglia,  tra i  quali,
sorprendenti  per  il  loro  valore  memoriale  e  scioccanti  per  il  portato  di  “violenza
storica” che vi si condensa, almeno i mausolei e i memoriali nelle città di Vushtrri
(Vučitrn), Ferizaj (Uroševac) e Gjakova (Djakovica).

Non  che  non sussista  un’altra  tradizione,  più  antica  e,  quindi,  difficile  da
recuperare, ma non per questo meno vivace e autentica: la tradizione dell’ospitalità e
dell’inclusione, che si concretizza in altri luoghi di rilievo, la “Oda” albanese (la sala
delle riunioni e degli incontri degli uomini, al cui centro trovavano posto il braciere,
uno o più tappeti, gli oggetti simbolici e gli arredi domestici, spesso anche una qibla,
a indicare la direzione della Mecca) e, non di meno, la “Kulla” sud-balcanica (i fortini
o torrioni, le residenze fortificate dotate di cortile, solide e tozze, dai muri spessi e
solidamente  strutturate,  in  un  singolare  sincretismo  architettonico  di  edificio
residenziale  diffuso  tra  Albania,  Serbia  del  Sud,  Montenegro)  o, per  i  serbi,
l’importanza del monastero, centro della vita comunitaria.

Come  ricordato  dall’etnologa  Mirjana  Menković,  direttrice  del  Museo
Etnografico di Belgrado, nel contesto della ricerca-azione, si avverte oggi molto più
l’esigenza,  anziché  di  memoriali  o  di  epitomi  celebrativi,  di  istituzioni  culturali
efficaci  e  di  luoghi  educativi  adeguati,  non solo ai  fini  della  “trasmissione” della
memoria presso le giovani generazioni, ma anche nel senso della “rivitalizzazione”
delle  memorie  come  base  per  una  narrazione  culturale  ricca  di  senso  e,  almeno
7 Cfr. ancora P. Nora, Come si manipola la memoria. Lo storico, il potere, il passato , Brescia: Editrice
La Scuola, 2016. 
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relativamente, immune dalle manipolazioni della propaganda e dalle afflizioni della
violenza. Se, infatti, la memoria collettiva è una base identitaria forte, essa può essere
ripercorsa criticamente, come,  per esempio, è possibile fare attraverso il Kanun, il
codice consuetudinario albanese, che, pur essendo portato di tradizioni ancestrali e
retaggi patriarcali, profondamente regressivi, tuttavia mette in luce valori, dotati di
una proiezione fortemente costruttiva, dalla dignità alla promessa (la “besa”)8. 

Questi  patrimoni  immateriali,  messi  in  luce nella  ricerca-azione,  mostrano,
spesso,  al  di  là  della attinenza con le  tradizioni  comunitarie e le specificità  etno-
nazionali, sfaccettature culturali assai composite, che esprimono i propri contenuti di
valore  attraverso  il  patrimonio materiale  o  immateriale,  come  nel  portato  socio-
culturale della  Kulla,  sopra citata,  nella tradizione del Djurdjevdan (la  festa  di  S.
Giorgio, vera e propria  «festa della primavera», di carattere trans-culturale) o nella
tradizione della Slava (la celebrazione del santo protettore della casa o della famiglia,
una eredità slava pre-cristiana, scaturita dal culto del dio, tra i vari dei, protettore
della  casa),  sin  dal  2014  riconosciuta  come  patrimonio  mondiale  immateriale
dall’UNESCO, dal momento che, con una motivazione particolarmente significativa
ai  fini  della  ricerca-azione  e  per  il  suo  potenziale  sociale,  tale  festa  «rafforza  le
relazioni sociali e incoraggia il dialogo in regioni multi-etniche e multi-culturali»9. 

Una «guerra celeste», carica di violenza

Di  fronte  a  un  evento  epocale,  come  è  stata  e,  nelle  sue  conseguenze,  continua
drammaticamente a essere, la “Guerra del Kosovo”, che si è consumata in due fasi, la
prima, a cavallo del 1998, con una escalation di azioni e attacchi da parte della lotta
armata,  separatista,  albanese kosovara,  e misure repressive,  da parte delle autorità
serbe, la seconda, nella primavera del 1999, sotto forma di guerra della NATO alla
Jugoslavia, il rischio, in relazione alla memoria della violenza, è senza dubbio quello
dell’indignazione attonita: l’indignazione per la spirale della violenza e la violazione
dei principi del diritto internazionale consumate nella primavera 1999; l’attonimento per

8 I patrimoni consuetudinari, dal Kanun albanese del XV sec. al Codice di Dušan serbo del XIV sec.,
sono  altrettanti  “giacimenti  culturali”  immateriali,  sia  in  quanto  scaturigine  di  immaginari,  sia  in
quanto fonte di definizione di pratiche culturali e condotte sociali ancora presenti nella regione. Pur
istituendo una continuità con un retaggio rurale, arcaico e patriarcale, attinente alla configurazione delle
società dell’epoca, essi codificano valori sociali tuttora utili o generativi nella dinamica collettiva, nelle
regioni dell’Albania del Nord e in Kosovo: cfr. D. Beshiri - E. Puka, “I diritti delle donne albanesi nel
Kanun  di  Lekë  Dukagjini”,  in  Educazione  Democratica,  Rivista  di  Pedagogia  Politica  n.  06.13,
Foggia: Edizioni del Rosone, 2013, disponibile anche in: educazionedemocratica.org/archives/2439. 
9 È importante sottolineare, come riportato anche nella scheda sintetica dell’UNESCO, che un ruolo
centrale  nella  celebrazione  della  Slava  viene  attribuito  «all’anziano  e  all’ospite,  o  all’invitato  più
importante e ad altri membri della famiglia»; analogamente, nel Kanun albanese, è riportato (vol. VIII,
cap. XVIII, § 602) che «la casa di un albanese è di Dio e dell’ospite». Cfr. la Decisione del Comitato
Intergovernativo  dell’UNESCO 09.COM.10.39  (Parigi,  2014)  e  l’edizione  del  “Kanun”  a  cura  di
Shtijefën Konstantin Gjeçovi, Shkodër (Scutari): Shtypshkroja Françeskane, 1933. 

175

http://educazionedemocratica.org/archives/2439


Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

la portata e le conseguenze  di quella campagna militare internazionale, in termini di
diffuse devastazioni materiali e culturali. 

Sebbene i numeri varino a seconda delle fonti, sembra accertato che la portata
della devastazione  causata  dalla guerra possa essere riassunta in circa 25.000 tra
appartamenti e condomini colpiti; 32 ospedali; 190, tra scuole e asili; 59 monasteri,
15 musei, memoriali e monumenti; 44 punti  radio-televisivi; 60 ponti,  24 stazioni
ferroviarie, 6 strade nazionali, 14 aeroporti, 120 fabbriche distrutti. La Jugoslavia ha
subito qualcosa come 2.300 attacchi aerei su ca. 1.000 obiettivi individuati, con un
volume di attacco di ca. 420.000 missili per un totale di 22.000 tonnellate di esplosivo
sganciate  contro  il  Paese  e  oltre  30.000  cluster  bomb (bombe a  frammentazione)
disperse. Senza dimenticare gli attacchi con missili a uranio impoverito (DU), che
seminano vittime nel corso delle generazioni10.

L’obiettivo,  nel concreto sviluppo della campagna militare, si dimostrò essere
molto  meno  quello  di  frenare  la  minaccia  rappresentata  dalle  milizie  serbe  o  di
restaurare i diritti umani violati della popolazione kosovara, che quello di colpire ciò
che  restava  della  Jugoslavia.  Tanto  è  vero  che  l’aggressione  ha  portato  alla
distruzione  di  un  terzo  della  produzione  di  energia  elettrica,  di  due  principali
raffinerie di petrolio (Pančevo e Novi Sad), di numerosi impianti elettrici, con l’uso
delle “bombe alla grafite”, per la prima volta adoperate; ha colpito, inoltre, la sede del
partito  socialista,  della  radio-televisione  serba,  perfino  dell’ambasciata  cinese  a
Belgrado; ma non ha colpito la capacità militare e le forze armate serbe, se non nella
misura di 676 militari jugoslavi uccisi, a fronte di 2.500 civili innocenti e 6.000 feriti,
spesso proprio a causa delle cluster bomb. Il bilancio delle vittime è quindi di quattro
civili innocenti morti per ogni militare ucciso, sebbene il “libro bianco” dei crimini di
guerra della NATO pubblicato dal governo jugoslavo stimi le vittime civili fra le 1.200
e le 5.00011.

La  portata  della  devastazione  sul  piano culturale  non è da  meno,  anzi,  se
possibile, persino più angosciante: i giornalisti della radio-televisione serba sconvolti
dal dolore per le vittime dell’attacco portato dalla NATO, una violazione gravissima,
compiuta  la  notte  del  23  aprile  1999,  che  porta  via  le  vite  di  sedici  tra  tecnici,
operatori e professionisti; i familiari e gli amici delle vittime della tremenda “strage
dell’autobus” poco distante da Niš, quando, il  1° maggio 1999, un missile di alta
precisione a guida laser centra in pieno un autobus partito da Niš, importante città

10 Per  un  bilancio,  una  ricognizione  e  una  valutazione  delle  dimensioni,  della  portata  e  delle
conseguenze dell’attacco della NATO alla Jugoslavia (1999), cfr. “Dossier Kosovo” a cura di Peacelink:
web.peacelink.it/kossovo/dossier.html.
11 Secondo quanto riportato negli  Archivi  della  “Campagna Kosovo”,  iniziativa nonviolenta per  la
soluzione del conflitto kosovaro, attiva, a cavallo della guerra, tra il 1993 e il 2003: «Nella guerra
moderna si sta verificando che la vera vittima rimane sempre e solo la popolazione civile a qualsiasi
gruppo etnico appartenga.  Nella  situazione specifica,  inoltre,  i  missili  e  le  bombe uccidono sia  le
vittime sia i carnefici, tanto più che questi ultimi usano le prime come “scudi umani” per difendersi dai
bombardamenti  della  NATO (cfr.  il  documento  del  27  marzo  1999)». L’Archivio della  Campagna
Kosovo, curato da IPRI - Rete CCP, è consultabile al sito: reteccp.org/kossovo/index.html. 
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della  Serbia  del  Sud,  e  diretto  a  Priština,  capoluogo del  Kosovo,  esattamente nel
momento in cui l’autobus stava attraversando il ponte di Luzane.  E ovviamente, a
proposito di ponti, la distruzione dei ponti sul Danubio, il bombardamento di luoghi
pubblici  di  rilievo socio-culturale,  la  violazione  di  monasteri  e  siti  religiosi e  lo
scatenamento ritorsivo della repressione delle milizie serbe nei villaggi kosovari. 

Non si può non citare, ai fini della ricostruzione delle memorie del conflitto, il
caso, assai  noto e  dibattuto in Kosovo,  ma  ancora  troppo poco conosciuto  presso
l’opinione pubblica occidentale, delle «stragi di Krushë»12, una delle più drammatiche
testimonianze  dell’escalation di  repressione a  carattere  ritorsivo,  scatenata  dalle
milizie  serbe  sul  territorio  kosovaro,  in  “risposta”  e  come  “conseguenza”  degli
attacchi della  NATO contro la Serbia.  Tra il  25 e  il  26 marzo 1999 almeno 100,
secondo  altre  testimonianze  241  uomini,  sono  stati  trucidati  dalla  polizia  e  dalla
milizia  serbe,  perché  accusati  di  collaborazionismo  con  la  guerriglia  albanese
kosovara dell’UCK (“Esercito di Liberazione del Kosovo”). Nei villaggi gemelli di
Krushë e Madhe e Krushë e Vogel le vedove preservano la memoria della tragedia e del
dolore e portano avanti attività economiche, in piccole unità produttive o in cooperative
di villaggio, soprattutto nella produzione lattiero-casearia e dell’artigianato dei tessuti.

La strategia della NATO fu messa in chiaro sia nella condotta militare della
Alleanza  Atlantica,  sia  con  le  riflessioni  strategiche  degli  analisti:  da  un  lato,
ridimensionare la Serbia13; dall’altro, sfidare l’anomalia che la Serbia continuava a
rappresentare lungo l’asse Ovest-Est dell’egemonia atlantica e occidentale, sia per la
sua continuità con l’esperienza di autonomia e di non-allineamento della Jugoslavia
Socialista, sia per il perdurare, nella memoria collettiva post-jugoslava, del legame con
la Russia e la specificità slava che, almeno sin dalla prima metà del XVIII secolo,
aveva  costituito  i  presupposti  del  «panslavismo»  e  dello  «jugoslavismo»,  idea
risorgimentale  e  ideologia  nazionale,  a  lungo  coltivata  soprattutto  dagli  strati
intellettuali e dalle élite politiche serbe e croate14. 

Alcuni analisti hanno interpretato la guerra alla Jugoslavia con la volontà di
scrostare  i  sedimenti  di  memoria  e  di  identità  del  popolo  serbo nella  regione,  con
conseguenze  infauste  anche  per  il  popolo  albanese,  in  termini  di  equilibrio  della

12 Cfr., a proposito, la relazione, a cura di IPRI - Rete CCP (Rete Corpi Civili di Pace), dal titolo “Le
Donne  di  Krushë per  lo  Sviluppo  della  Comunità”,  Napoli,  2013  disponibile  in:
www.reteccp.org/primepage/2013/ccp13/RelazioneProg_FVG.pdf.
13 Cfr.  J. Elsässer,  Menzogne di guerra. Le bugie della NATO e le loro vittime nel conflitto per il
Kosovo,  Napoli,  2002: cnj.it/24MARZO99/2009/TARGET/ATTI/dvd_target/docs/Menzogne  di
guerra__Jurgen Elsasser (pdf indicizzato).pdf.
14 Coniato nel corso della Guerra di Liberazione della Jugoslavia, espresso da Tito in un celebre discorso
con la formula:  «Preserviamo la Fratellanza e la Unità come la pupilla del nostro occhio», lo slogan
“Fratellanza e Unità”, motto della Jugoslavia Socialista, è anch’esso una derivazione della letteratura
dello «jugoslavismo», come ideologia della unità e della fratellanza tra i popoli slavi del sud (jug-slavi),
sin dalla riforma linguistica di V. S. Karadzić (1787-1864) e dalla produzione letteraria di F. Rački (1828-
1894), sebbene declinato in forme differenti dalle élite serba e croata. 
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convivenza e di possibilità di sviluppo. Come è stato riferito da padre Ksenofont, del
Monastero di Prizren, in Kosovo, in una intervista a Tommaso di Francesco15: 

«Il mondo sa, guarda più o meno silenziosamente gli avvenimenti e, in qualche modo,
li approva. Qui siamo stati testimoni della distruzione di più di 150 chiese e monasteri
serbo-ortodossi, un terzo dei quali medioevali, della espulsione di più di 250.000 non-
albanesi, una pulizia etnica, di un culturicidio e di un genocidio contro il popolo serbo.
[…] I risultati della missione internazionale, sia della NATO sia dell’UNMIK-ONU,
sono  stati  molto  lontani  e  comunque  diversi  da  quello  che  era  previsto  nella
Risoluzione 1244 del Consiglio di Sicurezza. Dovrebbe esserci […] maggiore rispetto e
un risarcimento. […] Al contrario, nonostante queste mancanze gravi, gli Stati Uniti e
l’Unione Europea fanno finta di nulla, trascurando questo disastro, per continuare con il
loro salto mortale in Kosovo». 

Il 24 marzo è l’anniversario dell’aggressione portata dalla NATO; durata sino
al  10  giugno  1999,  per  ben  78  giorni,  essa  ha  avuto,  tra  le  sue  conseguenze  di
maggior  impatto  e  più  controverse,  anche  in  relazione  al  dettato  della  citata
Risoluzione 1244, la  proclamazione della  indipendenza unilaterale  del  Kosovo,  la
marginalizzazione delle minoranze e l’avvio di uno “state-building” assai contrastato.
Un  contesto  dove  continuano  a  vivere  i  condizionamenti  di  guerra,  una  «guerra
celeste», come la definì Pietro Ingrao, una «guerra umanitaria», come fu definita dalla
propaganda dei suoi sostenitori, una «guerra costituente», in cui si sperimentava la
nuova  configurazione  offensiva  della  NATO  e  si  metteva  alla  prova  il  nuovo
paradigma umanitario  della  guerra  etno-politica  del  tempo  presente,  la  cosiddetta
«responsabilità di proteggere»16; un contesto fatto oggi di segregazione, diffidenza e
ostilità, povertà strutturale e criminalità diffusa; un contesto in cui, per quanto arduo
possa risultare, è tuttavia necessario il lavoro di tessitura e di legame, di apertura di
spazi  liberi  dal  condizionamento  dell’ostilità  e  dalla  morsa  della  violenza  e  di
costruzione di occasioni di reciprocità e di condivisione. 

La dinamica concreta della trasmissione della memoria

Si  tratta  di  impedire  che  ciò  che  è  successo  possa  ripetersi  e  rafforzare
contestualmente i  principi-architrave di  giustizia  internazionale,  in  primo luogo la
sovranità popolare, l’auto-determinazione e la non-ingerenza, presupposti della pace e
della sicurezza internazionale, che costituiscono il mandato della Carta delle Nazioni

15 Cfr. T. di Francesco,  Parla padre Ksenofont del Monastero di Prizren, “il Manifesto”, 17 febbraio
2008, riportato in: savethemonasteries.org/index.php/it/paesi/kosovo/44-articoli.
16 Cfr. L. Baiada, “La responsabilità di proteggere”, in Questione Giustizia, n. 3, a. 2010, pubblicato
anche online in:  www.juragentium.org/topics/wlgo/it/baiada.htm. Un esempio del dibattito, aperto e
controverso, sul concetto della  «responsabilità di proteggere» (r2p) è ravvisabile anche nell’intervento
recente  di  L.  Quartapelle,  Aleppo  non  è  Srebrenica,  ospitato  sulle  pagine  online  de  “l’Unità”,  16
dicembre 2016, al sito: www.unita.tv/opinioni/aleppo-non-e-srebrenica. 
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Unite  (1945).  La  Serbia,  con  la  Bosnia,  stato  multi-etnico  e  pluri-culturale  per
eccellenza nei Balcani, è sottoposta a non poche resistenze etno-culturali; il rapporto
tra la Serbia e la Croazia è,  in questa fase storica,  sempre più condizionato dalle
memorie divisive e dalle contrapposizioni nazionali, portate dalla lunga teoria delle
guerre balcaniche; il Kosovo stesso non potrà sostenersi in futuro se non in coerenza
con la sua vocazione multi-etnica e pluri-nazionale17. 

Uno degli esempi più significativi, in tal senso, riguarda la trasmissione della
memoria culturale e la salvaguardia del retaggio inter-culturale. La città di Preševo,
del distretto di Preševo, Bujanovac e Medvedja, in cui si trovano diverse località a
maggioranza albanese, nel Sud della Serbia, è stata teatro, ancora nel 2015, di varie
manifestazioni, come riportato dalla stampa, all’insegna del motto: «Vogliamo i libri
di testo in albanese». Motivo della protesta era il blocco al terminal amministrativo
tra  la  Serbia  e  il  Kosovo di  uno stock di  libri  di  testo scolastici,  provenienti  dal
Kosovo e destinati  alle scuole dei villaggi albanesi della Serbia, con la richiesta di
“liberare” i libri dal blocco doganale. 

Il problema, al di là della versione avanzata dal governo serbo, consisteva nel
fatto che tali libri di testo, riferendosi a un curriculum albanese, non in uso in Serbia,
non solo non corrispondevano (corrispondono) al “canone ufficiale” ma erano (sono)
“politicamente inaccettabili”. In essi si riversa pertanto, nella filigrana della narrazione
istituzionale,  una questione di  canone e  di politica,  vale  a  dire  del  modo come la
ricostruzione della storia nazionale diventi terreno di ridefinizione dei contenuti della
memoria collettiva e quindi terreno di ricostruzione memoriale e di riconnotazione
ideologica. 

Il  Ministro  degli  Esteri  della  Serbia,  I.  Dačić,  aveva,  nel  dicembre  2015,
secondo quanto riferito dalla stampa, dichiarato in Parlamento che tali libri di testo
sono  politicamente  inaccettabili.  «Si  vuole  che  i  libri  di  testo  del  Kosovo  o
dell’Albania siano utilizzati in Serbia, e si desidera che agli alunni delle scuole in
Serbia  sia  insegnato che il  Kosovo è indipendente … Non sarà possibile».  A sua
volta, il Capo del Governo della Serbia, A. Vučić, ha dichiarato che libri di testo che
descrivono  il  combattente  dell’armata  separatista  (UCK),  Adem Jashari,  come un
“eroe nazionale”,  secondo la vulgata storiografica in uso in Kosovo, non possono
essere utilizzati nelle scuole serbe, rimandando agli ispettori la decisione se tali libri
di testo possano essere ritenuti conformi agli standard in uso18.

Si tratta di una tipica circostanza post-conflitto: in generale, di commistione
tra la politica e la storia e, quindi, di «uso pubblico della memoria»; in particolare, di
ricostruzione degli eventi e di manipolazione della memoria, funzionale al discorso
ideologico dominante, e di costruzione di una vulgata della storia che sia coerente con

17 Cfr. il numero speciale a carattere monografico, Public Space, della rivista “Kosovo 2.0”, n. 05.13,
Prishtina, 2013.
18 Cfr. a cura di Natalia Zaba, “Serbia’s Young Albanians Suffer in Schoolbook Dispute”, BIRN, BTJ,
10  Giugno 2016,  presso  il  sito:  www.balkaninsight.com/en/article/serbia-s-young-albanians-suffer-in-
schoolbook-dispute-06-09-2016.
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gli indirizzi di politica culturale delle classi dirigenti19. Una applicazione in fieri di ciò
che rappresenta la  «memoria collettiva», sia in quanto memoria di un popolo che
individua e seleziona gli eventi, le personalità e le circostanze che ritiene utili per la
propria costruzione identitaria, sia in quanto soggetta alla manipolazione dei poteri
costituiti per impostare una vulgata o imporre una narrazione. Non a caso, l’esempio
fatto è quello di Adem Jashari. 

Adem Jashari (28 novembre 1955 - 7 marzo 1998), combattente della guerriglia
separatista albanese-kosovara, in prima linea sul fronte di battaglia e morto sul campo,
eroe nazionale per  gli  Albanesi  del  Kosovo,  criminale  per  i  Serbi, ha attraversato
l’intera stagione del separatismo albanese-kosovaro degli anni Novanta: è stato uno dei
fondatori  della  UCK,  sin  dal  1991  ha  partecipato  ad  attacchi  contro  la  polizia
jugoslava in Kosovo, nel 1997 è stato condannato in contumacia per terrorismo da un
tribunale jugoslavo ed è morto in seguito all’attacco, lanciato contro la sua roccaforte
a Prekaz,  nel marzo 1998, dalle forze serbe,  in cui furono tragicamente uccisi  58
membri della sua famiglia.

È quasi ridondante ricordare che il Kosovo è oggi tappezzato dalle sue foto, la
sua immagine è diventata iconica e campeggia persino sul “Palazzo della Gioventù”,
il monumento simbolo del capoluogo kosovaro, Prishtina, quello che una volta era il
Palazzo “Boro e Ramiz”, in onore di due partigiani, uno serbo e uno albanese, morti
insieme nella Guerra di Liberazione della Jugoslavia, in nome non della separazione
nazionale e della divisione etnica, bensì della Jugoslavia Socialista, della «Fratellanza
e  Unità».  Ritenuto  il  «padre  dell’UCK»,  Adem Jashari  è  considerato  un  simbolo
dell’indipendenza  nazionale  del  Kosovo albanese e  a  lui  sono intitolati  persino il
Teatro Nazionale (già “Teatro del Popolo”) e l’Aeroporto di Prishtina. Anche i nomi e
i simboli, il loro utilizzo e le loro manipolazioni, contribuiscono alla “sostituzione”
della memoria. Su ciò si esercita la politica. 

Com’è stato messo in luce in un recente studio, non è solo la memoria degli
eventi a determinare la scansione della narrazione storica o della vulgata storiografica
in uso, ma anche la vulgata e lo standard, determinando il canone, fissano le gerarchie
di valori associati ai contenuti della memoria collettiva e i termini di priorità accordati
a  singoli  eventi  e  circostanze.  Secondo Shkelzen Gashi,  le  narrazioni  degli  eventi
storici del Kosovo, in uso in Serbia e in Kosovo, restituiscono due storie parallele, nei
loro  significati  persino  divergenti:  «I  libri  di  testo  del  Kosovo  ignorano  la
collaborazione che ha avuto luogo tra i comunisti albanesi del Kosovo e i partigiani
jugoslavi di Tito, così come la cooperazione tra nazionalisti albanesi kosovari e forze
fasciste  di  occupazione».  Restituendo una  immagine  di  divergenza, tali  narrazioni
corroborano la divisione e alimentano la contrapposizione20.

19 Sia permesso rimandare a G. Pisa, “History and History Teaching in Cyprus”, in La Pace Preventiva,
Quaderni di Pacedifesa, n. 00.06, Roma: CSDC, 2006, online in: pacedifesa.org/2006/04/24/quaderno-
0-06-la-pace-preventiva. 
20 Cfr. Rron Gjinovci, “Balkan Schoolbooks Offer Conflicting Versions of Kosovo’s History”, BIRN,
BTJ, 28 dicembre 2016, al sito: www.balkaninsight.com/en/article/balkan-schoolbooks-still-fight-over-
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Secondo l’accordo stipulato nel settembre 2015,  lo scambio dei libri avrebbe
dovuto rappresentare, nel contesto degli accordi di normalizzazione delle relazioni tra
Belgrado e Prishtina, prima quelli del 19 aprile 2013, poi quelli del 25 agosto 2015,
un’occasione, se non di riconciliazione, quanto meno di reciprocità. Prishtina avrebbe
dovuto fornire libri di testo per le comunità albanesi del sud della Serbia,  Belgrado
avrebbe dovuto fare lo stesso per i serbi in Kosovo. Nelle intenzioni originarie, lo
scambio avrebbe dovuto rappresentare una occasione di condivisione .  Per la prima
volta un tale accordo sarebbe stato raggiunto e un esito di questo tipo sarebbe stato
conseguito sin qui21. 

Secondo il Ministro dell’Istruzione del Kosovo, Arsim Bajrami, i ministeri della
Serbia  e dell’auto-governo kosovaro avevano raggiunto un accordo per la consegna
dei libri agli studenti di etnia albanese a Preševo, Bujanovac e Medvedja, nella valle
di Preševo, ove risiede un’ampia popolazione di etnia albanese. Analogamente, il suo
omologo serbo, Srdjan Verbić, aveva convenuto che il ministero kosovaro avrebbe
potuto inviare libri di testo per le comunità albanesi di Preševo, così come il ministero
serbo  sarebbe  stato  autorizzato  a  inviare  libri  dalla  Serbia  in  Kosovo.  Tuttavia,
secondo fonti giornalistiche, i camion che trasportavano i libri di testo dal Kosovo
verso Preševo sono stati trattenuti dalle autorità serbe in un terminal doganale per sei
mesi.  Alla fine, nel marzo 2016, sono stati rimandati indietro, ponendo termine a
una controversia, a suo modo, esemplare.

Il Kosovo, le sue pratiche sociali, i suoi luoghi della memoria

Ovviamente, nell’accezione specifica entro cui resta definito nel profilo del progetto
PRO.ME.T.E.O.,  il  patrimonio  culturale  e,  insieme  con  questo,  i  “luoghi  della
memoria”,  non  possono  che  risultare  estremamente  compositi  e  polimorfi .  A
dispetto  di  quanto comunemente si  ritiene,  il  patrimonio culturale, in generale nei
Balcani Occidentali, in particolare in Kosovo, non è costituito esclusivamente di chiese e
monasteri,  moschee  e  hammam; esso include  luoghi  e  spazi  pubblici  significativi
nella storia delle comunità della regione; include monumenti, mausolei ed edifici che
continuano  a  essere  attraversati  e  animati,  resi  vivi  e  coerenti  con  la  vita  delle
persone, e che perseverano a ospitare, in filigrana, un significato storico, memoriale o

kosovo-s-history-12-27-2016. 
21 Pietra miliare nel percorso di normalizzazione delle relazioni e di pacificazione della coesistenza, gli
Accordi tra il governo serbo e l’autogoverno kosovaro, condotti a Bruxelles e facilitati dalla Unione
Europea,  del  19  aprile  2013,  prevedono,  nella  continuità  giuridica  e  amministrativa  kosovara,
nell’intangibilità dei confini  statali e amministrativi  e nel rispetto della legalità internazionale,  una
sostanziale autonomia dei Serbi del Kosovo nei settori dello sviluppo locale e dello sviluppo rurale,
delle  infrastrutture,  della  scuola  e  della  sanità,  nonché il  superamento delle  strutture serbe  ancora
presenti in Kosovo e la formazione della “Comunità dei Comuni a maggioranza Serba” del Kosovo. Il
testo  è  in:  rts.rs/upload/storyBoxFileData/2013/04/20/3224318/Originalni%20tekst%20Predloga
%20sporazuma.pdf. 
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culturale,  come nel caso della Biblioteca Nazionale e Universitaria del Kosovo, a
Prishtina, nella statua di Ibrahim Rugova e nel Monumento alla Fratellanza e Unità,
ancora a Prishtina,  il  che fa riflettere sul fatto che,  intanto,  non è praticabile  una
visione “monolitica” delle risorse culturali e quindi il patrimonio culturale è “multi-
prospettico”.

Prendiamo il caso di tre giganteschi contenuti di indagine, sui cui significati
culturali e sul cui potenziale sociale (trasformativo e ricompositivo) si è esercitato il
focus della ricerca-azione. 

Staro Sajmište, a Belgrado, è il lager nazista, istituito sin dal 1941, negli spazi
della  vecchia  “Fiera  Internazionale”  del  Regno  di  Jugoslavia  (“Staro  Sajmište”
significa per l’appunto “Vecchia Fiera”), inaugurata nel 1937, dove, tra il 1941 e il
1944, furono internate più di 40.000 (dati ufficiali) persone tra Ebrei, Rom, Serbi e
oppositori  politici  di  ogni  nazionalità.  Sorge  sulla  Sava,  all’approdo  del  Ponte
Branko, alle porte di Novi Beograd. Il suo monumento simbolo fu edificato nel 1995.
Il Monumento alla Fratellanza e all’Unità, a Prishtina, è un monumento tipico del
«modernismo», del progressismo e del razionalismo jugoslavo, è dedicato alla unità e
alla  fratellanza  dei  popoli  costituenti  ed è  costituito  da tre  strali,  per  15 metri  di
altezza, che  simboleggiano,  appunto,  l’unione  e  la  fratellanza  delle  tre  nazionalità
kosovare  “costituenti”  (Albanesi,  Serbi  e  Montenegrini).  L’anno  di  fondazione  di
questo monumento assai significativo – oggi minacciato di distruzione – è il 1961. 

I Monumenti del Lavoro, a Mitrovica: insieme con il “Ponte di Austerlitz” e il
vecchio, oggi rimosso, monumento al lavoro socialista, che campeggiava nel centro
della città, il Monumento al Minatore, sulla Collina del Minatore (Kodra Minatorëve
o Mikronaselije) è il monumento più significativo di Mitrovica. Fu costruito nel 1973
dall’architetto Bogdan Bogdanović ed è costituito da due colonne tronco-coniche, che
sorreggono un carrello minerario, in onore della storia industriale della città.

Mitrovica,  oggi  città  divisa  in  due,  per  effetto  della  guerra,  tra  il  settore  a
maggioranza serba e il settore a maggioranza albanese, è stata, infatti, una delle capitali
minerarie, industriali e produttive della regione (miniere, anch’esse contese, tra Serbi e
Albanesi, di Trepča). Il monumento è dedicato ai minatori della città che presero parte
alla  lotta  partigiana,  Albanesi  e  Serbi,  e  persero  la  vita  nella  Seconda  Guerra
Mondiale. Fu concepito per rappresentare il superamento delle divisioni nazionali e
per testimoniare la coesistenza pacifica tra le due comunità salienti, nel dopoguerra,
in Jugoslavia. 

Ovviamente, le istituzioni culturali (musei, istituti, biblioteche, come nel caso,
oggetto della ricerca-azione, dei Musei Etnografici di Belgrado e di Prishtina e del
Museo Civico a Mitrovica) e le agenzie educative (famiglie, scuole, università, anche
in  questo  caso  attraversate  dalle  conseguenze  del  conflitto,  come  nel  caso  della
Università di Prishtina, basata nel capoluogo sin dal 1970 e oggi divisa, con la sua
sede a Mitrovica che è,  di fatto,  una accademia distinta) potrebbero e dovrebbero
dotarsi e sviluppare programmi, insieme, nuovi e innovativi, in grado di affrontare
uno studio tematico della storia e di ricostruire la storia del Kosovo come storia di
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tutte  le  comunità  che  la  hanno  attraversata,  non  per  configurare  una  presunta  o
artificiale  “memoria  condivisa”,  bensì  per  consentire  un  insegnamento  più
approfondito,  per  le  più  giovani  generazioni,  dei  fenomeni  culturali,  dei  campi
semantici  di  costruzione  della  memoria,  tra  cui  le  lezioni  apprese  sul  patrimonio
culturale.

A sua volta, l’insegnamento della storia dovrebbe essere condotto in base a un
approccio  multi-prospettico,  pluralistico  e  comparato,  non  in  base  a  curricula e
narrazioni nazionali, come nel caso della circostanza su ricordata, bensì in relazione
alla complessità dei luoghi e degli eventi della storia del Kosovo, al fine di permettere
ai  più giovani,  soprattutto  quelli  nati  dopo la  guerra  e cresciuti  in un contesto di
ostilità,  diffidenza  e  separazione, di  saperne  di  più  sull’“altro”,  compresa  la  loro
visione degli eventi storici. Ciò è importante anche per gli eventi controversi su cui le
persone  hanno  opinioni  o  percezioni  contrapposte,  che  tendono  ad  approfondire
l’incomprensione e ad aggravare la separazione. La storia può essere insegnata come
“campo”  di  confronto,  di  discussione  e  di  co-elaborazione,  occasione  di
compartecipazione  e  appropriazione  comune  della  storia  della  regione,  non come
territorio  di  rigide,  ossificate  o  esclusive,  “verità”  nazionali  o  “narrazioni”
ideologiche.

Si scoprirebbe allora che gli “eventi della memoria”, profondamente inscritti
nella vita delle singole comunità, finiscono per dotarsi di una portata culturale e di un
messaggio iconico proiettato molto al di là e con una validità molto più ampia dei
confini della stessa comunità di appartenenza. Soprattutto nei Balcani, in particolare
in  Kosovo,  il  nazionalismo  odierno  continua,  troppo  spesso,  ad  appropriarsi  di
simboli  del passato.  In una certa  misura,  perfino nel Kosovo degli  anni Novanta,
essere “albanesi” continuava a significare attenersi alle consuetudini sociali e ai valori
tradizionali.  A differenza delle altre comunità della regione, che cercano di forgiare
un’identità  collettiva  rinnovata  facendo  risorgere,  mitologizzando  o  reinventando,
simboli nazionali, gli Albanesi, soprattutto nella Albania settentrionale e nel Kosovo
centrale,  sembrava  non  dovessero  scavare  troppo  a  fondo  nel  tempo  storico  per
raccogliere simboli etnici, nell’opera di “fabbricazione” di un nazionalismo moderno.

D’altro canto, è chiaro che alcuni di questi simboli, che pure sono (sono stati)
sinonimi  dell’essere “albanesi”,  risultano assai  anacronistici  e  vanno a  detrimento
della creazione di una immagine positiva per il futuro. Particolarmente problematici,
tra  i  più  diffusi  in  Kosovo,  portati  all’attenzione  della  ricerca-azione,  sono  il
familismo amorale, lo sciovinismo clanico e la faziosità politica, che hanno radici
profonde e che continuano a condizionare, soprattutto nell’Albania settentrionale e
nel  Kosovo  centrale,  un’ampia  gamma  di  condotte  sociali.  Lo  sforzo  maggiore
compiuto, tra gli anni Ottanta e Novanta, per contrastare tale dinamica è stato quello
della formazione di un fronte sociale e politico, democratico e pluralistico, attraverso
la “Lega Democratica del Kosovo” (LDK), fondata da Ibrahim Rugova (2 dicembre
1944-21 gennaio 2006), che, per la prima volta, ha saputo ottenere il consenso di una
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base sociale più ampia, in grado di trascendere le rigide appartenenze comunitarie, di
tipo “trans-familiare” e “post-clanica”. 

Un altro tentativo di innovare, a partire dai giacimenti della memoria sociale,
l’identità collettiva è stato condotto da un gruppo di donne di provenienza cittadina,
le “Motrat Qiriazi” (sorelle Qiriazi), che si sono impegnate per correggere le disparità
della vita familiare in Kosovo. A differenza del Nord della Jugoslavia, infatti, il Sud,
il  Kosovo  in  particolare,  non  ha  mai  avuto  un  movimento  di  donne  attivo.  Gli
intellettuali  cittadini,  nelle  regioni  albanofone,  sono  rimasti  spesso  indifferenti  ai
problemi  sociali  della  campagna  e  alle  dinamiche  della  segregazione  di  genere.
Tuttavia,  le  violenze  e  la  repressione,  consumate  a  più  riprese  nel  corso  del
Novecento, che hanno fatto deragliare le loro vite, hanno rese attive queste donne. Il
loro primo progetto, una campagna di alfabetizzazione nei villaggi, ha sensibilizzato
le donne rispetto all’ingiustizia della famiglia patriarcale, spingendole a cercare un
cambiamento  e  inducendole  a  rivendicare  maggiore  protagonismo  sulla  scena
pubblica22. 

Culture  sociali  per  il  superamento  della  violenza  e  la  riconciliazione  nel
conflitto

Negli  anni Novanta,  dalla dissoluzione della Jugoslavia Socialista fino alla guerra
serbo-albanese  in  Kosovo, taluni  membri  della  élite  intellettuale  kosovaro-albanese
hanno condotto una vera e propria campagna nazionale  per riconciliare le famiglie
coinvolte nelle faide – vale a dire nella spirale delle vendette di sangue per motivi
d’onore  –  previste  dal  Kanun  tradizionale.  I  partecipanti  al  movimento  di
riconciliazione erano soprattutto  universitari, docenti e studiosi, giovani e donne.  In
tale contesto Anton Çetta, professore presso l’Università di Prishtina, ha condotto una
campagna  di  massa  per  la  riconciliazione  che  ha  significativamente  migliorato  i
rapporti  sociali  e  il  regime  delle  faide  inter-familiari  in  Kosovo.  All’inizio  della
campagna di  riconciliazione,  nel  1990,  circa  17.000 uomini  si  trovavano sotto  la
minaccia  della  vendetta  di  sangue.  Una  storica  cerimonia  di  riconciliazione,  nel
maggio  del  1990,  a  Verrat  e  Llukës,  nella  regione  di  Dečani,  coinvolse  oltre
seicentomila persone23. 

Come ha  riferito,  nel  contesto  della  “Campagna  Kosovo”  lo  stesso  Anton
Çetta, la campagna è stata lunga e complessa. Non è mai facile, per le famiglie che

22 Cfr. Dafina Halili, Feminism against Nationalism and Borders, pubblicato in “Kosovo 2.0”, Prishtina, 
27 maggio 2016: archive.kosovotwopointzero.com/en/article/2148/feminism-against-nationalism-and-
borders. 
23 Il  movimento  della  riconciliazione  degli  anni  Novanta  in  Kosovo è  un  “luogo  della  memoria”
decisivo, nel quale confluirono, insieme, i precetti tradizionali del perdono, codificati e ritualizzati dal
Kanun,  e  l’ispirazione  politica  della  nonviolenza,  sotto  la  direzione  del  movimento  per  l’auto-
determinazione del Kosovo, guidato da I. Rugova. Cfr. A. Çetta, Reconciliation of Blood Feuds (1990-
1991), Prishtina: Università di Prishtina, Istituto di Albanologia, 1999.
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devono offrire il perdono, perdonare, perché da sempre le famiglie che non eseguono
la vendetta, nella percezione sociale tradizionale, sono ritenute codarde. Sebbene il
movimento degli albanologi, tra i quali Anton Çetta, fosse il più significativo, non si
trattava del primo caso di “riconciliazione di massa”. Riportata da Mary Motes, 

«Nel 1970 si assisté alla più forte campagna […] contro la vendetta da parte degli
Albanesi;  essa si  concluse  con due storiche “kuvend”,  cioè  incontri  tribali  tra  gli
anziani: la prima in Montenegro […] e, più tardi, la storica “kuvend” delle famose
tribù di Rugova, gli uomini delle montagne della Rugova che, fino al giorno d’oggi,
portano, come gli arabi del deserto, il turbante, che è anche il loro sudario, “perché un
uomo deve essere pronto a morire in qualsiasi momento”. A Tuz, nel Montenegro, gli
anziani delle tribù diedero la loro “besa”, la sacra parola d’onore, impegnandosi a
unirsi nella lotta per porre fine alla vendetta, denunciare e boicottare coloro che non
volessero dare ascolto alla  ragione e  alla  compassione.  Questa  presa di  posizione
intendeva rovesciare il concetto storico di vergogna e disonore nella società albanese:
adesso,  sarebbe  stata  una  vergogna  uccidere,  cercare  la  vendetta.  A Peć, il  22
novembre 1970, si riunirono più di cinquemila persone […] e diedero la loro “besa” di
lavorare per porre termine alla vendetta “fratricida” tra i Rugova. Di nuovo, fu preso
l’impegno di boicottare coloro che rompessero la “besa”. “Rilindja” del 24 novembre
pubblicò molte foto e articoli sotto il titolo: “Le rocce possono essere spezzate, ma
non la “besa”!”»24. 

Anton Çetta e cinquecento attivisti della «Commissione per la Remissione del
Sangue» – una sorta di Commissione per la Verità e la Riconciliazione, analoga per
scopo  e  impostazione,  oltre  che  per  la  ricerca  di  una  conciliazione  in  termini  di
“giustizia riparativa”,  alla commissione sud-africana ispirata da Nelson Mandela e
Desmond Tutu – hanno visitato, a cavallo tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, un
ampio  numero  di  villaggi  in  Kosovo,  nel  tentativo  di  convincere  le  famiglie  a
conciliare  le  faide,  ritirare  le  vendette,  offrire  il  perdono.  Sono  state  risolte  così
centinaia di faide. 

Tale «mediazione dei conflitti», come detto, era prevista dal Codice (Kanun)
di Lekë Dukagjini: ciò ha permesso alle famiglie in predicato di vendetta di porsi in
continuità con i valori tradizionali e di negoziare una “besa”, vale a dire di offrire,
sotto giuramento, una “tregua”. Il Kanun spiega che la “besa” non è solo la promessa
della salvezza ma anche una deroga all’esecuzione della vendetta,  che la famiglia
della vittima concede all’omicida e ai membri della sua famiglia, garantendo che non
siano perseguitati per il sangue versato. È anche probabile che l’esigenza di unità,
auto-tutela  e  auto-conservazione,  nella  situazione  di  crisi  conseguente  all’autorità
24 Cfr. M. Motes, Kosova - Kosovo: Prelude to War 1966-1999, Homestead: Redland Press Pub., 1999,
pp. 191-198.  La  testimonianza è riportata  online nell’Archivio della “Campagna Kosovo”:  cfr.  M.
Motes,  “La  faida  del  sangue  nel  Kosovo:  i  primi  tentativi  di  sradicarla”,  in:
www.reteccp.org/kossovo/storia/motes.html e citata  in H. Clark,  Civil Resistance in Kosovo,  Londra:
Pluto Press, 2000. Howard Clark è uno dei fondatori del “Balkan Peace Team” (BPT).
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serba sul Kosovo, oltre che un impegno sincero e complessivo a risolvere la faida,
possa avere dettato l’appello di Anton Çetta. 

La genesi del movimento di riconciliazione di Anton Çetta, a ogni modo, è
esemplare per la dinamica della «pacificazione nel conflitto», nonché in relazione al
nesso,  fatto  proprio  nella  ricerca-azione,  tra  memorie  collettive,  culture  sociali  e
pratiche di trascendimento della violenza. Per un verso, corrisponde al modello delle
origini  causali  del  conflitto  (dai  «rapporti  di  interazione» alle  «reti  di  conflitto»)
illustrato da Lewis Coser, il quale ipotizza che, in presenza di un (reale o percepito)
nemico comune,  i  gruppi in conflitto possano ignorare  le  loro  divergenze  e  unirsi
contro  il  nemico comune,  salvo  poi,  una  volta  che  la  minaccia  cessi  di  esistere,
riprendere  un  comportamento  ostile  o  conflittuale  o  maturare  nuove  dinamiche
divergenti o oppositive, sia all’interno del gruppo, sia in relazione agli altri gruppi,
delimitando il proprio spazio sociale, in rapporto alle mutate condizioni di contesto. 

D’altra  parte,  essa  corrisponde  anche  e  diversamente  al  modello  di  Johan
Galtung dei tre livelli della violenza (strutturale, culturale, diretta) che impongono
altrettanti  ambiti  della  trasformazione  costruttiva  del  conflitto  (mediante
trasformazione dei contesti di relazione, delegittimazione dei codici della violenza e
bilanciamento dei rapporti per favorire la convivenza) e che suggerisce la possibilità
di un intervento multi-ambito, in grado di traguardare il superamento della violenza in
ciascuna delle dimensioni in cui questa si manifesta, come inibizione della violenza
diretta,  attraverso  pratiche  di  monitoraggio,  di  interposizione  e  di  mediazione,  e,
prima ancora, trasformazione delle strutture economiche, dei contesti ambientali e dei
rapporti  sociali,  tesi  a  legittimare  la  violenza  strutturale,  e  ridefinizione  delle
architetture semantiche funzionali a perpetuare la violenza culturale e consolidare i
codici retro-agenti lungo cui matura e si conferma la prosecuzione del conflitto25.

Uno  dei  temi,  in  linea  con  le  modalità  della  ricerca-azione,  consiste  nel
concretizzare l’indagine nel tempo e nello spazio, sia focalizzando gli eventi più densi
di senso, sia intercettando fisicamente i luoghi in cui quelle storie e quegli eventi si
sono  prodotti.  Pensiamo,  giusto  per  fermarci  ai  territori  di  indagine  del  progetto
PRO.ME.T.E.O., alla ex buffer zone (il Ponte Centrale, “Main Bridge” o “Ponte di
Austerlitz”) che, a Mitrovica, divide il settore Nord (abitato a maggioranza dai Serbi)
e il settore Sud (abitato a stragrande maggioranza dagli Albanesi) o, piuttosto, alla
Piazza Indipendenza, intestata all’eroe nazionale albanese G. Kastrioti Skanderbeg, a
due  passi  dalla  statua  di  Ibrahim  Rugova,  il  leader  nonviolento  della  auto-
determinazione  kosovara,  e  di  fronte  al  Teatro  Nazionale,  una  volta  intitolato  al

25 Sulla genesi causale del conflitto e la lettura simmeliana sviluppata da Lewis Coser, cfr.  L. Coser,
The Functions of Social Conflict, New York: The Free Press, 1956. Sulla articolazione della violenza e
le dinamiche pro-attive della trasformazione positiva in Johan Galtung, cfr. J. Galtung, Pace con Mezzi
Pacifici, Milano: Edizioni Esperia, 2000. Per una ricapitolazione sintetica dell’approccio galtunghiano
alla  trasformazione  multi-ambito  del  conflitto  violento,  si  rimanda  a:  J.  Galtung,  “La  violenza
strutturale riesaminata”, pubblicato dal Centro Studi Sereno Regis, 25 luglio 2014, e disponibile online
al sito: serenoregis.org/2014/07/25/la-violenza-strutturale-riesaminata-johan-galtung. 
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popolo del Kosovo e oggi dedicato ad Adem Jashari, sopra ricordato, che, nella città
di  Prishtina,  sono stati  lo  scenario di  numerose iniziative e  di  tante  mobilitazioni
popolari. 

A questi  non  possono  non  essere  aggiunti  –  e  la  ricerca-azione  vi  si  è
lungamente  soffermata  –  il  Patriarcato  di  Peć/Peja,  il  Monastero  di  Dečani  e  il
Monastero di Gračanica (poco distante dal quale, peraltro, alle porte di Lipljanë/Laplje
Selo, si  trova  il  sorprendente  giacimento archeologico  di  Ulpiana),  che  sono
«monumenti viventi», costruiti per essere, insieme, commemorati e vissuti, e che non
possono essere adeguatamente conservati, tutelati e protetti, senza la costante presenza
dei  monaci  e  delle  monache,  dei  fedeli  e  delle  fedeli,  di  cittadini,  ricercatori  e
visitatori. Si tratta di un patrimonio culturale, vivo e presente, non un retaggio del
passato,  bensì  un  esempio  di  “unità  culturale”  dei  luoghi  con  le  persone  che  li
attraversano. Essi sono – per la loro funzione storica e il loro retaggio tradizionale –
luoghi  di  aggregazione  e  di  inclusione,  e  le  persone del  posto  vi  si  riconoscono,
visitano i siti, partecipano ai riti, alle liturgie e alle festività – non solo sacre – legate a
tali luoghi26. 

Mitrovica: simbolo della divisione, epicentro della violenza

A Mitrovica, cuore del conflitto del Kosovo, il Ponte Centrale, che attraversa la città
tagliando il  fiume Ibar,  è diventato il  simbolo della divisione tra le due comunità
maggioritarie,  e,  per ciò stesso,  una specie di «luogo della memoria» del conflitto.
Incorpora  infatti  non  solo  un’eccedenza  semantica,  ma  un  vero  e  proprio
rovesciamento  semantico:  qui,  ciò  che  dovrebbe  servire  per  unire,  è  diventato  il
confine di fatto tra i due settori della città, geograficamente separati dal corso del
fiume,  ma  divisi  dalle  rispettive  composizioni  etno-comunitarie,  al  di  là  della
particolare complessità del Kosovo. 

Questa composizione ricalca i fronti in conflitto dagli anni Ottanta, aggravatisi
nel corso degli anni Novanta, tra assalti terroristici, da parte albanese, ed escalation
repressive, da parte serba, e la cui separazione è diventata radicale con l’aggressione
della NATO alla Jugoslavia del 1999. La parte nord, Kosovska Mitrovica, è abitata da
trentamila persone, per la stragrande maggioranza Serbi del Kosovo, e molti sfollati,
specie dopo le rappresaglie post-belliche da parte di estremisti albanesi. La parte sud,
Mitrovicë, è abitata da poco più di settantamila persone, per la quasi totalità Albanesi.
La costruzione di barriere, muri o delimitazioni, ma anche, al contrario, l’apertura di
possibilità di transito, contatto e comunicazione, presso il Ponte Centrale, resta una
questione assai controversa, a Mitrovica. Per diversi anni, a partire dal 2011, una vera
e propria barricata, di pietra e di sabbia, sempre presidiata da cittadini serbi – noti

26 Sui  «luoghi della memoria» in Kosovo, cfr. in particolare: Forum ZFD (ed.),  Balkan Perspectives,
“How do we remember?”, n. 1,  2015, in: forumzfd.de/sites/default/files/downloads/Magazina_English
_Content_Final_0.pdf.
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come i «guardiani del ponte» – ha impedito il transito dei veicoli sulla carreggiata. Le
barricate sono state poi rimosse nel giugno 2014 e, dopo gli accordi dell’agosto 2016,
il ponte dovrebbe essere riaperto, dopo una serie di lavori di risistemazione, peraltro
già in corso di svolgimento, secondo le previsioni, a partire dal 20 gennaio del 2017.

Quando le barricate sono state rimosse, nel giugno 2014, l’auspicata riapertura
è stata “gelata” dalla decisione di realizzare,  sulla carreggiata stessa,  il  cosiddetto
«Parco della Pace», un giardino nella metà settentrionale del Ponte Centrale, quella
che  dà  in  corrispondenza  del  settore  serbo,  composto  in  buona  parte  di  conifere
piantate in vasi di cemento. Il «Parco della Pace» è stato rimosso nell’agosto 2015,
quando la riconfigurazione del ponte è iniziata con lo scopo di liberare il transito,
segno che normali relazioni tra Serbi e Albanesi sarebbero potute essere ripristinate.

La  divisione  e  la  paura  sono infatti  alla  base  della  decisione  di  inibire  il
transito lungo il ponte, per preservare le zone di pertinenza (il Nord ai Serbi, il Sud
agli Albanesi) e impedire provocazioni, talvolta gravi, soprattutto ai danni dei serbi,
da  parte  di  estremisti  albanesi,  come  è  stato  accennato  e  come  è  effettivamente
accaduto in occasione dei  pogrom del 17 marzo del 2004. Il Kosovo ha dichiarato
l’indipendenza il 17 febbraio 2008, ma la Serbia, insieme con cinque paesi membri
della  Unione  Europea  (Spagna,  Romania,  Slovacchia,  Grecia  e  Cipro),  non  lo
riconosce.  Tuttavia,  le  due  parti  sono  da  alcuni  anni  impegnate  in  un  dialogo
istituzionale al fine di normalizzare le relazioni.

Il frutto maggiore, sin qui, del dialogo, è stata la stipula del primo Accordo di
Principio, il 19 aprile 2013, che prevede, salvaguardando l’unitarietà del Kosovo e la
volontà della Serbia di non riconoscerlo, un’ampia autonomia dei Serbi del Kosovo e
la costituzione di una Comunità dei Comuni Serbi, su un totale di dieci comuni (K.
Mitrovica, Zubin Potok, Leposavić, Zvečan, Štrpce, Klokot, Gračanica, Novo Brdo,
Ranilug e Parteš), tra cui i quattro del Nord, K. Mitrovica, Leposavić, Zvečan e Zubin
Potok.  Esso  svela,  in  controluce,  la  possibilità  di  un  accordo  e  la  fattibilità,  se
ricercata e perseguita, di una sintesi: garantire l’integrità del Kosovo con la possibilità
di un Kosovo multi-etnico e prevenire violazioni della sovranità serba riconoscendo
l’autonomia dei Serbi del Kosovo. 

Ora, il ponte dovrebbe essere aperto ai pedoni e ai veicoli dal 20 gennaio 2017,
a  seguito  di  un  accordo  tra  Belgrado  e  Prishtina,  proprio  al  fine  di  facilitare  le
relazioni  inter-etniche,  consentendo  libero  transito  e  libero  accesso  da  un  settore
all’altro della città. Tuttavia, la simultanea costruzione di una nuova barriera a Nord,
a  ridosso del  ponte in  rifacimento,  sembra avere nuovamente riportato le lancette
dell’orologio  indietro  al  2014,  con  i  funzionari  serbi  a  ribadire  la  sua  funzione
puramente  logistica  e  protettiva e  i  funzionari  albanesi  a  volerne  imporre  subito
l’abbattimento e la rimozione. 

Il ministro kosovaro per il dialogo, Edita Tahiri, ha insistito che la costruzione
della barriera deve essere fermata subito perché illegale: «Il tempo dei muri è finito, è
ora di dare corso alla libera circolazione». Il sindaco serbo di K. Mitrovica, Goran
Rakić, ha ribadito viceversa che la barriera rappresenta solo un muro di sostegno per
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la riqualificazione che riguarda la zona adiacente a Nord: «Non sarà il ministro Tahiri
a decidere cosa sarà o non sarà costruito in quella parte della città». Entrambe le
dichiarazioni, riferite dalla stampa, testimoniano del perdurare della controversia. 

Nel contesto di Mitrovica, tale dinamica può avere, come si comprende, effetti
divisivi  e  contraddittori.  L’Organizzazione  per  la  Sicurezza  e  la  Cooperazione  in
Europa  (OSCE,  2015)  stima  che  Mitrovica  Nord  (Kosovska  Mitrovica)  ha  circa
30.000 abitanti; circa 23.000 sono Serbi, dei quali circa 4.000 sono sfollati (IDP). I
restanti 7.000 sono prevalentemente Albanesi (circa 5.000), Bosniacchi (1.000), Rom,
Turchi (circa 200) e Ashkalij (circa 50). C’è inoltre una significativa presenza Gorani
(circa 600). Gli Albanesi vivono prevalentemente in tre quartieri misti: le cosiddette
Tre  Torri  (“Tri  Solitera”)  sul  fiume  Ibar,  Kodra  Minatorëve  (Mikronaselije)  e
Bošniačka Mahala. 

La  popolazione  stimata  di  Mitrovica  Sud  (Mitrovicë)  è  di  circa  72.000
abitanti;  considerate le già ricordate minoranze,  la quasi totalità (circa 70.000) è
Albanese;  Rom,  Turchi  e  Ashkalij  sono  circa  600,  prevalentemente  in  Roma
Mahala, il  Quartiere Rom, recentemente ricostruito, dopo una delocalizzazione, e
completamente riconfigurato, presso l’Ibar, non distante da Bošniačka Mahala. La
maggior  parte  dei  bambini  R.A.E., da  Roma Mahala,  frequenta  la  scuola  a  K.
Mitrovica.  Nei  dintorni  di  Mitrovica,  ci  sono  nove  villaggi:  tre  Albanesi  a
Leposavić,  tre  Albanesi  a  Zvečan,  uno  Albanese  a  Zubin  Potok,  due  Serbi  a
Mitrovica.  Importanti  alcuni luoghi della memoria,  come Kroi e Vitaku (Brdjane),
presso Suvi Do, che ospita la Kulla – Casa Museo – del pittore Kadri Kadriu27. 

Le persone in Kosovo sono,  al tempo stesso,  legate ai luoghi e  sradicate dai
luoghi. Nella regione vi sono meno di due milioni di abitanti e più di 200.000 sfollati
interni (IDP), per i quali non si può negare l’importanza di visitare e di aderire ai
luoghi di interesse culturale, tra i quali, non solo, chiese, monasteri e cimiteri. Casi di
distruzione o di vandalizzazione di beni culturali,  che sono visti come tentativi di
lacerare, violare o cancellare la storia, la memoria e il legame delle persone con il
territorio, sono minacce purtroppo ancora presenti, oggi patite soprattutto dai Serbi,
ridotti  a  una  minoranza  e,  per  giunta,  a  parte  i  Serbi  del  Nord,  diffusamente
enclavizzati nel Kosovo Centrale.

Atti di vandalismo, tentativi di distruzione, episodi di saccheggio, consumati
nei  monumenti  religiosi  o nei cimiteri  ortodossi in Kosovo, a partire  da quelli  di
Mitrovica e di Prizren, entrambe province particolarmente funestate dai pogrom etnici
compiuti, ai danni dei Serbi, da nazionalisti ed estremisti albanesi kosovari, tra il 17 e
il 21 marzo 2004, sono tuttora fonte di odio e di dolore, scaturigini di memorie ostili e
divergenti, pretesti occasionali di nuove escalation della violenza.

27 Kadri Kadriu (1954-1999) è una “figura della memoria” importante, in Kosovo, sia per il pregio
della sua arte, di pittore e scultore di stile eclettico, che lo ha reso, sino alla metà degli anni Ottanta,
condirettore  del  Centro  Culturale  a  Mitrovica,  sia  per  il  suo  impegno  nonviolento  per  l’auto-
determinazione kosovara.  Praticamente sconosciuto in Occidente, alla sua memoria sono dedicati una
scuola a Llaushë (Skënderaj/Srbica) e un incontro culturale a Podujevo. 
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Nei pogrom del 17 marzo 2004, strumentalizzando il tragico incidente  in cui
rimasero vittima due bambini albanesi annegati nel fiume Ibar a Mitrovica, oltre 50.000
albanesi kosovari presero parte ad attacchi ad ampio raggio ai danni della minoranza
serba del Kosovo, ciò che ha fatto diffusamente parlare di un “pogrom” o di una vera
e propria pulizia etnica, ora a danno dei Serbi, post-1999. Si è trattato, senza dubbio,
del più grande episodio di violenza nella regione dalla fine della guerra. 

Sebbene le fonti  siano discordi,  risulta  in  buona sostanza acclarato che 28
civili siano stati uccisi, più di 4.000 serbi siano stati costretti a lasciare le loro case,
935 case serbe, 10 strutture pubbliche (scuole, ospedali e uffici postali) e 35 chiese
ortodosse siano state vandalizzate, sei città e nove villaggi siano stati devastati.  Tra
questi, venti siti di importanza culturale e religiosa  (tra cui il notevole Monastero di
Devič, a Srbica, e, a Prizren, assai funestata dagli eventi, la Chiesa del Salvatore, il
Monastero degli Arcangeli, la Chiesa di S. Nicola, il Seminario Teologico, dedicato a
Cirillo  e Metodio,  la  Cattedrale  di  S.  Giorgio,  la  Chiesa  di  Cosma  e  Damiano,
l’Episcopato)  e  perfino  un  patrimonio  mondiale  dell’UNESCO  (la  Cattedrale  di
Nostra Signora di Ljeviš, “Bogodorica Ljeviška”, risalente al 1307, ancora a Prizren),
sono stati ampiamente profanati, vandalizzati e dati alle fiamme28. 

Tuttora,  Mitrovica,  luogo  cruciale  per  il  progetto  PRO.ME.T.E.O.,  è
gravemente attraversata da tali virulente contraddizioni post-conflitto: l’onda lunga
della  separazione,  conseguenza  del  conflitto  violento,  esacerbato  dall’aggressione
della NATO del 1999, ancora oggi lacera il tessuto sociale, inibisce le occasioni di
condivisione  e  di  reciprocità  e  separa  e  segrega  le  comunità,  ciascuna  nel  suo
«confine immaginato», come mostrano anche i recenti scontri (2 dicembre 2016) in
occasione della inaugurazione di un ponte sulla Bistrica, tra Zvečan e Leposavić, nel
Kosovo settentrionale.

L’impatto  dirompente  di  uno sviluppo  esogeno  incontrollato  rischia,  a  sua
volta, di minacciare e di depauperare anche lo spazio pubblico e i siti culturali della
regione; d’altro canto, non c’è un cinema, tranne uno spazio adibito allo scopo nel
centro culturale, solo occasionalmente usato come tale, e non c’è un vero e proprio
teatro, sebbene in passato Mitrovica ospitasse una delle scene artistiche, musicali e
teatrali più ricche del Kosovo e dell’intera Serbia; la stessa ristrutturazione, infine,
inaugurata nell’agosto 2016, del Ponte Centrale di Mitrovica, è stata, letteralmente,
calata dall’alto, decisa dai tavoli negoziali a Bruxelles, e sottratta alla partecipazione
delle comunità. 

28 Sui “pogrom” del 17 marzo 2004, cfr. Grey Carter, “Kosovo Kristallnacht, 17th - 18th March, 2004:
The pogrom”, reportage al sito: theremustbejustice.wordpress.com/2013/03/17/kosovo-kristallnacht-17-
18-march-2004-the-pogrom.  L’elenco dei  beni  culturali  danneggiati è  in: media.srbija.gov.rs/medeng/
documents/objects_destroyed_march2004.pdf.  La  documentazione dedicata al  patrimonio culturale a
rischio in Kosovo è disponibile in: whc.unesco.org/en/list/724. 
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Prospettiva  del  trascendimento:  tracce  di  lavoro  per  la  trasformazione  del
conflitto

La  mancata  o  fallace  intersezione  delle  dinamiche  “top  down”  (gli  effetti  della
diplomazia e della politica “ufficiali” sul piano delle relazioni sociali  e dei fattori
culturali)  con  le  dinamiche  “bottom  up”  (gli  effetti  della  partecipazione  e  della
mobilitazione popolare, sia sul piano politico-ideologico, sia sul piano socio-culturale,
sulla condotta dei decisori politici e istituzionali) costituisce uno dei gravi problemi
della – apparentemente infinita – transizione kosovara: nel corso dei focus group con
gli  operatori  locali  è  stato più  volte  messo  in  luce,  in  merito  alla  dinamica della
riconciliazione, che:

- vi è una sempre più debole attenzione istituzionale al lavoro per la ricomposizione
inter-etnica  e  la  riconciliazione,  talvolta  limitato  all’esecuzione  di  atti  di  natura
puramente simbolica;
-  la  priorità  nell’agenda  pubblica  è  stata  mano  a  mano  traslata  dal  piano  della
cooperazione  multilaterale,  per  favorire  la  rigenerazione  sociale,  a  quello  della
costruzione dello stato sovrano;
- l’attenzione verso la cooperazione internazionale è passata dalla società civile alle
autorità pubbliche, è stata, cioè, sempre più diffusamente sottratta alla autonomia
della società civile. 

Secondo quanto riferito, nello sviluppo della ricerca-azione sui “giacimenti di
condivisione”, da Mehmet Kaçamaku, Fisnik Kumnova e Dafina Shala, facilitatori
del progetto PRO.ME.T.E.O.: 

«Subito dopo la guerra, nel 1999, le persone in Kosovo hanno avuto la necessità di
avere  un  tetto,  una  casa,  un  posto  dove  stare,  di  fare  fronte  ai  propri  bisogni
fondamentali; oggi, la necessità principale è lo sviluppo economico e tutti ritengono
che,  in  un  contesto  di  sviluppo  economico-sociale,  non  vi  saranno  più  tensioni
etniche. Ciò che unisce oggi il Kosovo sono “i problemi”, dal momento che tanto gli
Albanesi quanto i Serbi hanno lo stesso bisogno di lavoro, di benessere e di sviluppo
socio-economico,  in  quanto  entrambi  hanno  la  stessa  aspirazione  ad  un  futuro
migliore.  Consentire  agli  Albanesi  e  ai  Serbi  di  lavorare  insieme,  in  condizioni
positive, toglierà spazio alla violenza, perché saranno soddisfatti i bisogni di base e
create le condizioni per la condivisione». 

Mitrovica è ricca di «memorie collettive», e non ha, d’altro canto, istituzioni e
infrastrutture che possano rendere “sostenibile” alcuna effettiva divisione. Mitrovica
non  può  sopravvivere  che  come  città  unita:  luoghi  culturali  e  sportivi  sono
prevalentemente a Sud, a parte una biblioteca e un centro culturale a Nord. L’unico
ospedale regionale è a Nord, mentre a Sud è da anni presente un ambulatorio. Il cimitero
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cristiano è a Sud, zona a maggioranza islamica, mentre il cimitero islamico è a Nord,
zona cristiana serbo-ortodossa, a ridosso del crocevia tra Mitrovica Nord, il Colle del
Minatore e la strada per Zvečan, città presso cui è situato il complesso minerario di
Trepča, anch’esso oggetto di  rivendicazioni contrapposte. A Nord ci sono due chiese
principali: una, S. Demetrio, a Mitrovica, l’altra a Suvi Do. A Sud ci sono quindici
moschee, una chiesa ortodossa (chiusa) e una cattolica (aperta)29. 

Secondo  quanto  riferito  ancora  da  Mehmet  Kaçamaku,  facilitatore  del
progetto PRO.ME.T.E.O.: 

«Basandosi  su  culture  tradizionali  o  regole  non  scritte,  le  diverse  comunità,  in
Kosovo, non sembrano obbedire “sociologicamente” a una qualche autorità “esterna”
o “ufficiale”; ciascuna possiede il suo proprio sistema di relazioni, come in una specie
di “stato nello stato” in ciascuna città o villaggio. Perfino nella Mitrovica divisa del
post-conflitto, si rinviene una speciale condotta basata sui diritti umani nella pratica e
sul mutuo riconoscimento, frutto della consuetudine e della quotidianità della vita,
specie  in  un  quartiere  misto  come  Bošnjačka  Mahala.  Le  condizioni  per  la
riconciliazione  a  Mitrovica  e  complessivamente  in  Kosovo  sono  a  crocevia  tra  lo
sviluppo  economico,  la  libertà  di  movimento  e  lo  scambio  inter-culturale,  quale
occasione  di  mutualità,  e  nelle  chance offerte  dall’incremento  del  lavoro  e  dallo
sviluppo socio-economico risiede l’opportunità della pace».

Oltre  Mitrovica,  l’intero  Kosovo  possiede  un  rilevante  patrimonio  culturale
(materiale e immateriale) e conserva alcuni luoghi di cultura considerevoli. Il primo
patrimonio culturale risale al Neolitico, ma vi sono eredità successive che risalgono
agli Illiri, quindi ai Romani, ai Bizantini, agli Ottomani e, in fine, alla Jugoslavia.
Tipici  monumenti  salienti  in  Kosovo  consistono,  soprattutto,  di  antichi  torrioni
(Kulla), tra i quali,  per il forte carattere simbolico e il notevole pregio architettonico,
vanno ricordati almeno la Kulla (nel “Complesso dei Martiri”) a Gllogjanë, la Kulla
di Haxhi Zeka a Leshanë, la Kulla di Zahir Pajazit, la Kula di Isa Boletini a Boljetini;
le moschee e i monasteri, ma  anche i siti archeologici (Ulpiana e Theranda).  Con il
monastero di Gračanica,  il  monastero di Dečani è tra i maggiori luoghi di cultura
dell’intera regione e rientra nel patrimonio mondiale UNESCO30.

Come  riferito,  nel  contesto  degli  sviluppi  della  ricerca-azione
PRO.ME.T.E.O., dal professor Shemsi Krasniqi, docente di antropologia e sociologia
della cultura presso l’Università del Kosovo a Prishtina:

29 La  documentazione  OSCE  dedicata  è  disponibile  in:  «Mitrovica,  Municipal  Profile»:
www.osce.org/kosovo/66047.
30 La  documentazione  UNESCO  sul  patrimonio  culturale  del  Kosovo  («Safeguarding  of  Cultural
Heritage  in  Kosovo»)  è  disponibile  in: www.unesco.org/new/en/venice/culture/safeguarding-cultural-
heritage/capacity-building/cultural-heritage-kosovo.
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«Un tema cruciale è il ruolo del patrimonio culturale in relazione alla memoria, in
particolare alla memoria collettiva. Dopo la guerra, specialmente da parte albanese,
sono stati istituiti nuovi “luoghi della memoria”, soprattutto nella forma di memoriali,
come a  Prekaz,  e  oggi  quasi  ogni  municipio  in  Kosovo ha  il  proprio  “luogo del
ricordo”,  legato  soprattutto  a  figure  ed  eventi  della  guerra  recente.  Sono  luoghi
concepiti  per  gli  Albanesi  e  anche,  spesso,  etnicamente  connotati,  attraverso
simbologie e narrazioni legate alla nazione e al nazionalismo albanese. Tuttavia, il
monumento  alla  “Fratellanza  e  Unità”,  a  Prishtina,  che  risale  all’epoca  della
Jugoslavia, resta in piedi come un oggetto senza più senso, sebbene potrebbe avere un
nuovo  significato,  dal  momento  che  porta  con  sé  un  messaggio  universale,  e  il
Kosovo, oggi, ha più che mai bisogno di unità e di amicizia tra i popoli. La questione
è quella di riattivare questa narrazione. Oggi è in uso un nuovo discorso pubblico
ufficiale: società multietnica, multiculturalismo e coesistenza tra le comunità etniche.
In  tale  contesto,  questo  monumento  potrebbe  essere  ri-concepito  per  le  future
generazioni, e non distrutto, tanto più che, per decenni, è stato uno dei simboli della
città  di  Prishtina.  Il  patrimonio  culturale  può  aiutare  a  ricercare  e  trovare  nuove
prospettive e può aiutare a costruire pace e solidarietà». 

Per  la  sua  particolare  collocazione  e  per  il  fatto  di  essere  aperto  a  visite
culturali  gestite  sia  da  personale  albanese  kosovaro  (delle  istituzioni  culturali
dell’autogoverno  kosovaro)  sia  da  personale  serbo del Kosovo (delle  istituzioni
religiose serbo-ortodosse o delle autorità municipali, dal momento che Gračanica è
una cittadina a maggioranza serba alle porte di Prishtina, con circa 12.000 abitanti), il
monastero  di  Gračanica  è  un  centro  di  vita  politica,  culturale  e  spirituale,  per  il
Kosovo tutto.  I  Serbi del  Kosovo centrale,  che vivono una situazione di  contesto
diversa  da  quelli  del  Kosovo  del  Nord,  quasi  interamente  serbo,  riconoscono  in
Gračanica il  centro amministrativo di riferimento e nel monastero di Gračanica il
punto di riferimento spirituale; gli Albanesi Kosovari, nella possibilità di mantenere
Gračanica aperta e ospitale e di preservare l’autonomia civica e amministrativa serba,
vedono  ruotare  intorno  a  Gračanica  l’efficacia  dell’inclusione  inter-etnica  e  del
decentramento civico.

Il  Monastero  di  Gračanica  rappresenta  il  culmine  dell’architettura  religiosa
serba  di  stile  bizantino, come  il  sistema  di  affreschi  del  Monastero  di  Dečani
rappresenta, insieme con quello di Sopočani, uno dei culmini del sistema pittorico
dell’arte sacra bizantina. Il Monastero di Gračanica fu edificato nel 1321 da re Stefan
Milutin, il padre di Stefan Dečanski, costruttore, nel 1327, del Monastero di Dečani,
da  cui  prese  il  nome.  Il  Monastero  di  Gračanica  fu costruito  sulle  rovine  di  una
basilica  cristiana pre-esistente del VI sec.,  poco distante dalla città di  Lipljan, che
ospita  a  sua  volta  i  resti  di  una  necropoli  e  di  una  basilica  paleo-cristiana
nell’importante giacimento archeologico di Ulpiana. 

Le vicende della violenza hanno intaccato anche la sacralità dei luoghi:  se i
termini  della  memoria  sociale  possono  essere  costantemente  riposizionati,  il
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patrimonio  culturale  può  continuamente  essere  ridefinito,  rispondendo,  così,  alle
mutate  condizioni  del  contesto  sociale  o  a  precise  esigenze  di  ordine  politico.
Laddove  prevalgono  la  fissità  del  conflitto  e  la  permanenza  della  violenza,  i
monumenti  si  contrappongono,  rappresentando  il  perdurare  della  divisione.  Tale
dinamica,  costante  a  Mitrovica,  è  tuttavia  presente  anche  a  Gračanica:  laddove
Prishtina celebra con il suo “Newborn”  la nascita del  «più giovane stato d’Europa»,
Gračanica ospita con il  suo “Missing” il  memoriale  dei serbi scomparsi  negli  anni
Novanta: ma i due monumenti, a lettere cubitali, hanno un identico “layout”. 

È così necessario, tirando le somme, andare «oltre la vendetta»31: non (solo) per
una questione di perdono, bensì, prima di tutto, per una questione di giustizia. Il che
configura, almeno, tre dimensioni: da una parte, non è possibile cancellare la violenza
esercitata; e la giustizia – più che il perdono – fa riconoscere l’ingiustizia commessa,
nomina il  perpetratore della ingiustizia,  offre nuovamente, alla vittima, soggettività;
dall’altra, non è possibile identificare il colpevole con la colpa commessa; e la giustizia
– più che il perdono – consente, una volta riconosciute le ragioni delle parti, di offrire al
colpevole una seconda chance o, in termini più complessi, la possibilità che non resti
“ucciso” dentro una soggettività “minore” identificata nella colpa commessa; infine, la
giustizia – più che il perdono – consente di ribaltare i termini, alterare, cioè, il rapporto
di forza che aveva consentito, all’oppressore, l’esercizio della violenza e dell’abuso, e
all’oppresso, il dolore della sottomissione e della ingiustizia. 

La dimensione culturale di cui il peace-building finisce per avere bisogno viene
così articolata da J. P. Lederach nei termini della cosiddetta “immaginazione morale”:

«Il trascendimento della violenza è ispirato dalla capacità di generare, mobilitare e
costruire  la  “immaginazione  morale”.  Il  genere  di  immaginazione  cui  faccio
riferimento è messo in moto quando quattro discipline e capacità sono tenute insieme
e sperimentate da coloro i quali cercano la propria strada per sollevarsi dalla violenza.
Detto semplicemente,  l’immaginazione morale richiede la capacità di  immaginarsi
all’interno di una rete di relazioni che include i nostri nemici; la abilità nel sostenere
una curiosità paradossale che abbraccia la complessità senza adagiarsi sulla polarità
dualistica;  la  fondamentale  fiducia  nell’azione  creativa;  l’accettazione  del  rischio
inevitabile di  addentrarsi  nel mistero dell’ignoto che si staglia dietro il  fin troppo
familiare paesaggio della violenza»32. 

Se la  giustizia  riconosciuta  può consentire  il  superamento della vendetta,  la
condivisione  sociale  dei  patrimoni  culturali  può  offrire  sostanza  alla  memoria  e
occasioni autentiche di “pace con giustizia”. 

31 Cfr. L. Jahnen, Vendetta, Violenza e Riconciliazione, Schlamau: Parchi di Studio e Riflessione, 2014,
disponibile anche  online al sito: www.parclabelleidee.fr/docs/productions/Vendetta_Violenza_Riconci
liazione_LuzJ_042015.pdf. 
32 Cfr. J. P. Lederach, The Moral Imagination: The Art and Soul of Building Peace, New York: Oxford
University Press, 2005, p. 5. 
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Mappa del Kosovo

Cartographer of the United Nations – The Cartographic Section of the United Nations (CSUN), Public
Domain: commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1765515
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Scheda del Kosovo

 Kosovo (in accordo con la risoluzione UN SC 1244 del 1999 e il parere della CIG GL 141 del 2010)

Superficie [Confini] 10.908 km² [N-E Serbia Centrale, SE Macedonia-FYROM, SW
Albania, W Montenegro]

Popolazione [Densità] est. 1.8 milioni di abitanti [158 ab/km²]

Composizione [2015] Albanesi Kosovari 88%, Serbi del Kosovo 8%, altre Nazionalità
4%  (Bosniacchi,  Rom,  Gorani,  Turchi,  Ashkali,  Egyptian,
Janjevci - Croati) [2015]

Città Principali [Abitanti] Prishtinë/Priština (Pristina) [210.000 ab.]
Prizren/Prizren (Prizren) [190.000 ab.]
Pejë/Peć (Pec) [100.000 ab.]
Gjakova/Đakovica (Djakovica) [96.000 ab.]

Mitrovicë - S. Mitrovica [72.000 ab.]
Kosovska Mitrovica - N. Mitrovica [30.000 ab.]

PIL [Classificazione] 5.4 miliardi € (stima indipendente)
8.2 miliardi $ (stima FMI A. 2016)
[152° su 206 posizioni classificate)

Disoccupazione  [Disoccupazione
Femminile]

est. 35%, 2015 [est. 60%, 2015]

Indice di Sviluppo Umano [HDI, 2015] 0.712 [102° su 190 posizioni censite]

Indice di Pace Globale loc. [GPI, 2015] 1.938 [69° su 192 posizioni censite]
[34° su 35 Stati in Europa ]

Indice di Conflitto (Conflict Domain)
Indice di Sicurezza (Security Domain)

1.68 (Svizzera, 1.00; Libia, 2.60)
2.46 (Islanda, 1.20; Libia, 3.40)

Bisogni Locali 1. Sviluppo economico e opportunità di lavoro
2. Libertà di movimento entro e fuori il Kosovo
3. Opportunità di convivenza pacifica e i-etnica

Note Indice  di  Sviluppo Umano è  la  media  geometrica  di  tre  indici:
reddito, istruzione e speranza di vita
Indice di Pace è il tasso di “pacificità” di una data area in base a una
classificazione in 22 parametri
Indici di “Conflitto” e di “Sicurezza” derivano dal  Peace Index
nel dominio della sicurezza interna
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Schema del Conflitto 

Table of Messages issued by “Reforma” NGO for Conflict Transformation in Mitrovica, Kosovo

Audience Group Issue/Problem Message Model Message

International 
Community

They 
don’t know 
the situation 
on the ground

- Rational
- Group oriented
- Closed conclusion
- Simultaneous

“Mitrovica  is  the  most  multi-
ethnic city in the Balkans and the
barricade  is  not  its  symbol.
Therefore your visit to Mitrovica
is much more than an experience”

Students Resistant to 
multiethnic 
cooperation

- Emotional
- Individual
- Open conclusion
- Continuous 

“Are you ready for change?”

Civil Society Lack of funds - Emotional
- Group Oriented
- Negative
- Closed Conclusion

“You are hesitating. Your lack of
activism is deepening the division.
The support  will  come when we
are together” and the coexistence
is a needed chance to run better. 

Minority Leaders
(Serbs and Turks 
RAE, Bosnians)

Political 
Pressure

- Rational
- Individual
- Closed conclusion
- Continuous

“Don’t  close  your  eyes  to  the
problem. Be active!” and - act.
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Galleria Fotografica

Il Memoriale delle Vittime del lager nazista di Staro Sajmište, presso il Ponte Branko, Belgrado

Il Monumento alla Fratellanza e Unità, realizzato da Miodrag Zivković, 1961, nel centro di Prishtina
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Il Ponte Centrale (“Ponte di Austerlitz”), con il suo “Peace Park”, tra il 2014 e il 2015, a Mitrovica. 
Sullo sfondo, in alto a sinistra, il “Monumento al Minatore”, sulla Collina di Kodra Minatorëve.

Ancora il Ponte Centrale di Mitrovica e le sue barricate sul fronte settentrionale, tra il 2013 e il 2014
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Il “Newborn”, di fronte allo storico palazzo “Boro e Ramiz”, oggi con l’effige di Adem Jashari, a
Prishtina

Il Monastero di Gračanica, dedicato alla “Beata Vergine”, edificato nel 1321, Patrimonio Mondiale
UNESCO
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“Quebrar  a  luta”.  Etnografia  di  un  conflitto  sociale  ad
Amadora (Lisbona, Portogallo)

Giacomo Pozzi

“Quebrar a Luta”. Ethnography of a Social Conflict in Amadora (Lisbon, Portugal)
Abstract

This  article  describes  the  counter-insurrectional  strategies  adopted  by  Portuguese  authorities  to
annihilate  some  resistance  practices  emerged  during  the  implementation  phase  of  a  government
rehousing  programme in  an  informal  neighborhood  situated  in  the  area  of  Lisbon,  Portugal.  The
resettlement plan offered the opportunity to the local municipalities of succeeding in eliminating the
“illegal” neighborhoods and providing to the relocation of the residents in social houses. Against the
implementation,  a  local  resistance  was  organized  by  a  ‘right  to  the  city’ collective;  furthermore,
informal and alternative forms of opposition arose in the neighborhood. Nevertheless, the author shows
that those forms of resistance failed and local authorities managed to destroy these practices, mainly
thanks  to  four  different  strategies  adopted:  family  and  community  fragmentation;  control  of
information; tactical  destruction of the neighborhood; use of violence. Through an anthropological
analysis of these complex experiences, the author intends to focus on the social conflict for the “right
to housing” in contemporary Portugal.
Keywords: ethnography, right to the city, repression, housing, Portugal 

Introduzione. Contestualizzazione del campo e metodologia di ricerca

Il  saggio proposto si  basa  su una ricerca  che  verte  sull’osservazione,  lo  studio  e
l’analisi  di  pratiche  politiche  –  e  del  loro  temporaneo  fallimento  –  emerse  in
coincidenza dell’attuazione di un programma di rialloggiamento governativo in un
quartiere  informale  situato  nell’Area  Metropolitana  di  Lisbona,  Portogallo1.
L’esperienza di campo, compiuta tra il mese di dicembre 2013 e il maggio 2014, è
stata  condotta  principalmente  nel  Bairro (quartiere  in  lingua portoghese)  di  Santa
Filomena, Comune di Amadora, Distretto di Lisbona. All’epoca della mia ricerca, il
quartiere era  caratterizzato  da  un’elevata  segregazione  spaziale,  etnica  e  socio-
economica  dei  residenti,  in  maggioranza  migranti  provenienti  dalle  ex  colonie
portoghesi,  in  particolare  Capo  Verde,  arcipelago  di  isole  situate  nell’Oceano
Atlantico Settentrionale, a largo delle coste dell’Africa Occidentale.

1 Il presente saggio è esito del lavoro di tesi magistrale elaborato nel 2014 dall’autore (Pozzi, 2014)
sotto la responsabilità scientifica di Stefano Boni (Università degli Studi di Modena e Reggio-Emilia)
e Rita d’Àvila Cachado (ISCTE-IUL Lisboa).
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Il  Bairro  Santa  Filomena  sorse  verso  l’inizio  degli  anni  Sessanta  del
Novecento a partire dall’occupazione di terreni rurali situati lungo la linea ferroviaria
che  tuttora  unisce  la  capitale  portoghese  alla  città  di  Sintra.  Gli  occupanti  erano
principalmente  famiglie  contadine  di  nazionalità  portoghese,  provenienti  dalle
campagne del sud del Paese.  A seguito delle guerre di indipendenza delle colonie
portoghesi,  concluse  tra  il  1973  e  il  1975,  e  di  un  forte  processo  di  sub-
urbanizzazione  (Nunes  2010),  il  Bairro  divenne  meta  privilegiata  di  migranti
provenienti dall’Africa Occidentale e di “retornados”2. Secondo quanto riportato dai
miei  interlocutori,  inizialmente,  nella  zona,  furono  costruite  piccole  barracas in
cartone o in legno; in seguito, furono innalzati edifici in laterizio, alcuni di notevole
dimensione e fattura, grazie al facile accesso ai materiali di costruzione da parte della
popolazione  maschile  locale,  occupata  come manodopera  nei  cantieri.  Secondo il
censimento condotto nel 1993 dal municipio di Amadora, le abitazioni erano 442 per
un totale di 1945 residenti. Si ipotizza tuttavi che negli ultimi vent’anni, anche se non
sono stati rilevati dati coerenti al riguardo, il numero di abitazioni fosse aumentato di
almeno un terzo (Alves 2013; Pardue 2013). 

L’implementazione  del  processo  di  rehousing  degli  abitanti  del  Bairro  in
edifici  di  edilizia  pubblica  ha  prodotto  complesse  dinamiche  di  adattamento,
resistenza e lotta.  Il  Programa Especial de Realojamento  (Programma Speciale di
Rialloggiamento, PER, Decreto-Legge nº.163/93 del 7 di maggio, ultima alterazione
attraverso il decreto-Legge nº 271/2003, del 28 di ottobre) ha offerto l’opportunità ai
municipi delle aree metropolitane di Lisbona e Porto di procedere all’eliminazione
dei quartieri informali, sorti a partire dalla fine degli Settanta del Novecento e, allo
stesso  tempo,  di  provvedere  al  nuovo alloggiamento  dei  residenti  in  abitazioni  a
canone sociale. Il Decreto-Legge inquadrava così il problema abitativo: 

«Il  problema  dell’abitazione,  essendo  senza  dubbi  uno  dei  più  importanti  per  il
riflesso che ha sulla qualità della vita delle popolazioni, si trova lontano dall’essere
risolto,  sia  in  termini  qualitativi  che  in  termini  quantitativi.  La  ricerca  di  una
soluzione a questo problema porta a considerare la necessità dell’implementazione
urgente  di  misure  straordinarie  (…).  Lo sradicamento  delle  baracche,  una piaga
ancora aperta nel nostro tessuto sociale, e il conseguente rialloggiamento di coloro
che ci risiedono impongono la creazione di quelle condizioni che permettano la loro
totale estinzione». ( Decreto-Legge nº.163/93 del 7 di maggio, traduzione mia dal
testo originale, corsivo mio )

L’attuale implementazione del programma, la creazione delle condizioni sopra
citate,  a  più  di  venti  anni  di  distanza  dalla  sua  formulazione,  ha  portato  alla
produzione di contraddizioni rispetto all’idea di social housing promossa dal Decreto-

2 “I ritornati”,  portoghesi  delle  colonie,  in molti  casi  nati  proprio in territorio coloniale,  in grande
maggioranza membri dell’apparato amministrativo delle colonie.
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Legge. Il terreno su cui era costruito il Bairro di Santa Filomena è stato venduto nel
2007  a  un  Fondo  di  Investimento  Privato  appartenente  al  Gruppo  Bancario
Millenium-BCP. Come ha sottolineato un residente durante una manifestazione, “il
terreno è stato venduto e così anche le persone che c’erano sopra”. Molti residenti
sono rimasti esclusi dal programma di rialloggiamento perché insediatisi a seguito del
censimento – svoltosi nel 1993 – previsto per valutare la portata quantitativa dello
stesso. Per coloro che si erano installati nel quartiere dopo il censimento, non erano
previste compensazioni per la demolizione della propria casa. Alcune abitazioni sono
state dunque abbandonate dai proprietari e occupate da nuovi migranti. Altre sono
state  sub-affittate  in  forma  fraudolenta,  ovvero  senza  chiarire  che  gli  alloggi
sarebbero stati demoliti. 

La demolizione degli edifici sembrava rappresentare il perno su cui si fondava
il  progetto  governativo  di  rialloggiamento.  Per  gli  investitori  privati  e  per  il
municipio, un terreno fisicamente e socialmente spoglio era la premessa necessaria
per sviluppare l’area. Allo stesso tempo, le pratiche istituzionali sembravano seguire
la logica di una prassi poco trasparente, autoritaria e coercitiva. All’attuazione del
Programa Especial de Realojamento, la cui effettiva implementazione nel Bairro fu
nel mese di giugno del 2012,3 i residenti delle barracas, come le definisce il Decreto-
Legge, hanno risposto in differenti modalità.

Inizialmente,  un’opposizione  organizzata  è  stata  incentivata  dal  Collettivo
Habita.  Il  Collettivo,  con sede a  Lisbona,  è  composto da attivisti  e  intellettuali  e
sostiene  lotte  in  difesa  del  diritto  all’abitazione  in  diverse  aree  della  metropoli.
Nell’estate del 2012, il Collettivo ha promosso la formazione di una Commissione dei
Residenti del Bairro, organo riconosciuto dalla legislazione portoghese, che ha potuto
veicolare  la  lotta  “dal  basso”  nel  quartiere  per  circa  un  anno.  La  Commissione,
coadiuvata  dal  Collettivo,  si  è  fatta  portavoce  di  un nutrito  gruppo di  residenti  e
promotrice di pratiche conflittuali nei confronti del Comune e dei tecnici operanti nel
Bairro. Solo per citarne alcune: la difesa legale gratuita dei non aventi diritto a una
abitazione perché esclusi dal Censimento condotto nel 1993; l’invito all’Osservatorio
Dei Diritti  Umani (Observatòrios dos Direitos Humanos, ODH), una commissione
inter-associativa che si occupa di denunciare le violazioni di diritti fondamentali in
Portogallo,  e  all’ONU  a  procedere  a  un’osservazione  ufficiosa  della  situazione
abitativa  e  delle  pratiche  di  demolizione;  organizzazione  di  manifestazioni,
occupazioni (tra cui quella di una chiesa e di un asilo abbandonato a cui ho avuto la
possibilità  di  partecipare  personalmente),  picchetti,  sit-in,  azioni  non  violente;
divulgazione  ai  media,  portoghesi  e  internazionali;  azioni  di  danneggiamento  alle
macchine utilizzate per le demolizioni;  azioni – estremamente rare – di guerriglia
urbana, non strutturata e non organizzata. 

3 Per “effettiva” intendo la conduzione di un elevato numero di demolizioni, sgomberi e trasferimenti
concentrato in uno stesso periodo.
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L’implementazione  del  processo  di  rialloggiamento  ha  prodotto  divisioni,
fratture e tensioni. Allo stesso modo, la definizione delle modalità di opposizione è
stata terreno di scontro e di conflitto per la popolazione locale. Criticando l’operato
della Commissione, una parte degli abitanti del quartiere ha deciso di intraprendere
percorsi  informali  di  lotta,  in  alcuni  casi  condotti  individualmente,  in  altri
collettivamente. Questi percorsi si sono mostrati a tratti apertamente conflittuali nei
confronti della Commissione o del Collettivo, tacciati di essere composti da “esterni”
al  Bairro  e  da  “politicanti”:  il  contesto  post-coloniale  sembra  aver  acuito  le
problematiche  relative  alle  pratiche  di  rappresentazione  e  rappresentanza.  Alcuni
attivisti di origine africana, così come certi residenti, hanno intravisto nell’azione dei
movimenti  sociali  che  transitavano  nel  Bairro  il  fil  rouge  del  colonialismo,  del
razzismo e di un paternalistico white man’s burden.

L’interazione dei residenti del Bairro, del Collettivo Habita e dei vari soggetti
istituzionali  coinvolti  ha  dato  vita  a  una  fitta  rete  di  negoziazioni,  tensioni  e
interazioni.  In  altri  lavori  (Pozzi,  2014;  2017)  ho  analizzato  alcune  pratiche  di
adattamento e di opposizione informale – costruite a partire da percorsi individuali e
da  un  insieme  di  tattiche  piuttosto  eterogenee  che  costituiscono  un  universo
resistenziale  oppositivo  (Bourgois,  2005)  –  emerse  in  reazione  all’esecuzione  del
PER nel Bairro. Altre forme di opposizione, veicolate da attori esterni al Bairro, quali
i membri del Collettivo, e dalla Commissione dei Residenti, sono fallite. Sul campo ci
sono stati vincitori e vinti: le istituzioni, almeno temporaneamente, sono riuscite a
quebrar a luta (rompere, distruggere la lotta, come dicono i residenti) e, dunque, la
possibilità  di  reazione  da  parte  dei  suoi  antagonisti.  Il  quartiere  è  stato  infine
completamente demolito nel 2016. Comprendere come le istituzioni siano riuscite ad
annichilire la produzione di pratiche e di politiche di reazione e di resistenza alle
demolizioni e all’implementazione del Programa Especial de Realojamento è il focus
di questo saggio. 

Come approccio teorico, ho privilegiato l’utilizzo di prospettive eterogenee.
L’elaborato  è  focalizzato  sulla  triangolazione  dei  concetti  di  violenza,  potere  e
trasgressione, e vuole mettere in evidenza soprattutto la spazialità delle pratiche di
dominio e di opposizione. Ho tentato di ridefinire la violenza come qualcosa di più di
un  “assalto  fisico  diretto”  (Bourgois  e  Schomberg,  2011),  inquadrandola  in  un
continuum che include anche dimensioni strutturali, simboliche e intime. Il concetto
di violenza strutturale è stato molto utile per riferirsi a questo tipo di interpretazione
(Scheper-Hughes, 1992; Bourgois, 2005; Farmer, 2006; Bourgois e Schomberg, 2011;
Graeber,  2013).  Faccio,  invece,  riferimento  all’accezione  foucaultiana  di  potere
(Foucault,  1967;  1976;  1980)  –  in  forma  più  sotterranea  che  esplicita  –  per
comprendere la logica del biopotere, l’esecuzione e l’interiorizzazione delle norme, le
forme  di  disciplinamento  e  di  autodisciplinamento.  Inoltre,  intendo  le  forme  di
manipolazione e produzione dello spazio come pratiche e politiche di  governance,
dominazione  e  oppressione,  secondo  l’interpretazione  che  di  queste  ha  dato,
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inizialmente, Lefebvre (1991) seguito da altri geografi umani (Soja, 1989; Harvey,
2008;  2012;  2013).  Per  completare  la  triangolazione  utilizzo  il  concetto  di
trasgressione.  Trasgredire  deriva  dal  latino  transgrĕdi e  significa  letteralmente
“andare aldilà”. Il concetto, estrapolato da un breve scritto letterario di Foucault che
parla di liberazione sessuale e letteratura (Foucault 2004, pp. 55-72), mi è stato utile
per superare l’aridità – dovuta a un uso inflazionato – che sembra aver colpito il
concetto di resistenza. Il concetto di trasgressione mi ha permesso di includere in
un’unica definizione una grande varietà di forme di adattamento, risposta e resistenza
praticate  dai  residenti  sia  antecedentemente  sia  in  occasione  dell’esecuzione  del
Programma, a partire però dai limiti stessi – materiali, strutturali e simbolici – della
loro esistenza e del loro divenire.

«La trasgressione è un gesto che concerne il limite; è là, in questa sottigliezza della
linea, che si manifesta il bagliore del suo passaggio, ma forse anche la sua traiettoria
nella  sua totalità,  la  sua stessa origine.  Il  tratto  che  essa  incrocia  potrebbe anche
essere tutto il suo spazio. Il gioco dei limiti e della trasgressione sembra essere retto
da un’ostinazione semplice:  la  trasgressione supera e  non cessa di  ricominciare a
superare una linea che, dietro a essa, subito si richiude in un’ondata di poca memoria,
recedendo così di nuovo fino all’orizzonte dell’insuperabile». (Foucault 2004, p. 58)

La triangolazione dei concetti di violenza, potere e trasgressione permea tutto
il  testo e si  va a  innestare sull’elaborazione dei  dati  reperiti  durante la  ricerca di
campo.

Metodologicamente,  la ricerca è stata condotta principalmente attraverso la
tecnica  dell’osservazione  partecipante  (e  dell’osservazione  della  partecipazione),
stimolata dalla presenza costante nel Bairro e dalla adesione alla vita comunitaria e
quotidiana  dei  residenti;  in  secondo  luogo,  sono  state  somministrate  interviste  in
lingua portoghese – e in rari casi in criolo capoverdiano – di carattere non strutturato,
a informatori privilegiati; in terzo luogo, si è condotta un’analisi della produzione
legislativa, nazionale e municipale, riguardante l’implementazione del programma di
rialloggiamento;  infine,  si  sono  presi  in  analisi  i  documenti  legali  prodotti  dai
residenti del Bairro. Si è scelto deliberatamente come posizionamento metodologico
la  collaborazione  con un gruppo di  attivisti  e  intellettuali  portoghesi,  membri  del
Collettivo  Habita,  che  conduce  lotte  in  difesa  del  diritto  alla  casa  nell’area
metropolitana di Lisbona. 

Per  chiarezza  espositiva,  ho  selezionato  quattro  “percorsi  di  rottura”  delle
emergenti  – in  molti  casi  trasformazioni  delle  pre-esistenti  –  pratiche politiche di
trasgressione (Foucault, 2004; Doron, 2002) nel Bairro. Questi percorsi costituiscono
tracce di un dispositivo istituzionale che può essere considerato una sorta di  lotta
contro-sovversiva (Rigouste, 2007, p. 157). Per lotta contro-sovversiva intendo un
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insieme di  tecniche,  discorsi  e  tecnologie  sviluppate  nell’ambito  del  colonialismo
europeo  a  partire  dai  primi  anni  del  Novecento.  Questa  prevede  come  obiettivo
principale  la  dissuasione  della  sovversione  e  il  controllo  poliziesco-militare  della
popolazione.

Il primo percorso identificato è relativo alla costruzione burocratica (Herzfeld,
1992)  di  una  dicotomia interna  al  Bairro,  determinata  dalla  partecipazione  –  o
dall’esclusione – al PER. Il censimento del 1993 ha prodotto due insiemi di soggetti
governati amministrativamente in maniera differenziale: il primo era rappresentato da
chi era stato escluso dall’esecuzione del PER; il  secondo, al  contrario,  riguardava
coloro che erano stati censiti nel 1993 e, dunque, risultavano come aventi diritto al
rialloggiamento.  Queste  due  categorie  burocratiche,  trasformatesi  in  schieramenti
sociali  nel  Bairro,  sono  entrate  in  conflitto,  impedendo  un’unione  di  fondo  dei
residenti,  la quale,  probabilmente,  sarebbe stata in grado di operare con maggiore
incisività in opposizione all’esecuzione del PER. 

Il  secondo  percorso  di  rottura  individuato  è  trapelato  dalle  pieghe  delle
quotidianità  vissuta  nel  Barrio.  Un certo  vociferare,  una  diffusione  di  notizie,  un
passaparola  continuo  erano  costantemente  presenti  nel  quartiere:  questo
chiacchiericcio (Hannerz, 1992), come l’ho definito nel diario etnografico, non solo
veicolava  notizie,  percezioni  e  tattiche  (Scott,  2006),  ma  anche  paure,  accuse  e
conflittualità (Elias & Scotson, 2004). Il Municipio utilizzava queste voci non solo
per acquisire conoscenze, ma anche per frammentare ulteriormente il quartiere. 

Il terzo percorso rintracciato si focalizza sulla pianificazione urbanistica che è
stata  praticata  nel  quartiere  in  concomitanza  con  l’esecuzione  delle  demolizioni.
Sostengo che le demolizioni eseguite a Santa Filomena abbiano seguito un ordine
logico,  finalizzato  all’indebolimento  della  resistenza.  Il  controllo  della  mappa
(Sopranzetti, 2017) è un nodo cruciale del conflitto sociale, che emerge a partire dalla
gestione, costruzione e definizione dello spazio urbano dal suo interno (La Cecla,
2011) e  da un più  ampio  diritto  alla  città  (Lefebvre,  1972).  Riaddomesticare  uno
spazio  informale  come  Santa  Filomena  ha  significato  principalmente
“riaddomesticare” i residenti. 

L’ultima modalità di rottura delle forme di opposizione è stata identificata nel
ruolo preponderante ricoperto dalle  forze dell’ordine e  dalla  violenza istituzionale
nella  conduzione  delle  operazioni  di  distruzione  degli  edifici  e  nel  successivo
rialloggiamento. La vita dei residenti di Santa Filomena è stata militarizzata. Credo,
seguendo Bourgois (2005),  Waquant  (2006; 2007) e  Fassin (2013),  che la  polizia
svolga un ruolo non solo di controllo securitario, ma di vera e propria governance
politica del territorio e della marginalità urbana. L’applicazione della legge, simulacro
per  indicare  il  monopolio  istituzionale  della  forza,  è  demandata  all’operato,
complementare, di enti amministrativi e forze di polizia.
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1. Dividere il Bairro. Avere Diritto

L’esecuzione  del  Programa Especial  de  Realojamento  (PER)  rappresentava  per  i
residenti del Bairro Santa Filomena principalmente il fatto di essere titolari o meno di
un diritto. Essere titolari del diritto di iscrizione al PER designava la possibilità di
poter  usufruire  del  Programma.  Per  gli  aventi  diritto,  significava  dunque  che  la
propria casa veniva demolita solo a seguito del loro trasferimento in edifici di edilizia
popolare.  Inoltre,  esistevano  alcune  alternative  al  rialloggiamento,  proposte  dalle
istituzioni, alle quali gli inquilini potevano aderire per evitare il cambio di residenza.
Nello specifico,  potevano usufruire di un programma di “ritorno volontario” nella
“terra di origine” (PR, progetto di stampo squisitamente neocoloniale) e di tre diverse
tipologie di sovvenzioni per l’affitto o per la costruzione di un’abitazione privata nel
libero mercato (PER-Familias4, PAAR e PAAR+5). I non aventi diritto al PER, invece,
insediatisi nel Bairro in seguito al censimento svolto nel 1993, non potevano usufruire
di questi programmi e non ricevevano nessuna compensazione per la distruzione della
propria  abitazione.  Secondo i  dati  del  Comune di  Amadora (giugno 2014),  su un
totale di 577 nuclei familiari identificati nel quartiere, 340 (58,98%) avevano diritto
di partecipare al Programma: di questi, 268 (46,45%) ne avevano già usufruito (121
rialloggiamento, 44 PER-Famílias, 90 PAAR, 5 PAAR+ e 8 PR) mentre 72 (12,48%)
erano  in  attesa  di  risolvere  la  propria  situazione.  Gli  esclusi  dal  programma
rappresentavano  invece  il  41,07%,  ovvero  237  nuclei  familiari  che  non  avevano
diritto  a  nessuna  forma  di  compensazione,  sovvenzione  o  tutela  da  parte  delle
istituzioni per la perdita della propria abitazione.

1.1 Per/Non-Per. La produzione istituzionale della differenza
Una prima strategia burocratica di successo è stata quella di suddividere i residenti in
categorie aventi diversi diritti, diversi canali di interazione con le istituzioni e offerte
di  benefici.  L’appartenenza  a  una  delle  due  categorie  ha  frammentato  il  Bairro,
rendendo molto difficile la percezione comunitaria della complessità dell’esecuzione
del Programma e rendendo impossibile, allo stesso tempo, la formazione di un unico
gruppo di opposizione con una strategia comune, come riporto nel diario di campo:

«Secondo Sergio non si  è  mai  riuscita  a  ottenere  un’unione  nel  Bairro,  perché il
Municipio  fin  da  subito  ha  agito  nel  forzare  la  divisione  tra  PER e  NON-PER.
Secondo Sergio tutte le prime demolizioni sono state fatte a danno di NON-PER.

4 Il Decreto-Legge 76/96 del 20 giugno istituisce il regime di appoggio per la riabilitazione o l’acquisto
di abitazioni da parte di famiglie iscritte, quindi recensite, al PER.
5  Il PAAR (2000) e il PAAR+, che è stato istituito nel 2012 con poche differenze rispetto al precedente,
prevedono la ricerca di  alternative abitative da parte delle famiglie stesse.  Il  Comune di residenza
avrebbe finanziato i 20% del valore totale della costruzione dell’edificio che il  municipio avrebbe
dovuto costruire, se il rialloggiamento fosse stato accettato.
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Preoccupati, i PER sono andati in Municipio a chiedere spiegazioni sulla loro sorte e
il Municipio ha sempre cercato di tranquillizzarli. ‘Loro hanno diritto’. Così la gente
si è rilassata e non ha voluto appoggiare la lotta del Bairro contro le demolizioni.
Sergio sostiene che all’inizio si assisteva a scherzi di cattivo gusto nei confronti delle
persone NON-PER. Infatti, venivano prese in giro e schernite per non avere diritto.
Questa divisione sembra si sia riprodotta fin dal principio e così la lotta nel Bairro è
nata monca, nel senso che non è mai riuscita ha trovare una rappresentanza per tutti i
residenti,  sentendosi  alcuni  tranquillizzati  nell’avere  la  legge  dalla  loro  parte.
D’altronde continuo a non comprendere come la gente abbia potuto credere alla CMA
[Municipio di Amadora] visto il trattamento che hanno subito per anni. [..] Sergio fa
sempre una considerazione intelligente: la gente PER dice di aver diritto, ma non si
rende conto di non aver niente. Aver diritto è un’altra cosa. Sostiene che il suo ruolo
di attivista consiste esattamente nel far comprendere alla gente ciò che la gente non
vede, come Habita ha fatto con lui. Infatti la gente si accontenta di qualcuno che dice:
‘Non preoccupatevi’; ‘Avete diritto alla casa’; ‘La CMA si farà sentire, si farà viva’; e
intanto non chiedono qual è il loro diritto, in cosa consiste, di cosa si tratta». (Diario
di Campo 18/4/2014)

Zecca,  di  origini capoverdiane,  residente nel  quartiere da più di trent’anni,
percepiva,  allo  stesso  modo  di  Sergio,  la  frattura  che  si  era  venuta  a  creare  nel
quartiere.

«Zecca sostiene che sia stato il Municipio a dividere il Bairro. Ha approfittato della
fraqueza [debolezza] della gente e ha messo le persone una contro l’altra. Ognuno ha
pensato  solo  agli  affari  propri.  Dice  che  hanno  cercato  di  dividere  anche  la  sua
famiglia. Che sua moglie e sua figlia non erano inclusi nel PER, ma ora è tutto risolto
e verranno messi tutti insieme. Dice che il Municipio conosce tutte le debolezze della
gente del Bairro e la ricatta e mette uno contro l’altro. Sembra che, da un lato, Zecca
valuti  il  Municipio  come  onnipresente  e  onnisciente  e,  dall’altro,  percepisca
l’esecuzione del progetto come machiavellica». (Diario di Campo, 19/3/2014)

Secondo  quanto  riportato,  se  prima  la  conflittualità  si  configurava  nella
relazione tra la comunità del quartiere e le istituzioni, a seguito della costruzione delle
due  categorie  PER/NON-PER  questa  si  era  strutturata  all’interno  del  Bairro,
esacerbando  in  alcuni  casi  la  precarietà  delle  relazioni  di  vicinato  e  delle  reti
comunitarie. Dulce, NON-PER, residente nel quartiere dal 2000, inabile, viveva con
due figli,  di  cui uno affetto da un forte deficit  dell’apprendimento.  Un giorno mi
aveva riportato l’esacerbazione di un conflitto nato con alcuni vicini, aventi diritto al
rialloggiamento, a seguito dell’inizio del programma:

«Dulce conferma che la cosa peggiore delle demolizioni è avere diviso il Bairro in
due, tra chi ha diritto al PER e chi non ne ha, tra PER e NON-PER. Sostiene che chi è
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PER parla male di chi è NON-PER. Io le chiedo perché e lei dice che ha un esempio
specifico da fornirmi. C’è una famiglia che vive vicino a lei, al lato della strada. Lei
sostiene che tutti i membri sono inseriti nel traffico di stupefacenti. E loro sono PER.
Nessuno dà mai la schiena alla madre6. Anche quando c’erano ancora tutte le case,
nessuno si rivolgeva a lei o le diceva qualcosa, perché temeva che sarebbe andata al
Municipio a fare la spia. Dulce dice che lei non ha niente da temere, perché non le
piace mettersi nei problemi. Tuttavia, ha sentito dire (le voci corrono molto, mi pare
di capire) che la madre, che è sempre stata gelosa della qualità e della cura della casa
di Dulce, ora va dicendo in giro: ‘Ora Dulce dove metterà la sua mobilia fina [mobilia
pregiata]? Come farà a tenere in strada tutte quelle cose belle e curate? Dovrà vendere
tutto… Povera Dulce’. Dulce sostiene che è gelosa perché casa sua è uno schifo, ma
fa  schifo  perché  la  famiglia  che ci  vive  ha  sempre  fatto  porcherie»7.  (Diario  di
Campo, 28/2/2014)

Secondo le testimonianze raccolte, il quartiere è sempre stato considerato in
una condizione di illegalità da parte delle istituzioni (Pozzi,  2017). I residenti,  da
parte loro, hanno reinterpretato questa illegalità in una sorta di specificità locale e ne
hanno fatto un presupposto identitario (Pozzi, 2015b): la consapevolezza di essere
tutti in quella condizione dava forza e lasciava sperare in una conciliazione con le
istituzioni. La divisione del Bairro ha incrinato questa rappresentazione, producendo
una divisione in classi all’interno della comunità. Così Sergio:

«Loro dicono che il quartiere è illegale, ma il quartiere non è illegale! Le persone qui
pagano  tutto:  pagano  l’IMI  [IMU8],  pagano  la  luce,  pagano  le  fognature.  E  il
Municipio dice che questo quartiere è illegale! Questo non è illegale! Se fosse illegale
non pagheremmo niente… Quando dicono che è illegale e dicono che rialloggeranno
solo  famiglie  censite  nel  1993,  se  questo  vale,  se  questo  quartiere  fosse  illegale,
saremo  tutti  illegali…  Non  ci  può  essere  una  separazione  di  diritti…  Se  siamo
illegali,  siamo tutti illegali! Se vogliono realmente rialloggiare le famiglie devono
rialloggiarle  tutte… Quindi,  per  loro  illegali  dovrebbero  essere  solo  quelli  venuti
dopo il  1993… Quelli  prima non sono più illegali.  Questa è una politica che non
riesco a comprendere». (Sergio, Intervista 1/5/2014)

6 Dulce intende dire che non ci si può fidare.
7 Emerge  chiaramente  la  dimensione  morale  della  colpa.  Il  compiere  azioni  illegali  porta  a  una
degradazione fisica e materiale della persona  e del suo ambiente, quale la casa. Questa dimensione
emerge  prepotentemente  anche  nel  caso  delle  demolizioni.  Spesso  la  colpa  per  l’inizio
dell’implementazione delle demolizioni nel Bairro viene determinata dalla  “cattive”  azioni praticate
dai più giovani residenti del quartiere, quali il traffico di sostanze illecite. Questo tipo di analisi viene
approfondita nel secondo paragrafo di questo capitolo.
8 Imposto Municipal sobre Imóveis. Corrisponde all’Imu italiana, ovvero l’Imposta Municipale Unica
(o Propria). 
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1.2 Frammentazioni familiari
Sostengo che la concessione e la ridistribuzione centralizzata di certi diritti – quali
l’abitazione, la residenza, la proprietà, l’ambiente salubre – possa essere intesa come
una  strategia  politica  di  governance  del  territorio  (Herzfeld  1992).  La  tecnica
amministrativa osservata non andava a selezionare i fruitori dei diritti solo all’interno
di fasce ampie della popolazione, quale per esempio la comunità migrante residente
in  Portogallo  almeno  dal  1993,  ma  selezionava  anche  all’interno  di  gruppi  più
ristretti,  quali  i  nuclei  familiari.  La  famiglia  veniva  così  frammentata,  divisa  e
ricomposta a seconda delle necessità burocratiche. Questa pratica di frammentazione
andava a  innestarsi  in  primo luogo su concezioni  familiari  peculiari,  strutturate  a
seconda  delle  differenti  provenienze.  Secondo  Batalha  e  Carling,  le  famiglie  di
origine capoverdiana sono caratterizzate da una struttura piuttosto flessibile e ampia,
da  un  forte  legame  tra  madre  e  figlio  e  da  una  certa  instabilità  delle  relazioni
coniugali (Batalha & Carling, 2008, p. 30). In secondo luogo, i percorsi migratori
intrapresi  o  da  intraprendere,  così  come  le  politiche  migratorie,  condizionano
fortemente gli aggregati familiari (Pardue, 2013): molte famiglie del quartiere erano
monoparentali  e  la presenza di alcuni membri  era discontinua e  determinata dalle
occasioni lavorative.

Un’ulteriore  differenziazione prevista  dal  Programma  di  rialloggiamento
riguardava  la  selezione  delle  dimensioni  delle  case  dove  venivano  rialloggiati  i
residenti PER (T0, T1, T2, ecc.9) o l’equivalente monetario che si riceveva nel caso di
adesione  ad altri  programmi  (Programmi PAAR,  PAAR+ e  Ritorno).  In  generale,
l’offerta  di  compensazione  sembrava  volgere  verso  un  restringimento  delle
concessioni,  piuttosto  che  verso un  allargamento,  confermando così  una  tendenza
generale  del  welfare  state contemporaneo  all’esclusione  (se  non  addirittura
all’espulsione) piuttosto che all’inclusione (Waquant, 2006; Sassen, 2015).

Si  assisteva,  dunque,  a  una  triplice  pressione  trasformativa  –  costituita  da
rappresentazioni culturali, politiche e pratiche migratorie e implementazione del PER
–  agente  sugli  aggregati  familiari.  Tale  pressione  invitava  alla  frammentazione
familiare e alla riduzione del numero di componenti del nucleo domestico:

«Sergio racconta della  strategia della  disgregazione delle famiglie  e così anche la
signora al suo fianco: cercare di restringere i nuclei familiari, lasciando solo il nucleo
centrale  ed  elementare,  potremmo  dire.  Per  esempio,  i  funzionari  del  municipio

9 T0 significa  monolocale;  T1  bilocale;  T2  trilocale  e  così  procedendo.  La  divisione  delle  stanza
avviene solitamente affidando un’unica stanza matrimoniale alla coppia parentale e poi dividendo i
relativi figli in coppie secondo il genere. Questa divisione è fonte di molteplici conflitti: in molti casi,
infatti, vengono posti nella stessa stanza fratelli con molti anni di differenza oppure ragazzi o ragazze
adulti, abituati a vivere in una stanza singola, vengono sistemati con i fratelli o le sorelle. Mi è stato
riportato  che  in  alcuni  casi  i  funzionari  municipali,  per  evitare  questo  tipo  di  inconvenienti,
suggeriscono alle famiglie di far dormire uno dei figli in salotto.
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escludono  i  figli  maggiorenni  dal  nucleo  familiare,  cercando  di  immetterli  nel
mercato  privato.  Così  facendo,  possono utilizzare  un  appartamento,  magari  T4,  e
trasformarlo  in  quattro  T1,  senza  dover  cercare  nuove  opzioni.  Disgregazione  e
restringimento a particella elementare dell’aggregato familiare». (Diario di Campo,
17/3/2014)

Durante un incontro tra Primo, ex residente del Bairro che stava promuovendo
un processo  di  usucapione,  e  Donha Viola,  capoverdiana,  residente  nel  Bairro  di
Santa  Filomena  da  più  di  trent’anni,  avente  diritto  al  rialloggiamento,  emergeva
esattamente questa problematica. Viola l’anno precedente aveva subito un’operazione
chirurgica e, a causa di alcune complicazioni sorte in seguito, aveva dovuto passare
molto tempo in convalescenza. Non potendo occuparsi del figlio, ancora in giovane
età  (12  anni),  aveva  deciso  di  affidarlo  temporaneamente  alle  cure  della  sorella,
residente in Francia. Dal 2013, il ragazzo si trovava quindi fuori dal Portogallo. Il
Municipio, venuto a sapere che il ragazzo non era più residente nel quartiere, sebbene
legalmente facesse ancora parte del nucleo familiare di Donha Viola, aveva deciso di
escluderlo  dal  Programma  di  rialloggiamento,  perché  non  presente  sul  territorio
nazionale.  La  conseguenza  era  un  ridimensionamento  in  termini  restrittivi
dell’alloggio  a  canone  sociale  offerto  alla  beneficiaria.  In  quell’occasione  Primo
aveva sostenuto che

«il  Municipio  non  spinge  per  il  rialloggiamento,  o  perlomeno,  auspica  per  un
rialloggiamento  minimo.  Allora  cerca  di  frammentare  le  famiglie,  tentando  di
scomporle fino all’atomo familiare più piccolo». (Primo, Intervista 27/2/2014)

L’esecuzione del rialloggiamento tendeva quindi a disperdere e a frammentare
le reti familiari. Nel caso da me osservato, gli abitanti di Santa Filomena avevano
cercato di costruire le abitazioni in prossimità di parenti e familiari,  così da poter
mantenere la rete di relazioni attiva (Pozzi, 2017). Il programma tendeva al contrario
a  dislocare  in  maniera  casuale  gli  aventi  diritto  e,  spesso,  individui  imparentati
venivano dispersi per il territorio e rialloggiati in luoghi anche piuttosto distanti tra
loro.

1.3 Opposizioni divise: responsabilità e conseguenze 
Sembra dunque che l’esecuzione del Programma di rialloggiamento avesse creato due
categorie di individui dotati  di diritti  differenziati che,  in seguito, erano entrate in
conflitto tra loro. Questo conflitto ha inficiato fortemente la lotta di opposizione. I
membri del Collettivo Habita, per esempio, hanno dovuto strutturare forme di lotte
differenziali  per  le  due  categorie  di  abitanti.  Vitoria,  una  militante  del  Collettivo
Habita,  mi  aveva  riportato  (Intervista  2/5/2014)  l’iniziale  difficoltà  a  svolgere
assemblee nel quartiere in cui fossero presenti  contemporaneamente aventi diritto e
non aventi diritto, a causa della grande tensione esistente tra le due fazioni. Anche i
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cartelloni prodotti dal Collettivo, appesi nel quartiere per invitare alla partecipazione
in assemblea, sottolineavano che era richiesta la presenza sia di residenti PER che
NON-PER. Credo di poter sostenere che il Collettivo stesso, sottolineando l’esistenza
di  questa  divisione,  abbia  in  qualche  maniera  partecipato  alla  riproduzione  delle
categorie. 

Durante  una  manifestazione  organizzata  presso  la  sede  del  Municipio  di
Amadora (26/3/2014) dal Collettivo, per esempio, la partecipazione dei residenti PER
era minima: solo due giovani aventi diritto al rialloggiamento, non soddisfatti della
sistemazione  garantita,  avevano  preso  parte  all’evento.  Consapevoli  della
discrezionalità del Municipio nel garantire inclusione o esclusione dal programma, i
residenti PER tendevano a disinteressarsi delle forme di lotte che includessero anche i
non aventi diritto. La partecipazione dei PER alla lotta di opposizione sembra si sia
limitata al processo di usucapione e a percorsi individuali di resistenza. 

Il  Municipio,  dal  canto  suo,  non  sembrava  ritenersi  responsabile  della
costruzione  di  queste  due categorie  performative.  Secondo l’interpretazione  di  un
funzionario municipale, ovvero un responsabile dell’attuazione del PER nel territorio
di Amadora, l’implementazione del programma non aveva creato conflitti  interni al
quartiere,  soprattutto  grazie  alla  capacità  degli  operatori  di  convogliare  i  conflitti
verso l’esterno del  Bairro.  Esattamente  il  contrario  della  mia  ipotesi  e  di  quanto
riportato  dagli  abitanti.  Come  riportato  da  un  funzionario  municipale  durante
un’intervista:

«Noi abbiamo sempre cercato di evitare i conflitti. Siamo riusciti a evitare di creare
conflitti all’interno del quartiere. Il conflitto maggiore è nei confronti del Municipio,
ovvero, diciamo che il cattivo, il poliziotto cattivo, è il municipio ed è sempre stato il
Municipio.  Le  persone  mettono  molto  l’enfasi  sul  fatto  che  il  Municipio  è
responsabile  e  che  non  li  vuole  rialloggiare  [...].  Alcune  resistenze
[all’implementazione] ci sono state, ma solo da parte di coloro che non sono iscritti al
programma. In questi casi è stato complicato. Queste persone, tuttavia, concentrano il
conflitto sul Municipio e questo conflitto siamo riusciti a controllarlo. Sarebbe stato
molto peggio se il conflitto si fosse diffuso nel quartiere. Per esempio se ci fosse stato
un  conflitto  tra  chi  è  censito  e  chi  no». (Funzionario  Municipale,  Intervista
27/2/2014)

Di tutt’altro avviso Primo, che vedeva anzi nella strategia del divide et impera
una  tecnica  diffusa  e  storicamente  determinata  di  gestione  governamentale  del
conflitto sociale. Non solo non concordava con quanto riferito dal funzionario, ma
sosteneva che fosse una vera e propria pratica di controllo e di governo, oltre che in
questo caso specifico anche in altri vari contesti.
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«La forma in cui portano avanti questa cosa [il rialloggiamento] è una tecnica che il
governo portoghese ha utilizzato molto: porre i  giovani  contro i  vecchi,  i  militari
contro i civili, i civili contro la polizia. Se ci fai caso, quando c’è una manifestazione
non vedi mai tutte le persone unite: o vanno i sindacati o vanno quelli del partito.
Mentre il governo rimane lì. D’altra parte è l’unico paese d’Europa che, da quando
c’è la crisi economica, non ha mai avuto scontri. Solo una volta è stata organizzata
una manifestazione, che è stata fermata con una forte carica della polizia10. Più niente.
Questo è il paese dei bravi, degli eroi, dei bravi soldati11. In tutti i paesi – in Spagna,
in Grecia e in Italia – ci  sono state proteste in strada.  Qui no. Qui il  movimento
associativo e i sindacati sono tutti nelle mani dei politici. È un’eredità della dittatura
che ancora non è stata superata. C’è molta paura. Sembra quasi che di notte ci sia
ancora la polizia segreta che va a occuparsi dei ribelli! Hanno tutti paura che questo
possa ancora succedere e quindi non si fa niente. Questo ha inclinato fortemente la
reazione delle associazioni e delle comunità. Nelle comunità più piccole funziona allo
stesso modo. Sono meccanismi creati appositamente per non reagire. Il Municipio ha
fatto esattamente questo: ha rotto [quebrado] il quartiere. Dividendo gli aventi diritto
dai non aventi diritto ha messo uno contro l’altro. Nel momento in cui i non aventi
diritto avevano problemi, gli aventi diritto decisero di non partecipare a questa lotta,
perché sapevano di avere diritto. La stessa cosa accade geograficamente: attaccando
la parte  bassa del  quartiere,  quelli  della  parte  alta  non se ne sono occupati  [...]».
(Intervista a Primo, 29/4/2014)

2. Dicerie

La Città di Amadora ha aderito nel 2013 al progetto  Comunication for Integration
(C4I)12,  voluto dal  Consiglio  Europeo e cofinanziato dalla  Commissione Europea.
Sviluppato  in  undici  differenti  città  europee,  a  partire  da un’esperienza  promossa
dalla città di Barcellona, il Progetto C4I aveva l’obiettivo di combattere pregiudizi,
stereotipi,  preconcetti  e  voci  riguardanti  i  migranti  residenti  nelle  varie  città  di
riferimento.  Il  progetto  voleva  cercare  di  favorire  l’integrazione  dei  residenti  di
nazionalità straniera attraverso l’opposizione puntuale – fornendo dati, statistiche e
documentazione – a stereotipi dannosi e infamanti, quali: “i migranti non vogliono
lavorare”;  “i  migranti  vivono  attraverso  i  sussidi  statali”;  “i  migranti  sono  tutti

10 In data 21/6/2012. 
11 Si riferisce allo stereotipo, molto diffuso in terra lusofana, del civile portoghese come pacifico e
sottomesso.  Per  quanto riguarda,  invece,  la  figura del  bravo soldato,  si  riferisce all’episodio della
Rivoluzione dei Garofani, ovvero al golpe pacifico attuato dalle forze militari il 25 aprile del 1974, che
ha portato alla fine della dittatura di Salazar e ha permesso la transizione democratica. I militari che
hanno partecipato a questo golpe sono stati considerati “bravi soldati”,  perché si sono opposti alla
dittatura per il bene della popolazione.
12 http://www.cm-amadora.pt/naoalimenteorumor/. Ultimo accesso il 25 giugno 2017.

215

http://www.cm-amadora.pt/naoalimenteorumor/


Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

criminali”.  Il  nome  dato  all’iniziativa  ad  Amadora  era:  “Non  alimentare  la
chiacchiera13”.  Questo  progetto  è  stato  indubbiamente  lodevole.  È  tuttavia
interessante cercare di decostruire queste iniziative e intersecare e confrontare questo
tipo di discorsi con le politiche e le pratiche prodotte dai funzionari del Municipio, o
dai loro collaboratori, nella quotidianità. Sembra che l’utilizzo strategico dei rumores
da parte del Municipio, o perlomeno una certa capacità nel diffonderli o utilizzarli a
proprio favore, abbia svolto un ruolo fondamentale nell’esecuzione del PER.

2.1 Il chiacchiericcio come forma di resistenza sottile
Questo secondo percorso di rottura  esamina il ruolo di quello che, nella stesura del
diario  di  campo,  è  stato  da  me  definito  chiacchiericcio (Hannerz,  1992;  Elias  &
Scotson,  2004).  Con  questo  termine  intendo  la  produzione,  riproduzione  e
circolazione narrativa di eventi, fatti, informazioni e rappresentazioni nella rete dei
residenti. Questo chiacchiericcio si diffondeva tra le sedie disposte a semicerchio agli
incroci delle strade, nei bar oppure mentre si stendeva il bucato. O, ancora, dietro una
porta chiusa o nell’ufficio di un funzionario municipale. Queste pratiche sotterranee
non  rappresentavano  solo  la  diffusione  di  informazioni  utili,  di  resistenza  e  di
trasgressione  –  l’hidden  transcript  scottiano  per  intenderci  (Scott,  1990;  2006;
Cachado,  2013b)  –  ma anche un veicolo  di  paura,  di  rappresentazioni  del  potere
istituzionale e di narrazioni che indebolivano il tessuto sociale (Strathern, Stewart &
Whitehead, 2006). Le note etnografiche sembrano confermare questa prospettiva:

«Il vicino dice in giro che c’è molta gente della CMA [il Municipio] al mattino, o
meglio, ci sono dei bianchi portoghesi con delle carte che non ha mai visto. Allora ha
pensato alla CMA. Dice che è qualche giorno che vengono. Comunque sembra che il
‘chiacchiericcio’, quel rumore di fondo che circola costantemente per il quartiere, stia
iniziando  a  muoversi  velocemente  riguardo  le  demolizioni,  dopo  un  periodo  di
stallo». (Diario di Campo 11/4/2014)

Secondo le mie osservazioni, queste voci si occupavano, da una parte, di far
circolare notizie, esperienze e impressioni relative all’esecuzione delle demolizioni.
In alcune occasioni, per esempio, ho potuto osservare che, qualche giorno prima delle
demolizioni,  si  diffondeva  una  voce,  non  necessariamente  veritiera,  relativa  agli
obiettivi  delle  operazioni  di  demolizione.  Allo  stesso  tempo,  venivano  diffuse
strategicamente  nozioni  per  mantenere  attivo  il  diritto  al  rialloggiamento  o  per
accelerare il processo burocratico. Inoltre, le possibili forme di organizzazione per
prepararsi adeguatamente al momento della demolizione venivano trasmesse proprio
in questo modo: per esempio, con riferimento alla vendita di materiale di recupero al
miglior prezzo, oppure rispetto alle possibili reti di appoggio e soccorso da utilizzare
13 “Não alimente o rumor” in portoghese. Il termine  rumor può essere tradotto in differenti maniere:
chiacchiera, voce, diceria, vociferare.
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per la sistemazione temporanea della mobilia. Sostengo che queste pratiche possano
essere  considerate  parte  di  un  più  ampio “registro  nascosto” presente  nel  Bairro.
Secondo  Scott,  queste “resistenze  sottili”,  ovvero  modalità  resistenziali  che
apparentemente sembrano non opporsi a forme di dominio, possono in alcuni casi
trasformarsi  in  espressioni  di “resistenza  pubblica”  (Scott,  2006).  Un  efficace
esempio di questa possibilità può essere visto nella decisione collettiva degli abitanti
di  usufruire  dei  servizi  legali  gratuiti  promossi  dal  Collettivo  Habita,  laddove
precedentemente questi venivano utilizzati in forma individuale e sotterranea.

2.2 Dire e diffondere il conflitto 
Mi interessa analizzare i rumores anche in un’altra prospettiva. Ipotizzo infatti che le
chiacchiere, il vociferare e le dicerie fossero utilizzate in maniera strategica da parte
delle istituzioni per diffondere, in maniera più sottile, conflitto e paura all’interno del
quartiere.  Osservando  la  mia  partecipazione  con  costanza,  mi  sono  sentito  parte
integrante di questa rete di voci e della sua propagazione. Così riporto nel Diario di
Campo (29/2/2014):

«Devo  stare  attento  a  non  fomentare  il  chiacchiericcio  del  quartiere,  che  tanto  è
deleterio per la lotta e la resistenza quanto, come conferma la paura espressa da molti
e  la  richiesta  di  privatezza  in  relazione  alla  circolazione  di  alcune  informazioni
all’interno del Bairro,  viene usato per creare conflitto,  ulteriore frammentazione e
scontri, anche dal Municipio». 

L’esperienza di campo ha dimostrato quanto fosse difficile riuscire a dialogare
per strada con i residenti rispetto a questioni personali e, in particolare, rispetto alla
loro situazione abitativa. Questo era vero soprattutto per quanto riguardava gli aventi
diritto al rialloggiamento. Sembrava che l’acquisizione del diritto rendesse le persone
ancora  più  sospettose  nei  confronti  degli  altri  residenti:  la  paura  di  perdere  il
privilegio  per  qualsiasi  motivo  aumentava  la  frammentazione  sociale  del  tessuto
locale  e  individualizzava  ulteriormente  i  percorsi  di  lotta.  Le  voci  contribuivano
dunque  ad  alimentare  una  guerra  di  tutti  contro  tutti.  Nina,  una  residente  di
sessantadue anni di  origini capoverdiane,  a un mese esatto dalla perdita della sua
casa, accusava gli abitanti del quartiere di non cooperare tra di loro, ma di fare solo i
propri interessi e di infamarsi reciprocamente.

«Lei allora si infervora e dice che non ne può più, che vuole solo andarsene, che non
vuole saperne più niente del quartiere. Dice che è un brutto posto, che la gente tiene
sempre la porta chiusa perché fa merda e porcherie e non vuole far vedere [ciò che
accade]  dentro  la  sua  casa.  Dice  che  lei  non  ha  mai  fatto  niente  di  male,  mai
spacciato, mai rubato, mai trafficato, mai porcherie. Eppure, pur non avendo mai fatto
porcherie o merda (lo ripete molte volte), le è successo quel che è successo. E dice
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che vuole solo che la aiutiamo a recuperare il suo letto al magazzino e poi vuole
andarsene a Capo Verde e non tornare più. È molto arrabbiata e stanca. Allora Sergio
le dice che un posto nel quartiere lo troveranno per lei. E allora lei dice che non vuole
più stare nel quartiere, non ne può più, che sono tutti falsi e pensano solo a loro, che
si infamano a vicenda, che è un posto di merda. Che porte aperte lei non ne trova e la
gente sparla di tutto. È pieno di spie». (Diario di Campo 17/3/2014)

Molti, come Nina, non temevano di dichiarare che il Bairro fosse pieno di spie
del Comune. La nozione di spia sembrava funzionare in due direzioni. La spia, da un
lato,  veicolava  le  informazioni  prodotte  nel  Bairro  e  le  faceva  circolare  fino  alle
istituzioni;  dall’altro  lato,  attraverso un percorso inverso,  diffondeva nel  quartiere
voci promosse dalle istituzioni.

La  mia  ipotesi  è  che  le  informazioni  venissero  trasmesse  dal  Bairro  al
Municipio in differenti modalità. Le istituzioni cercavano di reperire informazioni che
non riuscivano a ottenere direttamente dagli interessati. Genericamente, sembravano
essere tutte  informazioni  che potessero accelerare  l’implementazione  del  PER nel
Bairro e, quindi, opporsi alla diffusione del registro nascosto, il quale, al contrario,
cercava  di  ottenere il  rallentamento  delle  operazioni.  Erano ricercate  per  esempio
notizie relative alle intenzioni, da parte di alcuni nuclei familiari indecisi, di accettare
o meno le proposte istituzionali di rialloggiamento; oppure, informazioni relative a
partenze o viaggi intrapresi da individui facenti parte di famiglie PER, così che il
Comune potesse escluderli dal Programma. E ancora, notizie riguardanti l’abbandono
di case o il  sub-affitto delle stesse.  Mi è stato riportato da più residenti  come, in
cambio di questo tipo di informazioni, alcuni abitanti fossero stati inclusi nel PER
senza averne diritto,  almeno secondo i criteri  resi  pubblici,  oppure come avessero
ricevuto soldi o nuove sistemazioni. Tuttavia, è molto difficile valutare la veridicità di
questo tipo di affermazioni.

Un altro esempio riguarda la presenza nel quartiere di persone non facenti
parte  della  comunità,  identificate  come vere e  proprie  spie  al  soldo del  Comune.
Durante  una sessione  di  demolizioni  da  me osservata  (6/5/2014),  un individuo di
nazionalità portoghese era stato indicato da alcuni residenti come spia del Municipio.
Sergio,  uno  dei  residenti  che  aveva  perso  la  casa  proprio  quel  giorno,  mi  aveva
confidato che questi  era un poliziotto municipale in pensione e che aveva sempre
vissuto nei palazzi situati vicino al Bairro. Conosceva quindi il quartiere ed era solito
pattugliare la zona. Ora si occupava di riportare al Comune le voci che circolavano
nel quartiere. Sergio, in quel caso specifico, ripetendo ad alta voce nella sua direzione
le  parole  bofia (poliziotto  in  borghese)  e  espia (spia),  aveva  fatto  allontanare
l’individuo, senza che questi protestasse per le accuse rivoltegli.
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2.3 Il controllo dell’informazione
Hannerz sostiene che il pettegolezzo si diffonde principalmente attraverso le reti di
comunità (Hannerz, 1992, p.329). Allo stesso tempo, afferma che questa operazione
ricopre un ruolo sociale fondamentale: innanzitutto, per mantenere l’unità del gruppo;
in  secondo luogo,  per  la  sua  funzione  normativa;  in  terzo  luogo,  per  la  gestione
sociale  dell’informazione.  Quest’ultimo  punto  è  importante  per  comprendere  la
diffusione  dei  rumores nel  Bairro  promossa  dalle  istituzioni.  Come  sottolinea
Hannerz,  “chi  prende  parte  al  pettegolezzo  [e  alle  voci]  vuole  ottenere
un’informazione  oppure  vuole  fare  in  modo  che  questa  circoli  in  determinate
direzioni  e  in  una  data  forma”  (Hannerz,  1992,  p.  232).  A  partire  da  questa
prospettiva, è evidente l’importanza del ruolo del Municipio nel manipolare le reti del
Bairro e le informazioni che vi circolavano. L’interesse istituzionale, in questo caso
specifico,  era  di  trasmettere  al  quartiere  notizie  relative  all’efficacia  delle  azioni
promosse, all’inevitabilità del processo e alla capillarità del controllo sociale. Queste
venivano  diffuse  soprattutto  attraverso  le  riunioni  individuali,  ovvero  incontri
organizzati dai funzionari municipali con i residenti del quartiere. Secondo quanto da
me osservato, a seguito della riunione, gli abitanti diffondevano solo nelle reti più
dense e intime (solitamente familiari o amicali) quanto riportato dai funzionari. 

Alcune informazioni, ritenute invece di dominio pubblico e meno personali,
erano diffuse per il Bairro. Per esempio, mi sono state riportate notizie estremamente
differenziate  riguardo la  data  di  conclusione  dei  lavori  di  demolizione  nel  Bairro
(2014,  2015,  2016  e  2018).  Ogni  residente  sosteneva  di  aver  avuto  questa
comunicazione  personalmente dai  funzionari  del  Municipio.  Non voglio  sostenere
che le date fossero diffuse volontariamente errate per confondere: sostengo, però, che
i funzionari fossero ben coscienti del circuito di voci esistente nel Bairro e, dunque,
non  si  preoccupassero  di  diffondere  annunci  incoerenti  o  falsi.  Notizie  che
inevitabilmente  creavano  aspettative  e  reazioni  differenziate.  Un’altra  modalità
riguardava  la  costante  presenza  nel  Bairro,  apparentemente  causale,  di  membri
dell’apparato tecnico e amministrativo municipale. Attraverso l’attestazione della sola
presenza,  velocemente  si  diffondeva  tra  i  residenti  l’interpretazione  locale  più
plausibile  per  giustificarla,  ovvero  l’imminente  esecuzione  di  demolizioni.  Si
innestava così  un circuito  di  timori,  paure e  ipotesi,  che condizionava fortemente
l’esistenza della popolazione. 

Un’ultima  manipolazione  dell’informazione  da  parte  delle  istituzioni  ha
riguardato il ruolo ricoperto dal Collettivo nel Bairro. Il Collettivo Habita ha infatti
contribuito, in una certa forma, a fomentare una visione panoptica e onnisciente del
potere  istituzionale,  attraverso  la  produzione  di  narrazioni  complottistiche
(Ciavolella, 2013) e semplificazioni interpretative. Il Municipio non ha in nessuna
maniera  mai  voluto  smentire  un  discorso  che  era  utile  all’annichilimento
dell’opposizione  nel  Bairro.  Anzi,  in  alcuni  casi,  credo  abbia  volontariamente
esacerbato la rappresentazione sociale negativa del Collettivo. Per esempio, a seguito
di una manifestazione dei residenti in Municipio, repressa violentemente dalle forze
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dell’ordine, il sindaco aveva concesso udienza alla Commissione dei Residenti del
Bairro.  I  membri  del  Collettivo  non avevano potuto  partecipare  direttamente  alla
riunione,  ma  avevano  potuto  scorgere  il  sindaco,  seduto  alla  sua  scrivania  e
circondato da poliziotti, mentre accoglieva i residenti nel suo studio. Questo evento,
che avrebbe dovuto essere, a mio avviso, valutato come una provocazione da parte
del sindaco, era stato interpretato dal Collettivo come una volontà istituzionale di
ulteriore  repressione,  probabilmente  come  il  sindaco  sperava  fosse  interpretato.
Questa rappresentazione ha veicolato ancora paura e timore tra la popolazione. 

In alcuni casi, ho sentito riferire dagli attivisti la paura di essere sottoposti a
intercettazioni  telefoniche  da parte  delle  forze dell’ordine.  In  altri  casi,  mi  hanno
raccontato di interviste radio o incontri televisivi boicottati a causa di interferenze
istituzionali. In generale, per quanto il Collettivo non subisse il fascino semplicistico
delle teorie complottistiche, in alcuni casi mi è sembrato ricadesse in questo tipo di
interpretazioni, rinvigorendo così una percezione del potere a tratti paranoica. Questa
rappresentazione era generata, a mio avviso, da una difficile interpretazione di certi
eventi – probabilmente casuali – come ho potuto verificare in seguito. Mi riferisco
per  esempio  alla  soppressione  apparentemente  ingiustificata  di  alcune  interviste
radiofoniche (26/3/2014) o di dossier televisivi (7/5/2014).

Concludendo, devo sottolineare che questo tipo di percorso di rottura è stato il
più  difficile  da  interpretare,  a  causa  delle  difficoltà  incontrate  nel  comprovare  la
validità delle informazioni, aldilà del credito accordato ai miei interlocutori (Olivier
de Sardan, 2009)14. Inoltre, l’analisi antropologica non si fonda sulla ricerca di prove,
ma  sull’interpretazione  di  pratiche  e  significati  sociali,  che  esistono  aldilà  della
concordanza  di  opinioni  al  riguardo.  La  paura  di  essere  spiati  non  determina
l’esistenza di spie, nondimeno tale paura esiste e necessita di essere analizzata. In
linea generale,  credo che nel caso studiato fosse certamente interesse istituzionale
alimentare  la  percezione  pubblica  di  un  senso  di  controllo  pervasivo,  interno  al
tessuto  sociale,  frutto  del  clima  di  terrore  e  di  insicurezza  esistenziale  in  cui
versavano i residenti. 

3. Ridisegnare la mappa

Il  processo di distruzione materiale del Bairro di Santa Filomena è stato condotto
attraverso  l’esecuzione  di  un  piano  ordinato  di  demolizioni  a  opera  di  ruspe  e
bulldozer. Ipotizzo che questo ordine non fosse casuale, ma fosse eseguito in modo
tale  da  poter  permettere  un  maggiore  controllo  del  territorio  e  della  popolazione

14 «[Il ricercatore] è in qualche modo professionalmente tenuto ad accordare credito ai discorsi del suo
interlocutore (per quanto estranei o sospetti possano apparire nell’universo di senso del ricercatore).
Non si  tratta  semplicemente di  un’astuzia del  ricercatore.  È la  condizione  d’accesso  alla  logica e
all’universo di  senso di  coloro che l’antropologo studia,  ed è prendendo questo sul  serio che può
combattere  i  propri  pregiudizi  e  i  propri  preconcetti.  È  quello  che  Bellah  chiama  ‘realismo
simbolico’(..)». (Olivier de Sardan, 2009, pp. 40-41)
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residente.  Una  rieducazione  del  residente  attraverso  l’attuazione  di  un  intervento
urbanistico, che ha provocato la distruzione di un ambiente di vita.

Esistono testimonianze storiche di casi similari che invitano a riflettere sulla
relazione esistente tra interessi economici particolari, pianificazione (o distruzione)
urbana e controllo sociale.  Tra queste si  può citare,  per esempio,  la riconversione
(demolizione)  dei  cul-de-sac15 del  quartiere  parigino  di  Le  Halle  da  parte  di
Haussmann (Scott, 1998; Harvey, 2012). Oppure, l’opera di ispirazione keynesiana di
Robert  Moses  svolta  a  New York negli  anni  Cinquanta  del  Novecento16 (Harvey,

15 Letteralmente “fondo del sacco”, indica dei vicoli ciechi. Così Harvey riguardo il ruolo di Haussman:
«Il  1848  fu  l’anno  della  prima,  inequivocabile  crisi  economica  su  scala  europea,  che  determinò
un’eccedenza di capitale inutilizzato e un forte aumento della disoccupazione. La crisi colpì in modo
particolarmente grave Parigi, provocando un tentativo di rivoluzione da parte dei lavoratori disoccupati
e della borghesia utopista (..). La borghesia repubblicana represse spietatamente i rivoluzionari ma si
dimostrò incapace di risolvere la crisi. Il risultato fu l’ascesa di Luigi Napoleone Bonaparte, che nel
1851 prese il potere con un colpo di Stato e si proclamò imperatore l’anno successivo. Per rimanere sul
trono, Napoleone III attuò in tutto il Paese una spietata repressione dei suoi avversari politici di destra
e di sinistra. Per migliorare la situazione  dell’economia, lanciò un vasto programma di investimenti
infrastrutturali, in Francia e all’estero, finanziando, per esempio, la costruzione di linee ferroviarie in
Europa e in  Oriente e  partecipando alla  realizzazione di  grandi  opere,  come il  canale di  Suez.  In
Francia,  gli  interventi  infrastrutturali  consistettero  principalmente  nel  rafforzamento  della  rete
ferroviaria,  nella  costruzione di  porti  e  di  bacini  e  nella  bonifica delle  paludi.  Ma il  progetto più
importante fu il rinnovamento urbanistico di Parigi: nel 1853, Napoleone III affidò a Georges-Eugene
Haussmann  la  direzione  dei  lavori  che  avrebbero  cambiato  il  volto  della  città.  Haussmann  capì
perfettamente qual era la sua missione: contribuire a risolvere il problema dell’eccedenza di capitale e
della disoccupazione attraverso l’urbanizzazione. La ricostruzione di Parigi assorbì enormi quantità di
manodopera e di capitale per gli standard del tempo e  si rivelò un prezioso stabilizzatore sociale».
(Harvey 2012, pp. 12-13) 
16 «Nel  1942,  sulla  rivista  Architectural  Forum  apparve un articolo lungo e dettagliato dedicato  a
Haussmann e alla  sua opera.  Nonostante alcuni errori,  sosteneva l’autore dell’articolo,  Haussmann
rimaneva uno dei più grandi urbanisti di tutti i tempi. Il pezzo era firmato nientemeno che da Robert
Moses,  l’architetto  che  dopo  la  Seconda  Guerra  Mondiale  avrebbe  fatto  a  New York  quello  che
Haussmann aveva fatto a Parigi: cambiare il modo di pensare il processo urbano, trasportandolo su una
scala  molto  più  vasta.  Con la  realizzazione  di  un  sistema di  collegamenti  autostradali  e  di  vaste
trasformazioni  infrastrutturali,  con  lo  sviluppo  della  cintura  suburbana  e  con  la  completa
riconfigurazione non solo della città ma dell’intera regione metropolitana, Moses contribuì in modo
decisivo a risolvere il  problema dell’assorbimento dell’eccedenza di  capitale.  Per  realizzare i  suoi
piani, si servì di una serie di istituzioni finanziarie e di dispositivi fiscali innovativi che gli permisero
di liberare le risorse necessarie a finanziare l’espansione della città mediante l’emissione di debiti.
Esportato in tutti i principali centri urbani degli Stati Uniti (un ulteriore ampliamento di scala), questo
modello fornì un contributo determinante alla stabilizzazione del capitalismo mondiale dopo il 1945, in
un periodo in cui gli Stati Uniti potevano permettersi di trainare l’economia di tutto il  mondo non
comunista attraverso i deficit della bilancia commerciale. L’espansione dei quartieri suburbani delle
città americane non produsse solo uno sviluppo delle infrastrutture ma, come era avvenuto nella Parigi
del Secondo Impero, comportò anche una radicale trasformazione degli stili di vita e la nascita di nuovi
bisogni, dalla casa monofamiliare al frigorifero, ai condizionatori, alla seconda automobile, con un
vertiginoso aumento dei consumi di carburanti. Le famiglie della classe media, divenute proprietarie
della  casa  in  cui  vivevano,  scoprirono  i  valori  della  difesa  della  proprietà  e  dell’individualismo
promossi dal Partito Repubblicano, provocando uno spostamento a destra dell’equilibrio politico. Si
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2012, pp. 15-18). Ancora, citando casi italiani, la distruzione del quartiere popolare di
San Berillo di Catania o il rialloggiamento forzato dei residenti dei Sassi di Matera –
e della loro peculiare arte dell’abitare – in case popolari (La Cecla, 2011).

Tutti questi casi devono essere compresi a partire del loro inserimento in un
più  ampio  progetto  di  ristrutturazione  economica  –  attraverso  un  processo  di
accumulazione  per  espropriazione  (Harvey,  2012;  2013)  –  nazionale  o
sovranazionale. Nel caso di Parigi e di New York, per esempio, tali processi erano
legati a una grave crisi economica dovuta a enormi eccedenze di capitale; nei due casi
nostrani,  entrambi  realizzati  negli  anni  Cinquanta  del  secolo  passato,  periodo  di
grande fermento socio-economico,  questi  erano dovuti anche alla  presenza di  una
notevole  quantità  di  investimenti  stranieri,  soprattutto  americani.  Il  caso  di  Santa
Filomena, relazionato con gli altri trentacinque nuclei in sradicamento ad Amadora
(Pozzi, 2014), deve essere inteso a partire da un più ampio processo di urban renewal
in  atto  nell’intera  città  di  Lisbona  e  dalla  profonda  crisi  economica  che  stava
attraversando il Portogallo nel periodo di riferimento della ricerca.

3.1 Santa Filomena come  luogo inospitale: banditi,  capri espiatori e controllo
sociale
La peculiare forma del quartiere Santa Filomena è emersa a partire da pratiche locali
di costruzione informale e mutuo soccorso, compravendita abusiva di terreni e forme
di autogestione (Pozzi, 2017). Questa forma urbana costituiva sicuramente un luogo
inospitale per l’apparato burocratico e poliziesco. Così mi riportava per esempio un
funzionario  addetto  alla  Pianificazione  Urbanistica  del  Comune  di  Amadora,
osservando la mappa del Bairro compilata per l’esecuzione del censimento del 1993:

«Apre la mappa e dice ‘Come puoi vedere non è normale, sembra una favela di Rio
de Janeiro.(..)’ Chiedo perché le case sono numerate e secondo quale logica. Dice che
è casuale17. Visto che è tutto illegale, clandestino, allora per riconoscere e capire chi ci
vive e quanti e come spostarli, bisogna numerarli per riconoscerli». (Diario di Campo,
26/2/2014)

La densità ritenuta anormale, anzi patologica, dal funzionario, permetteva alla
maggior  parte  dei  residenti  non  solo  di  praticare  forme  di  commercio  informale

pensava che sarebbe stato difficile per un proprietario di casa indebitato fino al collo scioperare. E in
effetti il progetto riuscì ad assorbire il surplus e ad assicurare la stabilita sociale, anche se al costo di
cacciare gli abitanti  dei quartieri  poveri  centrali  per bonificarli generando l’inquietudine sociale di
quelle fasce di popolazione urbana – soprattutto gli afroamericani – tagliate fuori dal nuovo benessere»
(Harvey, 2008, p. 52).
17 In  realtà  l’ordine  della  numerazione  non  è  casuale,  ma  coincide  con  l’ordine  in  cui  i  tecnici
raccoglievano informazioni. Durante l’ispezione bussavano a ogni porta: se non rispondeva nessuno,
allora proseguivano nel loro percorso fino a quando non trovavano qualcuno in casa. Allora continuava
la numerazione.
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evitando  il  controllo  istituzionale,  ma  anche  di  opporsi  in  maniera  più  attiva  e
trasgressiva  alle  forme di  disciplinamento  e  di  esclusione  sociale  perpetrate  dalle
istituzioni.  Allo  stesso  modo,  come  ricorda  Scott,  la  distruzione  dei  cul-de-sac
parigini  a  opera  di  Haussmann  fu  ordinata  da  Napoleone  III  per  la  necessità  di
eliminare possibili nicchie di resistenza popolari a seguito della rivoluzione del 1848
(Scott 2006).

Tuttavia,  la  conformazione  del  Bairro,  la  diffusione  –  a  partire  dagli  anni
Novanta – di un fiorente traffico di sostanze illecite e la radicalizzazione del processo
di marginalizzazione dei residenti hanno contribuito a rendere lo spazio del quartiere
inospitale non solo per le istituzioni, ma anche, in certi casi, per alcuni membri della
comunità.  Dalle  narrazioni  raccolte,  soprattutto  tra  persone  adulte  e  anziane,
sembrava emergere l’idea dei vicoli come luoghi dediti al vizio e densi di pericoli.
Sostengo  che  questa  percezione  fosse  determinata  innanzitutto  da  un  conflitto
intergenerazionale  sorto  tra  i  residenti  anziani  e  i  giovani.  Il  conflitto  si  fondava
principalmente sull’habitus che configurava l’azione sociale dei due gruppi. I primi
erano più restii a uno scontro diretto con le istituzioni e, per quanto in forma minima,
avevano sperimentato una certa mobilità sociale. I secondi, invece, in molti casi nati e
cresciuti in territorio portoghese, avevano subito forme profonde di marginalizzazione
ed  esclusione  fin  dall’infanzia;  in  alcuni  casi,  consumavano  e  commerciavano
sostanze psicotrope e utilizzavano il Bairro come rifugio dal controllo poliziesco. Da
quando conoscevano il quartiere, inoltre, convivevano con l’idea che questo sarebbe
stato  distrutto.  Tutte  queste  considerazioni  invitavano  a  valutare  l’utilizzo  del
territorio da parte dei due gruppi sociali come differenziato.

In secondo luogo, nel Bairro era emersa una diffusa difficoltà nel  leggere e
interpretare le motivazioni strutturali legate alla distruzione del quartiere. Una delle
risposte più efficaci e funzionali fornite dagli abitanti adulti e anziani era stata quella
di colpevolizzare una parte delle popolazione dell’accaduto, in questo caso i giovani:
questi, a causa dei loro comportamenti devianti, avevano portato nel quartiere ruspe,
polizia e distruzione. Emergeva in questo caso una dimensione morale della colpa: le
azioni illegali e i traffici informali dei più giovani diventavano “porcherie” o “merda”
(come espresso dai residenti), portando a una degradazione, fisica e simbolica, non
solo loro stessi, ma anche l’ambiente abitativo e le relazioni nel Bairro.

Ciò  che  mi  interessa  maggiormente,  tuttavia,  è  cercare  di  comprendere  la
difficoltà istituzionale di utilizzare, attraversare e manipolare questo tipo di spazio e i
suoi abitanti. Maria, migrante capoverdiana di sessantacinque anni di origini rurali,
residente  nella  parte  centrale  del  quartiere  da  quindici  anni,  avente  diritto  al
rialloggiamento perché ricongiuntasi col marito che vi viveva dai primi anni Ottanta,
mi aveva narrato la percezione della vita nel Bairro, che ora riporto attraverso questo
estratto dal diario: 
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«Maria mi racconta di come era il Bairro prima delle demolizioni. […] Dice che dove
ora ci sono le strade prima c’erano solo becos [vicoli]. Solo becos dove ci si perdeva,
come un labirinto dice, e la gente si nascondeva. Dice che i giovani spesso tiravano le
pietre e le bottiglie alla polizia che stava in sosta davanti al Bairro e poi scappavano
tra  i  becos e  la  polizia  non riusciva a trovarli  mai.  Da un lato,  perché era molto
intricato. Dall’altro, perché la comunità li difendeva. Secondo Maria venivano difesi
perché tutti fanno porcherie con la droga. […] Tuttavia, secondo quanto ho potuto
cogliere, in quasi tutte le famiglie c’è stato un incontro ravvicinato con la polizia e
spesso sono episodi di violenza, di sopruso, di umiliazione. Comunque, dice Maria,
erano pericolosi  quei  becos.  Se non conoscevi  nessuno che vi abitava non potevi
andarci. Però, se non ti interessavi ai loro problemi, così come con la polizia, allora
non  ti  davano  fastidio,  soprattutto  quando  capivano  che  vivevi  lì  nel  Bairro.  Mi
racconta che quando sua nipote è arrivata nel Bairro il marito doveva accompagnarla
alla fermata dell’autobus all’alba perché rischiava di essere derubata.  Dice che la
notte è pericoloso. Effettivamente sembra che i  becos  abbiano rappresentato anche
per le gente del luogo un brulichio di delinquenza e un’idea di pericolo. Secondo
Maria, per esempio, la polizia neanche ora entra nel Bairro. Ma io l’ho vista circolare.
Maria sta molto in casa. Dice che [la polizia] entra solo quando succede qualcosa, più
che altro quando cercano qualcuno per traffico di stupefacenti. […] Dice che un po’
di controllo ci vuole, altrimenti è pericoloso. Che la polizia prima stava solo sulle
strade che circondano il Bairro perché erano le uniche dove riusciva a entrare con la
macchina». (Diario di Campo, 24/3/2014)

La difficoltà delle forze dell’ordine a entrare nel quartiere – e la conseguente
diffusione di  insicurezza e  panico morale  (Dal  Lago e Quadrelli,  2003;  Waquant,
2006) – sembrano aver ricoperto un ruolo determinante nella produzione di un ordine
di distruzione. Secondo João (17/4/2014), avente diritto al rialloggiamento insieme a
sua moglie e ai due figli, quelli descritti da Maria sono proprio i motivi che hanno
portato  alla  distruzione  anticipata  di  una  determinata  parte  del  Bairro,
specificatamente quella più vicina al centro del quartiere.

«João: “Là [nella parte più esposta] era proprio pericoloso. C’erano tanti criminali. Le
prime parti che demolirono furono quelle. I primi [residenti] che hanno tirato via dal
quartiere  erano  là.  C’erano  tutti  i  criminali  nascosti,  li  hanno  tirati  fuori  tutti,
demolendo le case. Poi hanno cominciato di qua. Là tutti i giorni demolivano, non si
fermavano mai, tutti i giorni il Municipio buttava giù le case”.
Giacomo: “Può essere stata la prima parte perché era pericolosa…”
João: “É così, è esattamente per questo!”
Giacomo: “Pensavo perché era la parte più esterna…”
João: “No no! Era per colpa dei criminali che le hanno tirate giù! La gente viene
ancora qua a causa della droga. Prima era solo per rubare, adesso è per la droga. […]
Una  volta,  là  in  basso,  entravi  e  non  ti  trovavano  più.  [...]  Erano  tutte  stradine.

224



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

Passava solo una persona. Due persone non riuscivano a passare talmente era stretto!
Ed era tutto così. Tutto il quartiere fatto di strade strette e vicoli che non si passava.
Uno entrava da una parte e usciva in cima e non ti prendevano… Un ragazzo entrava
di qua con la polizia dietro, poi la polizia tornava indietro e il ragazzo era uscito da
sopra.  A volte ancora accade.  Qualche volta vedi correre,  senti  correre qua dietro
gente che scappa ed esce da sopra. È l’ultimo vicolo rimasto. Una volta entrarono due
poliziotti:  un ragazzo li  vide e cominciò a  tirargli  addosso di  tutto.  Poi  presero i
poliziotti  e li  derubarono! Gli  rubarono la pistola,  i  manganelli,  la radio… Tutto!
Uscirono senza niente! Rubarono tutto! [ride]. […] Ma il lato pericoloso era quello là
in basso,  qua no.  Guarda,  là  in  basso c’erano molte  barracas.  Là era  pericoloso.
Anche io non passavo di là: non vivevo là, quindi non ci passavo. Di notte non ci
sarei mai andato. C’erano molte persone che vivevano là che io non conoscevo, tanta
gente strana…”». (João, Intervista 17/4/2014)

Questa narrazione è importante, innanzitutto perché sottolinea la violenza e la
continuità storica delle pratiche di demolizioni (“Là tutti i giorni demolivano, non si
fermavano  mai”).  Allo  stesso  tempo,  il  fatto  che  fosse  considerato  “un  covo  di
banditi” sembrava rappresentare una buona giustificazione per eseguirle: da un lato,
per evitare l’insorgenza di un possibile conflitto sociale e, dall’altro, per concludere
velocemente l’operazione sotto  l’egida di un’azione di pulizia  sociale. In secondo
luogo, segnala la percezione di insicurezza dei residenti stessi. Bisogna considerare
che questa rappresentazione negativa interna al Bairro è cresciuta sia grazie a una
serie  di  esperienze  negative  vissute  direttamente  dagli  abitanti,  sia  grazie  a  un
complesso di discorsi pubblici e mediatici centrati sul binomio sicurezza/controllo.
Santa  Filomena  è  stata  così  associata  unicamente  alla  criminalità  e  al  traffico  di
droga,  nonché  al  degrado  e  all’insicurezza.  Questo  discorso  è  stato  in  parte
incorporato  da  alcuni  residenti,  soprattutto  da  coloro  che  desideravano  una  certa
mobilità sociale. Tuttavia, è necessario comprendere che la presenza di criminalità,
traffico  di  droga  e  degrado  sono  sintomi  di  un  più  ampio  processo  di
marginalizzazione ed esclusione socio-spaziale (Bourgois, 2011). Non rappresentano
dunque la causa, ma la conseguenza di un determinato trattamento (Wacquant, 2006).

João mi ha poi spiegato i cambiamenti avvenuti tra i giovani a seguito della
distruzione delle case:

«I giovani ora sono tranquilli solo perché non hanno un posto dove fuggire. Tutto è
distrutto e non sanno dove nascondersi. Prima fuggivano dentro nei vicoli e nessuno
li trovava. Adesso non sanno dove nascondersi. Non fanno le loro cose solo perché
non sanno dove nascondersi. Prima arrivava la polizia e uno fuggiva là in mezzo e:
‘Chi  era?’ ‘Nessuno…’.  Ora  la  polizia  arriva  e  li  prende.  [...]  Prima  non  c’era
controllo, non c’era niente. C’era gente di altri quartieri che veniva e faceva le sue
cose e poi se ne andava. Non c’era controllo. La polizia se entrava non usciva. Dico,
c’era sempre polizia intorno, ma non entrava». (João, Intervista 17/4/2014)
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Il  discorso  di  João  suggerisce  che  i  giovani,  considerati  in  gran  parte  come
delinquenti e trafficanti, avevano dovuto adattare il loro comportamento alla nuova
conformazione  urbana.  Le  pratiche  trasgressive  e  oppositive  della  cultura
resistenziale  si  erano  trasformate  tatticamente.  Tuttavia,  la  visione  di  João  non
sembrava  rappresentare  la  maggioranza  della  popolazione.  Infatti,  molti  soggetti
risultavano, all’epoca della mia ricerca, ancora più esposti alle violenze della polizia e
al controllo burocratico-amministrativo rispetto al passato.

3.2 L’ordine delle demolizioni: controllo della mappa e rieducazione territoriale 
Profittando dell’esecuzione del Programma di rialloggiamento, si è tentato quindi di
rieducare i residenti del Bairro (Cachado, 2012). L’ordine delle demolizioni è stato
strategicamente condotto al fine di impedire nuclei forti di resistenza e di accelerare
la disgregazione della vita comunitaria. La fitta rete di vicoli e di stradine labirintiche
costituiva  infatti  rifugio  e  protezione  dall’esterno,  principalmente  dalle  forze
dell’ordine, ma allo stesso tempo rappresentava una forma di vicinanza, di solidarietà
e  di  convivialità  (Illich,  2005),  che  è  stata  logorata,  trasformata  e  in  alcuni  casi
distrutta dalle demolizioni. La rottura di questa fitta maglia, che costituiva anche un
controllo  territoriale  localizzato,  è  rappresentata  ora  dalla  possibilità  delle  forze
dell’ordine di circolare liberamente.

«[Ora] la polizia passa tutta la notte. Gira tutta la notte, passa e fa il giro. Fa le ronde.
Ora è  tutto  aperto,  può girare  come vuole.  Nessuno si  può nascondere!». (João,
Intervista 17/4/2014)

Emilio, un migrante di origini capoverdiane che aveva vissuto nel quartiere
per una trentina d’anni e nel momento del nostro incontro viveva fuori dal Bairro, ha
sostenuto che la relazione con le forze dell’ordine sembrava essere molto cambiata
nel tempo. La presenza della polizia prima non era permessa, tanto che

«una volta ho aiutato dei poliziotti a uscire dal Bairro. Io lavoravo in Municipio. Una
volta li ho aiutati a scappare perché i ragazzi li avrebbero presi». (Emilio, Intervista
25/3/2014)

Per un certo tempo, dunque, la mappa del luogo era controllata dai residenti
stessi.  Secondo  quanto  detto  dai  miei  interlocutori,  sembra  che  solo  i  funzionari
avessero accesso libero al quartiere, sebbene non fossero comunque ben accetti dalla
popolazione locale e la loro presenza fosse sporadica e limitata. La rappresentazione
che i funzionari municipali hanno di Santa Filomena può essere ben rappresentata da
questa  foto  che  mi  è  stata  inviata  via  mail  (27/2/2014)  dal  Responsabile
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dell’implementazione  del  PER  nel  Bairro.  La  foto  rappresenta  il  Bairro  Santa
Filomena prima delle demolizioni.

Immagine 1: Santa Filomena vista da Avenida Gen. Humberto Delgado, strada che segnala il confine meridionale
del Bairro. Data di Acquisizione: 14/3/2012. Fonte: Funzionario Municipale di Amadora.

Come si può vedere, la foto è stata scattata dall’esterno del Bairro e da una
certa  distanza.  Sembra  rappresentare  più  una  visione  distanziata  e  organica  dello
spazio, che una visione vissuta, localizzata e complessa. Secondo Cachado, che ha
studiato un caso di rialloggiamento in un’altra area periferica di Lisbona, i funzionari
sono generalmente poco presenti sul terreno e, così facendo, aumentano la distanza
simbolica esistente tra i  residenti  e il  Comune (Cachado 2013a, p.  488).  Cachado
sostiene  che  la  giustificazione  spesso  adottata  sia  quella  dell’eccessivo  lavoro
burocratico. La rappresentazione del Bairro risulta più strutturata attraverso dossier
amministrativi che attraverso l’esperienza personale: questa foto sembra esserne una
prova evidente.
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Durante il periodo di ricerca ho tentato di ricostruire, attraverso la narrazione e
la memoria dei residenti, sulla base della mappa del censimento del 1993 prodotta
dall’Ufficio  di  Pianificazione  Urbanistica  del  Comune di  Amadora,  l’ordine  delle
demolizioni nel Bairro. Tuttavia, i risultati ottenuti sono stati scarsi e contraddittori.
In alcuni casi, i residenti si sono dichiarati totalmente in disaccordo con la mia ipotesi
di  una  programmazione  ordinata  di  distruzione.  Gil,  per  esempio,  un  giovane
residente del Bairro, ricongiuntosi con la madre nel 2005 dopo aver lavorato come
bracciante  nelle  coltivazioni  di  tabacco  a  Capo Verde,  credeva  che  in  realtà  non
esistesse  alcun  ordine  di  implementazione,  ma  solo  “distruzione  pura”  (Diario  di
Campo,  19/3/2014).  La  memoria  degli  spazi  mancanti  risultava  contraddittoria,
probabilmente perché estremamente soggettiva, e deformata dalla continua avanzata
dei lavori. Una ricostruzione cronologica e mappale dei vuoti creatasi è stata dunque
impossibile. Inoltre, la mappa che utilizzavo era stata fatta dai funzionari municipali
addetti all’esecuzione del PER e non riportava le abitazioni e i (molti) nuovi vicoli
sorti dopo il 1993. Pur non avendo potuto comprovare la mia ipotesi attraverso questa
tecnica, la ritengo plausibile. 

Se  si  osservano  le  immagini  satellitari  di  Santa  Filomena,  operazione  tra
l’altro  complicata  per  il  mancato  aggiornamento  delle  immagini,  a  differenza  di
quanto sostenuto dalle aziende che forniscono questo tipo di servizio, si può osservare
come  l’intricato  reticolo  di  strade  del  Bairro  sia  stato  trasformato,  nel  tempo,  in
un’ampia griglia. Lo spazio tra le case è stato dilatato e differenziato. 

Nella prima immagine (Immagine n.  2), datata 9/8/2011, si può osservare il
quartiere nella sua massima espansione. L’immagine n. 3 rappresenta invece la prima
immagine reperibile riguardante l’esecuzione delle demolizioni. La parte inferiore del
Bairro era già stata distrutta: questa parte è quella che era stata descritta da alcuni
residenti come la più pericolosa e allo stesso tempo inespugnabile da parte delle forze
dell’ordine. Ospitava quasi integralmente NON-PER. Tuttavia, ritenere che i NON-
PER  siano  stati  i  primi  in  assoluto  a  essere  attaccati  sarebbe  errato:  infatti,  ho
sostenuto che l’esecuzione del PER nel Bairro risalga ad almeno vent’anni fa. Inoltre,
le  pratiche  di  demolizione  sono  state  presenti  nel  Bairro  praticamente  dalla  sua
nascita (Pozzi, 2017). Quindi, cronologicamente, i primi a essere attaccati sono stati
coloro che all’epoca della mia ricerca erano aventi diritto al rialloggiamento (i PER),
perché presenti nel Bairro da più tempo, sebbene la prima azione di sgombero forzato
di massa di una parte del quartiere abbia coinvolto principalmente la popolazione
NON-PER. 

Ritornando  alla  mappa,  si  può  osservare  come,  contemporaneamente  al
processo di distruzione localizzata nella zona a Sud, le restanti zone del quartiere
venissero smembrate, le strade risultassero più accessibili e si fosse venuta a creare
una specie di griglia più ampia e meno densa.
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Immagine 2: Foto Satellitare del Bairro Santa Filomena. Data di Acquisizione: 9/8/2011. Fonte: terraserver.com
Immagine 3: Foto Satellitare del Bairro Santa Filomena: il processo di demolizione è già in fase avanzata e la
parte  inferiore  del  Bairro  risulta  notevolmente  ridimensionata.  Data  di  Acquisizione:  24/2/2013. Fonte:
terraserver.com
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Immagine 4: Foto Satellitare del Bairro Santa Filomena: in questo caso si può notare come le ristrette vie della
parte centrale si siano aperte, quasi a formare una griglia. Data di Acquisizione: 24/5/2013. Fonte: terraserver.com.
Immagine 5: Foto Satellitare del Bairro Santa Filomena: in questo caso il Bairro è completamente sventrato, si
sono  venute  a  creare  differenti  aree  e  la  natura,  rigogliosa,  segnala  la  progressiva  de-umanizzazione  urbana
dell’area. Si possono notare alcuni nuovi sentieri tracciati. Data di Acquisizione: 8/3/2014. Fonte: terraserver.com.
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Nella terza foto (Immagine n. 4) si può notare come, in seguito, la parte ovest
sia stata sventrata e molte case siano scomparse.  Appaiono forme di cortili,  spazi
color terra o prati.

La quarta foto (Immagine n. 5) rappresenta quasi perfettamente il quartiere
come era nel momento in cui ho concluso la ricerca di campo, dunque nel maggio del
2014.  Si possono notare tre  macro aree ben delimitate,  facilmente accerchiabili  e
penetrabili.  L’ultima  foto  rappresenta  infine  la  più  recente  rappresentazione
fotografica del quartiere. Il Bairro è scomparso dalle mappe. 

Immagine 6: Foto Satellitare del Bairro Santa Filomena. Il  quartiere è stato completamente demolito. Data di
Acquisizione: 30/03/2016. Fonte: terraserver.com.

3.3 Mirare al cuore: distruzione simbolica e agency individuale
L’ordine delle demolizioni non solo ha reso più leggibile e quindi controllabile il
Bairro, ma, allo stesso tempo, ha intaccato la solidità della comunità. I primi obiettivi
delle demolizioni sono stati, oltre ai  becos e alle zone più inaccessibili per le forze
istituzionali  adibite  al  controllo,  i  luoghi  più  rappresentativi  della  narrazione
identitaria  locale  e  della  vita  quotidiana  e  collettiva  dei  residenti.  Mi  riferisco
principalmente  a  spazi  di  aggregazione,  sale  comuni  o  graffiti  simbolici.  La
distruzione  strategica  di  questi  spazi  ha  depresso  fortemente  l’emersione  di
un’opposizione,  rendendo  lo  spazio  costruito  dai  residenti  privo  di  punti  di
riferimento. 

De Martino parlava  di “angoscia territoriale” (De Martino, 1951) e di  crisi
della presenza, per riferirsi alla privazione della capacità di “esserci nel mondo” (De
Martino,  2007),  a  partire  dalla  perdita  (fisica  o  simbolica)  del  proprio  ambiente.
Sebbene Santa Filomena apparisse evidentemente differente dal caso analizzato da De
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Martino18 (questi  si  riferiva  a  una  popolazione  nomade),  il  concetto  di  angoscia
territoriale è risultato di estrema utilità nel caso presentato. Questo infatti illustra la
costante  perdita  di  punti  di  riferimento  culturali  e  la  necessità,  da  parte  della
popolazione,  di  ri-plasmare  continuamente  il  proprio  ambiente  per  confermare  la
propria presenza (nel senso di esserci nel mondo), a partire dall’angoscia creata dalla
perdita dello stesso. La peculiarità della forma di angoscia incontrata nel Bairro era il
fatto  che fosse imposta  istituzionalmente.  In questo senso,  si  possono interpretare
alcune forme di adattamento e reazione alle demolizioni praticate dai residenti come
una forma di riscatto culturale; allo stesso tempo, si può intendere l’assenza di una
reazione profonda della popolazione a  partire da una mancata risposta  culturale e
sociale alla sopraffazione dell’angoscia e della perdita.

Primo, promotore di un processo di riconoscimento di usucapione per alcune
abitazioni nel Bairro (Pozzi, 2014), così narrava la distruzione strategica dei punti di
riferimento della comunità a opera del Municipio:

«Primo: “La strategia è così: la parte tra virgolette storica del quartiere è la parte
bassa.  Dove c’è la cappella.  Non sono riusciti  a distruggere la cappella perché la
Chiesa si è messa in mezzo. Quindi innanzitutto il Municipio ha attaccato i luoghi di
divertimento, di tempo libero. Distruggendo questi luoghi ha distrutto la rete sociale,
ha distrutto la forza delle persone. Forza che è andata scemando con la distruzione
fisica dei luoghi. Sono convinto che se avessero abbattuto la cappella non esisterebbe
più il quartiere. Una delle prime cose che tentarono di distruggere è stata la cappella,
solo che i  parroci  non lo  permisero,  sarebbe stato un messaggio negativo se non
fossero intervenuti: quindi si misero in piedi. Hanno fatto promettere che la cappella
sarà una delle ultime cose a essere demolita…”.
Giacomo: “Allo stesso tempo la  Chiesa è un contatto  con l’esterno perché anche
gente che non vive nel quartiere viene a messa..”
Primo: “Credo che sia una questione di marketing. Nel senso che, se la chiesa fosse
stata abbattuta, il popolo cattolico si sarebbe sentito abbandonato e la Chiesa non può
permettersi questo. Sarebbe parso che la Chiesa avesse abbandonato i fedeli. Avrebbe
portato un’immagine negativa. A loro basta creare quell’immagine per cui la Chiesa
deve essere l’ultima a uscire dal quartiere così da dimostrare di non aver abbandonato
i  fedeli.  Tutte  le  altre  infrastrutture  furono invece  distrutte.  Case con graffiti  che
rappresentavano  con  forza  il  quartiere,  simboleggiavano  il  quartiere  [furono

18 L’antropologo  napoletano,  riferendosi  a  una  popolazione  di  cacciatori-raccoglitori  aborigeni
australiani (Gruppo Totemico Achilpa della Tribù Aranda), sosteneva che l’angoscia territoriale insorge
quando  la  comunità  nomade  abbandona  un  territorio  conosciuto  per  uno sconosciuto.  Tuttavia,  è
assolutamente necessario trovare una soluzione all’angoscia: una sorta di riscatto culturale è dunque
praticato  attraverso  la  costruzione  di  una  mitologia  archetipale  dell’atto  del  peregrinare  e
dell’insediarsi come un costante mantenersi al centro. Trasformando in mito l’atto del peregrinare, gli
Aranda sottraggono un evento storico al divenire storico.
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immediatamente distrutte]. Per esempio, il graffito di Amilcar Cabral, che era proprio
all’ingresso […].”
Giacomo: “E quel graffito era importante per il quartiere?”
Primo:  “Noi  tutti  abbiamo fotografie  di  quel  graffito.  È  stato  fatto  da  un  grande
artista.  Era  stato  organizzato  dal  centro  di  svago qua  del  quartiere.  Era  […] uno
spazio di divertimento grande, dove si cenava tutti insieme, si organizzavano feste. Fu
uno dei primi edifici a essere abbattuto. Anzi, la prima sessione di demolizioni finì
proprio con la distruzione di quello spazio. A partire da lì si riposarono [le istituzioni],
perché il colpo inferto era stato molto forte e potevano riposare». (Primo, Intervista
29/04/2014)

Tuttavia,  lo  sventramento  del  Bairro  e  la  crisi  della  presenza  non  ha
annichilito  totalmente  l’agency dei  residenti.  Data  la  quotidianità  dell’esecuzione
delle demolizioni, ho potuto osservare un caso emblematico. A seguito di un incendio,
una casa situata nella parte centrale del Bairro doveva essere demolita perché oramai
inagibile.  Un  muro  di  questa  casa  costituiva  l’ingresso  di  un  piccolo  vicolo,
sopravvissuto all’incendio, che dava accesso a una mezza dozzina di case. Questo
vicolo  veniva  utilizzato  soprattutto  per  il  commercio  informale  e  illegale.  La
completa demolizione dell’edificio avrebbe permesso, di fatto, un controllo maggiore
della zona e avrebbe esposto il commercio. Per questo motivo un giovane residente,
durante  l’esecuzione  della  demolizione,  era  riuscito  a  contrattare  con  i  tecnici
responsabili la salvaguardia di un parte del muro. Così avevo descritto l’accaduto nel
diario etnografico:

«Poi ho parlato con Lo. È uscito dal vicolino con un ragazzo, doveva appena avergli
venduto qualcosa, e si è fermato con me a parlare salutando il ragazzo. Mi sembrava
tranquillo. Lo ha dei precisi interessi  su quella casa. Infatti quella casa costituisce
parte  del  vicolo  che  lo  protegge,  che  protegge  tutti  quei  movimenti  relativi  alla
compravendita di sostanze stupefacenti. Infatti, senza quella casa sarebbe più esposto
e allo stesso tempo meno protetto da occhi indiscreti, anche se spesso i commerci
sono piuttosto esposti. Comunque chiamava per nome il ruspista e allo stesso tempo
contrattava con lui su ciò che avrebbe dovuto demolire, fino a che punto, fino a dove
lasciare  il  muro.  Una  contrattazione  sul  terreno  proprio  durante  le  demolizioni:
eliminando il muro il lavoro di Lo sarebbe stato più esposto. Inoltre ha negoziato una
strada, un beco, nel senso che la distruzione di quel muro avrebbe lasciato una specie
di corte, spazio più grande del beco da gestire e diverso in termini socio-spaziali. La
contrattazione aveva luogo proprio durante le demolizioni, in mezzo al frastuono e
alla polvere, cercando di guadagnare o perdere ogni martellata. L’altezza del muro, la
lunghezza, tutto era in gioco in quel momento. Comunque alla fine si è arrivati a un
compromesso. Il muro è rimasto in piedi, ma l’angolo sul fondo, che apre una zona
chiusa alla strada principale, è stato spalancato al mondo. [...] Lo poi mi dice che ‘il
Bairro è un mondo dentro al mondo e fuori ci sono i  predios [appartamenti]’. Nel
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Bairro tutto è come serve, la gente sa come vivere e ne trova rifugio, mentre fuori è
diverso, le regole sono diverse, e si vive male». (Diario di Campo, 14/4/2014)

L’ultima frase di  Lo è estremamente significativa.  La contrapposizione del
Bairro con il  mondo dei  predios è intimamente connessa con lo stile dei  vita  dei
residenti. Il mondo del Bairro è conosciuto e prodotto su misura, a differenza degli
edifici di rialloggiamento, percepiti come imposti e invivibili.

4. La forza dell’ordine

Fin dal principio della ricerca di campo, molte delle testimonianze dei residenti  e
degli attivisti del Collettivo Habita si concentravano sul ruolo giocato dalla polizia,
sulla rievocazione di eventi violenti, su scontri ed esperienze negative con le forze
dell’ordine. La repressione subita era la spiegazione più diffusa per l’impossibilità di
una nuova reazione collettiva al processo di demolizione. Attraverso le narrazioni dei
residenti, intendo ora illustrare come la gestione politica e sociale del Bairro, e delle
periferia lisboeta in generale, sia stata relegata a un discorso di ordine pubblico, di
sicurezza e di emergenza (Malighetti, 2011). All’interno del contesto post-coloniale,
questa ipotesi acquisisce forza e determinatezza, invitando a ipotizzare la costruzione
sociale di un capro espiatorio pubblico, di un “ennemi intérieure” (Rigouste, 2007).
Un  membro  del  Collettivo  Habita,  per  esprimere  la  notevole  presenza  di  forze
dell’ordine  durante  l’esecuzione  delle  demolizioni,  aveva  parlato  di
“territorializzazione dell’oppressione”. La gestione istituzionale del Bairro da parte
della polizia non sembrava relegata a momenti eccezionali, che rappresentassero un
culmine  rimasto  impresso  nella  memoria  e  di  cui  renderò  conto.  Al  contrario,
sembrava comprendere, e proprio per questo risultava essere più efficace e pervasiva,
la quotidianità della vita dei residenti del Bairro.

4.1 La militarizzazione della marginalità urbana
Una traccia  costante  di  violenza è emersa nel  corso del  testo.  Questa  violenza di
carattere istituzionale è da concepire in relazione con la sempre minore garanzia di
concessione di diritti e di servizi da parte delle istituzioni preposte. Santa Filomena è
un esempio  paradigmatico  di  questo  processo:  il  restringimento  delle  politiche  di
abitazione sociale era infatti coinciso con l’aumento della militarizzazione, non solo
di  quegli  individui  che ne erano esclusi,  ma anche di  coloro che ne usufruivano,
segno di una generale amplificazione del versante penale dello stato. In questo senso
l’analisi del caso americano proposta da Wacquant è pertinente: 

«La penalità neoliberale appare paradossale nella misura in cui ricorre a un ‘surplus
di  Stato’  sul  versante  poliziesco,  giudiziario  e  carcerario,  per  far  fronte  a
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quell’aumento generalizzato dell’insicurezza oggettiva e soggettiva che nei principali
paesi  del  Primo Mondo costituisce  di  per  sé  una conseguenza del  ‘dimagrimento
dello Stato’ sul versante economico e sociale». (Wacquant 2006, p. 7)

I contatti con le forze dell’ordine da parte dei residenti del quartiere erano
costanti. Se nel paragrafo precedente ho analizzato come è stato preparato il terreno
di Santa Filomena in maniera adeguata affinché le forze di polizia potessero agirvi
nella  maniera  più  efficace  possibile,  ora,  attraverso  la  descrizione  dei  residenti,
restituisco la narrazione di alcune significative azioni di polizia svolte nel Bairro, in
particolare a partire dal periodo dell’implementazione del PER. Queste azioni hanno
svolto  un ruolo importante  nell’evitare  ulteriori  azioni  di  protesta,  di  rivolta  o  di
opposizione  collettiva.  La  prima  testimonianza  è  di  Primo.  Questi  descrive
efficacemente un evento esterno al Bairro – ma intimante connesso con le politiche di
rialloggiamento – che, a suo avviso, ha creato il clima sociale adeguato affinché il
Programma fosse eseguito senza opposizione civile.

«La modalità con cui prepararono gli sfratti è indicativa ed è una modalità piuttosto
diffusa di gestione delle comunità migranti.  Per quanto ci siano molti meccanismi
diversi, il più potente è indubbiamente il braccio armato di questa strategia. Il braccio
destro, potremmo dire. Queste sono ovviamente le forze di polizia. La relazione con
le forze dell’ordine è sempre molto complicata per le comunità migranti perché, per
esempio, nel caso di Santa Filomena – che è il caso che io conosco meglio – prima
che cominciassero le demolizioni sono cominciate le pressioni da parte delle forze di
polizia.  Facevano controlli  a tutte  le  ore,  picchiavano contro le  porte  prima delle
demolizioni.  Poi  ci  fu  una  questione  che  non  credo  che  sia  stata  innocente.  Le
demolizioni cominciarono nel luglio/agosto del 2012. Verso luglio ci fu una scusa
qualsiasi, e ci furono tre o quattro giorni in cui le forze di polizia fecero uno show,
nello specifico a Casal da Mira [un quartiere popolare vicino a Santa Filomena]. La
polizia ha mandato alcuni blindati: era la prima volta che venivano utilizzati i blindati
per  operazioni  cittadine.  Questi  blindati  erano  stati  comprati  dalla  Nato  e  tutti
avevano criticato l’acquisto, sostenendo che non servivano a niente. Li utilizzarono
proprio  in  questo  caso.  Circondarono  il  quartiere  con  i  blindati  e  le  operazioni
durarono tre giorni19.  Solo per dire che il Municipio di Amadora non costruirà più

19 Così Fassin interpreta alcune operazioni della polizia condotte nel quartiere popolare di Villiers-le-
Bel (Parigi) per l’arresto di trentasei persone sospettate di aver lanciato pietre a seguito della morte di
due  adolescenti  investiti  da  un’auto  delle  forze  dell’ordine:  «La  quantità  sproporzionata  di  mezzi
utilizzati in confronto al numero di arresti da compiere e la loro esibizione spettacolare sui media
servivano, più che a proteggere la polizia, a produrre un doppio effetto: da una parte, terrorizzare gli
abitanti  di  questi  quartieri,  di  fronte ai  quali  si  compiva una dimostrazione di  forza mettendoli  in
maniera  eclatante  in  stato  d’assedio,  anche  se  solo  per  qualche  ora;  dall’altra,  impressionare  la
popolazione del Paese, alla quale si dava a intendere che solamente una spedizione pseudo-militare
come quella avrebbe potuto ristabilire l’autorità dello Stato su territori che rischiavano di sfuggire al
suo controllo». (Fassin 2013, p. 78) 
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quartieri popolari, perché la costruzione di questi aveva portato solo problemi e che
a  partire  da  quel  momento  la  politica  sarebbe  stata  un’altra.  Due  mesi  dopo
cominciarono le demolizioni. Prima di cominciare le demolizioni, loro avevano già
messo  le  mani  avanti,  per  giustificare  una  cosa  che  sarebbe  successa nel  futuro.
Questa era un’azione che giustificava il lavoro del Municipio e produceva un’idea
della  costruzione  dei  quartieri  popolari  come  una  cattiva  idea.  L’importante  era
convincere  che  i  quartieri  popolari  fossero una  pessima idea,  così  che  l’opinione
pubblica  non  si  interessasse  al  processo  di  rialloggiamento.  Effettivamente,
quest’azione ebbe il  suo effetto. Gli unici che si interessarono per un lungo periodo
furono i membri del Collettivo Habita e nessun altro si interessò di quello che stava
succedendo a Santa Filomena». (Primo, Intervista 29/4/2014)

4.2 Colpirne uno per educarne cento
Durante  l’esecuzione  della  prima  ampia  sessione  di  demolizioni,  condotta  a  più
riprese  tra  il  luglio  e  il  novembre  del  2012  (divisa  in  tre  tappe,  luglio/agosto,
settembre/ottobre  e  novembre),  i  residenti  reagirono  duramente.  Alcuni  sgomberi
furono condotti  in maniera molto violenta.  La reazione del residenti  alle  violenze
perpetrate  durante  gli  sgomberi  portò  a  ulteriore  violenza  delle  forze  dell’ordine,
creando un clima di terrore all’interno del Bairro. Tutti questi eventi accaddero in un
lasso di tempo piuttosto ristretto. Sergio mi ha riportato con estrema efficacia questo
periodo. Sergio è di origine angolana,  residente nel Bairro dal 2007, divenuto poi
attivista  del  Collettivo  Habita,  aveva  già  perso  due  case  quando  lo  conobbi.  Al
momento  dell’intervista  stava  vivendo  in  un  asilo  abbandonato  di  proprietà  della
Chiesa Madre di Amadora. La sua descrizione densa e piuttosto lunga restituisce in
dettaglio la carica emotiva e la drammaticità di questi eventi.

«Sergio:  “Quando  arrivano  per  demolire  devono  arrivare  con  la  polizia,  con  le
camionette della polizia. Perché le portano? Perché sanno quello che stanno facendo e
che lo stanno facendo in cattiva fede. Perché le famiglie non sono soddisfatte. Perché
se fosse un processo pacifico non ci fermeremo a discutere dei diritti delle famiglie,
ma saremmo qui a fare un’intervista riguardo all’ottimo lavoro del Municipio nel dare
alloggio alle famiglie di Santa Filomena e del fatto che lo stava facendo in una forma
pacifica. Ma non è così, non è quello che sta succedendo qui. E in altri quartieri è
uguale.”
Giacomo: “Riguardo alla violenza della polizia, ci sono stati alcuni eventi particolari
occorsi durante le demolizioni che vorresti raccontare?”
Sergio:  “Era  novembre.  Era  il  19  novembre  [2012]  ed  era  la  terza  tappa  della
demolizioni. Fu la più terribile. In questo sfratto l’unica persona che riuscimmo a non
far  sgomberare  era  un  signore  che  non  poteva  restare  per  strada  perché  dorme
intubato, con la  macchina  per  l’ossigeno.  Se dormisse  senza macchina  morirebbe
soffocato. Questa è stata l’unica, l’unica persona che non potevano proprio lasciare
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per  strada.  Nel  caso  l’avessero  lasciato  sarebbe  stato  molto  pericoloso  per  loro,
perché l’uomo sarebbe morto. Lui era un membro della Commissione dei Residenti.
Ora è alloggiato in una pensione vicino al centro commerciale Babilonia [vicino alla
stazione  centrale  di  Amadora].  Lui  e  la  sua  signora sono stati  messi  in  una sola
stanza: qua avevano una casa grande, con le loro cose, i loro mobili. Avevano almeno
tre camere. Questo signore è stato rialloggiato in una pensione. Rimase là quindici
giorni  puoi  fu  spostato  in  un’altra  pensione  più  lontana.  Una  pensione  chiamata
Quinta do Paraiso [Cascina del Paradiso]. Si trova ancora là in una stanza con cucina,
letto e bagno tutto insieme. Tutti i suoi mobili sono stati caricati su un camion e si
trovano  ora  nel  magazzino  del  Municipio  e  non  gli  è  ancora  stata  proposta  una
alternativa.  Nella  pensione  dove  si  trova  non  può  ospitare  i  membri  della  sua
famiglia, non può ospitare nessuno perché non c’è lo spazio. Di sicuro lui non sta
bene, ma a causa dei suoi problemi di salute è obbligato a stare in un luogo chiuso, in
un posto dove possa attaccare le macchine.
Quel giorno fu sfrattata anche una signora che viveva in questo quartiere dal 1973. La
casa era stata costruita da lei stessa e aveva fatto famiglia qui nel quartiere. I suoi figli
sono nati  qui  nel  quartiere,  in  quella  casa sono cresciuti  i  suoi  figli  e  poi  hanno
costituito  la  loro  famiglia,  sempre  qui  nel  quartiere.  Erano  sei  famiglie.  Era  una
grande famiglia allargata. Questa signora stava sempre in casa perché aveva dei gravi
problemi di salute. Lei [tempo fa] aveva prenotato una visita per un’operazione qui in
Portogallo,  ma  l’operazione  sarebbe  stata  troppo lontana  nel  tempo  e  lei  soffriva
molto e non riusciva più a sopportarlo, perché la sua malattia la faceva soffrire molto
e non riusciva più a dormire. Aveva un figlio che viveva in Francia e questo figlio non
sopportava che la madre non riuscisse neanche a riposare per quanto soffriva e che
fosse in questa situazione. Per questo le organizzò una visita medica in Francia e non
ci volle molto tempo. La madre fu chiamata [per l’operazione in Francia] e uscì dal
quartiere. Fece l’operazione e dovette stare là per qualche tempo. Quando  tornò a
casa nella sua posta trovò una lettera che diceva che era stata esclusa dal Programma
di rialloggiamento perché non era in casa sua. Prese la lettera e andò direttamente in
Municipio a informarsi perché fosse stata esclusa dal Programma. La risposta fu che
non si trovava in casa quando i funzionari erano passati per controllare. La casa non
era rimasta vuota, ma c’era una sua nipote. Lei era stata esclusa perché era fuori dal
Paese. Presentò dei documenti medici e i documenti dell’operazione, documenti che
motivassero  perché  era  fuori  dal  Paese.  Spiegò  anche  che  aveva  fatto  una  visita
medica in Portogallo ma l’operazione sarebbe stata troppo lontana nel tempo e non
avrebbe potuto sopportare il dolore e per questo era andata in Francia. Per curarsi. Il
municipio si rifiutò di reinserirla nel programma. Quindi l’unica soluzione era quella
di abbandonare la casa e cercare un altro luogo. La signora allora disse che avrebbero
dovuto toglierla morta dalla sua casa, perché lei non l’avrebbe abbandonata. [Diceva:]
‘Perché io non ho abbandonato la mia casa perché ero a divertirmi o a fare un giro o
per scherzare o lavorare!! Io ho dovuto abbandonare la mia casa per curarmi! Ho
lottato per la mia salute! Visto che in questo Paese non si interessano alla mia salute e
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io soffrivo, sono andata a cercare una soluzione in un altro paese. Ora sto meglio,
sono tornata e mi dicono che non ho diritto al rialloggiamento!’. La signora rimase
quindi in casa. Molte case stavano intanto andando giù. Venne fatta un’ingiunzione
[providencia cautelar] sulla sua casa affinché non la demolissero e rimase lì. Fino a
quel giorno, fino al giorno 19 novembre, quando arrivò la polizia. In quel periodo lei
era  ammalata  e quindi  stava a letto.  Non si  sentiva bene.  Siccome era a letto lei
sentiva solo il rumore delle macchine là fuori, il rumore delle ruspe. Sua nipote entra
in casa e le dice che la casa sarebbe stata demolita quel giorno, ma lei non poteva
uscire  dal  letto  e  diceva  ‘Aspettiamo…  Aspettiamo  qua...  Rimaniamo  ancora...
Devono trovare una soluzione!’. C’era nel frattempo anche un altro caso. Quello di
una signora che era uscita di mattino per lavorare e anche il marito era uscito di prima
mattina per lavorare. Improvvisamente li  chiamarono tutti e due per dire che la loro
casa sarebbe stata abbattuta. La moglie uscì dal lavoro correndo per vedere se la loro
casa  sarebbe  stata  davvero  demolita.  Appena  arrivò  nella  via  principale  vide  da
lontano che i suoi mobili erano già stati tirati fuori di casa e che li stavano facendo
uscire dalla finestra... Lei non sopportò la vista e svenne. Abbiamo dovuto chiamare
l’ambulanza per soccorrerla. Così, mentre correvamo verso questa persona che era
svenuta nella via principale, automaticamente la polizia entrò nella casa della signora
malata che stava a letto! Non aveva addosso vestiti. La tirarono fuori dal letto nuda!
Improvvisamente abbiamo sentito grida di quello che stava succedendo. Arrivammo
di  fronte  alla  casa  e  vedemmo che  c’era  la  polizia  che  afferrava  la  signora!  Sei
poliziotti che afferravano la signora, lei nuda, senza vestiti… C’era una macchina del
Municipio di fianco all’ingresso e caricarono la signora nella macchina. La sbatterono
dentro,  salirono  i  poliziotti,  salirono  cinque  poliziotti.  Due  funzionari  presero  la
macchina e se ne andarono, con la signora dentro la macchina, svenuta. La portarono
in ospedale. Arrivarono all’ospedale e vi rimase fino a quando si svegliò e si spaventò
perché  era  in  ospedale  e  non  si  era  accorta  di  niente.  Non  sapeva  cosa  stesse
succedendo. Questa signora rimase in ospedale senza nessun appoggio, senza niente.
Quando in ospedale le  dissero che poteva andare a  casa non sapeva dove andare
perché la sua casa era stata demolita. Lei aveva una nipote, con un bebè di sei mesi,
che  viveva  nella  sua  casa.  Non  rispettarono  neanche  questo.  Non  rispettarono...
Tirarono fuori  tutti  i  suoi mobili  e  misero le  sue cose su un camion.  Molte  cose
furono distrutte perché per la fretta di demolire e di andarsene molte cose rimasero
nella  casa  e  furono  distrutte  dalla  demolizione.  Quello  fu  uno  shock per  tutto  il
quartiere. Era una cosa che non avevo mai visto nella mia vita e lo vidi quel giorno. Il
Municipio agisce senza nessuna pietà… Io vidi là il modo in cui il Municipio tratta i
residenti di Santa Filomena e anche la polizia stessa che riceve ordini da parte del
Municipio. Sono persone che sono agli ordini del Municipio, non lo fanno per loro
volontà, ma sono obbligate. Lo devono fare perché sono gli ordini che hanno. Non
può essere in forma pacifica con la polizia, perché il Municipio lo sa che non è un
processo pacifico, ma un processo violento.”
Giacomo: “Il quartiere reagì a questi avvenimenti?”
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Sergio: “Ci fu una reazione… Ma al di là della reazione ci fu un altro abuso della
polizia. Dopo aver fatto il loro lavoro, aver demolito le case e aver lasciato le famiglie
per strada, erano quasi le sei di sera, e improvvisamente arrivano molte camionette
della polizia. Non era polizia normale, ma polizia antisommossa. Erano almeno venti
camionette. Abbiamo pensato: ‘Dormiranno qui. Sono solo le sei...’. Invece chiusero
la via principale e chiusero tutte le altre vie. Improvvisamente chiusero la via dal
basso, fermarono tutte le macchine e si divisero. Metà da un lato e metà dall’altro
lato. Salirono fino alla cima del quartiere, fino alla cima della collina e poi scesero.
Tutti quelli che incontravano nelle vie del quartiere li prendevano. Se ti trovavano per
strada  ti  picchiavano.  Fratturarono delle  ossa,  arrestarono della  gente  e  poi  se  ne
andarono.  Questo  successe  perché fu  lanciata  una  pietra  che  colpì  alla  testa  un
funzionario del Municipio durante la demolizione della  casa della signora malata.
Questo il primo giorno. Il giorno dopo i lavoratori vennero per finire di pulire tutte le
macerie. Siccome non c’era la polizia e c’erano solo i manovratori delle ruspe, allora
la  gente si  rivoltò  e cominciò a  tirare  pietre alle macchine.  Allora il  giorno dopo
appare la polizia giudiziaria e poi la polizia antisommossa.  Chiudono il  quartiere,
prendono un ariete e cominciano ad abbattere tutte le porte per prendere i giovani che
stavano in casa. Per sapere chi era il colpevole. Praticamente quel giorno portarono
via tutti i giovani che c’erano nel quartiere. Quello che fecero a questa signora non si
può fare con nessuno. E un figlio non può accettare quello che ha visto fare alla
madre. È stata una rivolta. Ci sono cose che non si possono accettare. Sono sicuro che
anche un poliziotto, se fosse stata sua madre, avrebbe reagito. La reazione negativa ci
doveva  essere.  Non si  poteva  accettare  quello  che  era  successo.  Il  quartiere si  è
ribellato perché non era accettabile  che la polizia avesse fatto quello che ha fatto a
quella persona. Questo non si fa, ma è successo in questo quartiere. Ci si aspetta di
tutto  da  parte  del  Municipio  perché  loro  entrano  qui senza  pietà,  non  rispettano
nessuno. Arrivano qui e sembra che noi che viviamo qui siamo terroristi! [...].  Le
persone non dormono. Non hanno pace. Sono stressate. Non si sa quando verranno a
demolire la casa. Voglio dire: le persone si svegliano, aprono la finestra non sapendo
cosa può succedere dentro al quartiere. Se già è arrivata la polizia o no. Una persona
va al lavoro con il pensiero che non sa cosa succederà al quartiere. Se vengono oggi o
domani.  Non  danno  pace  alle  famiglie.  Hanno  creato  un  dramma.  Ci  sono  dei
bambini.  Perfino i  bambini!  Se perlomeno rispettassero i  bambini.  Perché quando
arriva la polizia perfino i bambini si spaventano perché sembra che arrivino le truppe
come in guerra! Sembra una guerra! Viene la polizia e sembra come se noi fossimo
terroristi che viviamo nascosti in un quartiere. Questa cosa è molto triste. È molto
triste  vedere  questa  situazione  accadere  in  un  paese  sviluppato,  in  un  paese
democratico. Io non sopporto più di vedere questo tipo di attitudine della polizia di
caricare e accerchiare il quartiere con le truppe. Rendere tutto drammatico come se si
fosse in un fronte di guerra! É una cosa che non posso più vedere e che non può più
succedere! Almeno in Portogallo o in altri Paesi Europei. È assurdo che succedano
questo tipo di cose. Non dovrebbe succedere visto che loro stessi si appellano molte
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volte  al  rispetto:  rispetto  dei  genitori,  rispetto  delle  istituzioni,  rispetto  dei  diritti
umani. E invece qui non vediamo questo». (Sergio, Intervista 1/5/2014)

Sergio sosteneva di percepire il mancato rispetto dei diritti umani, esattamente
come nei periodi di guerra: effettivamente, “la politica dei quartieri popolari diventa
una politica di guerra” (Fassin, 2013, p.77). La violenza della polizia rientra in una
tradizione secolare che prevede il controllo dei poveri attraverso la forza, creata e
sviluppata in periodo coloniale, consolidata dal regime dittatoriale di Salazar (1932-
1968)  e  infine  applicata  con  rigore  chirurgico  nella  lotta  anti-sovversiva  (cfr.
Rigouste, 2007), nello specifico contro i migranti provenienti in maggioranza dalle
ex-colonie.  Sergio  mi  parlava  di  terrorismo:  dentro  al  Bairro  esisteva  la  forte
percezione che le operazioni poliziesche fossero esasperate ed esagerate. Il mito del
buon soldato portoghese che costituisce il braccio armato della classe operaia non
sembrava essere valido per certi classi sociali: i valori dell’aprile del 1974 sfumavano
di fronte al trattamento delle nuove classi “pericolose”.

4.3 L’oppressione della sovversione
Questo trattamento era fornito anche a coloro che appoggiavano le lotte dei residenti
dei quartieri informali in rialloggiamento. In questi casi, lo  shock della popolazione
residente era ancora più grande. La forza della polizia era esercitata quotidianamente
nel  Bairro  ed  eccezionalmente  durante  l’esecuzione  delle  demolizioni:
occasionalmente  andava  a  colpire  anche  coloro  che  appoggiavano  le  pratiche  di
resistenza o che veicolavano forme di lotta. Vitoria, attivista portoghese del Collettivo
Habita, molto presente sul territorio e forte dell’esperienza di più di quindici di lotte
in difesa del diritto all’abitazione, mi ha raccontato un’esperienza personale vissuta
con le forze dell’ordine di Amadora durante un sit-in pacifico svolto nella sede del
Comune di Amadora (21/6/2012):

«Noi  usciamo  fuori  calmissimi,  ma  quando  esco  vedo  questo  tale  che  chiama
“pagliaccio” un poliziotto. Credo che il poliziotto lo abbia provocato, credo che gli
abbia detto qualcosa in segreto. Non so chi fu a dirglielo. Non era il capo, era un
poliziotto antisommossa che faceva parte del corpo di intervento della polizia statale,
non di quella municipale. Uno di quelli con gli occhiali scuri e tutto il resto. Gli disse
qualcosa e lui cominciò a gridare: ‘Pagliaccio!’ E io gli dicevo: ‘Calma! Calma! È
una provocazione, non rispondere alle provocazioni!’. E improvvisamente sono stata
brutalmente aggredita. Non mi aspettavo minimamente quello. Sono diventata isterica
poi.  Non  proprio  isterica,  ma  cominciai  a  gridare  tutta  piena  di  sangue.  Molta
adrenalina nel corpo… Tutte le persone che dicevano:  ‘Chiamiamo la polizia! La
televisione! Chiamiamo! La televisione sta venendo qua!’. C’era anche una persona
che fotografava e filmava. Questa fu brutalmente aggredita perché filmò l’attacco che
mi era stato fatto. Fu girato a testa in giù, preso dai piedi e buttato a terra con un piede
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sul petto. Lui gridava, non riusciva a respirare. Alla fine lasciò andare la macchina. Il
poliziotto  prese  la  macchina,  rubò  la  memoria e  restituì  la  macchina.  Appare  il
comandante della Polizia di Stato e mi chiede se volevo presentare denuncia e dissi di
si. Quindi gli diedi tutti i miei dati, ma ovviamente non gli interessava che presentassi
denuncia, voleva solo i miei dati. Ero stupida in quel momento. Fu una grande lezione
quel giorno. Gli diedi tutti i miei dati insieme ad altre persone che volevano essere
testimoni di quello che era successo. C’erano anche alcune persone che passavano e
che volevano essere testimoni.  Presero tutti  i  dati.  Poi quello che accadde fu che
riunirono tutti i dati, tra cui quelli dei passanti, e denunciarono tutte queste persone
insieme». (Vitoria, Intervista 4/5/2014)

In molti casi mi è stato riferito questo episodio da parte dei residenti, come
prova  dell’impossibilità  di  un’azione  di  protesta  collettiva.  La  via  della  protesta
legale, civile, teoricamente sostenuta dalle stesse istituzioni, si scontrava, da un lato,
con l’apatia, le lungaggini burocratiche, il formalismo giuridico; dall’altro lato, con la
forza brutale e arbitraria delle forze dell’ordine (Graeber, 2013).

Il  terrore  delle  forze  di  polizia  sembra  aver  svolto  un  ruolo  essenziale
nell’esecuzione  delle  demolizioni.  Emilio,  ex-abitante  del  Bairro  e  ex-dipendente
comunale, ora in pensione e alloggiato in una zona residenziale in un appartamento di
sua proprietà, ha sostenuto che fossero i residenti stessi a essersi sottomessi al potere
comunale. Lui continuava a sostenere la necessità di affermare con dignità la propria
umanità.

«Giacomo: “La gente ha paura della polizia a Santa Filomena…”
Emilio: “Adesso forse. Una volta la gente non aveva paura della polizia. La gente ha
cambiato la testa! Io non ho paura della polizia.  Io è quarantaquattro anni che sono
qui. Vivo qua e non ho bisogno di dimostrare niente alla polizia. La polizia dice che
devo avere sempre i documenti. Io mi giro e me ne vado. Quello che devono fare lo
fanno solo per trattare male la gente, non fanno mai del bene”». (Emilio, Intervista
25/03/2014)

Conclusioni

In  questo  saggio  ho  cercato  di  dimostrare  come  alcune  istituzioni,  responsabili
dell’esecuzione  di  un  programma  di  rialloggiamento  abitativo  alla  periferia  di
Lisbona,  siano  riuscite,  attraverso  una  serie  di  strategie  contro-insurrezionali,  a
impedire  la  formazione di  una opposizione efficace da parte  dei  residenti  e degli
attivisti che ritenevano ingiusta l’esecuzione del Programma. Nel corso del testo ho
cercato di far emergere i molteplici fattori che hanno provocato il fallimento della
lotta sovversiva e l’annichilimento del conflitto sociale, mettendo tuttavia in evidenza
il  ruolo  preponderante  svolto  dalle  forme  di  repressione  dell’opposizione  e  dalle
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pratiche contro-sovversive istituzionali.  Ho dimostrato,  attraverso la descrizione di
quattro  differenti  livelli  di  azione,  la  complessa  dialettica  venutasi  a  creare  tra
l’implementazione del programma, la resistenza alla stessa e la violenta distruzione di
quest’ultima. 

A mio avviso, emerge oggi, con sempre maggiore forza, la necessità etica di
analizzare, testimoniare e diffondere l’ampio ventaglio di pratiche e di politiche di
controllo,  oppressione  e  stigmatizzazione,  messe  in  atto  a  danno  di  soggetti
marginalizzati.  Laura  Nader,  in  passato,  ha  invitato  a  non  studiare  i  poveri  e  i
marginali  (Nader,  1972).  Sosteneva,  infatti,  che le analisi  prodotte  sarebbero state
usate proprio contro quei soggetti che i ricercatori volevano tutelare. Nader suggeriva,
al  contrario,  di  studiare coloro che rappresentavano le cause di riproduzione della
povertà  e  dell’esclusione.  Questo  lavoro  si  situa  in  tensione  tra  queste  due
prospettive. Ritengo, infatti, che il metodo etnografico sia estremamente efficace per
scardinare dall’interno le prassi, le rappresentazioni e i discorsi dominanti (e anche la
riproduzione  degli  stessi  da  parte  delle  popolazioni  subalterne).  In  questo  senso,
rappresenta  un  duttile  strumento  non  solo  di  denuncia,  ma  anche  di  sostegno
operativo  per  tutti  coloro  che  lavorano  e  lottano  per  il  rispetto  dei  diritti  umani
fondamentali, quali l’abitazione.
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Conflitto e violenza
Il caso dei gruppi ultras del Bologna calcio 

Giuseppe Scandurra

Conflict and Violence. Bologna football club’s “ultras” groups
Abstract

Why take an interest in a football stadium terrace or  curva? First of all, since it has become a mass
activity,  football  has  certainly been  one  of  the  most  represented  sports  in  western  literature  and
cinematography.  Not  only  has  it  been  the  topic  of  a  romantic,  epic  and  popular  literature  style
translated in several languages, but also food for thought for philosophers and poets. Football has been
and still is a great metaphor used to write on our contemporary society and, at the same time, a popular
“topic  of  conversation”  used by pubs’ patrons  to  while  away time  during  boring  afternoons  and
evenings; whether it is being discussed in a working-class neighbourhood bar or in the living room of a
gentrified historical centre house, football has always played the role of a cultural glue between “high”
and  “low” culture. So what could be more anthropological than transforming a pub discussion or a
drawing room philosophical debate into a  “scientific” subject matter? This is  also the reason why
football has been regarded by some ethnologists as a “rite”. Others, mostly sociologists, have realized
that  in  studying  it  there  is  the  opportunity,  perhaps  the  very last  one,  to  write  on  the  surviving
conflicting nature  of  our  Western  and  European  culture,  seemingly pacified  yet  still  fraught  with
bellicose instincts.
Keywords: urban anthropology, political anthropology, ethnography, violence, leisure

Premessa

Questo saggio è frutto di una ricerca etnografica che ho condotto tra il 2012 e il 2015.
Oggetto  di  questo  articolo  sono le  pratiche,  i  comportamenti,  gli  immaginari  che
producono quotidianamente i protagonisti del mio studio, ovvero un gruppo di ultras
del  Bologna  calcio;  più  nello  specifico  quelle  azioni  “violente”,  atte  a  produrre
conflitto, che questi attori sociali rivendicano come legittime.

Da quando è diventato un’attività di massa il calcio, è sicuramente tra gli sport
più  rappresentati  nella  letteratura  e  nella  cinematografia  occidentale.  Oggetto  di
scrittura non solo di una letteratura romantica, epica, popolare e tradotta in numerose
lingue (Hornby 1992; Galeano 1995; Soriano 1998), ma anche materia di riflessione
per filosofi e poeti (Handke 1980). È stato ed è tutt’ora, il calcio, una grande metafora
per scrivere delle nostre società contemporanee (Sartre 1961) e, allo stesso tempo, la
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“chiacchiera”  preferita  per  passare  il  tempo  per  molti  frequentatori  di  bar  nei
pomeriggi  e  nelle  serate  più  noiose;  che  sia  discusso  in  un  bar  di  un  quartiere
popolare o in un salotto di un centro storico gentrificato, il calcio ha sempre svolto il
ruolo di collante tra cultura «alta» e cultura «bassa» (Bromberger 1999). Cosa c’è
dunque di più antropologico che trasformare una chiacchiera da bar o un dibattito da
salotto filosofico in un oggetto «scientifico»? (Bourdieu 1992) 

Anche  per  questo alcuni  etnologi  hanno  descritto  il  calcio  come  un  «rito»
(Morris 1981). Altri, per lo più sociologi (Dunning 1971; Elias 1982, 1988; Dunning,
Elias  1986),  hanno  visto  nello  studiarlo  la  possibilità,  forse  l’ultima,  di  scrivere
quanto di conflittuale sopravvive nella nostra cultura, occidentale ed europea, solo
apparentemente  pacificata  ma  ancora  «gravida  di  pulsioni  guerresche»  (Dal  Lago
1990). D’altronde, il calcio ha da sempre un suo social problem, ovvero la violenza
dei «tifosi organizzati» (Triani 1990), e a tale aspetto si è rivolta prevalentemente la
curiosità degli scienziati sociali che, prima di me, hanno costruito su questo sport un
oggetto di ricerca. Passare tre anni a studiare le pratiche, spesso rivendicate come
“violente”, al fine di capire il punto di vista dei protagonisti della ricerca, ovvero un
gruppo  di  tifosi  – ultras  – della  squadra  del  Bologna,  per  me  ha  voluto  dire,
innanzitutto, lavorare sul significato da dare a una parola come «violenza». (Sheper-
Huges 2005)

Dire che il calcio è semplicemente un «gioco» o una disciplina sportiva non
permette, infatti, di comprendere le pratiche degli ultras (Dal Lago 1990). Il calcio è
innanzitutto  un’attività  «economica»  (Morcellini  1988;  Marzola  1990),  alle  volte
anche  illegale  se  pensiamo  alle  scommesse  e  al  bagarinaggio.  È  un  campo  di
investimenti  «simbolici» per  chi  lo  organizza e  lo  dirige (Dal  Lago 1990,  25).  Il
calcio dà prestigio a dirigenti e presidenti delle diverse squadre sportive e sempre più
costituisce un sistema di «starship» per un’élite di  giocatori  e allenatori  (Ibidem).
Infine, come ricorda il sociologo Alessandro Dal Lago, rappresenta un oggetto del
desiderio per tantissime persone le quali, attraverso esso, riorganizzano ritualmente
«una  parte  non  trascurabile  della  propria  esistenza»:  questi  livelli  – «materiale»,
«simbolico», «affettivo» – sono «interdipendenti» (Ibidem). Il calcio, mi sono chiesto
più volte conducendo questa ricerca, non rappresenta un «gioco profondo» come i
combattimenti di galli a Bali attraverso il quale leggere le caratteristiche salienti di
una «cultura»? (Geertz 1973; Dal Lago 1990)

Da una parte, il calcio e lo stadio, la curva ancor di più nello specifico, vanno
interpretati con categorie di un mondo a se stante, dotato di proprie regole: lo stadio è
una «cornice simbolica», uno spazio che separa i tifosi dal «mondo esterno» (Ibidem).
Le pratiche di molti ultras con cui ho parlato dimostrano come dentro la «cornice»
della curva siano dominanti comportamenti che sovvertono i canoni e costringono i
ricercatori a lavorare per comprendere una specifica e unica «provincia di significato»
(Goffman 1959; Dal Lago 1990); ma che tipo di autonomia è quella che dà senso a
questi  comportamenti?  Come  studiarla,  mi  sono  chiesto  durante  la  ricerca,  dal
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momento che non è semplicemente l’automatico riflesso di metafore, riti,  pratiche
correnti della società in cui gli ultras vivono? (Simmel 1988)

In questa direzione, per tutto il lavoro di ricerca mi sono anche chiesto quanto
sia legittimo parlare degli abitanti della curva come di una «sottocultura», ovvero un
sottosistema di simboli che orienta riti ben determinati, dotato di particolari linguaggi
e  capace  di  promuovere  comportamenti  specifici  (Hebdige  1996;  Gallino  2006);
ovvero quanto non sbagliamo quando, parlando di ultras, eccediamo in uno sguardo
«culturale» (Aime 2004). Descrivere gli ultras come delle subculture metropolitane
può significare negargli quello che più volte i protagonisti di questa ricerca mi hanno
confessato  essere  la  loro  massima  aspirazione,  ovvero  fare  politica  costruendo
quotidianamente il senso della loro “bolognesità”. (Quadrelli 2007) 
 

Con  l’espressione  “violenza  calcistica”  nella  letteratura  sociologica  sono
solitamente indicati due fenomeni molto distinti tra loro sul piano dei comportamenti:
«da un lato, le intemperanze di vario tipo commesse dai normali spettatori di calcio
all’interno degli  stadi  nel  corso di  partite  di  campionato e,  dall’altro,  il  teppismo
calcistico in senso stretto, ovvero quella forma di violenza tra giovani spettatori che
in Inghilterra, dove è apparsa per la prima volta su larga scala, ha preso il nome di
football hooliganism»  (Roversi  1992). Ogni  qualvolta  il  lettore  troverà  in  queste
pagine il termine “violenza” sarà associato ad atti di vandalismo e di aggressione
sistematica, in molti casi anche cruenta, che – in occasione degli incontri di calcio –
gli ultras compiono ai danni di analoghi gruppi avversari, sia dentro che fuori dagli
stadi: atti di «teppismo calcistico». (Dal Lago 1990; Roversi 1992) 

Innanzitutto, mi sono chiesto come il termine “violenza” sia usato dai tifosi,
più in generale da tutte le persone che non frequentano lo stadio e le curve ma sono
appassionati  di  questo  sport;  spesso,  infatti,  le  rappresentazioni  di  questi  ultimi
ricalcano  il  modo  in  cui  il  concetto  di  violenza  viene  declinato  dai  mass  media.
Analizzando la stampa, e non solo quella sportiva, risulta evidente come, mentre il
teppismo calcistico si  è sviluppato a  ritmo pressoché costante  nel  corso di  questi
ultimi  anni,  le  preoccupazioni  dei  mass  media  hanno  avuto  nel  nostro  Paese  un
andamento  «oscillante»  (Roversi  1992).  In  questa  direzione  voglio  dimostrare  in
questo  articolo  come  il  concetto  di  violenza  è  stato  spesso  vittima  di
strumentalizzazioni politiche; ma da chi e in nome di cosa?

Per rispondere a questa domanda ho utilizzato, nel condurre la ricerca, una
letteratura  socio-antropologica  che  dialoga  da  anni  con  una  più  psicologica,  più
specificatamente  con  quella  che  si  occupa  di  studiare  comportamenti  violenti,  di
«devianza» (Salvini  1988;  de  Leo 1990;  de  Leo 1998).  Da anni,  in  effetti,  molti
psicologi,  una  volta  accertato  nelle  loro  ricerche  il  fallimento  di  un’ipotesi
interpretativa  per  cui  i  comportamenti  sono  spiegabili  attraverso  le  sole
«caratteristiche delle persone» (Salvini 2004), hanno iniziato a usare strumenti non
tanto  diversi  da  quelli  che  noi  antropologi  consideriamo  essenziali  nella  pratica
etnografica. Mi sono infatti voluto avvicinare ai protagonisti della ricerca costruendo
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con loro un rapporto di fiducia – da cui la necessità di realizzare un lavoro di media-
lunga durata – proprio per, come sottolinea parte di questa letteratura, non appiattirmi
alle  cronache,  alle  rappresentazioni  mediatiche,  e,  ancor  di  più,  per  sospendere  il
giudizio e sottrarmi allo stupore morale e all’esigenza di produrre delle soluzioni.
Quello che con un po’ d’ingenuità questa letteratura chiama la necessità «di mettersi
nei  loro  panni»  (Ibidem),  per  me  ha  voluto  dire  non  limitare  il  lavoro  a  un
campionamento  sociologico,  non  ridurre  le  azioni  degli  ultras  a  categorie
psicopatologiche e, soprattutto, pormi come unico obiettivo capire il punto di vista
degli attori sociali che compiono queste pratiche, al di là del mio giudizio morale. 

Negli ultimi venti anni, molte ricerche nel campo delle scienze sociali hanno
avuto come focus i temi della «violenza» (Bourgois 1996). D’altronde, se pensiamo a
una disciplina come l’antropologia,  il  ritardo era troppo evidente.  Molti  scienziati
sociali  hanno  sempre  vissuto  gli  elementi  di  «conflitto»,  ovvero  i  contesti
caratterizzati da pratiche violente dove hanno condotto i loro studi, come fattori di
disturbo per condurre una «ricerca oggettiva», lucida, neutra (Dei 2005). Altri ancora
giustificano ciò in nome del «relativismo», per cui l’etnografo deve essere empatico
con l’ “altro” (Bourgois 1996); se di violenza l’etnografo deve parlare, se proprio è
costretto a farlo, allora ne parlerà con lo sguardo di chi la subisce – in questo caso le
vittime  degli  ultras. Potremmo  apporre  numerose  giustificazioni,  più  o  meno
legittime, per interpretare questo ritardo. Alcuni studiosi hanno avvertito il rischio di
parlare del terrore con un linguaggio eccessivamente contiguo a quello che suscita
terrore  procurando  effetti  «pornografici»  e  «voyeuristici»  (Dei  2005).  Se  il  mio
oggetto scientifico è caratterizzato da pratiche violente,  mi sono chiesto più volte
durante il lavoro, quale è la giusta distanza da prendere rispetto all’oggetto? Che tipo
di osservazione partecipante si può fare?

In  questo  saggio  i  lettori  non  troveranno  né  una  condanna  dei  loro
atteggiamenti, delle loro rappresentazioni, né una giustificazione in merito alle azioni
di cui sono protagonisti le persone al centro della mia ricerca, ma piuttosto il tentativo
di raggiungere qualcosa in più – in termini di risposta – alla domanda che, già prima
di  me,  altri  scienziati  sociali  si  sono fatti:  quale  è  la  specificità  di  questi  gruppi
sviluppatasi intorno al gioco del calcio? Che ruolo ha la violenza nella costruzione
della loro identità di gruppo? (Dal Lago 1990; Bromberger 1994)

1. Di cosa parliamo quando parliamo di violenza?

Antonio Roversi introdusse l’edizione italiana di “Sport e Aggressività” di Norbert
Elias e Eric Dunning (Roversi 1989) rievocando il decreto emanato il 13 aprile 1314
dal Lord Mayor di Londra, per cui: «essendo provato che si fa gran clamore per le
strade cittadine a seguito di certi tumulti provocati dall’inseguire dei grossi palloni
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[…] noi comandiamo e proibiamo, in nome de Re e sotto pena del carcere, che tale
gioco s’a d’ora innanzi praticato in città». (Ivi, 9) 

Non molto diversamente andavano le cose nel nostro Paese: «anche l’Italia
rinascimentale era entusiasta del calcio al punto da farselo spesso proibire» (Ibidem).
Roversi ricorda per esempio come, nel 1580, a Bologna, un altro bando, quello «sopra
il gioco del calzo»: 
 
«Ordina, prohibisce, vuole e comanda che nessuna persona di qual si voglia stato,
grado et conditione per l’avvenire ardisca […] né dentro la città né fuori di giocare al
detto  gioco del  calzo sotto  pena di  cento scudi  d’oro d’applicarsi  alla  Reverenda
Camera Apostolica e tre tratti di corda per ciascuna volta». (Ivi, 11) 

Norbert Elias elaborò la sua teoria della «civilizzazione» verso la fine degli
anni Trenta (1982, 1988). Secondo Elias, la storia moderna del mondo occidentale
può essere letta come una prolungata elaborazione di un modello di vita civilizzato.
Roversi, nella sua introduzione al libro di Dunning ed Elias, scrive che quest’ultimo
vede tale processo come «una lente e costante rivoluzione che, nel corso dei secoli, ha
prodotto una radicale trasformazione dei comportamenti ritenuti, in ciascun periodo
storico,  normali  e  corretti»  (Roversi  1989,  13).  Questi  comportamenti,  infatti,
dovevano segnare il confine contro la manifestazione incontrollata dei sentimenti. In
sintesi, scrive il sociologo bolognese ricostruendo il pensiero di Elias, la necessità era
quella di formare un patrimonio di regole di correttezza nei comportamenti tra gli
uomini. 

La tesi  al  centro del  libro di Elias e Dunning (1986) è quella  per cui tale
processo ha influenzato lo stesso vivere sociale e non ha mancato di far sentire degli
importanti effetti anche in quel campo della vita sociale che è rappresentato dal loisir
(Ibidem). Quello che il decreto inglese e il bando bolognese rivendicano, infatti, è la
sempre  più  scarsa tolleranza  che  bisogna dimostrare verso attività  che producono
fenomeni  di  eccitazione  condivisa  e  che  possono  facilmente  portare  alla  perdita
dell’autocontrollo; ma, soprattutto, quello che tali norme vogliono evidenziare è la
necessità di «sportivizzare il loisir». (Ibidem)

Grande parte del lavoro che Elias ha realizzato per formulare la sua teoria è
consistito  nella  descrizione  dettagliata  di  come,  a  partire  dalla  seconda  metà  del
Settecento,  molti  dei  giochi  popolari  del  passato  si  siano  trasformati  in  attività
sportive praticate in larga misura da atleti professionisti: sport «a beneficio di una
platea più o meno numerosa di spettatori» (Ibidem). Un processo questo, secondo
Elias, che non riuscirà mai ad annientare, come scrive Roversi nella sua introduzione,
«la  palude di  irrazionalismo e violenza che circonda l’esistenza  umana» (Roversi
1989,  17).  Nel  volume  realizzato  insieme  a  Dunning,  Elias  prende  per esempio
proprio ciò che i due autori chiamano «teppismo calcistico» (Dunning, Elias 1986)
poiché esso dà modo di comprendere tutte le difficoltà che la civilizzazione incontra
nel suo cammino. 
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Un capitolo del libro di Elias e Dunning è dedicato per l’appunto alla violenza
degli spettatori negli stadi ed è frutto di una ricerca finanziata dal “Social Science
Research Council” e dal “Football Trust”. Quello che i due autori offrono ai lettori è
ciò che loro stessi chiamano «una spiegazione sociologica» del teppismo calcistico
(Ivi, 313). Rileggerlo oggi, a quasi trent’anni dalla prima pubblicazione in italiano,
può essere utile per introdurre il tema della violenza concentrando lo sguardo su un
altro contesto, ovvero quello delle curve calcistiche bolognesi. 

Il punto di partenza di Elias e Dunning è quello per cui il nucleo duro della
tifoseria,  ovvero  quelli  che  con  maggior  persistenza  assumono  comportamenti
teppistici  in  un  contesto  legato  al  calcio,  considera  i  combattimenti  e  il
comportamento aggressivo come parte integrante dell’andare a vedere la partita. Dal
punto di vista sociologico il problema, per Elias e Dunning, è spiegare perché; più
specificatamente,  perché  maschi  adolescenti  o  giovani  provenienti  dagli  strati  più
bassi della classe operaia sono arrivati a sviluppare un così forte interesse e piacere
nel  battersi.  I  due  autori  partono  da  queste  domande:  «Perché  comportamenti
apertamente aggressivi formano una parte così importante del loro stile di vita? E
perché il calcio è diventato uno scenario così attraente e persistente per l’espressione
di  tali  sentimenti?» (Ivi,  314)  – domande che anche io  mi  sono posto  durante la
ricerca osservando il comportamento dei gruppi ultras della curva Andrea Costa del
Bologna.

Nella loro ricerca Elias e Dunning si sono soprattutto occupati di quelle che i
tifosi chiamavano «squadre di combattimento», ovvero gruppi di ultras che per lo più
appoggiavano organizzazioni  di  estrema destra  e  razziste.  (Ivi,  316).  I  due  autori
hanno dedicato molta attenzione al repertorio di cori prodotti da questi tifosi, sempre
punteggiati  da parole come «odiare»,  «morire»,  «combattere»,  «prendere a calci»,
«arrendersi», ovvero da parole che evocano tutte immagini di battaglia, di conquista,
di guerra (Ivi, 318). Un altro tema ricorrente negli slogan dei tifosi di curva secondo i
due  ricercatori  è  la  «demascolinizzazione  simbolica  dei  tifosi  rivali»,  come  per
esempio il riferimento a loro come «froci» e la conseguente totale denigrazione degli
stessi (Ibidem). Parole e atteggiamenti che continuano a essere presenti ancora oggi
nella curva bolognese e che sono state presenti fin dalla nascita, negli anni Settanta,
delle prime formazioni ultras più strutturate nel nostro Paese.

Per  i  due  ricercatori  le  spiegazioni  ufficiali  dell’esistenza  del  teppismo
calcistico  –  Dunning  ed  Elias  individuano  due  “spiegazioni  ufficiali”  in  quanto
«entrambe  sembrano  largamente  accettate»  – classificano  questi  fenomeni  come
conseguenze  del  consumo alcolico  e  dalla  violenza  espressa  sul  campo  da  gioco
(Ibidem). Per Elias e Dunning, però, entrambe le spiegazioni presentano dei limiti e
non aiutano a rispondere alle domande che i due studiosi si sono fatti durante la loro
ricerca sociologica. Innanzitutto, nel loro volume scrivono come l’alcolismo non può
spiegare tutto,  poiché,  molto semplicemente,  «non tutti  i  tifosi  che bevono, anche
pesantemente, prendono parte ad azioni teppistiche» (Ibidem); e, dall’altra parte, non
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è nemmeno vero, affermano, che tutti i tifosi, con atteggiamenti violenti, bevano. La
relazione tra alcool e teppismo è solo «superficiale», come superficiale è quella tra
violenza  sul  campo  e  atti  di  teppismo  fuori  e  dentro  lo  stadio  (Ivi,  319).  Tali
spiegazioni, per Dunning ed Elias, non ci dicono nulla riguardo al modo in cui si
sviluppa tra gli ultras il piacere della lotta, «non parlano delle norme e dei criteri che
regolano il loro comportamento, o delle ragioni per cui il calcio è diventato uno degli
scenari più persistenti per esprimerli» (Ivi, 320). La violenza sul campo, affermano, al
massimo «può servire da detonatore per il teppismo calcistico». (Ivi, 319) 

Interessante è anche la ricostruzione che Elias e Dunning producono circa le
spiegazioni  «accademiche» prodotte fino all’inizio della  loro ricerca (Ibidem).  Tra
queste, quella a opera di Ian Taylor, il quale spiegò il teppismo calcistico come un
effetto di una  «borghesizzazione» e «internazionalizzazione» del gioco (Taylor 1975,
in Elias e Dunning 1986, 320). Per Taylor, i teppisti sono tutti tifosi appartenenti alla
classe operaia, e si autorappresentano come una forma di «movimento di resistenza
operaio che cerca di riprendere il controllo di fronte a cambiamenti imposti da gruppi
della classe media a tutela dei propri interessi». (Ibidem)

Elias e Dunning ricordano nel loro testo (1986) come questa interpretazione
sia stata ripresa, successivamente, da John Clarke, il quale attribuisce l’esplosione del
teppismo calcistico alla combinazione, negli anni Sessanta, di due processi, ovvero la
«professionalizzazione»  e  la  «spettacolarizzazione»  del  gioco  da  una  parte,  e  i
mutamenti  nella  situazione  sociale  dei  giovani  della  classe  operaia  dall’altra:
mutamenti  che «hanno avuto l’effetto  combinato di  distruggere alcuni  dei  legami
famigliari  e  di  vicinato  che  nella  vita  della  classe  operaia  di  prima  della  Guerra
tenevano insieme vecchi e giovani in un rapporto particolare» (Clarke 1973, in Elias e
Dunning 1986, 321).  L’interpretazione di Clarke viene così sintetizzata da Elias e
Dunning: «Il teppismo calcistico, secondo Clarke, è una reazione di giovani alienati
provenienti da comunità operaie disintegrate contro la commercializzazione del calcio
e la crescente confezione del gioco come spettacolo e divertimento». (Dunning, Elias
1986, 321)

Quello che gli autori di “Sport e Aggressività” (1986) criticano al pensiero
marxista di Taylor e Clarke è, innanzitutto, il fatto che questi due studiosi partano
dall’assunto che il teppismo calcistico sia nato negli anni Sessanta; ma soprattutto,
quanto Taylor e Clarke non siano stati in grado di vedere, ovvero come gli atti di
teppismo rappresentavano, già in questo periodo, una forma specifica di conflitto non
tanto dei «gruppi della classe operaia», ma tra i gruppi della classe operaia (Ibidem).
La  chiave  di  lettura  dello  scontro  di  classe  rivendicato  da  Taylor  e  Clarke,  se
pensiamo  a  distanza  di  trent’anni  agli  atti  violenti  che  caratterizzano  la  curva
bolognese,  sembra ancora più inefficace.  Gli  scontri  sono sempre più tra  soggetti
appartenenti alla stessa classe sociale, che si tratti di scontri tra ultras di diversa fede
o, come succede sempre più negli ultimi anni, come ho avuto modo di vedere durante
la ricerca che ho condotto tra il 2012 e il 2015, tra ultras e forze dell’ordine. Provo a
spiegarmi meglio portando i lettori addentro il contesto della curva bolognese.
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2. Il senso del “gruppo” per gli ultras

Nel 1992 il Ce.S.Co.De.C.  – Centro Studi sui Comportamenti Devianti e Criminali
legato al Dipartimento di Sociologia dell’Università di Bologna – in collaborazione
con l’Assessorato allo Sport del Comune di Bologna e il “Centro Bologna Clubs”,
con il patrocinio del quotidiano locale «Il Resto del Carlino» organizzò a Casalecchio
di  Reno,  in  provincia  di  Bologna,  un seminario sulle  tifoserie  di  calcio  i  cui  atti
vennero raccolti in un libro dal titolo “Sportivi, tifosi, violenti” (Balloni, Bisi 1993).
In quell’occasione, studiosi – nessun ultras –, protagonisti e operatori del mondo del
calcio  si  ritrovarono  per  discutere  i  dati  raccolti  durante  una  ricerca  quantitativa
condotta all’inizio degli anni Novanta (Ibidem). Fu uno degli eventi più significativi
in città per analizzare la questione “violenza” declinata al mondo del tifo. Il volume
che  nacque  dalla  ricerca  raccolse  più  di  4000  risposte  a  questionari  distribuiti  a
diversi  interlocutori:  1609  tifosi,  407  studenti  universitari,  1475  carabinieri,  412
operatori di Polizia, 186 lettori del quotidiano locale «Il Resto del Carlino» (Ibidem).
Il seminario partiva dall’ipotesi che la violenza fuori e dentro gli stadi è caratterizzata
da «atteggiamenti imprevedibili e inaffidabili» a opera di sottoculture dei tifosi ultras
che si riuniscono in curva e percepiscono il calcio come una «battaglia» e non uno
spettacolo di intrattenimento» (Ibidem) 

Negli scritti raccolti nel volume è evidente quali erano, a inizio anni Novanta,
almeno per  quanto  concerne  Bologna,  le  rappresentazioni  egemoniche  sul  mondo
degli ultras. In uno dei saggi, per esempio, Gianfranco Secchiaroli sottolinea come le
azioni violente al centro dell’indagine in questione siano sempre riconducibili a una
«folla» (Secchiaroli 1993). Dialogando con l’opera di Le Bon (1895), Secchiaroli fa
riferimento  a  situazioni  di  forte  rischio  per  l’esercizio  di  quella  «razionalità-
autocontrollo» che caratterizza ogni altro attore sociale in ogni altro tipo di contesto
«normale»:  le  curve,  in  sintesi,  vengono  rappresentate  come  spazi  governati  da
«dinamiche di cieca influenza, generata da altrettanto ciechi processi di suggestione-
imitazione, o contagio, di cui tutti i componenti sono destinati a diventare bersaglio
e/o vittime». (Secchiaroli 1993, 25)

Alessandro dal Lago è stato tra i primi in Italia, concentrando lo sguardo sul
mondo del calcio, a criticare parte di questa letteratura, soprattutto quella che utilizza
il concetto di «massa» (Ortega Y Gasset 1930) per analizzare i gruppi ultras e leggere
le loro pratiche violente. “Descrizione di una battaglia”, il suo libro del 1990, è il
frutto di un lavoro che ha condotto tra l’autunno del 1988 e la primavera del 1990
principalmente allo stadio di San Siro a Milano. Parlando di “ecologia dello stadio”
Dal Lago analizza come la «disposizione degli spettatori» rappresenti uno dei fattori
principali nello svolgimento di quello che più di una volta chiama un «rituale» (Dal
Lago 1980, 87). Esistono le tribune, e ovviamente i suoi tifosi, ovvero una «sorta di
zona  franca»  dove  il  «tifo  è  raramente  conflittuale»  (Ivi,  89).  Ci  sono  i  distinti,
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oppure, come nello stadio San Siro preso sotto esame da Dal Lago negli stessi anni in
cui conduceva la ricerca il suo collega Roversi a Bologna (1992), i “popolari”, che
rappresentano un tipo di tifo «orientato alla partita», nel senso che gli spettatori fanno
il  loro  mestiere  di  spettatori,  «con  la  stessa  passione  e  lo  stesso  interesse  dei
loggionisti alla prima di un’opera lirica» (Ivi, 92); poi le curve e i loro tifosi,  che
esprimono un tifo e rappresentano modi di essere ultras diversi, a secondo anche della
loro disposizione in curva. 

La natura “interclassista” dei gruppi ultras, a conferma delle interpretazioni del
sociologo, emerge da quasi tutte le interviste che ho condotto durante la ricerca_. Ciò
fa perdere peso “scientifico” alla chiave di lettura che vorrebbe leggere questi gruppi,
e quindi interpretare in questa direzione le pratiche degli attori sociali che ne fanno
parte, come una “folla”; all’opposto, concentrando l’attenzione sul caso bolognese, da
quando sono nate negli anni Settanta le prime formazioni di tifo estremo fino a oggi,
è stato proprio il carattere eterogeneo di questi gruppi che ha spinto molti di loro a
frequentare il mondo della curva fino a diventare degli ultras:

«Al di là della retorica o dell’immagine che si ha degli ultras, dei violenti, casinisti,
delinquenti  etc.  a  me affascinava  il  clima di  aggregazione.  Io  che ho frequentato
raramente circoli,  parrocchie, robe del genere se non per andare a giocare con gli
amici, quello era un modo per… cioè il gruppo con tutti suoi pregi e difetti mi ha
affascinato anche perché all’interno del gruppo ultras ho trovato soprattutto amicizia
ovviamente,  ma anche un micro universo  parallelo che  si  muove su ritmi un po’
sghembi, un po’ diversi dalla realtà. Di solito i gruppi che ho frequentato per amicizia
o per contesti  lavorativi  avevano qualcosa in comune: il  gruppo degli  universitari
piuttosto che degli amici del liceo, ed erano piuttosto omologhi tra di loro… mentre
invece nel gruppo ultras, o almeno nel gruppo che frequentavo io, il livello sociale e
culturale  era  assolutamente diverso.  Dall’operaio al  commerciante al  laureato,  per
un’ora  e  mezzo  alla  settimana,  e  poi  per  qualche  scampolo  di  tempo  durante  la
settimana per organizzarsi per la domenica». (Carlo, 43 anni, ultras dalla fine degli
anni ‘801)

Quando ho iniziato la ricerca, per quanto riguarda la letteratura scientifica, gli
unici dati che avevo a disposizione sugli ultras del Bologna erano quelli relativi al
lavoro che Antonio Roversi ha condotto tra il settembre 1989 e il maggio 1990. Lo
studio di Roversi è consistito, oltre che in un’assidua osservazione partecipante, nella
somministrazione di un questionario di 46 domande a un vasto campione di tifosi
(Roversi  1992).  Oltre  al  questionario,  nella  sua  ricerca  promossa  dall’Istituto
Cattaneo  di  Bologna,  Roversi  ha  condotto  venti  interviste  ad  altrettanti  testimoni
privilegiati  – giornalisti,  dirigenti  sportivi  ed  ex  membri  dei  gruppi  ultras  – e
trentacinque  interviste  a  giovani  ultras  «differenziati  per  appartenenza  di  gruppo,
genere ed età». (Ivi, 69)
1 Per ragioni di privacy i nomi delle persone intervistate sono stati cambiati.
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Dalla ricerca di Roversi emerge, per esempio, come, sebbene la componente
maschile fosse maggioritaria tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, la
presenza  femminile  raggiungesse  una  quota  significativa,  oltre  il  17%  (Ibidem).
Anche  per  quanto  concerne  l’età  la  ricerca  di  Roversi  evidenzia  caratteri  di
eterogeneità: se alcuni ultras sono figure storiche della curva e hanno un vissuto allo
stadio  di  lunga  durata,  il  58,3%  degli  attori  sociali  ha  meno  di  21  anni.  Tale
eterogeneità,  inoltre,  si  rifletteva,  in  quegli  anni,  anche  nella  diversa  provenienza
geografica. Se il 91,2% di questi giovani ultras bolognesi era nato a Bologna o nella
sua provincia e in buona parte era residente in città – con una distribuzione pressoché
uniforme in tutti i quartieri –, più del 10% era costituito da «figli di immigrati del Sud
Italia». (Ibidem) 

Anche per quanto riguarda le “carriere” degli ultras presi come campione da
Roversi è possibile parlare di un vissuto differente: a fronte del 28,8% di giovani che
avevano alle  spalle  una  vita  da  tifosi  estremi  che  durava  da  più  di  sei  anni,  era
possibile  parlare  di  oltre  il  40% di  ultras  che  avevano  iniziato  la  loro  “carriera”
soltanto con il ritorno della squadra cittadina in serie A, ovvero nella stagione ‘88-‘89
(Ivi, 71). Inoltre, tra i sottoposti al questionario, poco meno del 50% apparteneva a
gruppi  ufficiali  della  curva,  mentre  del  restante  50%  circa  due  terzi  non
appartenevano a nessun gruppo pur frequentando la curva. (Ivi, 72)

L’eterogeneità di questo gruppo-campione risultava ancora più evidente quando
i soggetti al centro dello studio di Roversi dovettero rispondere alle domande sulla
propria attività lavorativa: «il 20,5% ha dichiarato di essere studente, mentre il 79,5%
ha dichiarato di lavorare» (Ibidem). Tra gli studenti, sebbene più del 78,1% dichiarava
di frequentare gli istituti tecnici e professionali, la quota di universitari raggiungeva
oltre il 24% e quasi l’8% erano i liceali (Ivi, 73). Solamente per quanto concerne i
lavoratori era possibile evidenziare, per Roversi, una categoria omogenea: «il peso
degli operai, comuni o specializzati, sia rispetto al gruppo di coloro che lavorano sia
rispetto  all’intero  complesso  del  campione  è  visibilmente  preponderante  […]
rispettivamente, il 72,8% e il 58%» (Ibidem). Roversi fa riferimento a magazzinieri,
facchini,  commessi,  muratori,  falegnami,  «ma soprattutto  operai  dell’industria  sia
qualificati  che  comuni  […],  lavoratori  stabili  e  non  precari  o  saltuari  (su  187
lavoratori intervistati solo 17, pari al 9% hanno dichiarato di avere un lavoro a tempo
parziale)» (Ibidem). I disoccupati raggiungevano la quota poco significativa del 3,9%
dell’intero campione.

Roversi nel suo testo confronta i suoi dati con quelli prodotti da tre ricerche nel
Regno  Unito.  Nella  prima,  realizzata  nella  seconda  metà  degli  anni  Sessanta,
Harrington (1968) raccolse una serie di dati relativi a 497 «teppisti» del calcio che
avevano subito una condanna penale. Nella seconda, siamo negli anni 1974-1976,
Trivizas (1980) indagò 520 reati commessi in occasione di incontri di calcio nell’area
metropolitana  di  Londra.  La  terza,  promossa  dal  Centro  di  Studi  sul  teppismo
calcistico  dell’Università  di  Leicester  nel  1985,  ebbe  per  oggetto  l’appartenenza
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sociale di 141 membri dell’ “Inter city Firm2” (Roversi 1992, 77-78). Ciò che emerge
da  queste  ricerche,  condotte  in  tre  decenni  differenti  – anni  Sessanta,  Settanta  e
Ottanta – è quanto il numero dei disoccupati dichiarati sia molto più alto negli ultras
inglesi; molto più basso, invece, è il numero di coloro che studiano, in particolare gli
studenti universitari, e minore la quota di lavoratori autonomi e impiegati.

«Se questi ultimi sono formati da giovani appartenenti in grande parte alla  working
class […], i gruppi ultras italiani studiati paiono essere composti da giovani la cui
provenienza sociale è decisamente più differenziata e, anche se varia all’interno dei
ceti  medio  bassi,  certamente  non  rimanda  a  quel  retroterra  di  emarginazione  e
deprivazione  socioeconomica  cui  molti  commentatori  sono  soliti  riferirsi  ogni
qualvolta disegnano l’immagine dell’ultras italiano». (Ivi, 80)

Nel condurre la ricerca ho preferito non far uso di questionari, né concentrare
troppo lo sguardo sull’appartenenza  di  classe dei  protagonisti  del  mio  studio.  Mi
interessava, invece, restando concentrato sulle parole di ultras come Carlo entrati a
far parte di gruppi di curva alla fine degli anni Ottanta, e ancora oggi presenti sulle
gradinate, capire quanto di questa eterogeneità fossero consapevoli loro stessi; ovvero
se proprio tali differenze spinsero alcuni di loro a entrare in specifici gruppi della
curva bolognese. 

Carlo non è stato il solo che mi ha raccontato come, nei gruppi ultras, non si
viene esclusi in quanto appartenenti a una specifica classe sociale. Lo stadio, e la
curva in particolare, è un luogo di dibattito, di confronto, dove parlare anche di altro,
non solo di calcio e della propria squadra. Un contesto unico, poiché, come si evince
da altre interviste che ho condotto, già negli anni Novanta gli spazi di socializzazione
andavano scomparendo in città. (Castelli, Scandurra, Tancredi, Tolomelli 20113) 

«Entravi due ore prima, stavi a far delle chiacchiere. Sono trent’anni che cercano di
svuotare gli stadi, ce la stanno facendo adesso per un discorso sia televisivo sia con
qualsiasi altra pippa che può essere la tessera del tifoso [limitazione alle trasferte per
motivi di sicurezza pubblica, n.d.a.]; un tempo, andare in curva due ore prima voleva
dire incontrare altri che non vedevi da due settimane e cominci a parlare di com’è
andata la  settimana,  di  questa  cosa e quell’altra.  Il  confronto,  discutere,  di  donne
come anche di problemi attuali. Attualmente lo stadio è l’ultimo posto rimasto dove ci

2 L’Inter City Firm (ICF) è stata una delle firm – gruppi organizzati di hooligans – del Regno Unito.
Legata alla squadra del West Ham United di Londra è stata attiva negli anni Settanta e Ottanta. L’ICF
si rese protagonista di battaglie con altri gruppi hooligans e divenne celebre per la particolare tenacia
con cui prendeva parte agli scontri.
3 Tra io 2008 e il 2010 insieme ai colleghi elisa Castelli, Leonardo Tancredi e Alessandro Tolomelli
abbiamo condotto una ricerca sul centro storico bolognese, in particolare e sull’uso che di questa parte
della città fanno gli studenti, in cui è emerso come, a partire dalla metà degli anni Novanta, i luoghi di
incontro e di socializzazione in città – centri sociali, centri culturali, cinema, biblioteche aperte tutto il
giorno – sono andati man mano riducendosi e, in buona parte, sono stati decentrati.
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sia un attimo di confronto, dove l’avvocato è uguale al disoccupato, bisogna svuotarlo
perché non bisogna parlare». (Tufo, quarantenne, la prima volta in curva nel 1980)

Molto spesso, anche per conquistare la fiducia dei protagonisti della ricerca, ho
iniziato le mie conversazioni chiedendo loro il primo ricordo in curva, la cosa che gli
è rimasta addosso tornando a casa dopo la prima esperienza in uno stadio. Molti mi
hanno risposto come il sentirsi parte di un “noi” – un “noi” fatto da sconosciuti, come
ricorda Paolo, ma che potevi subito abbracciare e sentire come parte di un gruppo –
ha  determinato  la  volontà  di  tornare  in  curva  e  aspettare  con  ansia  la  domenica
successiva. 

«Io avevo sette anni quando sono andato in curva, cosa me ne fregava di ultras, non
sapevo  neanche  che  cos’era…  vedere  tutti  questi  fumi  rossi  e  blu,  le  bandiere
dappertutto, facevi gol, raro a Bologna, e abbracciavi il vicino che non avevi mai
visto e che forse non vedevi più: era una cosa bellissima». (Paolo, ultras, 44 anni, la
prima volta allo stadio a fine anni Settanta e tra i fondatori del gruppo nato negli anni
Novanta “Molle Cariche”)

Diventare  un  ultras,  entrare  nei  gruppi  ultras  vuol  dire  superare  numerose
pratiche di  «iniziazione» (Morris  1981):  in  questo caso diventa necessario esserci
tutte  le  domeniche,  mostrarsi  e  aspettare  l’invito  di  qualcuno  che  è  “sotto”,  alla
“balaustra”, nel punto più importante del tifo ultras, quello che separa il campo dalla
curva. Se diventare ultras significa entrare dentro un modo chiuso dotato di regole
che  lo  differenziano  da  altri  gruppi  sociali,  caratterizzato  da  una  forte  «intimità
culturale» (Herzfeld 1997), sentirsi semplicemente parte di una curva, senza nessuna
altra appartenenza, è possibile a tutti.

«Il gruppo è apertissimo, se tu vieni allo stadio, nel giro di due domeniche conosci
tutti perché ci si ritrova tutti insieme a nessuno è precluso entrarvi e quindi vieni
accolto; una cosa molto naturale. Probabilmente adesso ci stupiamo di questo perché
non esistono nella società forme di aggregazione così immediate; ma è normale che
quando vedi uno che arriva allo stadio con una sciarpa al collo e sta lì in un angolo a
guardarti è normale dirgli “Dai vieni qua, come ti chiami, da dove vieni?”». (Susi, 46
anni, ultras nei primi anni ’80, tra i portavoce del primo gruppo ultras bolognese nato
nel 1974 “Forever Ultras”)

Eppure, come ricorda Carlo Balestri – dirigente bolognese dell’“Unione Italiana
Sport  Per  Tutti”  che  per  anni si  è  occupato  di  osservare  le  pratiche  degli  ultras
(Balestri,  Roversi  1999)  –, questo  invito non è rivolto  a  tutti.  Con lui  ho spesso
discusso  per  confermare  o  decostruire  alcune  parole  degli  ultras  con  i  quali  ho
condiviso  la  quotidianità  durante  i  tre  anni  della  ricerca,  anche  al  fine  di  non
appiattarmi sulle loro rappresentazioni,  
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«Tu entri a fare parte di un gruppo quando sei conosciuto. Da una parte c’è molta
frammentazione, al di là del gruppo dei cento che si conoscono, da una parte, e altri
cento dall’altra; e ancora cento che comunque li vedi sempre, gli altri chissà chi sono
[…]. Ma fare parte del gruppo vuol dire stare sempre là, e capisci che uno che è
appena arrivato a Bologna viene subito squadrato, del tipo “Ma chi è questo?”. La
lingua poi non facilita [uso del dialetto in curva, n.d.a.] e qualche volta, lo devo dire,
anche dove sei nato». (Balestri)

Se,  da una parte,  la  curva produce un processo di  facile  socializzazione,  di
natura interclassista, entrare a fare parte di un gruppo ultras e abitare settimanalmente
uno specifico spazio della curva significa, nella maggior parte dei casi, aver vissuto
determinati contesti e avere attraversato specifiche esperienze fuori dallo stadio; ciò,
però,  non  conferma  in  nessun  modo  una  chiave  di  lettura  legata  al  concetto  di
“massa” data l’eterogeneità della maggior parte degli ultras che ho avuto modo di
conoscere a Bologna. 

«Certe amicizie nascono dove abiti,  dalla compagnia che frequenti.  Altre amicizie
nascono allo stadio. Io per esempio prima consideravo tutti amici quelli del gruppo
ultras. Con loro io ci uscivo anche fuori dallo stadio, con tutti. Allo stadio se qualcuno
ha un problema grosso tutti si muovono per risolverglielo». (Sara, 50 anni, storico
membro del gruppo “Mods” nato nel 1982 e ultras da fine anni Settanta) 

Tale apertura non entra in contraddizione con la necessità di chiudere il gruppo,
come ricorda Balestri, ed escludere da questo alcuni attori sociali che frequentano la
curva:  gli  studenti  fuori  sede,  chi  non  parla  il  dialetto,  chi  ha  un’appartenenza
territoriale diversa. 

In  una  partita  svoltasi  l’anno  scorso,  nel  2012,  un  mio  amico  di  origini
meridionali, in curva insieme a me, è stato più volte richiamato da un tifoso di curva
il  quale,  riconoscendo  la  sua  cadenza  non  bolognese  nel  momento  in  cui  stava
incoraggiando la squadra del Bologna, gli ha più volte domandato perché fosse là e
non tifasse la squadra della sua città. Tali episodi avvenivano anche tra la fine degli
anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, quando hanno iniziato a frequentare la curva le
persone qui intervistate. 
 
«Gli studenti son sempre stati un corpo abbastanza estraneo. Anch’io sono stato uno
studente universitario ed ero, in quanto tale, un corpo estraneo allo stadio […]. Gli
studenti alle tre di notte, quelli bolognesi, li vedi cantare per strada e fare le scritte sui
muri; ma non so quanto rappresentano allo stadio, insomma non sono il gruppo dei
“Forever”. Vanno là la domenica mentre essere ultras significa, come dicono loro,
esserlo sette giorni  su sette […]. Allo stadio [ci  sono] anche quelli  come me che
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hanno passato più anni a Bologna. Quelli che sono nati fuori e si accorgono ancora di
più  che  saranno  sempre  fuori  sede  andando  allo  stadio  […].  Stare  allo  stadio  a
Bologna significa essere bolognesi […]. La curva ospita gli irlandesi e i tedeschi,
perché sono già ultras a casa loro, oppure dimostrano di essere diventati “bolognesi”
nonostante vivano in paesi lontani, ma non vuole fuori sede che forse tifano altra
squadre e non si fidano di chi non conoscono e ha un accento meridionale». (Balestri)

Da una parte, dunque, come sottolineano Dunning ed Elias, le tesi di Taylor e
Clarke  non  aiutano  a  leggere  al  meglio  quali  sono  le  motivazioni  alle  basi  dei
comportamenti violenti rivendicati dagli ultras d’oltremanica i quali, nella maggior
parte dei casi,  si scontrano tra loro e non con membri appartenenti ad altre classi
sociali. Dall’altra, le interpretazioni di Taylor e Clarke risultano ancora meno efficaci
se concentriamo lo sguardo sulle curve italiane, ovvero in un contesto, per esempio
quello bolognese, caratterizzato fin dalla nascita da un radicale interclassismo; ma
torniamo  ora  al  testo  di  Elias  e  Dunning  alla  ricerca  di  altre  “spiegazioni
sociologiche” della violenza.

3. Media e violenza

Gli studi su come i media hanno rappresentato gli atti di violenza, ricordano sempre
Elias e Dunning nel loro testo (1986), trovano come punto di riferimento il lavoro di
Stuart Hall, il quale ha esaminato il ruolo della stampa nella creazione di un «panico
morale»  nei  confronti  del  teppismo  calcistico:  tale  “panico  morale”,  è  diventato
un’importante  «fonte  di  preoccupazione»  solo  in  contemporanea  con  il  declino
dell’economia britannica (Hall 1978, in Eias e Dunning 1986, 321). Ancora una volta,
per  gli  autori  di  “Sport  e  aggressività” siamo davanti  a  una spiegazione del  tutto
tautologica: ciò che Hall ha visto come strategia di «gestione poliziesca della crisi»
(Hall 1978) a opera della classe dominante forse ci aiuta a comprendere il modo in
cui è nata ed è stata costruita retoricamente la preoccupazione pubblica nei confronti
del  teppismo calcistico,  ma non aiuta  di certo a comprendere il  perché di  questo
fenomeno. (Dunning, Elias 1986, 321) 

Per  Elias  e  Dunning,  una  prima  spiegazione  sociologica  capace  di  far
comprendere il “teppismo calcistico” si può trovare nel lavoro di Marsch, Rosser e
Harré (1978) dal titolo “The Rules of Disorder”. I tre studiosi, concentrando la loro
attenzione anch’essi sui media, sostengono che la violenza del fenomeno è esagerata
dalla stampa e che in realtà non si tratta di niente più che di un «rituale aggressivo» in
cui la gente raramente resta ferita (Marsch, Rosser e Harré 1978, in Elias e Dunning
1986, 322). La tesi al centro del lavoro di questi tre studiosi è che comportamenti
rituali  e  atteggiamenti  violenti  si  escludono  mutualmente  come  categorie  di
comportamento. 
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Pur  non  negando  una  componente  rituale  nel  comportamento  dei  teppisti,
Elias  e  Dunning,  rileggendo  criticamente  il  lavoro  di  Marsch,  Rosser  e  Harré,
contestano però a questi ultimi il fatto di non vedere come questi stessi rituali, dentro
e fuori le curve, possano essere «gravemente violenti» (Dunning, Elias 1986, 322).
Pur  condividendo  la  componente  «metonimica»  e  «simbolica»  della  violenza
(Marsch, Rosser, Harré 1978), Elias e Dunning scrivono nel loro volume: 

«È difficile credere che tali oggetti [il lancio di oggetti pericolosi fuori e dentro gli
stadi, n.d.a.] siano lanciati solo per un’esibizione di aggressività senza l’intenzione di
infliggere  lesioni  o  perlomeno  senza  la  consapevolezza  che  potrebbero  provocare
ferite gravi». (Dunning, Elias 1986, 322)

Marsch, Rosser e Harré negano che i fenomeni di teppismo calcistico siano
«irrazionali»  e  «anarchici»,  poiché,  sostengono,  sono  sempre  governati  da  regole
(Marsch, Rosser, Harré 1978). Per Elias e Dunning, però, la loro ricerca non spiega
quali siano poi nel dettaglio queste regole e, così facendo, sottovalutano gli stessi
comportamenti violenti facendone, a volte, una superficiale apologia. 

Negli  ultimi  venti  anni  nel  nostro  Paese  non  ci  sono  state  pubblicazioni
antropologiche che, utilizzando il metodo etnografico, abbiano provato a ricostruire il
punto  di  vista  degli  ultras  quando  protagonisti  di  azioni  violente.  Per  quel  che
concerne  Bologna,  per  esempio,  l’ultima  ricerca  qualitativa  è  quella  di  Antonio
Roversi, pubblicata poco dopo il lavoro che il suo collega Alessandro Dal Lago aveva
realizzato concentrando lo sguardo sulla curva di San Siro (Dal Lago 1990; Roversi
1992) – anche per questo motivo ho scelto di studiare un gruppo di ultras bolognesi
proprio a partire dagli anni Novanta, ovvero da quando non sono state più pubblicate
ricerche  etnografiche  su queste  realtà.  Interessante,  però,  è  sottolineare come,  già
negli  anni  Novanta,  e  quindi  pochi  anni  dopo  l’uscita  in  Italia  della  ricerca  di
Dunning ed Elias, Antonio Roversi confesserà tra le righe del suo libro (1992) di aver
avuto modo di leggere a Bologna una sorta di circolare interna in cui vi era scritto
come, durante gli scontri, era vietato toccare le donne, i vecchi, chi non ha possibilità
di difendersi e non ha nulla a che fare con lo scontro. Seppure tali norme “interne”
dimostrano l’esistenza, anche nel capoluogo emiliano, di quel codice di regole a cui
attenersi  dando  ragione,  almeno  in  parte,  alle  tesi  di  Marsh,  Rosser  e  Harré,
concentrando però lo sguardo sulle curve del nostro Paese, proprio negli anni in cui
viene pubblicata in Italia lo studio dei tre ricercatori, Roversi registra «un salto di
qualità»,  ovvero  la  presenza  tra  i  tifosi  estremi  di  strategie  di  azione  «tendenti
sistematicamente allo  scontro  fisico  violento» (Ivi,  55-56).  Ciò  inizia  ad avvenire
anche  a  Bologna  a  partire  dalla  fine  degli  anni  Settanta  e  l’inizio  degli  Ottanta
quando, da un punto di vista organizzativo, gli ultras, superata la fase spontaneista
delle  prime formazioni  (Marchi  1994;  Bruno 1994),  cominciano a  dotarsi  di  una
struttura stabile come dimostra il lavoro realizzato da Segre, il quale, durante gli anni
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Settanta, raccolse molte dichiarazioni di ultras che vanno in questa direzione. (Segre
1979)

Alcuni  gruppi  ultras  bolognesi,  proprio  in  questi  anni,  per  Roversi,
stabiliscono relazioni di fiducia con la Società, rapporti stretti con la stampa locale,
iniziano a mettere in relazione tutte le anime della tifoseria, producono gadget propri
che  rivendono  in  città,  si  occupano  del  tesseramento,  possiedono  locali  dove
raccogliere materiale utile per il tifo, ovvero tamburi, striscioni, bandiere, megafoni,
organizzano  coreografie  e  trasferte  di  massa  (Roversi  1992,  54).  Il  sociologo
bolognese, inoltre, parla di un processo di «militarizzazione dei gruppi ultras», quindi
non  di  scontri  “mordi  e  fuggi”,  tanto  meno  solo  “simbolici”,  poiché
nell’abbigliamento domenicale del tifoso bolognese entrano a fare parte proprio in
questi anni catene, coltelli, lanciarazzi, spranghe e bastoni.

«Il teppismo calcistico acquisisce in questi anni un preciso aspetto programmatico
che lascia pochi dubbi sulle intenzionalità degli esecutori. Gli incidenti e gli scontri,
infatti,  vengono  nella  grande  maggioranza  dei  casi  pianificati  con  largo  anticipo,
scegliendo con cura il luogo, il momento e le tattiche da impiegare. Lungi dall’essere
semplici manifestazioni di violenza rituale, cioè di violenza mimata più che reale,
questi episodi sono il frutto di una “logica di guerra” che non solo prescrive cosa fare
e  quando,  ma  prescrive  anche  come  farlo,  fornendo  dettami  non  scritti,  ma  ben
conosciuti da tutti coloro che si riconoscono nell’universo ultras». (Ivi, 54-55)

Ritorniamo di  nuovo al  caso bolognese allo  scopo di  comprendere  quanto
effettivamente “reale” e sempre più radicale, a cominciare dagli anni Ottanta, sia la
violenza esercitata dai gruppi ultras e quanto, all’opposto, tali formazioni di curva
hanno avuto e continuano ad avere un ruolo di contenimento della violenza, simbolica
o reale che sia, attraverso l’elaborazione e il rispetto condiviso di norme non scritte
relativo alla gestione dei conflitti dentro e fuori lo stadio. 

4. Le regole del disordine

Scrive dal Lago come nel calcio la battaglia è una battaglia rituale, «performativa»
(Turner 1993): la maggior parte delle volte i tifosi non si combattono realmente ma
mettono  in  scena  la  «rappresentazione  di  una  battaglia»  (Dal  Lago  1990).
Storicamente  è  un  fatto  come  nel  corso  della  sua  più  che  centenaria  storia
professionistica alcune partite di calcio sono state occasioni di battaglie reali, come la
partita  tra  Argentina  e  Inghilterra  nel  1986  legata  alla  guerra  delle  Falkland
(Kapuscinsky 1990). Alla base della teoria di Dal Lago non c’è, dunque, la volontà di
sottovalutare la violenza reale, ma piuttosto il sociologo si chiede: come è possibile
che gli scontri tra tifosi siano rappresentati come incruenti, come delle “guerre” vere
e proprie dai nostri  mass media,  e che, tutto sommato, un certo ordine rituale sia
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mantenuto comunque negli stadi di calcio? In questo senso, durante la ricerca, ho in
più occasioni ritenuto utile seguire l’invito di Bromberger, ovvero partire dall’assunto
che è più utile capire quali siano le «regole del disordine» degli ultras (Bromberger
1994) piuttosto che denunciarne la violenza. 

È ancora vivo nella memoria di molti ultras bolognesi, per esempio, il ricordo
di uno scontro avvenuto molti anni fa tra alcuni gruppi della curva Andrea Costa che
hanno avuto come protagonista principali il capo del gruppo “Total Chaos” nato negli
anni Ottanta, ovvero, il Giustiziere e la tifoseria della squadra del Cosenza. 

«Gli  scontri  sono  anche  cose  che  fanno  ridere.  Io  mi  ricordo  una  volta  in  via
Saragozza che avevamo messo i motorini per fermare la strada; ovvio che l’uomo
della strada ti condanna, ma sono anche cose che fanno ridere. Il Giustiziere aveva un
impianto mobile ai  denti.  Scoppia l’incidente con l’altra tifoseria fino a quando il
Giustiziere dice “Il Dente?”. Uno dei cosentini allora comincia a cercare il dente con
tutti noi e alla fine lo trova. Il Giustiziere si rimette a posto il dente e poi ci salutiamo
tutti: anche questi erano gli scontri». (Paolo, ultras, 44 anni, la prima volta allo stadio
a  fine  anni  Settanta  e  tra  i  fondatori  del  gruppo nato negli  anni  Novanta  “Molle
Cariche”)

Durante la  ricerca più di una volta  mi  sono domandato se esistono regole
condivise all’interno del  movimento ultras.  Come antropologo, studiando un tema
così chiacchierato dai media locali, nazionali e internazionali ho da subito pensato
che mio dovere fosse quello di sfuggire ai luoghi comuni appiattendo la mia analisi a
quella  massmediatica,  almeno quando si  parla  di  regole e  violenza ultras.  Per  far
questo mi è stato necessario recuperare uno sguardo storico: cosa è successo negli
ultimi trenta anni? 

Laddove  esisteva  una  passione  indifferenziata  e  disorganizzata  –  le
“ombrellate in tribuna”, le intemperanze verbali sugli spalti, la caccia all’arbitro fuori
dal campo, le invasioni spontanee del terreno come sono raccontate anche dal libro
“Oltre  la  rete”  (Alberti,  Clementi  2012)  che  ricostruisce  la  storia  della  tifoseria
bolognese in un tragitto centenario, dal 1909 al 2009, – gli ultras hanno delimitato dei
territori – le curve –, hanno dato forma estetica al tifo attraverso specifici strumenti –
le coreografie, i canti, gli slogan –, hanno regolamentato informalmente gli scontri
con i nemici creando un codice del “disordine” – limitazione degli  scontri  ai  soli
ultras, il bando dei coltelli, delle “lame” –, codificato il rispetto delle alleanze e dei
“gemellaggi”. (Dal Lago 1990)

Durante la ricerca, proprio mentre domandavo ai miei interlocutori ultras cosa
pensassero  circa  l’esistenza  di  tali  regole,  e  quanto  le  rispettassero,  uscì  sul  web
questo comunicato stampa:

«Assurde  leggi  liberticide,  mitomani  da  tastiera,  spirali  di  violenza  fomentate  dai
soliti burattinai. È arrivato il momento, per noi ultras della Roma, di fissare un punto

263



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

zero e ricominciare. È arrivato il momento di ammettere le proprie responsabilità e
impegnarsi  verso  un  nuovo  corso.  Noi  siamo  soliti  scrivere  per  spiegare
pubblicamente le nostre posizioni, ma tutti gli avvenimenti che sono succeduti alla
morte di Ciro Esposito4 impongono una riflessione approfondita sul nostro modo di
vivere ultras, soprattutto per la crescita delle nuove generazioni che riempiranno le
curve nei prossimi anni. 1) Finale di Coppa Italia: la morte di Ciro Esposito è per noi
una tragedia abnorme, che però, per come è avvenuta, esula dal mondo ultras […]. Si
sono oltrepassate, di molto, le regole di ingaggio tipico dello scontro tra tifoserie […].
2) Responsabilità:  la Curva Sud non ha retto al  ricambio generazionale.  Abbiamo
continuato a sopravvivere, tranne qualche breve periodo, adagiandoci sulle gesta dei
ragazzi che, negli anni ‘70 e parte dei ‘90, hanno reso la Sud una delle curve più
ammirate, odiate e rispettate d’Italia dentro e fuori lo stadio. Questo rilassamento ha
portato a un non controllo dei ragazzi più giovani che si sono avvicinati alla curva;
abbiamo permesso che improvvisati capitani di ventura si ergessero a leader, dettando
comportamenti difformi da quello che è stato (e dovrà tornare a essere) il nostro stile.
È mancato un indirizzo univoco della Curva Sud nel suo insieme e questo ha portato a
una inevitabile libertà di  comportamento delle nuove leve che,  con le loro azioni,
hanno gettato discredito sulla reputazione di una curva intera. Le “puncicate” date a
ignari sessantenni e a studenti fuori sede, tanto per capirci, non sono assolutamente
gesti ultras ma azioni vili che noi abbiamo la colpa di non aver arginato. Questa è
sicuramente la nostra responsabilità principale; aver permesso che gesti vigliacchi,
commessi da giovani cani sciolti senza controllo, caratterizzassero un’intera curva. È
mancata una regia di coordinamento delle azioni. Ne è riprova il fatto che, nel corso
degli  anni,  abbiamo “regalato” al  Sistema un pretesto per nuovi giri  di  vite  nella
repressione  del  fenomeno ultras.  Ogni  volta  che,  prima  di  una  partita  “calda”,  la
grancassa dei pennivendoli ha pompato per tutta la settimana il pericolo di incidenti
tra  opposte  tifoserie,  noi  ci  siamo  caduti  in  pieno.  La  nostra  mancanza  di
coordinamento ha avuto, come risultato, che succedesse proprio quello che stampa e
governo si aspettavano, nei modi e nei tempi necessari per creare il problema sociale
della presenza degli  ultras negli  stadi  […]. 3)  Social  Network:  l’ultras,  per il  suo
modo di vivere il tifo, è naturalmente portato al silenzio. Le sparate in rete, con la
conseguente accensione dei riflettori, non fanno assolutamente parte del suo vivere.
Con la diffusione dei social network si è data a tutti la possibilità di diventare eroi da
tastiera e di parlare a nome e per conto di altri, nel più perfetto anonimato. Chiunque
sia stato anche solo una volta in Curva Sud, sul proprio profilo, si sente in diritto di
scrivere  assurdità  che  prezzolati  giornalisti  pubblicano  come  posizione  di  una
tifoseria intera. Dietro a una tastiera può esserci un mitomane che allo stadio non è
mai andato, come qualcuno che, ad arte, fomenta e alza i toni per raggiungere i propri

4 Il 3 maggio 2014, durante una partita di Coppa Italia, fuori dallo Stadio Olimpico di Roma il tifoso
napoletano Ciro Esposito viene ferito – morirà dopo 53 giorni di ospedale. Della sua morte, ancora
poco chiara,  verrà accusato l’ultras romanista De Sanctis e altri tifosi della Roma  che quel giorno
assalirono il bus dei napoletani.
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obiettivi. Noi, ultras della Roma, siamo soliti mettere la faccia in quello che facciamo,
nel  bene  e  nel  male.  Preferiamo  un  incontro  “vecchie  maniere”  con  le  tifoserie
avversarie  piuttosto  che  dilungarci  con  insulti  sul  web.  4)  Politica  allo  stadio:  le
mappe  politiche  della  curva  sono  temi  per  giornalisti.  Ognuno  ha  le  proprie
convinzioni politiche ma, quando si è allo stadio, si è accomunati solamente dal modo
di vivere la passione nei confronti della propria squadra di calcio. Volere a tutti i costi
intrecci tra tifo e movimenti  estremisti  (di  destra o di  sinistra)  è un tentativo per
aumentare, nella percezione dell’ignaro uomo di strada, la pericolosità del fenomeno
ultras. La curva è uno degli ultimi avamposti aggregativi di giovani presenti nella
società odierna: è questa la realtà che spaventa il sistema […]. 5) “Puncicate” […].
Questo fenomeno deve essere arginato, non possiamo permettere che il giudizio sulla
nostra curva sia formulato sulla base di azioni di vigliacchi che, non avendo le palle
per scontrarsi alla pari con altre tifoserie, attaccano supporters avversari che si recano
allo stadio solo per vedere la partita. Dobbiamo cercare di ripristinare all’interno della
nostra curva, quelle regole di ingaggio non scritte, che disciplinano gli “incontri” tra
opposte tifoserie».

Una cosa che ancora oggi mi stupisce,  rileggendo alcune interviste che ho
condotto  durante  la  ricerca,  è  quante  volte  alcuni  vecchi  ultras  vollero  portare  il
discorso con me sulla decadenza di una società, quella che caratterizza secondo loro i
nostri giorni – ovviamente con tutte le generalizzazioni del caso – dove non è più
possibile trasmettere tali regole all’interno e all’esterno del mondo ultras, e quindi il
senso della disciplina e del limite. Per quanto debba ammettere che in molti casi le
loro parole mi sono sembrate paradossali, quello che ancora oggi mi stupisce è quanto
queste retoriche non vengano prodotte solo da ultras di vecchia generazione ma anche
da  chi  ha  iniziato  a  frequentare  la  curva  negli  ultimi  anni  e  che,  quasi  sempre,
rimpiange i tempi in cui i capi ultras potevano esercitare “controllo sociale” dentro e
fuori lo stadio all’interno dei loro gruppi.

«Io mi ricordo che quando avevo quattordici anni e facevamo le cazzate in giro, in
piazza Santo Stefano [piazza del centro bolognese, n.d.a.], se pisciavamo contro un
muro e rompevamo una bottiglia, qualcuno apriva la finestra e ti diceva in dialetto
bolognese che tu quei cocci li dovevi raccogliere o scendeva lui a farteli raccogliere.
Questa cosa non c’è più; non c’è più il controllo sociale nemmeno in curva». (Verna,
40 anni, allo stadio da quando aveva dieci anni)

«È una questione della società… molta colpa è della società odierna, ma c’è anche da
dire che l’apice del Movimento, anche se non l’ho potuto vivere nei primi anni ‘90,
all’epoca non era facile stare in curva, c’era un modo militare di gestire lo stare in
curva. Io me le sono prese, se non seguivi un coro, ero su seduto al decimo gradino,
veniva su uno e ti dava due schiaffi.  Adesso al decimo gradino stanno a sedere e
arriva su uno e lui gli dice “Che cazzo vuoi!”. C’è da dire che adesso con le immagini
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televisive se ti  beccano a dare uno schiaffo  anche a  uno del  Bologna volendo si
possono attaccare. Adesso abbiamo troppe spade di Damocle sulla testa, è diventato
difficile  per  noi  muoverci  all’interno  della  curva,  molte  cose  le  abbiamo lasciate
scemare. Io quello che sto molto attento nel mio gruppo è che non succedano queste
cose, almeno al mio gruppo quelle cento persone, che poi il materiale ce lo comprano
anche in 350, anche se certe cose le lascio passare perché sono cambiati i tempi ed è
giusto così… però ci sono determinati principi che mi dispiace. Io con gli scappellotti
sia in famiglia che allo stadio che a scuola in tutte le fasi della mia vita, quando ci
battevo  i  denti  maturavo,  quindi  ci  sta.  Gente  che  per  esultare  dopo  un  gol  si
arrampicava,  calpestava  lo  striscione,  ti  arrivavano  due  schiaffi;  questo  no,  lo
striscione che portiamo in giro non lo calpesti». (Padda, 30 anni, ultras dal ‘98)

Se da una parte alcuni ultras bolognesi al centro della mia ricerca confermano
le parole dei tifosi romanisti, ovvero gli autori del Comunicato che ho riportato sopra,
non riconoscendosi  nelle  azioni  di  alcuni  loro  “colleghi”  di  curva  bolognese  che
trasgrediscono tali regole non scritte, dall’altra parte, a conferma proprio del fatto che
prima era possibile disciplinare i comportamenti di tutti gli affiliati al proprio gruppo,
vi è un’altra rappresentazione dominante all’interno della curva bolognese: quella per
cui,  proprio  a  dimostrazione  dell’esistenza  di  tali  regole,  i  “cani  sciolti”  non
rappresentano un reale problema.

«Non sono mai regole scritte, sono regole di benestare. Non è che tu perché sei ultras
puoi fare quel cazzo che ti pare e poi metti in difficoltà quei cento che hai dietro.
Prima  di  tutto  la  cosa  più  importante  è  portare  in  salvo  lo  striscione  da  tutte  le
trasferte, non mettere mai nei guai tuo fratello che è di fianco a te; tu lo devi salvare,
non lo devi mettere nei guai. Ne abbiamo visti passare tanti all’interno del gruppo che
pensandosi  ultras  possono  pensare  di  fare  quel  cazzo  che  gli  pare.  Proprio  una
cazzata,  quando  entri  negli  autogrill  e  vedi  che  li  devastano,  quello  non  è  nella
mentalità ultras, noi non siamo così. Chiaro la birra senza pagare la prendo, è giusto o
sbagliato lo lasciamo ai posteri […]. C’è l’aneddoto, stavamo preparando la trasferta
di Bergamo, dovevamo partire molto presto per arrivare lassù presto e senza la scorta
della polizia, era il ‘99-2000. Riusciamo fare questo viaggio senza scorta, al Motta
Grill,  un  idiota  per  rubare  un  pezzo  di  forma  si  fa  beccare,  dall’autogrill  hanno
chiamato la volante. Sono arrivati, hanno detto, e la partita era alle 15 e erano le 11…
“Aspettate!”; e così giretto in questura, identificato tutto il pullman. Nessuno ha avuto
conseguenze, però ha rovinato tutti i nostri piani; poi magari ci avrebbero intercettati
lo stesso, però quella è stata una persona che non ha passato un bel momento perché
ha rovinato una trasferta preparata da due mesi per un pezzo di forma [parmigiano,
n.d.a.]. C’è è chi portava male uno striscione, chi scende dal pullman e va via per i
cazzi suoi, lontano dal gruppo. Io lo catechizzo, tu lo devi seguire, poi tu scendi dal
pullman e te ne vai dal piadinaro. La prossima volta te ne puoi andare in giro con i
club che se ne vanno in giro a mangiare, noi non ti vogliamo più vedere. Abbiamo
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sempre  dato  delle  seconde  chance,  perché  ci  sta  a  tutti  di  sbagliare.  Siamo stati
sempre educati con gli sberleffi, purtroppo col passare del tempo questi sberleffi ci
sono sempre meno;  poi  io  sono una persona che queste  cose ne ho viste  passare
tante». (Padda, 30 anni, ultras dal ‘98)

«Anche questa cosa del cane sciolto che fa casino non lo so mica quanto è così. Noi
quando  facevamo  pullman  stavamo  attenti  che  non  ci  fossero  cani  sciolti  che
facessero cazzate. Io una volta mi sono rotolata a botte sui gradoni con quello che era
anche il mio ex compagno e alla fine due grossi lo hanno fermato, ci hanno fermato.
Mi ricordo che eravamo in Austria  e  lui  aveva rotto  i  coglioni  che aveva bevuto
troppo e così  lo  hanno ridotto  come era giusto perché un ubriaco  che non regge
l’alcool fa casino; poi uno può anche andargli dietro oppure fermarlo, ma bisogna
saperle controllare queste cose e non succede nulla se sei attento e fai gruppo. Sono
cose anche dell’età, che pure io all’autogrill, al Motta tutti noi uscivamo carichi, ma
adesso a me non mi verrebbe mai in mente; poi non ci sta nemmeno però che rompo i
coglioni a chi lo fa come sbarbo». (Sara, 50 anni, storico membro del gruppo nato nel
1982 “Mods” e ultras da fine anni Settanta)

Le stesse strategie di alleanze e di inimicizia che i diversi gruppi ultras della
curva  Andrea  Costa  ancora  hanno  stabilito  con  altre  formazioni  di  tifosi  estremi
appartenenti  ad altre curve sono anch’esse funzionali  a un governo della violenza
dentro e fuori lo stadio. Tutte le formazioni che si sono succedute negli ultimi venti
anni dentro l’Andrea Costa, per esempio, hanno pubblicamente affermato come le
uniche  tifoserie  verso  cui  avere  simpatia  sono proprio  quelle,  come nel  caso  dei
bergamaschi, che si sono sempre caratterizzate per un modo di condurre “lealmente”
l’aggressione agli ultras rivali. 

«Ci sono delle amicizie… noi con i bergamaschi ce le siamo sempre dati: bella e sana
competizione. I bergamaschi sono molto coerenti e gli ultras non li offendono più
perché sono nemici ma li rispettano. Noi Mods li rispettiamo e per questo ci facciamo
a botte». (Sara, 50 anni, storico membro del gruppo nato nel 1982 “Mods” e ultras da
fine anni Settanta) 

In sintesi, è pressoché impossibile, a meno che non si voglia ideologizzare il
discorso,  stabilire  quanto  gli  scontri  di  cui  sono  protagonisti  gli  ultras,
specificatamente quelli bolognesi, sia solo “simbolici” o quanto siano “fisici” e di
conseguenza più pericolosi. Ciò che è sicuro è come tali strategie, così come il lavoro
che gli ultras fanno per arrivare a uno scontro con un altro gruppo rivale – al di là se
sia “simbolico” o “fisico” – siano cambiati  molto nell’ultimo periodo allorquando
specifiche normative repressive contro il tifo estremo sono entrate in vigore a partire
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dagli anni Novanta5. Quello che ho notato durante gli anni della mia ricerca, infatti, è
come queste stesse norme repressive stiano oggi producendo una ricerca dello scontro
simbolico e fisico estremo in un certo senso pre-politico. 

«L’episodio del ponte che mi si è rotto mentre dovevamo scontrarci con i cosentini è
vero. Mi era saltato un ponte e ci siamo fermati tutti. Però lo scontro era fisico ed era
stato  preparato;  poi  in  quel  caso  non  è  degenerato…  ma  io  mi  ricordo  scontri
pesissimi.  Mi  ricordo  alle  volte  sei  contro  uno  con  bottiglie  che  son  dovuto
intervenire, insomma storie pesanti di  scontri.  Diciamo che adesso boh, è difficile
arrivare agli scontri reali, ma perché paghi troppo. La voglia c’è, ma se le leggi sono
queste allora che fai?… Qui lo scontro è l’attacco al pullman, l’attacco collettivo,
organizzato. In Inghilterra per dire invece è attacco individuale, ci si vede al pub e ci
si picchia […]: è una mentalità diversa». (Il Giustiziere, fondatore dei Total Chaos a
metà anni Ottanta)

Le  cose  sono  cambiate.  Fare  gruppi  di  azione  adesso  è  una  risposta  alla
repressione del mondo del calcio. Tali politiche repressive infatti secondo me hanno
indebolito la forza sociale degli ultras, che erano anche altro oltre la violenza. Ora
senza quella forza, senza quel collante sociale che permetteva anche di veicolare dei
messaggi politici,  alle volte anche condivisibili,  come alcune cose contro il  calcio
moderno, rimane solo la violenza. La fine di quella forza sociale e la ricostruzione del
mito di  come eravamo,  e quindi  rifarsi  a  gruppi  mitici  di  curva quando tutto  era
possibile, produce questa violenza per la violenza vuota. Una violenza che non ha
deontologia, dove il coltello è usato senza regole: è un’evoluzione del tifo ultras oggi
che è per l’appunto un’involuzione. La componente della violenza c’è sempre stata,
ma all’interno di una curva di tifosi che ragionava sulla violenza e produceva tanto
altro,  come  coreografie,  lancio  di  messaggi  politici;  ora  qualcuno  parte  e  cerca
scontri, è un’altra partita. (Balestri)

5. Età, sesso e territorio: chi siamo noi

Elias e Dunning nella parte finale del loro testo (1986) prendono in rassegna il lavoro
di  Suttles  che,  a  parer  loro,  rappresenta  sicuramente  una  delle  spiegazioni
sociologiche del teppismo calcistico tra le più convincenti. (Suttles 1968)

Al centro della ricerca di Suttles compare per la prima volta la teoria della
«segmentazione  ordinata»  (Ibidem)  che  lo  studioso  usa  per  rappresentare  due

5 A cominciare  dal  1990,  dopo  la  riqualificazione  degli  stadi  del  nostro  Paese  in  occasione  dei
Mondiali, sempre più norme e dispositivi repressivi sono stati introdotti allo stadio: limitazione delle
trasferte, Daspo individuali e di gruppo, divieto di portare dentro lo stadio striscioni offensivi, trombe,
tamburi, fumogeni e megafoni, la tessera del tifoso, l’introduzione di tornelli e pannelli per dividere le
formazioni ultras dentro la curva. 

268



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

caratteristiche della comunità di tifosi da lui analizzata. Per Suttles i segmenti che
costituiscono  comunità  locali  più  grandi  sono  indipendenti  l’uno  dall’altro,
all’opposto i membri di questi segmenti hanno sempre la tendenza a combinarsi nel
caso di conflitti, senza il bisogno di un coordinamento centrale; inoltre, per Suttles,
questi schieramenti di gruppo seguono sempre una «successione fissa» (Suttles, 1980
in Elias e Dunnig 1986, 324-325). La cosa interessante, per Elias e Dunning, è quanto
questo  modello  della  “segmentazione  ordinata”  rispecchi  quello  dei  «sistemi  di
discendenza segmentaria» discussi da antropologi come Evans-Pritchard (1940) e la
stessa teoria della «sindrome del beduino» (Harrison 1974), usata da molti sociologi
per spiegare processi di alleanze e rotture all’interno delle formazioni ultras.

Secondo  Suttles  l’aspetto  dominante  di  una  comunità  caratterizzata  dalla
«segmentazione  ordinata»  è  il  gruppo  dei  pari  dello  stesso  sesso  o  la  «banda  di
strada»  (Suttles  1968).  Elias  e  Dunning,  mentre  conducevano  la  loro  ricerca,
affermarono come ebbero modo di vedere in più occasioni l’esistenza di un modello
di questo tipo in molte zone operaie inglesi. I gruppi di cui parla Sutlles sembrano
svilupparsi  «da  una  forte  enfasi  posta  sulle  classi  d’età,  sull’evitare  l’altro  sesso,
sull’unità  territoriale  e  la  solidarietà  etnica»  (Ivi,  169).  Suttles,  però,  smentendo
anch’egli i lavori più marxisti di Taylor e Clarke già citati, sottolinea nel suo scritto la
manifestazione regolare di conflitti tra le bande del medesimo gruppo etnico. Per il
ricercatore, infatti, la differenziazione e la solidarietà etnica sono fattori contingenti
ma non necessari nelle formazioni di tali bande. Le determinanti sociali strutturali
«interne»  sembrerebbero  invece  essere  quelle  della  classificazione  per  età,  la
segregazione dei sessi e l’identificazione territoriale. (Ivi, 31-33)

Suttles spiega ciò anche in relazione alla libertà relativa dal controllo degli
adulti sperimentata dai bambini e dagli adolescenti della «classe operaia inferiore».
Buona parte  di  questi  ragazzi  passa l’età  della prima socializzazione in  strada,  in
compagnia di coetanei; e proprio sulla strada si formerebbero naturalmente gerarchie
di dominio basate, per l’appunto, sull’età e la forza fisica (Suttles 1968, in Elias e
Dunnig 1986, 327). La formazione di questo pattern è possibile proprio a partire dalla
segregazione  dei  sessi  e  il  predominio  maschile.  Inoltre,  tali  tendenze  vengono
rafforzate  anche  dalle  pratiche  di  vendetta,  molto  comuni  in  queste  comunità
analizzate da Suttles, tra famiglie e, soprattutto, bande di strada. (Ibidem)

Per Elias e Dunning la teoria di Suttles permette di comprendere le differenze
sostanziali tra i gruppi di classe operaia «bassa» e i loro equivalenti «rispettabili» di
classe superiore e media. Questi ultimi tendono a condannare la violenza nei rapporti
diretti, a differenza dei primi che la tollerano e, in parte, la valutano positivamente
(Elias, Dunnnig 1986, 328). Se le classi operaie “rispettabili” esercitano una violenza
più strumentale  – violenza che poi necessariamente genera dei sensi di  colpa  –,  i
gruppi più «duri» tendono a manifestare la violenza pubblicamente (Ibidem); da qui
l’intolleranza di  quest’ultimi  per  uno sport  che considerano troppo regolato,  poco
maschile e fisico. 
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Rileggendo  il  lavoro  di  Suttles,  Elias  e  Dunning  sottolineano  come  tali
«gruppi inferiori», discriminati nei mondi della scuola e del lavoro, dove occupano i
gradini più bassi, tendano a rispondere aggressivamente quando si trovano coinvolti
in  contesti  pericolosi  per  la  loro  autostima (Ivi,  329).  Questo  è  il  motivo,  allora,
perché  proprio  il  calcio  permette  a  questi  attori  sociali  di  riprodurre  i  loro
comportamenti da strada; questa è la spiegazione, per Elias e Dunning, del perché il
calcio, da quando emerse nella sua forma moderna, a fine dell’Ottocento, è stato da
sempre accompagnato da disordini e atteggiamenti violenti a opera di tifosi (Ibidem).

Accettando questa spiegazione Elias e Dunning sostengono, infatti, nel loro
testo  che  il  tasso  di  turbolenza  dei  tifosi  dipende  in  larga  misura  dal  grado  di
“integrazione”  della  classe  operaia  nella  tradizione  della  vita  sociale  britannica  e
quindi dal trovarsi costretta ad adottare, nel significato elisiano del termine, i valori e
i comportamenti più “civilizzati” caratteristici delle classi sociali più established (Ivi,
331). Per questo è possibile, di conseguenza, comprendere il fenomeno del teppismo
calcistico solo studiando, per Elias e Dunning, le trasformazioni sociali,  politiche,
economiche della società inglese e l’avanzare del “processo di civilizzazione”. 

Il punto ora, come abbiamo già avuto modo di vedere, è che i gruppi ultras nel
nostro  Paese,  e  fin  dall’inizio,  ovvero  negli  anni  Settanta,  si  distinguono,  e
radicalmente,  da quelli  inglesi  – come differenti  d’altronde sono le trasformazioni
sociali,  politiche,  economiche  della  società  inglese  rispetto  a  quella  italiana  e
l’avanzare  del  “processo  di  civilizzazione”  in  questi  due  paesi.  Vediamo  dunque
quanto una teoria come quella di Suttles può essere usata per leggere al  meglio i
comportamenti di alcuni gruppi ultras bolognesi. 

6. Dal “muretto” di quartiere alla balaustra dell’Andrea Costa 

Quando  Roversi  realizzò  la  sua  ricerca,  i  primi  dati  del  questionario  anonimo
autosomministrato – che il  sociologo scelse di utilizzare per  leggere al  meglio la
natura del tifo bolognese e ricostruire il punto di vista degli ultras della curva Andrea
Costa – risultarono ricchi di contraddizioni che meritano oggi di essere analizzate. Se,
per esempio, più del 96% di tifosi affermava di avere una compagnia di amici al di
fuori dell’ambiente ultras, più del 67% ammise di frequentare i compagni di curva
anche al di fuori delle partite e più del 54% di avere tra gli amici più cari altri ultras.
(Roversi 1992, 86-87)

Roversi  partì  da questi  dati  per ricostruire il  processo di formazione di un
gruppo  ultras  a  Bologna  all’inizio  degli  anni  Novanta.  Per  il  sociologo,  la
contraddizione si spiegava in questo modo: un gruppo ultras è la «sommatoria di un
insieme di gruppi amicali preesistenti, a cui si sovrappone plasmandosi alla cultura
della curva, ma lasciando sostanzialmente intatte le relazioni interpersonali che ne
sono alla base» (Ivi, 88). Entrare in una formazione ultras, questo infatti emergeva
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dalle  risposte  al  questionario,  non  aveva  a  nulla  che  fare  con  un  atteggiamento
impulsivo,  non  poteva  essere  letto  come  scelta  dettata  da  un’euforia  giovanile
convulsa  e  disordinata,  ma  piuttosto  rispondeva  a  una  «sequenza  di  atti  ben
coordinati,  tatticamente accorti,  caratterizzati  da scelte  di  tempo appropriate» (Ivi,
89): diventare un ultras significa scegliere di vivere in un certo modo.

Tutti gli ultras con i quali ho discusso mi hanno motivato la loro “fede” per il
Bologna, e rivelato ciò che maggiormente li ha spinti ad andare in curva per la prima
volta, parlandomi della scelta di uno specifico abbigliamento o del lavoro da fare per
preparare la coreografia. Tale contraddizione, ovvero vivere la curva durante la partita
con gli altri membri del gruppo e contemporaneamente continuare a frequentare la
“balotta” di amici e amiche fuori dallo stadio durante gli altri giorni della settimana, è
solo  apparente:  come  più  volte  mi  hanno  confessato  molti  tifosi,  essere  ultras  a
Bologna significa ancora oggi, così come sottolineava Roversi riferendosi alla fine
degli  anni  Ottanta-inizio  Novanta,  vivere  tutti  i  giorni  da  tifosi  estremi  e  quindi
continuare a frequentare il mondo della curva anche fuori dallo stadio, al di fuori
della partita domenicale. Inoltre, la contraddizione si spiega, ieri come oggi, perché in
molte circostanze gli amici e le amiche sono gli stessi compagni ultras con i quali ci
si ritrova allo stadio. 

In questo senso, dopo aver concentrato la mia ricerca sugli ultimi venticinque
anni del tifo bolognese, posso dire che oggi, esattamente come nei primi quindici anni
di tifo estremo, da metà anni Settanta al 1990, ovvero quello dell’“età dell’oro” del
tifo ultras in Italia, i gruppi ultras bolognesi sono sempre stati il «gruppo di coagulo
di una più vasta ed eterogenea rete di fonti di aggregazione giovanile» (Ivi, 95). Le
formazioni di curva oggetto del lavoro di Roversi non rappresentavano, come non
rappresentano  oggi,  la  prima  risorsa  aggregativa  dei  giovani  tifosi  bolognesi,  ma
piuttosto la «tappa conclusiva di un processo di selezione e socializzazione alla vita di
gruppo dei giovani tifosi che avveniva altrove» (Ivi, 96). Per “altrove” il sociologo
intendeva quartieri specifici, bar, compagnie di amici, centri giovanili, gruppi sportivi
dove, a cavallo tra gli anni Ottanta e i Novanta, si riunivano molti giovani. Quelli
considerati migliori venivano poi ammessi in un gruppo di curva.

In questi luoghi, i  giovani imparavano alcuni valori legati al mondo ultras;
poi,  quando ritenuti  soggetti  ideali  per  entrare  in  una  formazione,  entravano allo
stadio  dove  potevano  perfezionare  il  codice  della  curva,  dove  le  gerarchie  e  le
appartenenze erano molto più strutturate, dove i vari gruppi diversi che provenivano
da questi luoghi differenti si univano in un gruppo solo. 
 
«Il  gruppo ultras  tradizionale,  insomma,  aveva  il  compito  di  assorbire  in  schemi
tematici ricorrenti  – la coralità assorbente, il  senso di esperienza totale, gli slogan
ossessivi,  la  militarizzazione  di  gruppo,  una  rassicurante  visione  manichea  –
esperienze mutate fuori  dai  confini  dello  stadio,  per  poi ripopolare continuamente
l’immaginario del giovane tifoso di nuove figure mitiche e nuovi contenuti simbolici
tratti dallo specifico contesto del calcio». (Ivi, 96-97) 
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La frammentazione dei gruppi ultras nella curva bolognese che comincia a
metà anni Ottanta e prosegue per tutti i Novanta e successivamente nei Duemila – che
evidenzia il  lungo momento di  “crisi” del movimento ultras nel nostro Paese – è
anche conseguenza della frammentazione di questi luoghi di ritrovo cittadini da cui
venivano selezionati potenziali tifosi di curva; se la bocciofila a pochi metri dallo
stadio  Dall’Ara  del  Bologna resterà  il  luogo d’incontro  e  lo  spazio  per  indire  le
riunioni  di  quasi  tutti  i  gruppi  ultras  per  tutto  il  primo decennio  del  Duemila,  le
formazioni di tifosi estremi, in questi anni, iniziano a lottare tra di loro per aprire sedi
private dove vendere il loro materiale e ideare le loro strategie di tifo. Inoltre, se fino
agli  anni  della  ricerca  di  Roversi  le  modalità  di  selezione  dei  nuovi  ultras  da
aggregare al  gruppo avvenivano sulla “strada”,  successivamente la radio,  i  blog, i
social  network diventeranno  strumenti  essenziali  per  attirare  ragazzi  e  ragazze  in
curva. Nonostante questo, però, la curva anche oggi, a distanza di venticinque anni
dalla  pubblicazione del  testo di Roversi,  continua a  rappresentare un microcosmo
autosufficiente e totalizzante «capace di integrare emotivamente ciascun membro nel
proprio  ruolo,  nei  propri  doveri  e  nel  senso  di  appartenenza  ad  una  dimensione
collettiva». (Roversi 1992, 97)

Per alcuni sociologi  che hanno studiato fuori  dal  nostro Paese,  il  processo
d’aggregazione  che  porta  alla  nascita  di  specifici  movimenti  e  formazioni  ultras
avviene quasi sempre secondo uno schema di «sequenze fisse» (Williams, Dunning,
Murphy,  1984,  1985,  1988).  I  gruppi  ultras  rappresenterebbero  la  forma  più
strutturata, più chiusa verso l’esterno e più ricca di regole rispetto alle aggregazioni di
cui facevano già parte molti tifosi e ragazzi prima di diventare ultras (Roversi 1992).
Il  processo  di  selezione  che  porta  alcuni  giovani  di  un  gruppo  di  un  territorio
specifico  di  Bologna  in  curva  risponde,  in  questa  direzione,  alla  teoria  della
«segmentazione ordinata» attraverso la quale Dunning, Murphy e Williams spiegano
la formazione di alcune  football  ends  inglesi  (1988); ciò trova conferma in molte
delle parole degli ultras con cui ho parlato e che hanno continuato ad andare in curva
anche dopo la pubblicazione della ricerca di Roversi. 

«In curva entravi due ore prima della partita. Tu ti posizioni, poi arrivano quelli che
mettono gli striscioni, ti avvicinano, ti chiedono se vuoi fare la tessera del gruppo, ti
chiedono di che quartiere sei […]. Oltre tutto io e lui [Tufo, n.d.a.] siamo cresciuti nel
quartiere dove hanno fondato gli ultras, dove c’è il bar dove si dice che hanno fondato
gli ultras, in fondo a via Massarenti. Dove c’è adesso la pizzeria amalfitana, una volta
c’era il bar Olmo che era il luogo dove hanno fondato gli ultras; o perlomeno a metà
anni ‘70 la stragrande maggioranza dei capoccia degli ultras andava al Bar Olmo…
era  un punto di  riferimento,  come la  bocciofila  […].  Sono stai  i  quartieri  a  dare
veramente il serbatoio al tifo. Se c’erano le trasferte particolari, certa gente allo stadio
non ci andava neanche; però, non so, andavi a giocare a Milano contro l’Inter, fai
conto io e lui non c’eravamo, ma gente che veniva dalla Barca, da Santa Viola, dal
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Pilastro [storiche periferie bolognesi, n.d.a.] andava in trasferta perché c’era da menar
le mani perché l’amico dell’amico lo chiamava… era un discorso di malavita… anni
‘70-’80…». (Cozza, la prima volta in curva a 14 anni nel 1980)

Roversi, nel terminare la sua ricerca, denuncia già la chiusura di determinati
luoghi cittadini deputati alla socialità da cui selezionare giovani ultras da portare in
curva. Il sociologo, in questo senso, parla di della crisi del Movimento osservando
come, già negli anni Novanta, gli ultras più anziani non riescano più a trasmettere la
cultura di curva di cui erano stati portatori se non attraverso la semplice direzione di
cori  e  coreografie.  Già in questo periodo,  dunque,  questo microcosmo fondato su
legami di solidarietà, continuità dell’attività di ultras fuori dalla partita, rituali quali
riunioni e incontri,  un codice d’onore molto rigido regolativo anche delle pratiche
violente,  il  difficile  accesso  a  un  gruppo  che  deve  essere  chiuso,  le  politiche  di
“amicizia” e “ostilità”, inizia, secondo il sociologo bolognese, a perdere di senso. In
sintesi, se fino agli Ottanta i gruppi ultras si formano come tappa finale di un legame
tra giovani nato dentro territori specifici della città e basato sul fatto di avere la stessa
età,  sull’appartenenza  allo  stesso  sesso  e  sull’essere  nati  e  cresciuti  nello  stesso
territorio,  dagli  anni  Novanta  le  modalità  di  “arruolamento”  in  un  gruppo  ultras
iniziano  a  cambiare;  non  è  un  caso,  come  ho  già  sottolineato,  che  lo  stesso
Movimento Ultras inizi in questi anni a parlare di “crisi”. Le stesse azioni violente, a
cominciare dalla fine degli anni Novanta, cambiano bersaglio: gli scontri non saranno
più  tra  gruppi  ultras  “nemici”  ma  sempre  più  tra  formazioni  di  curva  e  forze
dell’ordine, anche alla luce dei nuovi dispositivi repressivi attivati a livello centrale, a
partire dalla riqualificazione degli stadi per i mondiali di calcio del 1990, come ho
evidenziato in precedenza. 

Conclusioni

Frequentando durante il  mio  studio  altre  curve italiane  oltre  quella  bolognese fui
spettatore all’interno dei bagni della curva nord dello stadio Olimpico di Roma di un
interessante episodio.  Durante l’intervallo tra il primo e il secondo tempo mi trovai
stretto tra due ultras della Lazio i quali, molto probabilmente ricoprendo ruoli di capi
o  quantomeno  di  lancia-cori,  si  misero  d’accordo  su  una  strategia  che  in  effetti
influenzò tutto il tifo degli ultimi quarantacinque minuti di partita. Gli Irriducibili, i
tifosi  della curva Nord, in quel periodo, come d’altronde anche oggi, avevano un
atteggiamento  molto  ostile  nei  confronti  del  presidente  della  società  sportiva
capitolina Claudio Lotito. Laddove il lancio di cori razzisti dentro lo stadio avrebbe,
secondo le normative ancora oggi vigenti,  provocato una multa salata alla società
sportiva, dentro i bagni i due ultras pianificarono una serie di cori da lanciare per
offendere un giocatore di colore della squadra avversaria. I due tifosi uscirono dai
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bagni  dandosi  la  mano  e  urlando  all’unisono  “Lotito  merda!”.  La  Società,  di
conseguenza, fu costretta a pagare la multa e i giornali, sportivi e non, parlarono per
tutta la settimana successiva di razzismo e presenza dell’estrema destra nella curva
nord della Lazio. 

Nel suo testo, Dal Lago (1990) sottolinea come gli insulti di una curva contro
un giocatore avversario di colore non devono essere letti come atteggiamenti razzisti.
Anche quei cori che attingono a stereotipi sessuali, che Dal Lago ha sentito a San Siro
– e che ho avuto modo anche io di ascoltare nella curva Bulgarelli del Bologna – sono
per il sociologo genovese più dipendenti dal significante che dal significato, e non
hanno relazioni significative con l’aggressività e con la violenza. (Ibidem)

«Ciò  che  accomuna  gli  ultras  è  il  fatto  di  andare  allo  stadio  e  fare  le  cose  che
piacciono solo a noi. La bandiera, le botte per la sciarpa. Se uno non vuole andare allo
stadio perché ha paura, no, se uno non è connotato non gli succede niente, non deve
avere paura: chi non se le cerca non le prende. Uno scontro tra due tifoserie, se uno
sta in mezzo o è perché è scemo e non si accorge, oppure non gli succede nulla. Per
noi il tifoso è per la bandiera, per lo striscione, per la maglia, io mi scontro con altri
gruppi […]: questo è ultrà. Gli altri sono tifosi […]. Dalla balaustra non la vedo la
partita; ci sto a cavallo sulla balaustra per cui guardo un po’ e un po’». (Sara, 50 anni,
storico membro del gruppo “Mods” nato nel 1982 e ultras da fine anni Settanta)

Alla sfera del rituale, inoltre, appartengono per Dal Lago tutti gli scontri che
hanno a che vedere, per esempio, con la conquista delle bandiere avversarie, ovvero
«atti  di  guerra  simbolici»  come  queli  che  evoca  Sara  (Ibidem).  Semmai,  per  il
sociologo, il «gioco» diventa dramma solo quando a partecipare a questi scontri vi
sono infiltrati o uomini delle forze dell’ordine i quali equivocano e non sanno leggere
questo messaggio. Tale tesi, per esempio, potrebbe essere condivisa da quasi tutti gli
ultras della curva Bulgarelli i quali, come abbiamo visto, sostengono da sempre che è
molto  chiaro  per  tutti  i  tifosi  quando  uno  scontro  sta  per  accadere  e,  solo  se  è
“scemo”, come ricorda Sara del “Mods”, un qualunque sostenitore del Bologna si fa
trovare in mezzo a una rissa preparata da tempo (in precedenza ricordavo come non
sono pochi gli ultras dell’Andrea Costa che ritengono che parte delle azioni violente
dentro e fuori lo stadio nascano per comportamenti illegittimi di cani sciolti che non
conoscono i codici ultras). 

In conclusione, quello che è notato osservando le azioni di alcune persone
appartenenti a differenti gruppi della curva Andrea Costa del Bologna, è come, in
questi ultimi anni in verità, tali scontri “simbolici”, come li chiama Dal Lago, siano
stati  sempre  compresenti  a  reali  episodi  di  guerriglia  fisica.  Ancora  una  volta,
piuttosto che segnare con l’accetta il confine tra violenza reale e violenza simbolica,
ho  preferito  nel  mio  studio  pormi  questa  domanda:  se  gli  ultras,  anche  quelli
bolognesi, sono responsabili di atti violenti, simbolici o reali che siano, chi è il loro
“nemico” (Schmitt  1932)? E come è cambiato questo nel corso degli  ultimi venti
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anni?  Inoltre,  se,  come si  evince  da  queste  domande,  obiettivo  del  Movimento  è
anche quello di trasmettere i “valori” dello scontro fisico e simbolico, come avviene
questo  nel  momento  in  cui,  a  partire  dagli  anni  Novanta,  sono  entrate  in  vigore
normative e leggi anti-ultras?

Da questo punto di vista è sempre più evidente come, negli ultimi anni, gli
scontri dentro e fuori lo stadio vedano come protagonisti formazioni ultras di diverso
credo “politico” – ovvero che interpretano diversamente cosa sia la “mentalità ultras”
–  e  forze  dell’ordine  (  in  alcune  recenti  avvenimenti  abbiamo potuto  assistere  a
scontri  contro  la  polizia  a  opera  di  gruppi  di  tifosi  uniti  seppure  appartenenti  a
formazioni ultras rivali). Dall’uscita del libro di Roversi  (1992), però, non è stata
pubblicata  più  alcuna  ricerca  su  tali  realtà  in  profonda  trasformazione.  La  mia
speranza  è  che  dopo  il  mio  lavoro  ne  verranno  altri  che,  utilizzando  il  metodo
etnografico, concentreranno lo sguardo su una realtà, quella del tifo da curva, che,
questo emerge dalla mia ricerca, non sta affatto morendo, ma piuttosto è in continua
trasformazione e, proprio per questo, dovrebbe essere al centro dei lavori dei nostri
scienziati sociali. 
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Alleanza  e  conflitto  nella  costruzione  dell’autonomía
Guaraní Charagua Iyambae (Bolivia)

Francesca Scionti

Alliance and conflict in the construction of Autonomía Guaraní Charagua Iyambae (Bolivia)
Abstract

The Autonomía Guaraní Charagua Iyambae is a case study of Bolivian legal pluralism as an indicator
of ethnic relationship. The paper discusses the ethnographic data from the Author’s fieldwork among
the  Guarani  people  of  Charagua  to  show that  the  indigenous  autonomy develops  as  a  battlefield
between conflictive social agents. By analysing the election process of the Guarani Autonomy, the
Author shows how claims have been translated in legal instruments. The aim is to discuss the guarani
political  strategy  in  order  to  explain  the  causal  link  between  the  creation  of  new  self-governing
institutions and the ethnic divisions concerning the ways in which the guarani identity must express
itself  politically.  The Author  analyses  the  interlegal  context  dynamics  consisting of  separate  legal
habitus interacting with State laws and shows how an indigenous group interprets the Law within a
process of self-determination that through legal discourse describes the conflictive social dynamics of
identity defence.
Keyword: Guarani, indigenous autonomy, legal pluralism, conflict, ethnography

La Nación Guaraní de Bolivia históricamente demanda el ejercicio de su libre determinación, el ejercicio de su autogobierno y
la reconstitución de su territorio ancestral reivindicando su condición de Nación y origen preexistente a la colonia y republica,
proclamando la vigencia de sus derechos individuales y colectivos. […] En el 2015 la población de la  entidad territorial
Charagua Iyambae aprobó en referéndum el Estatuto de la Autonomía Guaraní para su puesta en vigencia y en el 2016 las
zonas guaranís y no guaranís que la conforman eligieron a sus autoridades en ejercicio de la democracia intercultural […] La
Autonomía Guaraní Charagua Iyambae se constituye en la primera autonomía indígena en Bolivia contribuyendo así a la
construcción del Estado Plurinacional de Bolivia

(Convocatoria para el Acto de posesión de las autoridades indígenas, Charagua, 30 diciembre 2016)

***
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L’8 gennaio del 2016 si è insediato a Charagua il primo governo indigeno autonomo
dello Stato Plurinazionale di Bolivia*. E la convocazione all’atto d’insediamento, di
cui l’incipit di questo scritto riporta uno stralcio, è la sintesi più efficace dei nuclei
tematici  oggetto dell’analisi  che si  propone: il  processo di autodeterminazione dei
guaranì,  la  costruzione  dell’autogoverno  a  Charagua  e  le  dinamiche  politico
giuridiche poste in essere per giungere al consolidamento dell’Autonomia Indigena.
L’Autonomía Guaraní  Charagua Iyambae,  infatti, è la prima e al  momento unica
Autonomía Indígena Originario Campesina che si consolida all’interno del territorio
boliviano dopo l’approvazione della Costituzione Politica dello Stato Plurinazionale
di  Bolivia  (2009) e  della  Ley Marco de Autonomías y  descentralización “Andrés
Ibáñez” (2010).  In virtù  di  ciò,  essa si  presenta quale esempio paradigmatico del
modello  pluralista  che  caratterizza  la  conformazione  dello  Stato  boliviano  dopo
l’ultima riforma costituzionale.  Tuttavia,  non è intenzione di questo scritto ridurre
l’analisi della costruzione del nuovo autogoverno guaranì di Charagua a una mera
questione  territoriale  perché  l’autodeterminazione  guaranì  s’interpreterà  come
processo di articolazione transterritoriale agito all’interno dello Stato1. L’analisi che si
propone, quindi, discuterà il landscape di significati utile a interpretare la complessità
della  Autonomía  Guaraní  Charagua  Iyambae a  partire  dalla  rete  di  significati
fondanti il discorso politico-giuridico guaranì. Discorso che esplicita i modi in cui
quest’ultimi agiscono e interpretano il diritto all’interno di una dinamica contrastiva e
relazionale propria di un contesto interlegale2 composto da distinti habitus normativi
in  costante  interazione  con  le  leggi  dello  Stato3.  In  quest’ottica,  l’Autonomia  di
Charagua sarà analizzata come il concretizzarsi del diritto ad avere un diritto proprio
espresso  dal  pueblo  guaranì  in  tema  di  territorio,  identità  e  autonomia  politica,
«porque  con  la  autonomía  indígena  vamos  a  avanzar  hacia  la  reconstitución  de

* La ricerca di campo nel Municipio di Charagua (Bolivia) si è svolta dal 2013 al 2016 per un totale di
quattordici mesi in quattro missioni ed è stata condotta grazie a un  Accordo Bilaterale Triennale tra
l’Università di Foggia e la Universidad Católica Boliviana “San Pablo” di La Paz - Istituto para la
Democracia diretto  da Ramiro Molina Barrios.  L’attività  di  ricerca (Scionti  2013) ha avuto come
obiettivo lo studio della pratica giuridica guaranì sia dal punto di vista delle forme di applicazione
della  justicia comunitaria (Scionti 2016) che delle forme d’implementazione giuridica di un nuovo
modello di organizzazione politica su base locale. Per quanto riguarda quest’ultimo filone d’indagine,
le riflessioni che si propongono si basano sui dati etnografici raccolti nel 2013 per quel che concerne il
quadro d’insieme della lotta di rivendicazione dei diritti indigeni declinati in chiave autonomistica da
parte  dei  guaranì  di  Charagua;  nel  2014  durante  il  processo  di  socializzazione  dello  Statuto
dell’Autonomia in ogni comunità delle quattro Capitanías di Charagua; nel 2015 durante la complessa
e conflittuale campagna per il  referendum di approvazione dello Statuto dell’Autonomia;  nel  2016
partecipando al lavoro di codificazione normativa dei regolamenti elettivi del nuovo governo e alla
successiva elezione delle autorità negli organi politici del nuovo governo.
1 Gustafson 2009, p. 989.
2 Santos 2012.
3 Alliot 2003.
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nuestro territorio; la autonomía es solo un paso para reconstituir la Nación guaraní y
vivir libres, sin dueño»4.

Gli  obiettivi  che  si  perseguiranno  sono  due.  Il  primo è  dimostrare  che  la
costruzione  dell’autonomia  indigena  si  configura  come campo di  lotta  tra  distinti
agenti sociali all’interno di un determinato territorio. Il secondo, invece, è analizzare
il  nesso causale tra la creazione di nuove istituzioni di autogoverno e le divisioni
interne al  mondo guaranì  circa il  modo in cui l’identità  guaranì debba esprimersi
politicamente5.  Nesso  causale  che  discende  dalla  composita  rappresentazione
dell’immaginario identitario guaranì riconducibile al campo semantico tracciato dal
concetto  di  Iyambae  (essere  liberi,  senza  padrone)  incorporato  nel  discorso
autonomistico e fondante il nuovo soggetto politico di Charagua. Il caso di Charagua,
quindi, si presenta estremamente articolato in virtù della nuova conformazione del
governo autonomo composto da sei  Zone6, due  centri urbani a maggioranza ispano
discendente  (Charagua Pueblo  e  Charagua Estación)  e  quattro  Capitanías guaranì
(Charagua Norte, Parapitiguasu, Alto Isoso e Bajo Isoso)7 che rappresentano il 60%
del totale della popolazione. In quest’ottica, Charagua, sebbene conti poco meno di
30.000 abitanti e dal punto di vista amministrativo sia il Municipio territorialmente
più  grande della  Bolivia  (74,424 km2,  86% della  Provincia  Cordillera  e  23% del
Dipartamento di Santa Cruz), si mostra come campo di lotta che traduce le dinamiche
di  alleanza  e  conflitto  derivanti  dalla  specificità  multiculturale  del  suo  contesto
sociale.  A  Charagua,  infatti,  vivono anche  immigrati  provenienti  dall’area  andina
(aymara  e  quechua)  anch’essi  portatori  di  specifici  interessi  e  habitus  culturali,
mentre  nella  vasta  area periurbana e  rurale  vi sono colonie di  mennoniti  (gruppo
anabattista di discendenza centro-europea presente nell’oriente boliviano dal 1957 e a
Charagua dal 1986) a loro volta autonome per statuto speciale dello Stato8. 

Entrambi gli obiettivi saranno argomentati a partire dalla discussione di tre
casi etnografici volti a indagare le dinamiche conflittuali attraverso le quali si è giunti
alla  scelta  del  vertice del  governo autonomo (TRI)  e all’elezione delle  cariche di
governo nelle Capitanías di Charagua Norte e di Parapitiguasu. Casi analizzati come
prove del modo in cui l’arena sociale, determinatasi in virtù dell’Autonomia, si sia
plasmata attraverso una complessa dinamica di fissione/fusione interna alla rete delle
relazioni politiche costruita tra gruppi di alleanza temporanei. In quest’ottica, grazie
all’approccio  epistemologico  derivante  dall’extended-case  method, si  discuteranno
casi  concreti  di  conflitto  così  da  cogliere  i  processi  politici  conseguenti  alla

4 Carlo Sánchez, autorità  guaranì  di  Charagua Norte che ha fornito un importante contributo alla
costruzione/ricostruzione del paradigma identitario declinato in chiave autonomistica,  intervista del
20/08/2016.
5 Cameron 2012.
6 Le  zone  sono  spazi  territoriali  amministrativi  formati  secondo  la  struttura  socioculturale  della
popolazione (Statuto dell’Autonomia di Charagua, art.16.II).
7 Le  Capitanías articolano  politicamente  e  territorialmente  le  comunità  rurali  guaranì  plasmando
giurisdizioni indigene proprie, compresenti alla giurisdizione ordinaria dello Stato.
8 Cfr Kopp 2015.
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costituzione  del  governo  autonomo.  L’avvicendarsi  nei  ruoli  di  potere  locale  tra
guaranì  e  non  guaranì,  infatti,  ha  portato  al  ribaltamento  del  consueto  equilibrio
consolidatosi nell’amministrazione pubblica municipale. L’analisi processuale delle
dinamiche di  conflitto,  inoltre,  metterà  in  luce  il  concreto  agire  politico-giuridico
guaranì.  Specie  per  quel  che  riguarda  lo  specimen  dei  processi  elettivi
dell’Autonomia indigena, la pratica cioè della Democracia Intercultural9, intesa come
l’esercizio di una diversità di norme, saperi, autorità, pratiche e procedimenti propri
da  cui  discende  la  forza  della  Nación Guaranì.  Esercizio  che  si  configura  come
riconoscimento del principio di demodiversità10 in base al quale è possibile parlare di
democrazie  al  plurale,  cioè  di  differenti  concezioni  e  pratiche  democratiche  agite
all’interno di uno stesso contesto sociale.

In sintesi, le pagine che seguono intendono proporre un’analisi del processo di
costruzione  dell’autonomia  guaranì  di  Charagua  che  s’interpreterà  nella  sua
complessa  configurazione  di  pratica  sociale,  discorso  politico  e  riconoscimento
giuridico del diritto indigeno all’autodeterminazione.  L’analisi  dell’habitus guaranì
traslato  nella  struttura  dell’autonomia  indigena,  quindi,  cioè  i  modi  in  cui  la
rappresentazione  identitaria  fornisce  senso  alla  rivendicazione  autonomistica  e  il
modello indigeno di organizzazione del potere definisce il nuovo governo autonomo,
sarà  la  cornice  significante  da  cui  discenderà  la  discussione  della  pratica  politica
guaranì agita dalle Capitanías durante i procedimenti elettivi delle cariche del nuovo
governo. Le conclusioni cui si giungerà, invece,  rifletteranno su quanto e come il
contesto  normativo  statale  abbia  contribuito  al  concretizzarsi  della  rivendicazione
guaranì,  attraverso  un  processo  di  incorporazione  giuridica  della  richiesta
autonomistica. La relazione dialogica tra diritto e costruzione dell’identità, del resto,
rimanda  inevitabilmente  alla  cornice  normativa  funzionale  all’azione  sociale  e
politica delle comunità indigene11, forgiata dai processi di fissione e fusione propri
dell’interazione tra rappresentazioni e auto-rappresentazioni identitarie.

Etnogenesi e rivendicazione autonomistica

La  Costituzione  Politica  Boliviana  individua  l’autonomia  indigena  come  campo
specifico  in  cui  si  concretizza  la  Plurinazionalità  dello  Stato  attraverso  il
riconoscimento giuridico della preesistenza dei popoli indigeni (art. 2, art. 30.I, art.
30.II.14)  e  assume  che  il  governo  dell’autonomia  indigena  si  esercita  attraverso
norme, procedimenti e forme di organizzazione propri dei popoli indigeni (art. 296,
art. 304.I.1, art. 304.I.23). In quest’ottica, il discorso guaranì riguardante il processo

9 Esercizio integrato  e  con  uguaglianza  di  condizioni  di  tre  forme di  democrazia,  quella  diretta  e
partecipativa, quella rappresentativa e quella comunitaria, riconosciute dalla Costituzione Politica (art.
11) e regolamentate dall’art. 2 della Legge del Regime Elettorale del 2010.
10 Santos 2010.
11 Palmisano 2008, p.11.
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di conversione ad Autonomia Indigena si riconnette a una formalizzazione normativa
di una pratica effettiva. Lo si evince dalle parole di Ruth Yarigua, ex  Mburuvicha
Guasu12 della Capitanía di Charagua Norte:

«la autonomía indígena es la condición y el principio de libertad de nuestro pueblo
que  impregna  el  ser  individual  y  social  como  categoría  fundamental  de
autodominación  y  autodeterminación,  basado  en  principios  fundamentales  y
generadores que son los motores de la unidad y articulación social y económica al
interior de nuestro pueblo y con el conjunto de la sociedad».13

Così come da quelle delle autorità locali:

«si  bien ahora estamos optando por  la  autonomía  indígena,  como pueblo  guaraní
siempre hemos sido autónomos y hemos vivido en nuestra tierra. Por eso, una de la
líneas  mas  importantes  del  movimiento  guaraní  es  la  consolidación de  esa  tierra,
territorio y de nuestra unidad como pueblo».14

E in quelle di Silvia Canda15, autorità eletta nel nuovo governo autonomo che
così  introduce  la  sua  ricostruzione  storica  del  processo  che  ha  portato  alla
costituzione della prima autonomia indigena di Bolivia:

«muchos venimos diciendo que es un proceso que se viene queriendo legalizar  y
formalizar en la legislación nacional, pero nace a partir de los hito históricos de la
Nación Guaraní. Siempre nos hemos considerado autónomos, y la lucha de querer
hoy día consolidar la Autonomía Indígena es querer ser reconocidos formalmente a
través de lo que es la legislación boliviana de nuestro país en la construcción del
Estado Plurinacional».16

La relazione tra autodeterminazione e criteri di autoctonia guaranì che emerge
da queste testimonianze, è chiaramente presente sin dalle prime parole del preambolo
dello Statuto dell’Autonomia Indigena di Charagua. Alludendo a un tempo ancestrale
nel quale si formò l’ecosistema naturale della cui salvaguardia gli antenati erano stati
investiti,  nel  quale la Nazione Guaranì  aveva vissuto in pace e armonia sino alla
conquista  spagnola  di  epoca  coloniale  che  ne  aveva  fortemente  minato  la

12 Massima autorità politica zonale guaranì, Capitán Grande in castigliano.
13 Ruth Yarigua, dirigente guaranì di Charagua Norte e membro eletto secondo norme e procedimenti
propri come rappresentante guaranì nell’Assemblea Legislativa del Dipartimento di Santa Cruz per la
gestione 2015/2020, intervista del 2/06/214.
14 Rodolfo Tauque, guaranì di Charagua Norte, intervista del 3/06/2014.
15 Ex rappresentante di Parapitiguasu nell’Asamblea Autonómica Guaraní di Charagua, ex consigliere
municipale eletta nelle fila del Movimento al Socialismo nel 2015, rappresentante di Parapitiguasu
nell’organo legislativo della Autonomía Guaraní Charagua Iyambae.
16 Canda 2015, p.1.
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sopravvivenza, e nel quale in un’ultima epica battaglia i guaranì avevano difeso il
proprio territorio e la propria autonomia contro i conquistatori,  il  preambolo dello
Statuto connette la rivendicazione autonomistica al passato ancestrale cui si richiama,
al fine di dotarla di legittimità e continuità storica. Il richiamo al passato, infatti, ha
una  duplice  valenza.  Da  un  lato  spiega  la  contemporanea  conformazione
multiculturale  del  contesto  sociale  di  Charagua come conseguenza  dell’esperienza
coloniale  sulla  quale  però  i  guaranì  possono  esercitare  un  diritto  di  antecedenza
storica: «por estas contingencias señaladas es que hoy en día el territorio de Charagua
es habitado por diversas culturas, pero encima de todo está la Nación Guaraní con sus
valores  y  principios»17.  Dall’altro  esplicita  il  posizionamento  della  rivendicazione
autonomistica in una cornice di significati che mantiene l’aspetto formale delle lotte
ancestrali mutandone l’aspetto sostanziale degli strumenti con cui combattere – «en la
planicie de Kuruyuki está escrita con sangre nuestra historia […] Luego de las luchas
armadas,  vinieron  las  ideológicas  […]  consolidamos  el  reconocimiento  a  nuestro
territorio,  nuestros  derechos  y  nuestro  “Iyambae”,  nuestra  Autonomía»18 –  e  la
riconnette alla memoria degli antenati che per primi formularono la rivendicazione
autonomica:  «el  presente  estatuto  Autonomico  define  las  bases  de  la  Autonomía
Guarani Charagua Iyambae en homenaje a la lucha del pueblo y la memoria de los
ancestros  y  lideres  que  la  forjaron»19.  Lotta  autonomistica,  quindi,  iniziata  in  un
tempo in cui l’unità del popolo guaranì, pur risultando sconfitta, aveva saputo tener
testa all’esercito statale boliviano e terminata, più di un secolo dopo, con la conquista
dell’Autonomia, grazie allo strategico utilizzo degli strumenti giuridici statali messi a
disposizione di quei gruppi indigeni capaci di interagire con lo Stato boliviano in
quanto gruppo etnico organico. Questi sono i motivi per i quali il  contenuto dello
Statuto  è  interpretabile  come  esempio  di  legalizzazione  delle  rivendicazioni
indigene20,  mentre  il  suo  preambolo  fissa  il  racconto  mitico  fondante  l’organicità
identitaria  guaranì,  traducendo  in  scritto  ciò  che  era  parte  del  discorso  orale  e
trasformandolo in un dogma immutabile su cui costruire l’essenza dei guaranì come
gruppo  etnico  e  così  poggiarvi  le  fondamenta  dell’Autonomia  Indigena.  In
quest’ottica, la costruzione dell’Autonomía Guaraní Charagua Iyambae è esempio di
come  l’habitus  indigeno  guaranì,  il  Ñande  Reko21,  abbia  costruito  un  modello  di
organizzazione politico amministrativa che è espressione di un processo identitario di
autodeterminazione che trae forza significante dal concetto di Iyambae (essere liberi),
pilastro su cui poggia l’immaginario di autoctonia riprodotto dai guaranì22. Processo
identitario che si basa su un mito di fondazione – il massacro di Kuruyuki del 1892 –

17 Estatuto de la Autonomía Guarani Charagua Iyambae, p. 5.
18 Idem.
19 Ibidem, p. 6.
20 Gómez Rivera 1997, p. 106; Iturralde 1998, p. 164.
21 Secondo lo storico gesuita Bartomeu Melià identifica il  modo di essere,  la lingua, la cultura,  le
norme, il comportamento, l’habitus, il sistema politico del popolo guaranì (1988).
22 Albó 1990; Asamblea del Pueblo Guaranì 2006, 2007 e 2008.
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in cui Apaguaiqui Tumpa, giovane profeta-leader, aveva capeggiato l’ultima offensiva
armata  contro  lo  Stato  Boliviano  in  difesa  del  territorio  e  dell’indipendenza  del
popolo guaranì23. Sono quindi questi i due campi semantici, alla cui descrizione ci si
dedicherà nel prosieguo, in virtù dei quali i guaranì di Charagua hanno rivendicato il
diritto all’autogoverno rappresentandolo come diritto etnico.

Il termine Iyambae è un concetto capace di restituire il senso e il significato
della  autorappresentazione  che  la  Nazione  Guaranì  performa  riguardo  la  propria
identità. Concetto che è stato incorporato nella denominazione del nuovo soggetto
politico,  proprio perché rappresenta l’essenza del  pueblo guaranì  – l’essere liberi,
senza  padroni  –  fondandone  l’esistenza  come gruppo dotato  di  un’identità  etnica
specifica24.  Al  contempo,  però,  in  virtù  di  una  continua  dinamica  re-significante
espressione delle tensioni politiche attive tra le Capitanías, è elemento conflittivo del
discorso autonomistico guaranì, inferendo all’uso, o all’appropriazione, di un termine
che  in  Isoso  è  sinonimo di  “sangue reale”.  Iyambae,  infatti,  è  anche  il  cognome
materno dell’attuale Capitán Grande del Bajo Isoso ed è la denominazione di uno dei
due lignaggi reali dell’Isoso: «de sangre de capitán herencia de sangre […] quien no
es  de  sangre  de  familia  real  de  capitanía  nunca  podrá  sobrellevar  esta
responsabilidad»25. Lignaggi imparentati ma storicamente contrapposti, che utilizzano
il linguaggio della parentela e della purezza del sangue per esprimere e rivendicare il
potere politico e la legittimità nell’ascesa al ruolo di Capitán Grande26. In quest’ottica,
l’utilizzo del termine  Iyambae  all’interno del discorso autonomistico racconta della
rifunzionalizzazione della sua accezione letterale (l’essere senza padroni)  e di una
mediazione  politica  avvenuta  grazie  all’incorporazione  dell’immaginario  prodotto
dall’Isoso intorno al concetto di Iyambae all’interno di un progetto politico comune.
Mediazione indispensabile per depotenziare le spinte indipendentiste generate dalle
due Capitanías isoseñas, che storicamente tendono a differenziarsi dalle Capitanías
ava-guaranì  di  Charagua  Norte e  Parapitiguasu27 utilizzando  proprio  il  termine
Iyambae  come marcatore  etnico.  Rappresentazione  della  relazione  intraetnica  che
tuttavia  permane  nell’immaginario  di  alcuni  esponenti  dell’Isoso  contrari
all’autonomia,  che  ritengono  illegittima  l’incorporazione  all’interno  del  discorso
autonomistico  del  campo semantico  del  concetto  di  Iyambae,  perché  di  esclusivo
appannaggio degli  isoseños. In Isoso, infatti,  Iyambae rimanda al contempo all’idea
del territorio isoseño che è proprietà esclusiva degli isoseños e alla famiglia reale che
da circa 150 anni si trasmette per linea ereditaria l’autorità politica sul territorio28,
mentre ha un valore esclusivamente politico per le altre due  Capitanías che hanno
una profondità temporale significativamente inferiore rispetto all’Isoso riconducibile

23 Meliá 1988; Pifarré 1989; Saignes 1990; Combès 2004 e 2005; Albó 1990.
24 Combès 2005, pp. 30-31.
25 Combès 2005, p. 230.
26 Combès y Villar 2004.
27 Scionti 2016.
28 Combès 2005, p. 32.
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alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso quando, fondata la Asamblea del Pueblo
Guaranì, sono nate dall’unione di comunità sparse e in funzione della necessità di
richiedere la titolazione della terra Originaria29. E un esempio di tale rappresentazione
si può rinvenire nell’analisi degli esiti dei due Referendum Autonomistici. A distanza
di poco meno di sei anni dalla vittoria del Referendum di Conversione ad Autonomia
Indigena avvenuta il 6 dicembre del 2009 con il 56% dei voti, infatti, il 20 settembre
del 2015 lo Statuto dell’Autonomia, carta costituzionale del nuovo soggetto politico,
è approvato per via referendaria con il 53% dei consensi. Lo scarto nelle percentuali
tra  i  due  referendum è  imputato  all’Isoso  perché  conta  con una  presenza  di  non
guaranì più numerosa, con una penetrazione di settori oppositori dell’Autonomia più
pervicace, ma soprattutto con una leadership guaranì storicamente conflittuale30, che
riproduce  un  fenomeno  di  autorità  parallele  a  livello  locale  tra  chi  riconosce  gli
Mburuvicha Guasu delle due Capitanías promotori del processo autonomistico e chi
invece riconosce esclusivamente la leadership della rete familiare e amicale di Boni
Chico Barrientos (morto nel 2014), ultimo Capitán Grande dell’Isoso e membro della
famiglia  reale  isoseña31,  storicamente  alleata  del  maggiore  partito  oppositore  al
processo autonomistico. Questo evento è spia del fatto che i guaranì di Charagua non
sempre  agiscono  coerentemente  con  quanto  la  supposta  omogeneità  identitaria
lascerebbe intendere ma piuttosto in virtù delle disposizioni che derivano dall’habitus
ava e isoseño.

Non  stupisce,  allora,  che  Avilio  Vaca  –  unico  rappresentante  guaranì
all’interno dell’assemblea Costituente che ha scritto l’attuale Costituzione Politica, ex
consigliere municipale di Charagua, ex  Capitán Grande di Parapitiguasu e membro
dell’assemblea  legislativa  nazionale  eletto  nel  2014  come  deputato  per  la
giurisdizione speciale  indígena originario campesina di Santa Cruz – abbia sempre
sottolineato come obiettivo della Autonomia di Charagua la conquista della libertà
mentre abbia teso a sfumare la seconda interpretazione del termine Iyambae, l’essere
senza  padrone, giacché  questa  poteva  prestarsi  a  fraintendimenti  dato  il  peso
simbolico  che  tale  accezione  ha  in  Isoso.  Così  la  parola  Iyambae  è  divenuta  un
pilastro fondamentale del discorso politico guaranì contemporaneo. Parola dal forte
potere simbolico che, fondendo l’immaginario  isoseño e  ava, rappresenta l’essenza
della costruzione del Pueblo Guaraní come entità politica. La costruzione dell’identità
guaranì,  infatti,  è  frutto  di  un ampio  processo di  etnogenesi  di  una  minoranza di
origine  tupi-guaranì  migrante  con  una  maggioranza  chané  autoctona  della  zona
boliviana e nella sua conformazione segue una logica di fissione/fusione. I criteri che
differenziano l’essere ava e isoseños, infatti, sono significanti dell’iterazione interna

29 Il  Diagnóstico de las comunidades guaraní de la provincia Cordillera, elaborato dal CIPCA nel
1985  e  funzionale  all’elaborazione  del  Programa  de  Desarrollo  Campesino  de  Cordillera,  è  lo
strumento che suggerì l’attuale struttura socio politica delle Capitanías come quella più efficace per
rispondere alle esigenze politiche derivanti dalla necessità di interagire con lo Stato.
30 Cfr Combés 2005.
31 Combés, Villar 2004; Combés 2005.
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alla compagine guaranì ma divengono insignificanti quando i guaranì interagiscono
con altri gruppi etnici attraverso la propria organizzazione politica, l’Asamblea del
Pueblo Guaraní, fondata a Charagua il 7 febbraio del 1987. In questo caso «la etnia
forma bloque, superando sus diferencias internas, para distinguirse de los demás»32,
rivolgendo  il  proprio  discorso  all’esterno  seguendo  una  strategia  di  auto-
denominazione etnica che invoca comuni immaginari politici. A questo si aggiunga
che l’identità guaranì è sempre stata oggetto di manipolazione, soprattutto se ci si
riferisce  ai  cambiamenti  che  hanno  portato,  grazie  anche  alla  presenza  di  ONG
nazionali e internazionali, a una riconfigurazione dell’auto-rappresentazione guaranì
in virtù della nuova normativa statale. In quest’ottica l’identità guaranì ha un carattere
tripode. È un’identità protocollare33, giacché l’esigenza di denominarsi come guaranì
è  il  risultato  di  un  importante  processo  di  reinvenzione  storica  funzionale  alla
creazione  di  un  nuovo  soggetto  sociale34 –  il  Pueblo  Nación  Guaraní –  utile
all’interazione con lo Stato al fine di rivendicare quei diritti che derivano dall’essere
un gruppo indigeno. È il risultato di un processo di apprendistato di ciò che significa
“essere guaranì”, a partire da una rappresentazione orientata dalla ricerca di supposti
marcatori etnici. Infine, posto che il termine guaranì si riferisce a un’appartenenza
linguistica e non a una classificazione culturale – in Bolivia vi sono cinque gruppi
etnici che parlano guaranì e tra questi solo i chiriguanos, della cui tripartizione etnica
ava e  isoseños sono  parte,  usano  l’origine  linguistica  per  autodefinirsi  come
guaranì35– e che è il frutto di una contingenza politica ben precisa, l’identità guaranì è
il risultato di una negoziazione orizzontale tra agenti sociali guaranì diversi, a volte
divergenti, emergente da un accordo interno alla variegata compagine indigena che la
rappresenta.

Il processo di etnogenesi della Nazione Guarani attivatosi circa trent’anni fa,
quindi, tendendo alla costruzione di un soggetto collettivo omogeneo, ha individuato
nel paradigma dell’essere liberi/senza padroni (Iyambae) lo specimen etnico capace
di  aggregare l’eterogeneità oppositiva della compagine guaranì.  Il  secondo campo
semantico  a  partire  dal  quale  i  guaranì  di  Charagua  hanno  rivendicato  il  diritto
all’autogoverno rappresentandolo  come diritto  etnico,  invece,  è  l’individuazione  e
riproduzione di un mito di fondazione interpretabile come campo ricompositivo di
questa eterogeneità oppositiva. Racconto mitico che ricorda un passato comune in cui
il popolo guaranì, nonostante le differenze interne, si è unito per difendere la propria
indipendenza. E non a caso, sin dal 1992, ogni anno l’Asamblea del Pueblo Guaranì
convoca l’intera Nazione Guaranì a Kuruyuki per celebrare l’ultima grande battaglia
che ha contrapposto il  popolo chiriguano, così tenace da essere tra i pochi popoli
amerindiani  a  cui  il  re  di  Spagna dichiarò ufficialmente guerra  alla  fine del  XVI
secolo,  allo  Stato  boliviano.  Il  racconto  del  massacro  di  Kuruyuki  è  paradigma

32 Combés 2005, p.20.
33 Palmisano 2010, p. 214.
34 Combés 2005, p. 49.
35 Combés 2005.
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fondante di un’etnia definita, soprattutto per la sua capacità di resistenza e di lotta36,
come  un’etnia  guerriera  indomita.  Un’etnia  la  cui  resistenza  alla  penetrazione
spagnola nel Chaco boliviano è durata più di un secolo, sino a raggiungere il suo
apice  nel  XVIII  secolo  quando  i  movimenti  di  ribellione  acquistano  un carattere
messianico37, perché capeggiati da leader definiti  tumpa (Dio in guaranì), eredi dei
profeti e degli sciamani tupí-guaraní brasiliani e paraguaiani. E l’ultima sollevazione
chiriguana,  quella  che  culmina  a  Kuruyuki,  è  capeggiata  proprio  da  un  giovane
tumpa,  Apaguaiqui.  Il racconto storico traslato nel mito38 narra di come nel 1889 il
tumpa inizia le sue prime apparizioni pubbliche incitando alla guerra contro i bianchi
invasori e nei due anni successivi attraversa l’intero Chaco boliviano chiamando a
raccolta tutte le Capitanías chiriguane. Agli inizi del 1892 un grave incidente innesca
il  conflitto:  il  corregidor39 bianco di Cuevo aggredisce sessualmente e uccide una
donna chiriguana parente di un Mburuvicha locale. Durante tutto il mese di gennaio
“la cordigliera chiriguana s’incendia”. Molte Capitanías chiriguane sono alleate sotto
il comando unico del tumpa, altre sono neutrali, altre ancora sono alleate dello stato
per  reprimere  la  ribellione.  L’esercito  boliviano  reagisce  mandando  truppe  dai
pueblos  vicini,  compreso  Charagua,  e  i  chiriguani  si  trincerano  a  Kuruyuki  dove
riescono a resistere agli assalti nemici sino all’arrivo, il 28 gennaio del 1892, delle
truppe  militari  da  Santa  Cruz  che  sedano  la  ribellione  con  l’eccidio  di  quasi  un
migliaio di chiriguani. Molti riescono a scappare, tra cui il giovane profeta-leader che
qualche giorno dopo è tradito da alcuni suoi alleati, consegnato all’esercito boliviano
e giustiziato pubblicamente a Sauces (oggi Monteagudo) il  29 marzo dello stesso
anno.

Sebbene le svariate versioni storiche del racconto non lascino dubbi sul fatto
che la battaglia non abbia contrapposto due blocchi omogenei bensì si sia prodotta
all’interno di un intricato intreccio d’interessi divergenti e strategie differenti, specie
per quel che riguarda il fronte chiriguano, il racconto mitico riproduce una narrazione
fondata sul senso di unità del popolo chiriguano, declinata a partire da quello che
possiamo definire l’ideale etnico chiriguano40: il concetto di Iyambae, l’essere senza
padroni. Paradigma che fonda l’identità guaranì come gruppo etnico e che fornisce
cornice significante all’aggregazione contemporanea funzionale alla rivendicazione
autonomistica.  Cornice  di  senso  che  potremmo ricondurre  al  concetto  di  “società
contro lo Stato”41, l’ideale di una società che rifiuta un potere coercitivo esterno e
imposto.  In  quest’ottica,  sebbene  le  divisioni  interne  tra  Capitanías e  la  guerra
intertribale siano l’essenza della società chiriguana42 avendo funzione centrifuga ed
36 Cfr Pifarré 1989.
37 Cfr Métraux 1967; Clastres 1975.
38 Cfr Combés 2015 per la ricostruzione dettagliata degli eventi storici.
39 Autorità giuridica e rappresentante dello Stato all’interno delle giurisdizioni indigene sino all’entrata
in vigore della Costituzione Politica del 2009.
40 Susnik 1968.
41 Clastres 1974.
42 Saignes, 1982; 1985; 1990.
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agendo come meccanismo di difesa contro lo Stato, e benché la storia racconti di
come le rivalità ancestrali non abbiamo mai permesso l’emergere di un leader unico
capace di unificare il popolo chiriguano, il racconto mitico di Kuruyuki reinventa la
storia a partire dal presente che la Nazione guaranì vuole forgiare per se stessa e dal
futuro cui aspira. E l’identità etnica che i guaranì odierni costruiscono, rivendicano e
giuridicizzano,  anche  attraverso  il  processo  autonomistico,  è  un’identità  che  si
riconnette a un’origine e a una storia comune, poco importa se reale o supposta, e
all’ideale  etnico dell’essere liberi.  Così i  chiriguanos di allora non solo non sono
scomparsi ma continuano a essere un’etnia guerriera perché  Iyambae, e in virtù di
questo oggi sono leader del movimento indigeno autonomistico nelle Tierras Bajas
boliviane.  Questa  strategia  discorsiva,  concludendo,  connette  il  campo  semantico
rappresentato dal concetto di  Iyambae e l’invenzione di un mito di fondazione dal
carattere  aggregante,  al  campo  del  diritto  all’autodeterminazione  da  parte  della
Nazione Guaranì  di  Charagua.  Motivo per  cui,  la  costruzione del  nuovo soggetto
politico amministrativo può interpretarsi come traduzione concreta delle dichiarazioni
indigene  in  funzione  della  realtà  sociale  locale  e  come  trasformazione  di  tali
rivendicazioni  in  strumenti  giuridici43.  In  quest’ottica,  la  codificazione  politico
giuridica del  Ñande Reko guaranì, di cui l’Autonomia è l’esito, si configura come
strategia  di  autodeterminazione  identitaria  in  virtù  della  traduzione  di  concezioni
etiche indigene all’interno di un testo giuridico di matrice occidentale come lo Statuto
e  di  un  modello  politico  esito  dell’ibridazione  tra  elementi  indigeni  ed  elementi
statali.  Pratica  che  rappresenta  quello  che  Boaventura  de  Sousa  Santos  (2010)
definisce traduzione interculturale o ermeneutica diatopica perché la Nación Guaraní,
attraverso  un  procedimento  di  riconoscimento  legale,  come  la  conversione
autonomistica,  e  un  processo  d’identificazione  etnico-politica  dell’identità,  ha
prodotto  una  rifunzionalizzazione  simbolica  dei  campi  dinamici  che  conformano
l’identità guaranì.

L’elezione del vertice del governo autonomo guaranì (TRI)

La  scelta  del  vertice  del  governo  autonomo  municipale  di  Charagua,  il
Tëtarembiokuai Reta Imborica  (TRI), è esempio paradigmatico delle dinamiche di
alleanza  e  conflitto  attive  sia  all’interno  delle  Capitanías che  tra  queste  e  la
compagine ispano discendente che abita le zone urbane di Charagua.  Il TRI è parte
del Tëtarembiokuai Reta, organo esecutivo (composto da 6 membri eletti dalle 6 zone
secondo norme e procedimenti propri) preposto all’esecuzione diretta dei piani e dei
programmi di  gestione  pubblica  proposti  dal  Ñemboati  Reta (organo di  decisione
collettiva composto da 24 membri eletti dalle 6 zone secondo norme e procedimenti
propri) e normati dal  Mborokuai Simbika Iyapoa Reta (organo legislativo composto

43 Eberhard 2011, p. 15; Merry 2006.
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da 12 membri eletti dalle 6 zone secondo norme e procedimenti propri). L’assemblea
Interzonale per eleggere il TRI si è  svolta il 17 settembre del 2016 nella comunità di
San Lorenzo (Charagua Norte). L’unico candidato – il prof. Belarmino Solano44 – è
stato eletto per acclamazione da 107 delegati dei 160 convocati. Ai fini dell’analisi
che si avanza, la scelta dell’eletto è emblematica sotto molti punti di vista: le relazioni
intraetniche tra le  Capitanías, le relazioni interetniche tra guaranì e non guaranì, il
ruolo  dei  partiti  che,  seppur  scomparsi  in  virtù  della  nuova  forma  di  governo,
continuano  a  plasmare  e  orientare  le  disposizioni  dei  gruppi  di  potere  presenti  a
Charagua.

Per quanto riguarda il primo aspetto, sebbene fosse stato facile costruire un
comune immaginario circa il fatto che il primo TRI dovesse essere un guaranì, data
l’importanza  storica  del  cambiamento  in  atto,  non  è  stato  altrettanto  semplice
raggiungere una decisione condivisa tra le Capitanías circa il candidato da proporre.
Mentre  le  due  Capitanías ava di  Charagua  Norte  e  Parapitiguasu  non  avevano
particolari interessi  nell’esprimere candidati,  la prima per opportunità politica e la
seconda per conflitti interni, le due Capitanías isoseñas, invece, aspiravano entrambe
alla carica. Quella dell’Alto Isoso aveva un suo candidato, Justo Mamani (consigliere
municipale transitorio) e sosteneva tale aspirazione affermando che fosse arrivato il
proprio  turno perché  sino a  quel  momento  nessuno dei  suoi  rappresentanti  aveva
ricoperto  cariche  apicali  nelle  compagini  politiche  sia  indigene  che  municipali45.
Senza contare che il fronte indigeno di opposizione interna della Capitanía, cui si è
già fatto cenno, stava delegittimando fortemente l’autorità zonale in carica che quindi
aveva bisogno di un puntello politico esterno alla compagine guaranì per rafforzare il
suo potere interno. La  Capitanía del Bajo Isoso, d’altro canto, non vedeva di buon
auspicio  l’implementazione  dell’Autonomia  a  causa  delle  difficoltà  d’ordine
giudiziario e di politica interna affrontate dal suo Capitán Grande, che non desiderava
un  cambiamento  al  vertice  di  governo  del  Municipio  perché  con  questo  aveva
instaurato una rete di protezione funzionale alla sua fragilità come persona e come
autorità guaranì. Al termine delle negoziazioni, il consenso fu raggiunto intorno al
nome di Belarmino Solano, in rappresentanza del Bajo Isoso, come unico candidato
delle Capitanías guaranì. Scelta che ha un significato tanto simbolico quanto politico.
In primo luogo in virtù della rete parentale al cui interno Belarmino è inscritto. Infatti
è  un Solano,  importante  lignaggio di Charagua Norte che da generazioni  fornisce
leader e membri del direttivo alla Capitanía sia a livello comunale che zonale; è figlio
di Crispin Solano – Arakua Iya46 di Charagua Norte, ex consigliere municipale di
Charagua,  ex membro dell’assemblea  statuente,  rappresentante  di  Charagua Norte

44 Ex vicepresidente della  Asamblea Autonómica Guaraní di Charagua, ex coordinatore della  Unidad
Académica di Charagua, ex direttore della Normal di Charagua, Sindaco transitorio del Municipio di
Charagua eletto nel 2015 con il partito del Movimento al Socialismo di Evo Morales.
45 Ambrocio Choquindi, Capitán Grande del Alto Isoso, intervista del 20/08/2016.
46 Arakua Iya = possessore della saggezza (Arakuaa + iya = saggezza + padrone), (Ortiz Caurey 2011,
p. 56).

292



Dada Rivista di Antropologia post-globale, speciale n. 1, 2017 - Violenza e conflitto

nell’organo deliberativo del nuovo governo autonomo – e fratello di Edith Solano,
responsabile di genere nel direttivo zonale della Capitanía di Charagua Norte. Inoltre,
ha sposato la sorella di Huber Rivero Iyambae, Capitán Grande del Bajo Isoso, e vive
in  una  comunità  di  Parapitiguasu.  Ancora  una  volta,  così  come  accaduto  circa
l’utilizzo  del  concetto  di  Iyambae,  la  scelta  delle  Capitanías  è  orientata  dalla
necessità  di  incorporare  l’Isoso  all’interno  del  processo  autonomistico,  al  fine  di
depotenziarne le spinte indipendentiste e costringere il  suo  Capitàn Grande a una
esplicita assunzione di responsabilità del processo in atto. Belarmino Solano, infatti,
si pone simbolicamente come rappresentante di tutti i guaranì in virtù dei legami di
consanguineità  e  affinità,  mentre  dal  punto  di  vista  della  politica  interna  alle
Capitanías,  l’essere  cognato  di  Huber  Rivero  rappresenta  per  quest’ultimo  una
sicurezza nei termini di quella tutela cui ci si è già riferiti, visto che commuta il ruolo
di sindaco in quello di TRI.

Per  quanto  riguarda le  relazioni  interetniche e  quelle  tra  partiti,  invece,  la
scelta di Belarmino Solano risponde a due principali esigenze pratiche: la necessità di
“ammorbidire”  il  passaggio  a  una  nuova  forma  di  governo  e  la  strategia  di
incorporazione  delle  resistenze  del  partito  del  Movimento  al  Socialismo  così
depotenziandole.  Belarmino,  infatti,  non è  percepito esclusivamente come guaranì
dalla  compagine  urbana,  grazie  alla  sua  lunga  carriera,  anche  in  ruoli  apicali,
all’interno delle istituzioni della formazione di Charagua. Inoltre non ha mai ricoperto
ruoli  di  leadership  nell’Organizzazione  guaranì  e  ha  sempre  teso  ad
autorappresentarsi come ponte tra guaranì e non guaranì. Alcuni abitanti di Charagua
Pueblo,  infatti,  certo  favorevoli  all’Autonomia  Indigena,  hanno appoggiato  la  sua
candidatura perché “Belarmino non è un radicale” come altri leader guaranì. Infine,
essendo il sindaco in carica, la sua scelta come TRI esprime la volontà di porre il
nuovo organo politico in continuità con il  passato,  senza segnare una frattura che
invece  la  scelta  di  un  altro  dirigente  guaranì  avrebbe,  almeno  simbolicamente,
rappresentato.  Dal  punto  di  vista  della  compagine  partitica,  invece,  essendo
Belarmino  un  convinto  esponente  del  Movimento  al  Socialismo,  la  sua  scelta
risponde ai timori di perdere spazi di potere pubblico espressi dal partito che solo un
anno prima aveva vinto  le  elezioni  municipali  e  con una certa  riluttanza avrebbe
rinunciato alle cariche conquistate, il cui mandato sarebbe durato cinque anni se non
ci  fosse  stato  il  processo  di  conversione  ad  Autonomia  Indigena.  Il  partito  del
Movimento al Socialismo, infatti, alleato storico dei guaranì di Charagua, dopo aver
vinto le elezioni municipali del 2015 con l’appoggio delle Capitanías, aveva ritenuto
di occupare gli spazi del potere municipale agendo come se avesse espresso autorità
ordinarie  e  non  transitorie,  come  invece  la  normativa  nazionale  definisce  i
rappresentanti  eletti  di  un  Municipio  che  è  all’interno  di  una  conversione  ad
Autonomia Indigena. La scelta di Belarmino come TRI, quindi, riesce a disinnescare
le spinte alla segmentazione manifestate dal Movimento al Socialismo subito dopo la
vittoria  delle  elezioni  municipali  del  2015.  Al  contempo,  però,  conferma i  timori
espressi  dalla  compagine  urbana  oppositrice  dell’Autonomia,  secondo  cui  il
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Movimento  al  Socialismo  stesse  cercando  un’altra  strada  per  accedere  al  potere
municipale,  prima  appoggiando  le  Capitanías guaranì  durante  i  due  Referendum
autonomistici,  poi  sancendo  con  loro  un’alleanza  nelle  elezioni  del  2015  per
assicurarsi una vittoria che senza i guaranì non sarebbe giunta, infine ottenendo che il
suo sindaco continuasse a essere il vertice del governo municipale pur cambiando di
denominazione. Questi furono i motivi per i quali all’assemblea interzonale del 17
settembre  del  2016,  dei  40 rappresentanti  non guaranì  convocati,  solo  16 presero
parte all’elezione. Un moto di protesta teso a sottolineare come questa fosse “una
cosa  dei  guaranì  che  non  li  riguardava”,  vista  l’evidente  sproporzione  nella
rappresentanza dei delegati: «que vamos a hacer?  Es inútil. Incluso si nos llevamos
nuestros candidatos ellos tienen más votos y elegirán lo que quieren»47. In sintesi,
Belarmino Solano si  mostra  essere il  candidato perfetto perché guaranì  –  ava per
nascita  e  isoseño per  matrimonio  –  perché  ha  formato  generazioni  di  studenti  e
docenti – tanto guaranì quanto non guaranì – perché è un esponente attivo del partito
del Movimento al Socialismo. Figura che incarna perfettamente il carattere ibrido del
nuovo soggetto politico che strategicamente i guaranì hanno scelto per perseguire il
loro scopo. Infatti, se la volontà di decentralizzazione del potere pare concretizzarsi
attraverso l’istituzione dei sei esecutivi zonali, commutando e potenziando la figura
del  sub  alcalde48,  la  figura  del  TRI  mantiene  la  rappresentazione  simbolica
dell’accentramento  del  potere in  una  figura che,  pur  essendo apice  della  struttura
politica dell’Autonomia, ha una mera funzione di coordinatore degli esecutivi di zona
e “teoricamente” non ha alcun potere decisionale.

Nonostante il suo raggio d’influenza sia estremamente limitato, però, la figura
del TRI consente di esplicitare lo scenario oppositivo tra guaranì e non guaranì di
Charagua,  specie  per  quel  che  riguarda  la  durata  del  suo  mandato.  Secondo  il
regolamento, infatti, la carica del TRI è triennale ed è assegnata secondo un sistema
di  turnazione tra  le  sei  zone  che garantisce  a  ognuna l’uguaglianza di  condizioni
nell’accesso  alla  carica.  Questa  caratteristica,  però,  è  fortemente  attaccata  dai
rappresentanti del Pueblo oppositori dell’Autonomia – «tendremos que esperar por lo
menos doce años antes de que uno de nosotros sea TRI»49 – che rappresentano la
ciclicità triennale dell’elettività del TRI tra 2 zone invece che tra sei. Motivo per cui
l’immaginario che hanno riprodotto nel corso della campagna referendaria prima e in
quella  elettiva  poi,  si  è  focalizzato  sulla  disuguaglianza  e  la  discriminazione
nell’accesso alla carica di cui si ritenevano vittime, perché dal loro punto di vista i
guaranì avrebbero il doppio delle loro possibilità di ricoprire questo ruolo (4 mandati
47 María Antonia Arancibia, abitante di Charagua Pueblo e presidente del Comité Civico, intervista del
30/08/2016.
48 La carica di sub alcalde risponde alla struttura amministrativa dell’ex Municipio. A eccezione della
zona di Charagua Pueblo (sede del municipio), era il delegato di ogni zona nell’organo di governo
municipale, eletto secondo norme e procedimenti propri e ratificato nella carica dal sindaco. Si può
affermare che il membro dell’organo esecutivo di ogni zona riproduca tale carica ampliandone poteri e
competenze.
49 Frank Vargas Heredia, abitante di Charagua Pueblo, intervista del 25/08/2016.
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contro 2). In quest’ottica, quindi, gli abitanti del pueblo di Charagua dimostrano di
agire  secondo  una  logica  interpretativa  che  polarizza  nel  binomio  noi/loro  la
rappresentazione  della  relazione  con  i  guaranì.  Relazione  declinata  secondo  una
geografia  immaginaria50 che  accorpa  le  quattro  Capitanías guaranì  in  un  unico
soggetto  cui  contrapporsi.  Stessa  rappresentazione  della  relazione  interetnica  già
emersa  durante la  formazione della  Asamblea Autonómica Guaraní  en Charagua,
investita dei  lavori di scrittura dello Statuto dell’Autonomia (ottobre 2010/dicembre
2011).  L’assemblea avrebbe dovuto comporsi di 59 membri, di cui 45 guaranì eletti
secondo norme e procedimenti propri51 in rappresentanza di ogni  Capitanía (11 di
Parapitiguasu, 13 di Charagua Norte, 10 dell’Alto Isoso e 11 del Bajo Isoso) e 14 non
guaranì per i due nuclei urbani (7 di Charagua Pueblo e 7 di Charagua Estación), ma
in realtà operò con soli 52 membri perché i rappresentanti del pueblo si rifiutarono di
farne parte. Tale decisione fu orientata dalla convinzione che spettasse loro il 50% dei
seggi in assemblea invece del 12% risultante dalla suddivisione della rappresentanza
secondo criteri di equilibrio territoriale (le sei zone) e demografico (popolazione per
zona).  Tale  richiesta  affonda  le  sue  radici  significanti  da  un  lato  nella
rappresentazione di un Municipio demograficamente e culturalmente diviso in due
fronti,  così  riducendo  l’eterogeneità  della  compagine  guaranì  alla  sola
differenziazione  contrastiva  con  l’altro  da  sé,  e  dall’altro  nella  paura  di  perdere
l’egemonia sociopolitica ed economica consolidatasi nel corso del tempo sul binomio
proprietario/subalterno.

Se la specificità della carica del TRI potrebbe rinvenirsi nel carattere ibrido
delineato, la struttura del governo di cui è vertice, pur definendosi a partire da questa
caratteristica,  mantiene  un  elemento  di  unicità  derivante  dall’incorporazione  della
struttura  decisionale  assembleare  dell’Organizzazione  Guaranì  –  trasmissione
ascendente  delle  decisioni  dalla  comunità  sino  alle  istanze  superiori,
decentralizzazione territoriale, autonomia delle Capitanías e assemblea come istanza
massima  di  discussione  –  alla  nuova  struttura  di  governo,  che  nella  sua
configurazione precedente non prevedeva questo spazio deliberativo. La struttura di
governo  dell’Autonomía  Guaraní  Charagua  Iyambae,  infatti, è  composta  da  tre
organi:  l’organo Legislativo (Mborokuai  Simbika Iyapoa Reta)  e  quello  Esecutivo
(Tëtarembiokuai Reta)  interpretabili  come traduzione della pratica politica guaranì
nella forma istituzionale preesistente del governo Municipale, e l’organo di decisione
collettiva  (Ñemboati  Reta)  che  è  la  massima  istanza  decisionale  del  governo
autonomo  guaranì,  si  occupa  della  gestione  pubblica  dell’Autonomia  e  le  sue
decisioni  sono di  osservanza obbligatoria  per  gli  altri  due Organi  di  governo.  La

50 Said 1978.
51 Secondo l’habitus guaranì, l’assemblea comunale e zonale è lo spazio deliberativo per eccellenza
all’interno  del  quale  la  base  elegge  le  proprie  autorità  (Scionti  2016).  Nel  caso  specifico,  ogni
comunità durante un’assemblea convocata ad hoc ha eletto per acclamazione il proprio candidato che
insieme agli altri  è stato presentato all’assemblea zonale in cui  le autorità di ogni comunità hanno
eletto per acclamazione i rappresentanti della Capitanía nell’Assemblea Statuente.
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scelta di porre tale Organo al centro della struttura del nuovo governo, se da un lato è
chiaramente riferibile alla volontà di caratterizzarne la struttura con un elemento –
l’assemblea52 – che è specimen dell’habitus guaranì, dall’altro sembra rispondere alla
volontà  di  decolonizzare  l’antica  organizzazione  politica,  attribuendo  il  massimo
potere decisionale  all’Organo assembleare in una logica ascendente inversa in  cui
man mano che si restringe la rappresentanza si restringono le attribuzioni di potere.
Motivo  per  cui  tale  specifico  spazio  simbolico  è  stato  traslato  nella  struttura  del
governo autonomo: «la comunidad se reúne, habla, decide, es así y siempre lo ha
sido. Eso ahora, con la Autonomía, se va a reflejar en lo público»53. Scelta che però si
è tradotta in un ulteriore campo conflittuale in virtù delle resistenze opposte dalla
compagine  urbana nell’adeguarsi  alla  nuova modalità  decisionale  assembleare.  La
struttura politico sociale urbana, infatti, è composta da unità autonome in contrasto tra
loro – le juntas vecinales equivalenti delle comunità nel sistema guaranì – senza però
che  vi  sia  un  contrappeso  a  questa  eterogeneità  individuabile  in  uno  spazio  di
confronto,  l’assemblea,  dove  poter  disinnescare  i  conflitti  interni  e  dirimere  le
dinamiche  oppositive.  In  quest’ottica,  poiché  l’agire  secondo  una  dinamica
decisionale consensuata non è parte dell’habitus urbano, gli abitanti  del Pueblo di
Charagua, secondo la ben nota dinamica di  hysteresis da cui un habitus può essere
agito,  non  riescono  a  comprendere  la  struttura  assembleare  cardine  del  nuovo
soggetto politico e anzi, la interpretano come un’imposizione “acculturante” da parte
dei guaranì. In sostanza, il nuovo sistema politico dell’autonomia prevede che così
come le Zone guaranì sono formate da un insieme di comunità che in un’assemblea
zonale deliberano su argomenti che riguardano la zona di appartenenza, allo stesso
modo  le  juntas vecinales dovrebbero  prendere  in  un’assemblea  le  decisioni  che
riguardano la loro zona. Così la compagine urbana di Charagua, data l’obbligatorietà
applicativa delle disposizioni presenti nello Statuto dell’Autonomia, è stata costretta a
rivedere le sue resistenze e, in un moto di sfida che rivendica l’identità urbana in
contrasto con quella guaranì, definisce e fonda, nell’agosto del 2016, la Asamblea de
la Charagueñità attraverso la quale deliberare sulle questioni di competenza zonale.

Concludendo,  le  assemblee,  sia  quelle  elettive  che  quelle  Interzonali  che
hanno puntellato i momenti deliberativi della conversione ad Autonomia Indigena,
possono  quindi  interpretarsi  come  campi  semantici  che  evidenziano  quanto
l’interazione  tra  diritti  plurali  all’interno  di  uno  stesso  contesto  sociale  possa
accentuare le relazioni di potere di cui sono espressione, perché «legal pluralism is
never  a  stable  phenomenon  solely  in  peace,  but  rather  functions  dynamically
punctuated with a variety of conflicts»54. E in virtù di ciò, i due processi elettivi che a
seguire si discuteranno, saranno analizzati come campi in cui si disputano diversi e

52 L’assemblea, spazio dove i partecipanti di base sono i detentori del potere decisionale e il Capitán è
solo  un  mediatore,  è  campo  giuridico  perché  produttrice  di  norme  e  spazio  di  risoluzione  delle
controversie (Scionti 2016).
53 Avilio Vaca, dirigente della Capitanía Parapitiguasu, intervista del 29/08/2015.
54 Chiba 1998, p. 236.
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divergenti capitali politici e simbolici. Campi giuridici che sono prodotto processuale
delle  interazioni  discorsive  interlegali  proprie  di  un  contesto  caratterizzato  dal
pluralismo giuridico55, ma che sono anche spazi che producono e riproducono norme
giuridiche e allo stesso tempo sono da queste generati56.

L’elezione nella Capitanía di Charagua Norte

Il 5 agosto del 2016 la Capitanía Charagua Norte si riunisce in Assemblea Zonale per
l’approvazione del Regolamento elettivo delle cariche del nuovo governo autonomo.
Il testo che si porta in approvazione è stato discusso, elaborato e redatto durante i
precedenti  incontri  della  Escuela  de  Formación  Autonomía  Guaraní  Charagua
Iyambae coordinata dal progetto NINA57 con il supporto di un avvocato del CIPCA
che, ai dubbi espressi circa l’ “autenticità” guaranì di un testo scritto secondo una
struttura  di  matrice  occidentale,  così  ribatte:  «lo  que  he  hecho  como  técnico  es
escribir lo que ustedes hacen en la practica»58. Affermazione che rievoca il tema della
traduzione della pratica giuridica guaranì59. Vincolo ineludibile posto dallo Stato per
la  conformazione  dei  governi  autonomi  indigeni  che  è  stato  accolto  dai  guaranì
secondo la  strategia  d’incorporazione  che  li  contraddistingue:  tradurre  nel  lessico
giuridico ufficiale il proprio habitus giuridico, in modo da ottemperare alle norme
statali senza però autoimporsi vincoli stringenti. E il primo articolo del Regolamento
ne è esempio inequivocabile –  «el presente reglamento tiene carácter referencial, la
AZE (Asamblea Zonal Eleccionaria) durante su deliberación podrá modificarlo y/o
subsanar, respetando la oralidad y dinámica de las normas y procedimientos propios
de la Zona Charagua Norte» – quando esplicita il carattere referenziale e modificabile
del  regolamento  stesso,  lasciando  intendere  che  il  potere  normativo  è  e  rimane
all’assemblea,  sebbene esista  un testo  funzionale alla  validazione del  processo da
parte dello Stato.

Il valore del processo normativo in atto emerge dalle parole degli Arakua Iya
riguardo l’importanza di elaborare congiuntamente le norme dell’elezione –  «todas
las  normas  tenemos  que  trabajarlas  juntos  porqué  el  poder  lo  tiene  la  asamblea
comunal. De ahí viene el poder y la fuerza de hacer normas reconocidas»60 – così
sottolineando quanto le categorie del consenso e dell’unità siano fondamentali nella
redazione di un testo che deve porsi come espressione dell’organicità guaranì. Ma

55 Santos 1991.
56 Bourdieu 1986; Bourdieu 2000.
57 Spazio  di  formazione  per  leader  e  dirigenti  indigeni  che  nasce  nel  1983  da  un  consorzio
interistituzionale tra ONG boliviane e che nel tempo ha stretto accordi con le principali organizzazioni
indigene di Bolivia tra cui la Asamblea del Pueblo Guaranì.
58 Víctor Gonzales,  tecnico e avvocato del CIPCA (Centro de Investigación para el Campesinado),
comunicazione in assemblea, 5/08/2016.
59 Cfr Scionti 2016.
60 Crispín Solano, Arakua Iya di Charagua Norte, comunicazione in assemblea, 5/08/2016.
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anche dalle parole di don Pancho –  «ahora tenemos el derecho, el poder de sacar
leyes. Antes estuvimos a lado, bajo la voluntad del Estado y de la Gobernación. Ahora
tenemos el derecho de sacar nuestras propias leyes y reglamentos»61 – che esplicitano
l’immaginario guaranì riconducibile al campo semantico della decolonizzazione del
diritto  e  della  pratica  di  autodeterminazione  espressa  attraverso  il  potere  di  poter
legiferare  per  se  stessi  secondo  il  proprio  habitus.  Tra  i  temi  affrontati  durante
l’assemblea sono due quelli importanti ai fini dell’analisi che si avanza: la definizione
dei  partecipanti  e  dei  delegati  con  potere  di  voto  (art.  5  e  9)  e  i  requisiti  e
l’abilitazione dei candidati  (art.  10-14).  Per quanto concerne il  primo, il  nodo del
dibattere è la rappresentatività delle comunità durante l’assemblea elettiva per quel
che concerne gli abilitati  al  voto. La prima proposta avanzata intende trasferire la
prassi elettiva delle autorità zonali indigene a quella del governo autonomo – solo il
Capitán comunal ha diritto  di  voto  – con un’integrazione “political  correct” data
dall’affiancare a questi l’autorità femminile (Cuña Mburivicha in guaranì). Questa
proposta però è fortemente contestata in virtù del fatto che un evento elettivo così
importante non può escludere la base dall’accesso al diritto di voto. La mediazione
cui  si  giunge,  quindi,  affianca  due  rappresentanti  della  base,  uomo e  donna,  alle
autorità comunali, per un totale di 4 delegati con diritto di voto per ogni comunità. In
questo  modo  s’intende  stabilire  un  principio  di  equità  tra  le  comunità,
indipendentemente  dalla  loro  conformazione  demografica.  Decisione  che  genera
malcontento tra i rappresentanti delle comunità grandi (Masavi, Taputà, El Espino,
Caipepe) che aspiravano a far valere il proprio peso specifico con una definizione
dell’accesso al voto su base demografica. La questione della rappresentatività delle
comunità  durante  l’assemblea  elettiva  riguarda  anche la  necessità  di  contenere  la
partecipazione  di  osservatori  senza  diritto  di  voto.  Posto  che  la  loro  presenza  è
indispensabile,  nella  pratica  indigena,  perché  hanno  una  funzione  di  controllo
dell’operato  dei  votanti  al  fine  di  verificare  che  non  si  discostino  dalla  volontà
espressa dalla assemblea comunale, problematiche di ordine logistico (alimentazione,
mantenimento  dell’ordine,  trasferimento  dei  partecipanti  al  luogo  dell’assemblea)
impongono  di  definirne  il  numero  massimo.  Nonostante  il  disaccordo  di  una
minoranza  che  insiste  nel  dare  libero accesso a  chiunque voglia  partecipare a  un
evento di portata  storica – Charagua Norte è la prima zona a eleggere le proprie
autorità all’interno del primo autogoverno indigeno di Bolivia – l’assemblea delibera
di  limitare  il  numero  di  partecipanti/osservatori  a  10  per  comunità  compresi  gli
eventuali candidati.

Il secondo tema, invece, riguarda l’avallo che ogni comunità deve fornire ai
suoi delegati  con diritto di voto e ai  suoi candidati.  La regolamentazione elettiva,
infatti,  prevede  che  ogni  comunità,  riunita  in  assemblea,  deve  ufficializzarne  la
nomina  attraverso  l’emissione  di  due  delibere  firmate  e  timbrate  dall’autorità
comunale. Per quanto riguarda i delegati, il documento di avallo deve attestare che i
61 Don Pancho, ex membro dell’Assemblea statuente e dirigente di Charagua Norte, comunicazione in
assemblea, 5/08/2016.
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votanti siano residenti attivi della comunità e godano appieno dei diritti dell’esserne
membri.  Per  quanto  riguarda  i  candidati,  invece,  il  documento  di  avallo  deve
certificare il  possesso dei requisiti  delineati  dagli  art.  13-15 della Convocazione a
Elezione delle Autorità del Governo Autonomo. E tali requisiti sono un interessante
esempio d’ibridazione tra  immaginario giuridico  guaranì  e  quello  statale.  In  virtù
della doppia caratterizzazione delle cariche del nuovo governo autonomo – funzionari
statali eletti secondo norme e procedimenti guaranì – l’assemblea delibera di adottare
un doppio livello di verifica dei candidati, che incorpora i requisiti guaranì e quelli
statali.  Il  primo  livello  riguarda  il  campo  normativo  guaranì:  essere  residente  da
almeno  due  anni  nella  comunità  di  cui  si  è  il  candidato,  parlare  fluentemente  il
guaranì, non avere antecedenti legali con la comunità o con la zona, non essere mai
stato accusato di malversazione o cattiva gestione nel caso si abbia ricoperto ruoli di
autorità nell’organizzazione, godere dei diritti che derivano dall’essere membro della
comunità  secondo  quanto  stabilito  dal  Regolamento  della  Capitanía,  avere  un
comprovato  comportamento  moralmente  ineccepibile  e  quindi  consono all’habitus
guaranì a livello familiare e di comunità. Se il candidato possiede tutti questi requisiti,
verificati durante l’assemblea comunale, può accedere al secondo livello di verifica
che riguarda quelli previsti dalla normativa nazionale per i funzionari dello Stato. La
decisione  presa  in  assemblea  esplicita  la  chiara  gerarchizzazione  tra  habitus
normativo guaranì e habitus normativo statale: se un candidato non è conforme ai
requisiti guaranì non è candidabile, sebbene possa esserlo secondo la legge nazionale.
Al  livello  comunitario  di  verifica  e  validazione  dei  candidati,  infine,  si  aggiunge
quello ascendente rappresentato dall’assemblea elettiva, che ha facoltà di esprimersi
in  merito  all’eleggibilità  dei  candidati  proposti  dalle  comunità,  definendone
l’abilitazione  o  l’inabilitazione.  Quest’ultima  caratteristica  del  processo  di
validazione dei candidati, come si vedrà a breve, consente di analizzare i movimenti
politici  interni  alla  Capitanía,  perché  esplicita  le  dinamiche  competitive  tra  le
comunità che la compongono. Attraverso l’assemblea elettiva, infatti, le aspirazioni
politiche delle singole comunità possono essere sostenute oppure frenate in virtù di
accordi di alleanza a favore dell’uno o dell’altro candidato. Dinamica che si è resa
evidente  durante  il  processo  elettivo  che  si  è  svolto  il  28  agosto  del  2016 nella
comunità  di  Taputà,  luogo  di  nascita  e  residenza  di  Ronald  Andrés, Mburuvicha
Guasu di  Charagua  Norte.  Elezione  che  sin  dal  principio  è  posizionata
nell’immaginario autonomistico guaranì che, coerentemente col discorso mitico che
lo genera, la connette al passato –  «en esta comunidad de Taputá nos reunimos por
primera vez,  en nuestro Ñemboati  Guasu,  para  demandar  la  titulación de nuestro
territorio. Y aquí, ahora, estamos consolidando nuestra autonomía indígena»62 – e al
futuro – «aquí primará la conciencia de las y los comunarios. Como Asamblea del
Pueblo Guaraní vamos a acompañar y fortalecer todas las demandas por la autonomía
indígena»63.
62 Ruth Yarigua, autorità guaraní, comunicazione in assemblea, 28/08/2016.
63 Efraín Balderas, autorità nazionale guaranì, comunicazione in assemblea, 28 agosto 2016.
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L’assemblea  avvia  il  processo  elettivo  nel  primo  pomeriggio,  secondo  la
forma di elezione prescelta:  acclamazione per i 4 membri dell’organo di decisione
collettiva  e  voto  segreto  per  i  2  membri  dell’organo  legislativo  e  per  il  membro
dell’organo esecutivo. Realizzato il registro dei votanti e verificatone il possesso dei
requisiti,  la  prima  tornata  elettiva  riguarda  i  membri  dell’organo  di  decisione
collettiva.  Dei  sei  candidati  proposti  da  cinque  comunità,  tre  sono  invalidati  per
incompletezza della documentazione richiesta. I rimanenti, però, non sono sufficienti
a coprire le cariche del Ñemboati Guasu così, in ottemperanza alla norma guaranì, si
individua tra i  partecipanti  all’assemblea il  nome da sottoporre a validazione.  Dal
momento che sono in numero eguale alle cariche, quindi, tutti i candidati  vengono
eletti  per  acclamazione  dall’assemblea,  che  sembra  molto  più  interessata  alle
successive due tornate elettorali,  dal ben più importante  peso specifico in  termini
economici  e  di  potere  politico.  Infatti,  i  candidati  presentati  per  queste  tornate
elettorali  sono  espressione  di  alleanze  interne  ai  4  settori  che  compongono  la
Capitanía Charagua  Norte.  Settori  interpretabili  come  zone  di  influenza  delle
comunità  più  grandi  su  quelle  che  le  circondano  ed  espressione  dell’eterogeneità
politica interna alla Capitanía. I due settori centrali, Masavi (7 comunità) e Taputà (6
comunità), sono il cuore guaranì della zona (luoghi d’origine dei lignaggi di leader e
storicamente organici all’organizzazione), mentre El Espino (10 comunità) e Caipepe
(7 comunità) sono rispettivamente quello più distante e quello più vicino al centro
urbano di Charagua, con ciò che ne consegue in termini indipendentisti nel primo
caso  e  d’influenza  da  parte  della  compagine  urbana  nel  secondo.  L’elezione  dei
membri  dell’organo legislativo e dell’organo esecutivo si  svolge con voto segreto
utilizzando  le  schede  timbrate  dalla  Capitanía e  un’urna  posizionata  ai  piedi  del
palco, difronte alla quale i votanti sfilano secondo l’ordine alfabetico della comunità
che  rappresentano.  A conclusione  del  procedimento,  le  sette  autorità  elette  sono
presentate all’assemblea e tutti i partecipanti accreditati firmano e timbrano il libro de
acta64,  la  cui  delibera  è  parte  integrante  della  documentazione  da  presentare
all’Organo  Elettorale  Plurinazionale  per  la  validazione  del  processo  e
l’accreditamento delle autorità elette.

L’esito dell’elezione del membro dell’Organo Esecutivo è paradigmatico ai
fini  dell’analisi  che si  avanza,  perché esempio di quanto le  dinamiche conflittuali
interne alla Capitanía possano avere diretta ripercussione sulle scelte politiche che si
assumono durante un’assemblea. Com’è immaginabile, sin dalle settimane precedenti
il  28 agosto alcuni  nomi  di candidati  erano già  noti  tra  le  file  della  base e  delle
autorità comunali di Charagua Norte. Tra questi spiccava il nome di Erlan Curenda
(El Espino) – sub-alcalde di Charagua Norte – il cui comportamento, nonostante la
ricerca  di  consenso  e  appoggio  politico  condotta  con  una  strategia  serrata  di

64 Strumento  giuridico  guaranì  la  cui  funzione  è  lasciare  traccia  delle  decisioni  prese  durante
l’assemblea attraverso un’assunzione di responsabilità collettiva e condivisa da tutti partecipanti che lo
firmano (cfr. Scionti 2016).
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distribuzioni di prebende e favori avvantaggiata dal suo ruolo pubblico, continuava a
essere oggetto di disapprovazione da parte di una larga maggioranza dei guaranì di
Charagua Norte.  In più di un’occasione, infatti,  la sua condotta – cattiva gestione
pubblica, mancanza di senso di responsabilità, inadempienza, ubriachezza e danni ai
beni  materiali  della  Capitanía –  aveva  provocato  dure  reprimende  da  parte  del
Capitán Grande, cui erano sempre seguite  contrite  scuse da parte dell’interessato.
Nonostante tali premesse, la comunità di El Espino, nell’assemblea comunale dell’11
agosto 2016, l’aveva nominato suo candidato fornendogli i documenti di avallo. Dal
momento in cui la  notizia  della candidatura è di  pubblico dominio,  allo scopo di
depotenziarla si attiva il principale strumento giuridico guaranì di controllo sociale65

atto a sanzionare una condotta immorale – il  ndaye ndaye (pettegolezzo, diceria in
guaranì) – giacché il Capitán comunale di El Espino non aveva intenzione di ritirarla.
Nell’assemblea zonale che poco dopo si svolge a Charagua, l’azione sanzionatoria
indiretta  si  esplicita  nelle  parole  di  Nelly  Mosa,  presidente  dell’assemblea,  che
approfittando delle comunicazioni iniziali – quindi senza che il tema fosse dichiarato
nell’ordine  del  giorno  –  pronuncia  una  dura  reprimenda  ai  danni  di  Erlan:
«compórtate! porqué eres una autoridad. Toda Charagua Norte se queda mal con tu
comportamiento.  Como  podemos  seguir  apoyándote  si  te  comportas  así»66.  Il
richiamo a un comportamento consono è diretta conseguenza di un grave incidente
automobilistico di cui pochi giorni prima era stato protagonista l’accusato, che aveva
danneggiato  significativamente  l’auto  di  rappresentanza  (una  piccola  jeep  con  i
contrassegni della  sub-alcaldia Charagua Norte) guidandola in stato di ubriachezza.
Danni  che  lo  stesso  Erlan  aveva compensato  secondo quanto  stabilisce  la  norma
giuridica guaranì che sanziona colui che provoca danni materiali con il risarcimento
degli stessi o con lavori socialmente utili alla comunità se non dispone della somma
dovuta.  Ciò  che  accade  durante  quest’assemblea  zonale  dà  avvio  al  processo  di
screditamento di Erlan come autorità,  che trova epilogo nella sua inabilitazione a
essere  candidato  per  l’organo  esecutivo  avvenuta  durante  l’assemblea  elettiva.
Decisione  aspramente  contestata  dai  suoi  sostenitori  cui  consegue  come  risposta
diretta – potremmo dire sanzionatoria del silenzio degli alleati – lo spostamento di
voti che porta alla sconfitta della candidata data per vincente. Nonostante le tensioni
dell’ultima fase, però, l’Assemblea Zonale Elettiva di Charagua Norte si conclude
nella consapevolezza di aver lasciato un’indelebile traccia nella storia della Nazione
Guaranì, in quella storia continuamente reinventata e rifunzionalizzata che però fonda
il senso della autenticità e legittimità della rivendicazione autonomistica guaranì.

65 Cfr. Scionti 2016.
66 Nelly Mosa,  autorità  guarani  di  Charagua  Norte  e  rappresentante  eletto  nell’organo  legislativo
dell’Autonomia, comunicazione in assemblea, 12/08/2016.
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L’elezione nella Capitanía di Parapitiguasu

Se  lo  specimen  dell’elezione  di  Charagua  Norte  potrebbe  individuarsi  nella
dinamicità delle relazioni politiche interne alla compagine guaranì della  Capitanía,
per quanto riguarda il caso della Capitanía di Parapitiguasu l’analisi è più complessa
perché  abbraccia  due  direttrici:  quella  intraetnica  relativa  alla  ridefinizione  degli
equilibri  di  potere interni e quella interetnica relativa all’influenza esercitata nella
Capitanía dalla  componente  non  guaranì  presente  al  suo  interno.  Entrambe  le
direttrici sono emblematicamente rappresentate dalla figura di Horacio Sambaquiri,
ex  dirigente  guaranì,  ex  consigliere  municipale  eletto  nel  2010 con la  sigla  della
Asamblea del Pueblo Guaraní e poi passato al partito rivale, ex sindaco ad interim di
Charagua nel 2015, elemento di spicco del movimento oppositore all’autonomia, pur
in principio avendola sostenuta, prima a fianco della compagine urbana del pueblo e
poi  come leader  occulto  dell’opposizione  interna  alla  Capitanía di  Parapitiguasu.
Sono  due  gli  elementi  che  definiscono  la  caratteristica  oppositiva  di  Horacio
Sambaquiri.  Il  primo è rinvenibile in una sua affermazione pronunciata durante il
Forum Fundamentos sobre la Autonomía Indígena y el Referendo de Aprobación del
Estatuto  de  la  Autonomía  Guaraní  Charagua  Iyambae organizzato  dal  Tribunale
Elettorale  Dipartimentale,  cui  partecipa  come  rappresentante  del  fronte  avverso
all’autonomia indigena:  «los usos y costumbres son una forma antidemocrática de
llegar  al  poder,  ya  que  las  autoridades  son  puestos  a  dedo»67.  Tale  affermazione
parrebbe  disconoscere  la  sua  appartenenza  culturale  poiché  sostenuta  dalla
convinzione che i principi della democrazia comunitaria in base ai quali agiscono i
guaranì  –  popolo  di  cui  è  membro  –  sono  antidemocratici.  Tuttavia,  è  altresì
espressione  di  come  l’habitus  culturale  guaranì  consenta  di  incorporare,  come
coerenti, disposizioni strategicamente efficaci nonostante provengano da un habitus
alieno come quello della democrazia rappresentativa.  La sua affermazione,  infatti,
orientata  dall’interesse  personale,  mira  a  invalidare  un  sistema  –  le  norme  e
procedimenti propri del pueblo guaranì – che, non permettendo l’accesso a ruoli di
leadership a individui non organici all’organizzazione, lo ha escluso dagli spazi del
potere politico. Motivo per cui egli sostiene la tesi secondo cui il sistema guaranì è
antidemocratico  perché  non  consente  a  tutti  di  votare  ma  solo  a  coloro  che
l’assemblea abilita secondo la norma guaranì. Al contempo, però, tale perseguimento
d’interessi particolari è strumentalizzato dalla compagine oppositrice all’autonomia,
che manipola le sue aspirazioni politiche al fine di rappresentare una spaccatura del
mondo  guaranì.  Divisione  interna  esemplificata  in  un  guaranì  che  si  oppone
all’autonomia e che riproduce gli stereotipi sul popolo guaranì di cui paradossalmente
anch’egli dovrebbe essere oggetto o vittima. Il secondo elemento caratterizzante il
carattere  oppositivo  di  Horacio  Sambaquiri,  invece,  è  il  cambiamento  della  sua
strategia dopo l’esito sfavorevole nel referendum del 2015. Egli, infatti, si allontana

67 Horacio Sambaquiri, guaranì di Parapitiguasu, comunicazione durante il Forum, 10/09/2015.
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dai rappresentanti del Pueblo di Charagua per organizzare un’opposizione interna alla
sua  Capitanía il  cui  primo risultato  è  l’impeachment dell’intera  dirigenza zonale,
certo colpevole di aver gestito poco chiaramente i fondi della  Capitanía e di aver
stretto accordi non consensuati in assemblea con la YFPB (Yacimientos Petrolíferos
Fiscales  Boliviano) per  attività  estrattiva  all’interno  del  territorio  indigeno.
Quest’azione porta alle dimissioni della dirigenza che aveva appoggiato l’autonomia
e all’elezione di un nuovo direttivo nel 2016. Il cambiamento dell’autorità guaranì di
Parapitiguasu si pone, così, all’origine delle difficoltà che durante tutto il processo di
implementazione  normativa  dei  regolamenti  elettivi  prima  e  l’elezione  poi,
attraversano  le  quattro  Capitanías di  Charagua.  Il  problema  principale  sembra
esemplificarsi nella presenza di non guaranì all’interno della zona di Parapitiguasu:
«ellos son medio karai, por eso no apoyan mucho, no comprenden el proceso, no lo
quieren»68. Il riferimento è a docenti e medici di scuole e unità sanitarie dislocate tra
le comunità, sino ad arrivare ai proprietari terrieri e ai discendenti di coppie miste
guaraní/non  guaraní.  Ma  la  dinamica  conflittuale  di  Parapitiguasu  non  si  riduce
esclusivamente al ruolo di Horacio Sambaquiri. A questo è necessario aggiungere altri
due elementi che concorrono nel formare quella che si potrebbe definire la “triade del
conflitto di Parapitiguasu”. Da un lato la violenta opposizione ad Avilio Vaca, posto
in  minoranza  a  seguito  dei  cambiamenti  politici  interni  e  in  un evidente  stato  di
isolamento  durante  l’assemblea  elettiva.  Dall’altro  la  manifesta  diffidenza  nei
confronti del CIPCA e dei rappresentanti delle istituzioni statali (Tribunale Elettorale
e  Ministero  di  Autonomia)  mal  tollerati  negli  spazi  assembleari  collegabili
all’elezione  dei  membri  degli  organi  di  governo  del  nuovo  soggetto  politico.
Esemplificativo di ciò è il divieto imposto a soggetti esterni al processo di partecipare
sia  all’assemblea  di  approvazione  del  regolamento  elettivo  che  alla  prima  parte
dell’assemblea elettiva.

La triade del conflitto è chiaramente esplicitata dal modo in cui si è svolta
l’Assemblea Zonale Elettiva di Parapitiguasu che, a differenza di Charagua Norte, è
stata divisa in due giornate – 29 e 30 agosto del 2016 – di cui solo la seconda aperta a
partecipanti esterni al processo, mentre alla prima hanno partecipato esclusivamente i
Capitani  comunali,  le  autorità  comunali  di  San  Antonio  (luogo  di  svolgimento
dell’assemblea)  le  autorità  zonali  di  Parapitiguasu,  i  rappresentanti  del  Servicio
Intercultural de Fortalecimiento Democrático (SIFDE) e del Tribunale Elettorale. Il
29 agosto, secondo quanto stabilito dal regolamento, si è proceduto alla verifica di
eleggibilità dei candidati proposti dalle comunità attraverso il controllo dei requisiti di
accesso all’elezione, e all’inscrizione dei delegati con diritto di voto di ogni comunità
senza limiti se non quello temporale del primo pomeriggio. Il giorno dopo, invece, si
è tenuta l’elezione tramite voto segreto dei sette membri dei tre Organi di Governo.
L’elezione  si  è  svolta  in  un’assemblea  plenaria  composta  dai  delegati  di  tutte  le
comunità cui si sono sommati coloro che erano presenti il giorno prima, le autorità
68 Magaly Gutiérrez,  cittadina  di  Charagua Pueblo,  ex  tecnico  del  CIPCA e  dal  2016 tecnico  del
Ministero di Autonomia e della Capitania di Charagua Norte, intervista del 15/08/2016.
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zonali delle altre Capitanías e le autorità politiche e religiose di Charagua. Per ogni
tornata  di  voto,  i  candidati,  dopo  essere  stati  presentati  all’assemblea,  hanno
presenziato  al  corteo  di  votanti  assiepati  in  fila  indiana  difronte  alle  due  anfore
preposte alla raccolta delle preferenze. Al termine delle operazioni di voto, condotte
tra non pochi conflitti e resistenze che a breve si esplicheranno, le autorità elette sono
state presentate all’assemblea e l’intero procedimento è stato trascritto nel  libro de
acta che poi è stato firmato e timbrato da tutti i partecipanti all’assemblea.

Le direttrici conflittuali del campo elettivo di Parapitiguasu s’intrecciano su
un unico nucleo tematico: la divergente interpretazione dell’elezione secondo “norme
e  procedimenti  propri”,  che  si  manifesta  come  scontro  simbolico  tra  democrazia
rappresentativa  e  democrazia  comunitaria.  Scontro  simbolico  che  si  esplicita
concretamente  nell’acceso  dibattito  accorso  il  30  agosto  prima  dell’inizio  delle
operazioni di voto, ritardandole di quasi due ore, tra un fronte che chiedeva il diritto
di voto per tutti  i  partecipanti all’assemblea – una sorta di suffragio universale in
versione  comunitaria  –  e  un  altro  che  invece  voleva  attenersi  alla  deliberazione
assunta nell’assemblea del 29 agosto, che sanciva il diritto di voto solo per coloro i
quali quello stesso giorno, tramite i rispettivi Capitánes di comunità, si fossero iscritti
nel censimento elettorale di comunità. Deliberazione che è il nucleo della protesta
messa  in  scena  durante  l’assemblea  elettiva  alla  presenza  di  osservatori  esterni  e
rappresentanti  delle  istituzioni,  con  una  chiara  volontà  di  denunciare  il
comportamento della dirigenza guaranì,  ritenuto discriminatorio e antidemocratico.
Denuncia  che  se  per  alcuni  è  inopportuna  perché  danneggia  l’immagine  della
Capitanía, per altri  «no es vergüenza discutir ante muchas personas para que sepan
que nuestra capacidad la tenemos frente a como hacer las cosas y solucionarlas»69. Il
nucleo del dibattito è la diversa interpretazione dell’art.7 del regolamento elettivo, cui
conseguono  la  richiesta  di  estendere  il  voto  a  tutti  coloro  che  sono  presenti
all’assemblea, ma che non sono iscritti nel registro di voto, e la contestazione delle
operazioni di verifica dei requisiti dei candidati, che secondo il regolamento avrebbe
dovuto  svolgersi  alla  presenza  di  tutti  i  partecipanti  e  non solo  dei  Capitánes di
comunità, da cui deriva l’accusa di manipolazione dei risultati a carico della dirigenza
locale.  La  diversa  interpretazione  del  processo di  accesso  al  voto  è  il  vulnus  del
conflitto, perché racchiude al contempo elementi che rimandano al paradigma della
democrazia rappresentativa ed elementi che richiamano la democrazia comunitaria,
secondo  cui  hanno  potere  normativo  e  vincolante  le  risoluzioni  prodotte  durante
l’organo deliberativo per eccellenza del pueblo guaranì, cioè l’assemblea. La pratica
oppositiva acquista corpo nella minaccia di ostruzionismo paventata dalla comunità
di  San Antonio  sul  tema del  diritto  al  voto.  E  si  rende  evidente  nel  fatto  che  la
delegazione di  questa comunità  è molto più numerosa di quanto dovrebbe essere,
stando  agli  iscritti  nel  registro  elettorale.  L’obiettivo  che  s’intende  perseguire  è
ottenere  che  anche  i  non  iscritti  possano  votare,  in  virtù  dell’interpretazione

69 Mburuvicha di Machipo, comunicazione in assemblea, 29/08/2016.
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dell’articolo  in  questione,  secondo  cui  i  partecipanti  con  potere  decisionale
all’Assemblea elettiva sono tutti coloro all’interno dello spazio assembleare il giorno
dell’elezione. L’interpretazione opposta, invece, sostiene che l’articolo sia chiaro a
proposito  del  fatto  che  il  registro  dei  partecipanti  con  potere  di  decisione  debba
svolgersi il 29 mentre l’elezione il 30. Così le comunità sostenitrici di questa versione
obiettano  l’estensione  del  diritto  di  voto,  in  virtù  del  fatto  che  avrebbero  potuto
portare più delegati ma non l’hanno fatto in ottemperanza al registro consegnato e alla
delibera assunta in assemblea.

Mentre alcuni dei rappresentanti di San Antonio, che sono anche esponenti
dell’opposizione interna e del partito rivale del Movimento al Socialismo, insistono
sul fatto che si stia violando un diritto costituzionale come quello al voto, diritto che
in  quest’accezione  non  è  parte  dell’habitus  normativo  guaranì,  l’intervento  di  un
dirigente  storico  di  Parapitiguasu  sembra  tessere  la  possibile  trama  risolutiva  del
conflitto, richiamando indirettamente la rete interlegale al cui interno i guaranì sono
inscritti, essendo anche cittadini boliviani:

«sabemos  todos  el  reglamento.  Lo  han  hecho  los  Mburuvicha  estoy  de  acuerdo.
Ahora bienvenidos compañeros! Pero tampoco podemos decir no voten a la gente que
está  aquí.  Hay que  incluir  toda la  gente  que llega de la  comunidad.  Somos pues
bolivianos. No es nuestra costumbre, pero ya estamos acostumbrados a registrarnos
para votar. Aquí hay mucho que no están anotados pero tampoco deben poder votar,
son de la zona, son de Parapitiguasu. Quieren elegir y deben elegir».70

A seguito di questo primo intervento, sono quelli di Avilio Vaca e Horacio
Sambaquiri, entrambi con un ruolo chiave nella protesa, a orientare ulteriormente un
dibattito  che  ormai  si  protrae  da  quasi  un’ora.  Il  primo,  pur  in  contrasto  con  la
dirigenza della comunità di San Antonio di cui è membro, lascia intendere col suo
intervento – esempio magistrale di diplomazia guaranì – che forse sarebbe il caso di
riparare all’errore interpretativo commesso consentendo a tutti i presenti di votare,
perché è necessario preservare il bene superiore che è l’unità della zona e del pueblo
guaranì e non lasciar credere che la pratica guaranì viola i diritti degli individui e li
discrimina.  In realtà il  giorno prima, saputo che la comunità  di Tarenda,  di  cui  è
originario Horacio Sambaquiri, aveva iscritto 53 votanti contro i 40 di San Antonio,
aveva cercato di iscrivere ulteriori partecipanti nel registro elettorale, ma non gli era
stato consentito perché era scaduto il limite temporale imposto. Quindi, era anche nel
suo  interesse  che  il  diritto  di  voto  fosse  allargato  in  modo  da  guadagnare  più
sostenitori  per  i  suoi  candidati.  Dal  canto  suo  Horacio  Sambaquiri,  non  avendo
ottenuto  l’avvallo della  sua comunità  ne della  zona  per  essere  candidato,  col  suo
discorso tenta di manipolare, a vantaggio dei candidati che sostiene, il  conflitto in
corso. Anche il suo intervento è all’apparenza distensivo, richiamando all’unità e ai

70 Vitingay, dirigente di Parapitiguasu, comunicazione in assemblea, 29/08/2016.
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valori  cardine  dell’habitus  guaranì  come il  rispetto  dell’autorità  e  delle  decisioni
dell’assemblea,  e  riferendosi  alla  storicità  del  momento,  che  non dovrebbe essere
messa in ombra da una discussione che può essere facilmente risolta dando a tutti il
diritto di voto. In realtà, è perfettamente consapevole che la mozione non passerà, ma
riesce comunque a orientare la messa in scena oppositiva di dipendenti pubblici come
insegnanti, medici e professionisti,  in questo supportato dagli esponenti del partito
rivale del Movimento al Socialismo cui è vicino. Il dibattito termina con la messa ai
voti  della  mozione  riguardante  l’allargamento  del  diritto  di  voto  e  ogni  Capitán
comunale si esprime attraverso una dichiarazione di voto pubblica, sancendo ancora
una  volta  che  è  l’assemblea  ad  avere  il  potere  decisionale  definitivo  sulle
deliberazioni guaranì. Nonostante l’art. 7 si presti alla duplice interpretazione che ha
generato i due fronti del conflitto, la maggioranza dell’assemblea decide di procedere
secondo il registro elettorale validato durante l’assemblea del 29 agosto. Decisione
che  non  è  accolta  dalla  rappresentanza  di  San  Antonio  che  decide  di  riunirsi  in
separata  sede  per  decidere  come  indirizzare  l’azione  di  protesta  intrapresa:  se
abbandonare l’assemblea, se rimanere e continuare con l’ostruzionismo, se votare e in
che  modo.  Al  termine  di  questa  “assemblea  nell’assemblea”,  svoltasi  quando  già
erano iniziate le operazioni di voto dell’organo di decisione collettiva, la delegazione
inscritta nel registro decide di rimanere, mentre gli altri abbandonano l’assemblea.
Sebbene non sia possibile averne la certezza assoluta, dato il voto segreto con cui si è
svolta l’elezione, l’analisi dei risultati consente di ipotizzare che, al netto di alcuni da
sempre palesemente favorevoli all’autonomia, la scelta operata dai restanti votanti di
San Antonio sia stata la scheda bianca (una media oscillante tra le 25 e 33 a elezione),
al  contrario  dell’elezione  di  Charagua  Norte,  dove  i  voti  si  sono  distribuiti  tra  i
candidati,  e  la  percentuale  di  schede  nulle  e  bianche  è  stata  pressoché  nulla.
L’assemblea zonale elettiva di Parapitiguasu si conclude a tarda notte senza alcun
festeggiamento. Certo le autorità sono state elette, ma il conflitto ha lasciato tracce
capaci  di  condizionare  il  futuro  politico  della  Capitanía.  Il  cambiamento  della
dirigenza  indigena,  infatti,  ha  avuto  diretta  ripercussione  sulle  autorità  elette  al
governo  autonomo  perché  alcune  ne  sono  parte.  Avilio  Vaca,  e  con  lui  i  suoi
sostenitori  guaranì  e  non,  inoltre,  ha perso importanti  spazi  di  potere e  ingerenza
all’interno della  Capitanía, cosa vista favorevolmente dalla dirigenza attuale che la
vive quasi  come una liberazione da una situazione interpretata come una sorta di
“protettorato” da parte  di  ONG locali  e dal partito  del Movimento al  Socialismo.
Infine, quella di Horacio Sambaquiri pare una vittoria di Pirro perché, sebbene sia
riuscito a manipolare il processo elettivo, non è riuscito a conquistare, per interposta
persona s’intende, la carica cui ambiva, quella di esecutivo zonale, ottenuta da una
delle più ferme sostenitrici dell’Autonomia di Charagua. Alle autorità elette e a quelle
indigene della zona spetterà l’onere e l’onore di ricucire questo strappo e costruire un
nuovo spazio di dialogo in cui i due campi politici di Parapitiguasu – quello indigeno
della Capitanía e quello statale del governo autonomo – siano alleati e non avversari.
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Conclusioni 

Il  piano  “formale”  cui  si  riconnette  il  processo  di  rivendicazione  dell’autonomia
guaranì a Charagua affonda le sue radici significanti nella Costituzione Politica del
200971 che  riconoscendo  l’esistenza  precoloniale  delle  nazioni  indigene  e  il  loro
dominio  ancestrale  sul  territorio,  garantisce  ai  gruppi  indigeni  la  libera
determinazione,  espressa  attraverso  il  diritto  all’autonomia  e  all’autogoverno,  il
riconoscimento delle istituzioni indigene e il consolidamento delle entità territoriali
che rappresentano (parte I, Titolo I, cap. I, art.2), certo purché si rimanga all’interno
della cornice unitaria dello Stato e non si entri in conflitto con il dettato costituzionale
e le leggi vigenti. Se la questione indigena, di cui Charagua è esempio, attraversa un
processo  di  giuridicizzazione  che  consente  di  analizzare  le  contraddizioni,  le
ambivalenze,  l’avanzamento  e  le  retrocessioni  di  un  processo  di  trasformazione
sociale portatore di un nuovo progetto politico in Bolivia, se «lo que verdaderamente
distingue  las  luchas  indígenas  […]  es  el  hecho  de  reivindicar  una  precedencia
histórica y una autonomía cultural que desafían todo el edificio jurídico y político del
Estado moderno colonial»72, l’esperienza politica della nuova Autonomia di Charagua
si mostra da un lato come incorporazione e codificazione giuridica di un insieme di
logiche organizzative,  principi e valori  assunti  come nucleo centrale della identità
guaranì riconducibili al  Ñande Reko e dall’altro come progetto politico condiviso di
riformulazione  di  alcune  concezioni  e  forme  di  esercizio  del  potere  municipale.
Esperienza giuridica plurale, quindi, che è frutto della coesistenza tra multiple fonti
del diritto e pratiche giuridiche vincolate a differenti gruppi sociali ognuno con una
propria specificità storica73 e che corrisponde a differenti istituzioni, gruppi sociali,
unità territoriali, gruppi etnici, governati da differenti meccanismi giuridici applicabili
a  situazioni identiche74.  Una pluralità normativa che permea le  reti  interlegali  che
conformano l’Autonomía Guaraní Charagua Iyambae e che prima tra tutte metterà
alla prova la coesistenza tra immaginari normativo valoriali diversi. In un’ottica di
pluralismo giuridico, infatti, i tre organi di governo eletti tra agosto e settembre del
2016 si configurano come campi simbolici in cui in futuro sarà possibile osservare
una reale dinamica interlegale, perché esito della coesistenza tra rappresentanti eletti
all’interno delle sei zone e quindi portatori di differenti habitus culturali e giuridici.
Coesistenza che necessariamente dovrà generare un linguaggio normativo comune,
codificato  in  una  grammatica  giuridica  capace  di  dar  conto  della  diversità
socioculturale e giuridica che caratterizza Charagua. Esperienza politica, inoltre, agita
all’interno di un contesto sociale plurale che è espressione dell’eterogeneità interna ed
esterna alla compagine guaranì.  Esperienza che si  colloca all’interno di uno Stato
impegnato sin dal 2009 nell’identificazione giuridica delle identità indigene e che ha

71 Cfr Schavelzon 2012.
72 Santos 2012, p. 12.
73 Colajanni 2008, p. 251.
74 Vanderlinden 1971.
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spinto la riflessione verso un’attenzione particolare ai modi in cui l’identità guaranì si
è generata e istituzionalizzata, e verso l’analisi della distanza tra identità praticata e
identificazione politico-giuridica dell’identità.

Il  concetto  d’identità  indigena,  d’altro  canto,  è  istituzionalizzato  e
giuridicizzato dalla stessa Costituzione – «toda la colectividad humana que comparta
identidad  cultural,  idioma,  tradición  histórica,  instituciones,  territorialidad  y
cosmovisión, cuya existencia es anterior a la invasión colonial española» (art.30.I) –
che lo canonizza in una definizione ampia che però non placa il timore che possa
configurarsi  come  reificazione  di  un’entità  variabile.  Non  stupisce,  quindi,  la
necessità  della  Nazione  Guaranì  di  costruire/ricostruire  un’identità  coerente  e
omogenea basata su una storia, un territorio e una lingua comune. Allo stesso tempo è
proprio  lo  Stato  boliviano  che  fonda  l’essenza  della  sua  Plurinazionalità  nella
diversità culturale di cui i popoli indigeni sono espressione e prova inconfutabile75.
Così, da un lato la diversità culturale si converte in base epistemologica dello Stato
Plurinazionale Comunitario (art.98.I), traendo forza dall’esistenza stessa delle culture
indigene (art.98.II), e dall’altro definisce i parametri dell’identità indigena come parte
dell’identità  dello  Stato  (art.100.I).  In  quest’ottica  la  sfera  simbolica  dei  popoli
indigeni  è  incorporata  all’interno  della  dimensione  etica  di  legittimazione  dello
Stato76.  Con l’incorporazione del tema identitario nel testo costituzionale, il  diritto
indigeno si configura, quindi, come diritto fondamentale e collettivo. Un diritto agito
nel momento in cui la rivendicazione di legittimità e autodeterminazione promossa
dai Guaranì di Charagua trova compimento nell’Autonomia. Un Diritto Vivo77 inteso
come  quel  complesso  giuridico,  emergente  dall’habitus  e  dalla  storia  di  un
determinato gruppo sociale, che sorregge le relazioni tra i suoi membri. E proprio
perché vivo non esente da attriti, mediazioni e rimodulazioni.

L’implementazione del nuovo soggetto politico a Charagua,  difatti,  ha reso
evidenti  alcune  tensioni  all’interno  del  processo,  riconducibili  alla  sfera  della
relazione con lo Stato e con le Istituzioni pubbliche e private, e a quella dei rapporti
interni alla compagine guaranì e tra questa e quella urbana. In primo luogo, la forma
di governo dell’Autonomia presentata come “propriamente” guaranì, è in realtà frutto
di  un  insieme  di  pratiche  semi-autonome  ed  esperienze  organizzative  recenti,
ricostruite  a partire dalla re-articolazione politica e territoriale  della  Asamblea del
Pueblo  Guaraní.  L’affermazione  del  diritto  all’autodeterminazione  attraverso  una
forma di autogoverno, infatti, collide con il fatto che ciò avvenga all’interno di uno
Stato che, sebbene attraversi un processo di rifondazione, non cessa di essere uno
Stato-Nazione. Inoltre, il consolidamento dell’autogoverno, attraverso l’elezione delle
autorità  secondo  norme  e  procedimenti  propri  e  mirante  alla  realizzazione  di  un
governo indigeno dal carattere comunitario non statale, dipende giuridicamente dal
“permesso”  e  della  “validazione”  dello  Stato  Plurinazionale  attraverso  gli  organi

75 Van Cott 2000.
76 Noguera 2008, p. 157.
77 Ehrlich 1976.
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preposti  alla  supervisione  del  processo  come  il  SIFDE,  il  Tribunale  Elettorale
Dipartimentale e il Tribunale Constituzionale. Tratto, questo, che emerge dal fatto che
le  autorità  elette  secondo  norme  e  procedimenti  propri  –  e  quindi  rispondenti  al
codice  normativo  valoriale  guaranì  –  possono  non  essere  validate  dal  Tribunale
Supremo Elettorale  se  non  rispondono anche  ai  requisiti  stabiliti  dalla  normativa
nazionale in tema di cariche pubbliche, perché sono comunque funzionari eletti in
organismi dello Stato. Ma soprattutto emerge dal ruolo avuto dall’Organo Elettorale
Plurinazionale attraverso il SIFDE, cioè la supervisione e verifica – potremmo dire
controllo  –  dei  processi  statutari  prima  ed  elettivi  poi,  affinché  fossero  eseguiti
effettivamente secondo la norma indigena guaranì. Ruolo che esplicita la sua valenza
paradossale  nell’osservazione  dei  funzionari  statali  mentre  partecipano  alle
assemblee,  pronunciano  discorsi  introduttivi  in  cui  l’obiettivo  principale  è
sottolineare quanto la loro presenza sia a esclusiva garanzia della Nazione Guaranì e
non un’interferenza nelle loro pratiche legittime, e infine validano un processo che
hanno compreso solo in parte, perché svoltosi esclusivamente in lingua guaranì, salvo
alcuni passaggi pronunciati strategicamente in castigliano al fine di fornire loro gli
elementi  essenziali  alla  redazione  del  rapporto  positivo.  Certo  alcuni  guaranì
traducono per loro il dibattito, ma questo non basta a restituire la complessità delle
negoziazioni che fondano l’essenza dello spazio assembleare e che preludono a quelle
risoluzioni  che  poi  vengono  loro  comunicate,  mettendoli  nella  condizione  di
comprendere la lingua in cui sono pronunciate. Il secondo nucleo tensivo, invece,
riguarda, il ruolo delle istituzioni governative e non governative che hanno operato
come mediatrici del processo di conversione ad Autonomia Indigena. Un ruolo che,
seppur  descritto  come  “accompagnamento”  dell’organizzazione  indigena  in  un
importante processo di cambiamento,  in molte occasioni messe in luce dal lavoro
etnografico si è configurato come “attenzione particolare” o “vigilanza”. Le tensioni
endogene  alla  compagine  guaranì,  inoltre,  hanno  dimostrato  come  un’identità
indigena  non  necessariamente  debba  tradursi  in  un  completo  e  incondizionato
appoggio  politico  a  un  autogoverno  indigeno78.  Infine,  la  tensione  interetnica
derivante dalla resistenza a perdere spazi di potere espressa dai partiti politici così
come dai residenti non guaranì, potrebbe interpretarsi secondo quattro direttrici: una
relazione  di  negazione  fortemente  etnocentrica  che  non  riconosce  l’Altro;  una
relazione di convivenza a distanza che pur accettando l’esistenza dell’Altro non cerca
con questi spazi di incontro; una relazione di riconciliazione che acquista caratteri di
indennizzo della  discriminazione  subita;  una  relazione  di  convivialità  in  cui  ci  si
riconosce e arricchisce vicendevolmente in un processo di interscambio che rispetta le
specificità di ognuno79.

Il  progetto politico guaranì,  avviandoci  a  conclusione,  si  mostra  come una
perspicace strategia di perseguimento degli obiettivi di autodeterminazione attraverso
la  creazione di  un modello di organizzazione del potere che ingloba elementi  del
78 Cameron 2012.
79 Santos 2012, pp. 33-37.
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modello  occidentale  all’interno  di  una  forma  rivisitata  e  attualizzata  di  quello
indigeno. Senza però intaccare il sistema di potere indigeno, perché il nuovo governo
autonomo non sostituisce la conformazione politica guaranì basata sul sistema delle
Capitanías zonali ma la affianca, di fatto duplicando il controllo politico e territoriale
che queste esercitano sull’intero Municipio. In sostanza, secondo una logica bipolare,
le  Capitanías continuano  a  essere  l’organizzazione  politica  originaria  cui  tutti  i
guaranì di Charagua si rivolgono per risolvere problemi interni e di “natura indigena”,
mentre l’Autonomia Indigena è la forma di gestione pubblica dell’amministrazione
politica locale. Ottenendo la conversione ad Autonomia Indigena, quindi, i guaranì di
Charagua hanno conquistato un ulteriore spazio di potere, andando oltre i confini che
la Costituzione attribuisce loro in quanto popolo indigeno e rimodulando un campo
politico di derivazione occidentale. La loro forma di autogoverno si propone come
strategia ibrida a metà strada tra mimetismo giuridico ed elementi di cultura indigena
che,  secondo una logica  di  decolonizzazione  politica che restituisce il  potere  alle
comunità guaranì trasformandole in nucleo centrale di amministrazione del potere,
inverte  il  centralismo  occidentale  della  struttura  municipale  arginando  il  pericolo
connesso a un organo di potere separato dal resto della società.

La riflessione proposta, basata sulla discussione dei casi etnografici, ha quindi
teso a dimostrare la stretta interdipendenza tra diritto indigeno, retoriche dell’identità
e istituzionalizzazione dell’immaginario giuridico indigeno all’interno del progetto
politico boliviano. Si è esplicitato quanto l’intensità fluttuante del concetto di identità
guaranì sia stata canonizzata attraverso un processo di etnogenesi che ha individuato
come matrice etnica principale il concetto di  Iyambae e come campo significante il
mito fondativo di Kuruyuki. Si è sottolineato come il pluralismo politico e giuridico
siano fortemente connessi alla nozione di legittimità, che sfida un aggiustamento tra
quella rappresentata dallo Stato e quella concreta praticata a livello locale, al fine di
collegare il campo statale e quello guaranì in modo da non disconnettere il primo dai
processi di autodeterminazione avanzati dal secondo. Si è analizzato come la pratica
della  Democracia  Intercultural inneschi  molti  più  conflitti  di  quanti  l’esercizio
integrato di democrazie plurali aspiri a disinnescare, specie se si osserva quanto la
pratica  della  democrazia  rappresentativa  abbia  permeato  lo  spazio  assembleare
guaranì governato dai principi della democrazia comunitaria. Si è inteso dimostrare,
infine, che sarà un agire interlegale a permettere la regolarizzazione di determinate
relazioni  sociali  orientate  da  disposizioni  normative  differenti  che  provengono  da
habitus  culturali  plurimi.  Così  come  è  stato  capace  di  produrre  ibridi  politici  e
giuridici, in forma di concetti e procedimenti, frutto dell’incorporazione dei capitali
simbolici prodotti dai molteplici campi sociali che compongono il contesto sociale
charagueño.  Conseguito  il  consolidamento  del  nuovo  governo,  aggirate  o
strategicamente  sciolte  alcune delle  tensioni  discusse,  quello  che  resta  alla  futura
riflessione è indagare il modo in cui negli anni a venire il contesto interlegale della
Autonomía Guaraní Charagua Iyambae riuscirà a sciogliere i rimanenti conflitti e a
disinnescare gli altri che sorgeranno.
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