Rivistﬂf__di,__*&ntﬁgpﬂlﬂgia post-globale

e A
L = .

= : .
retta dagntonio L. Palmisano




Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

Direttore responsabile
Antonio L. Palmisano

Comitato scientifico

Alberto Antoniotto, Vito Antonio Aresta, Ariane Catherine Baghai, Marco Bassi, Brigitta Benzing,
Emiliano Bevilacqua, Gianluca Bocchi, Davide Borrelli, Patrick Boumard, Andreas Brockmann, Jan
Mauritius Broekman, Mauro Ceruti, Margherita Chang Ting Fa, Domenico Coccopalmerio, Antonino
Colajanni, Fabio de Nardis, Vincenzo Esposito, Luisa Faldini, Gugliclmo Forges Davanzati, Jorge
Freitas Branco, Vitantonio Gioia, Roberta Iannone, Michel Kail, Raoul Kirchmayr, Luigi Lombardi
Satriani, Mariano Longo, Oscar Nicolaus, Jean-Pierre Olivier de Sardan, Maria Paola Pagnini, Cristina
Papa, Leonardo Piasere, Dan Podjed, Ron Reminick, Gianluigi Rossi, Norbert Rouland, Antonio
Russo, Maurizio Scaini, Siseraw Dinku, Bernhard Streck, Franco Trevisani, Giuseppe Vercelli

Comitato di redazione
Stefan Festini Cucco, Anna Lazzarini, Katia Lotteria, Raffaella Sabra Palmisano, Simona Pisanelli,
Marta Vignola

Graphic designer
Italo Belamonte

‘Web master
Gianluca Voglino

Direzione e redazione
Via della Geppa 4
34132 Trieste

antpalmisano@libero.it

Gli articoli pubblicati nella rivista sono sottoposti a una procedura di valutazione anonima. Gli articoli da sottoporre alla rivista
vanno spediti alla sede della redazione e saranno consegnati in lettura ai referees dei relativi settori scientifico disciplinari.

Anno VI, n. 2 - Dicembre 2016
15 dicembre 2016 — Trieste

ISSN: 2240-0192

Autorizzazione del Tribunale civile di Trieste N. 1235 del 10 marzo 2011
Editor

AiR
Antropologi in Azione
Aia, Associazione Antropologi in Azione — Trieste-Lecce

DADA permette a terzi di scaricare le sue opere fino a che riconoscono il giusto credito citando la fonte
ma non possono cambiarle in alcun modo o utilizzarle commercialmente (CC BY-NC-ND).
La rivista é fruibile dal sito www.dadarivista.com gratuitamente.



mailto:antpalmisano@libero.it
http://www.dadarivista.com/

Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

The Review

Dada. Rivista di Antropologia post-globale is a digital periodical review. The access
is free on www.dadarivista.com

The review intends to focus on the issues of anthropology and contemporary
philosophy in order to face the classical and modern questions in the social, political
and cultural context of our post-global era in which the grands récits are hidden but
all the more present and operating.

Since we are convinced that the meaning of life coincides with intensive
research intended as a joyful experimentation, even in those fields in which any kind
of change and actually any kind of experimentation seem to be out of the question,
and, being more than ever aware that the heritage connected to the grands récits
should be removed from our discourses, the review selected the term Dada to indicate
a position of structural opening toward the choice of research methods and the use of
language in order to avoid the dogmatic of protocols. This long way has already been
undertaken by many scholars such as Paul Feyerabend for instance, and we warmly
invite you to join us and proceed with resolution and irony.

In this context, the contributions can be published in one of the languages of
the European Union, according to the wish of the authors, after reviewing by native-
speaking colleagues. Multilingual reading seems to be spreading in the academic
circles of the Continent and this partially allows avoiding translations in lingua
franca and their inescapable limitations. The authors are free to adopt their own style
concerning footnotes and bibliographical references as far as they remain coherent
with their own criteria.

The review also has the scope to publish the contributions of young scholars
in order to introduce them to the national and international debate on the themes in
question.

The Editor
Antonio L. Palmisano
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Editoriale

Questo ¢ il numero di Dicembre 2016 di Dada. Rivista di Antropologia post-globale.
Si tratta dell’edizione semestrale, contenente articoli su differenti temi.

ANTONIO LUIGI PALMISANO fornisce un’analisi del rapporto fra spazio e
sacralita presso 1 Guraghe dell’Etiopia. NORBERT ROULAND mostra come in
Occidente “costumi e stereotipi” abbiano giocato un ruolo piu determinante delle
stesse norme giuridiche nella riduzione e cancellazione del posto della donna nelle
pratiche artistiche, all’esempio delle donne compositrici. EUGENIO ZITO riporta i
risultati di una ricerca sulla relazione fra malattia, corpo e processi di conoscenza
all’esempio di una malattia autoimmune cronica, quale ¢ il diabete mellito di tipo 1.
VITO ANTONIO ARESTA tratta dell’esperienza teatrale della non-scuola iniziata nei
primi anni ’90, a Ravenna, per opera del Teatro delle Albe, e avviata poi in diverse
citta italiane, focalizzando sulla dimensione coreutica e la costante attenzione
all’alterita e alle differenze che la hanno contraddistinta. ALBERTO BALDI si
concentra sui processi di cura della propria immagine messi in atto dalla camorra
napoletana, eternamente sospesa tra 1’esigenza di muoversi nell’occulto e il bisogno
di dichiararsi esplicitamente per rendere palese il proprio potere. MICHELE FILIPPO
FONTEFRANCESCO esplora le dinamiche di un gruppo di bambini impegnati
durante I’anno scolastico a sfidarsi appassionatamente a un celebre gioco di carte
collezionabili per infine abbandonarlo.

In questa occasione comunico ai Colleghi interessati che per il prossimo anno
¢ prevista la pubblicazione di almeno due numeri Speciali.

Il primo numero Speciale del 2017 avra per titolo Conflitto e violenza. 11
termine per la consegna dei contributi ¢ fissato per il 31 marzo 2017.

Il secondo numero Speciale del 2017 avra per titolo Debito e dono. 11 termine
ultimo per la consegna dei contributi ¢ fissato al 30 giugno 2017.

Gli autori sono invitati a segnalare alla Redazione il loro interesse nel
partecipare alla realizzazione di queste nuove avventure.

11 Direttore
Antonio L. Palmisano
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Politics, religion and space. About places of mediation and
sacred space among the Gurage of Ethiopia

Antonio Luigi Palmisano

Abstract
The main faiths among the Gurage of Ethiopia — Orthodox Christianity, Islam and autochthonous
polytheism — provide a constellation of integrative principles for territorial and descent segmentation.
Religious leaders and ritual specialists of the three confessions have always represented the unity of
Gurage tribes facing the outside world and still receive tributes of cattle, sheep, goats, honey, ensete,
money etc. The ethnic court of justice of the Gurage, the yejoka, has re-dimensioned its office, in order
to prevent the rise of central instances within the process of political mediation between juxtaposed
lineages and territorial segments.
The article focuses on the identification and institutionalisation of sacred places among these tribes, the
places where the personae, the lineages and residential groups interact within the self-representation
processes of Gurage society. The theological and liturgical pluralism, practised by the three faiths,
confirms the Gurage’s capacity to answer to the many and contradictory stimuli of modern society, of
market economy, of political, administrative and territorial transformation which takes place in the
world. This religious plurality in a single family, in a single person, unveils religion as an answer, or
rather as a structure of satisfactory answers.
Keywords: Gurage, polytheism, sacred place, trance cult, lineage

I. The Gurage: some ethnological notes
Socio-political and economic context

The Gurage inhabit a relatively vast region situated south-west from Addis Ababa.
This large ethnic group (almost seven million, according to the 2007 National
Census) is highly inurbated today. It is more inurbated than any other ethnic group in
Ethiopia and it is widespread all over the national territory, and abroad.

Trade and agriculture are the main economic activities. Regional, national and
international trade of almost any kind of goods, but particularly of technology, clothes
and highly requested consumers’ goods, including alcohol and legal drugs, allows the
Gurage to keep their capillary presence in all the market places of the country, from
the peripheral markets up to the central market of Addis Ababa. At the same time and
consequently, the areas concerning services related to trade (book-keepers,
accountants, drivers, carriers, etc.) count on a strong Gurage presence.
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The second economic activity is agriculture, particularly the cultivation of
ensete, the so-called false banana.

Ensete ventricosum is a monocarpic monocotyledon cultivated in the
Ethiopian highlands, in Uganda and in many other African and East Asian states. The
Gurage manage to extract — following their traditional cultivation techniques — up to
100 quintals of edible material per hectare. The starch crop obtained after processing
is a nutrient paste with a delicate flavour which lends itself to various preparations.
The plant is attacked by few parasites and does not present cultivation problems. By-
products are textile fibres. Ensete should and could be far more widespread than it is
today in Africa, in other countries and even in Ethiopia since it represents a great
opportunity to solve or at least to reduce the problems of food scarcity and famine
arising in many areas and to work in harmony and continuity with the traditional
institutions of cultivation and culture.

Two main difficulties have prevented the diffusion of this food crop:

a) Technological difficulties: 1. According to the tradition, women are in charge of the
processing of pseudostem, roots and leaves as well as of the scraping and squeezing
procedures. It is done by hand with rudimentary tools, although the design (in
progress) of a low-cost device would not imply a great effort and would improve the
yield. It would also facilitate the task for the women which is presently very hard, and
thus contribute to the diffusion of the ensete; 2. The paste undergoes a fermentation
process which makes it edible and pleasant to taste. This process, which has not yet
been studied, could be improved in order to preserve the quality and taste of the end
product; 3. The distribution follows traditional channels and has not, up to now, been
taken care of. Processed ensete — called bulla or koccho by the Gurage — has no
packaging and cannot, therefore, be stored and distributed as it is: only recently has
there been an attempt to sell vacuum-packed bulla;

b) Cultural difficulties: 1. It is considered as the specific food of some ethnic groups
that are involved in agricultural activities in the Southern highlands and,
consequently, as the food of the rural areas: food for the poor; 2. In the urban areas, it
is by the cultural elite snubbed as food of the past, food which is not modern. It is not
associated with the idea of progress.'

The cultivation of this plant, its distribution and consumption, strengthens the
Gurage ethnic identity in contraposition to other ethnic groups, which belong to the
same linguistic family (the semitic language group of the Amhara, Tigreans and so
on) but have a quite different mode of production — ploughing agriculture, political
centralisation, state administration. Actually for the inherent agro-botanic cycle
(transplantation time, growth of the plant, harvesting time and so on), this specific
cultivation allows peculiar migratory movements with mass returns of the Gurage

' Knowledge of the context and integration in the local social network both speak for the interest
showed by the local groups for innovation in the frame of tradition. Innovations and new images can
finally be exported and re-discussed in adequate contexts.
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men during the harvesting season and their presence during the contemporaneous and
corresponding religious feasts. November, December and January are in fact the acme
of a very important period of religious festivities such as the chist, dedicated to
Bozha, one of the main Divinities of the Gurage pantheon.

Actually the cultivation of ensete, common to all the groups, has facilitated
and allowed a peculiar social and political structuration of the Gurage world, which is
organised in territorial segments that are the spatial expression of the kinship orders,
i.e. the expression of time and space. In the Gurage Region, the segmentation of the
agnatic descent group, i.e. the clan and lineage, coincide to a great extent with the
segmentation of the territory.? But even in the big city, where intensive exchanges
take place, the Gurage seem to re-propose the model of the spatial relationships order
which had already been elaborated in the rural world.

“Merkato” area in Addis Ababa is one of the largest market places of Africa.
In this place, permanently inhabited by hundreds of thousands of people, during the
day intensive economic transactions take place. There, the Gurage manage to re-
propose their own political and social structure in the context of market economy and
in a wider national and international economic context, which is continuously
changing. If this process is eased and allowed by a particular form of agriculture, the
cultivation of ensete, it is also true that it is actually their peculiar political
organisation of lineage segmentation to allow the elaboration of such a flexible
answer which is also congruent with the new occupational opportunities.

The Gurage distinguished themselves in three main groups (subtribes): Soddo,
Silte and Sabat Beyt.? The latter is further divided into many “houses” (beyr) or clans.
The main seven “houses” or clans are: Muher, Ezha, Chaha, Geto, Ennamor,
Endagagn (Aklil), Gumer, (Maqorqor; Wallani-Woriro).

Each “house” or clan is divided into lineages, agnatic groups of descent which
identify themselves de jure and de facto at least partially with territorial units:

? This has already been shown in several ethnographic accounts. See, for instance, Shack 1966 and
Palmisano 2008a, 2008b.

3 The Silte are a group which had been included as part of a larger “ethnic” composite in transitional
(as earlier) mapmaking and which finally won separate recognition at the end of the last decade: «In
April 2000 the Federal House finally agreed to reconsider the case. Eventually it was agreed that the
issue be resolved by referendum of the Silte weredas. The vote, held between 18 and 26 April 2001,
was overwhelmingly for Silte autonomous administrative status. The zone was set up forthwith, and
within a year, EPRDF had published in English a lengthy mea culpa, for the way in which it had
attempted to frustrate the ‘will of the Silte people’, in its new magazine Tehadso». (Vaugham 2003, p.
265) Silte is now the name of the population and the new zone which represents them; Silti is the name
of one of the woreda in the area.
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Territorial and administrative terms in State and | Descent terms in emic |Descent terms in etic
emic perspective perspective perspective

1. ego version

region Gurage nation tribe
zone (awraja) main group subtribe
district (woreda) beyt clan
[village group]
village [group] t’ib lineage
[part of ] village infocha lineage
household (jagar, yagre, gwala) abarus lineage
2. gicha version (a.)
kifla sub-people
t’ib clan
hizb sub-clan
3. gicha version (b.)
t’ib clan
monebiya house/lineage
mechebiya house

Integrative principles of territorial segmentation and descent: religion

There are three main religious movements (streams), or faiths, among the Gurage:
Orthodox Christianity, diffused among the Soddo in the north; Islam, which is
particularly diffused among the Silte in the east;* and the ethnic religion, actually a
third faith, found mostly among the Sabat Beyt, in the centre of Gurage country.

The Orthodox Christian Church of Ethiopia had a considerable economic and
politic power in the past. Its influence on the policies followed by the Abyssinian
empire was considerable and exerted through emperors, kings or ras that felt close to
it or feared it for its charisma. And this is above all in the rural area, where peasants
had founded their system of production on land ownership which was legitimated and
supported by the Orthodox Church; the Church was in its turn supported by peasants
and emperors. This allowed the Church to expand its presence up to the rural areas,
even to those most remote from the imperial centres of power. In this sense, the
Church has propagated the culture of the centralised societies of Shoa and northern
regions of the country to the societies with quite different political structures, such as,

* The Sufi brotherhood of the Tijaniya is much followed.

10
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for instance, the Gurage. The Church has been adequately repaid for its efforts by the
central power with the concession of privileges and many land rights, especially in
newly conquered regions. The Church entrusted, in the past, the plots of land to the
farmers through the institution of risz.’

Islam was also among the Gurage for centuries. In its progressive expansionist
movement from south to north, namely from east to west, starting from the coasts of
Somalia, through the Bale region, and then further north, Islam spread among the
Gurage probably between the fifteenth and sexteenth century. Islam also in Ethiopia
spread from north to south, from the Red Sea coasts, in more remote times; but the
Gurage have eventually become familiar with it through Cushitic societies from
south, as well as through Gurage religious figures, who had earlier travelled for trade
in countries where Islam was widespread, and then visited them again to study that
religion. As a religion, Islam has had, in Ethiopia, the advantage of presenting itself
without social and political blames: it had neither had any kind of relationship with
the imperial power, nor with the various attempts to centralise the region. In the same
time it was, and still is, a religion which allows a dynamic attitude toward many kinds
of commercial activity and not only in the sphere of agriculture.

The Gurage are Muslim and Christian but many sections contemporarily
practice the traditional faith. Guided by the motto «religion is a personal matter while
the country is a collective matter», the Gurage believe that there are no differences of
thought among Christian and Muslim Gurage so strong as to prevent or create
difficulties for any activity concerning the administration of the territories and the
sections. One often encounters deeply religious Gurage, who follow a syncretism of
the cult. Or, more precisely, we often find a contemporaneity of the two religions, of
the two faiths, lived by the same person without feeling dichotomic tension, without
perceiving contradictions in the creeds. Each of these two religions, and even both of
them together, can cohabit in the same person together with the third faith, i.e. a
differentiated and complex series of ritual activities, with all the emotions and the
affective potential generated through it.

> The rist is an institution which regulates the access to land exploitation rights. Land is considered to
belong to the emperor, or to the Church, and the nobility with the concession of the emperor who
detains the imperium on land. The access to the land rights exploitation was hereditary and interpreted
as a renewal of the client and servitude relationship established among the farmer and his descent, on
one hand, and the lords of the latifundia — by appointment of the emperor — or the Church, the nobility,
the institutions of public, religious and administrative power on the other hand. The farmer paid his
tributes to the representatives of the authority, in natural products — mostly cereals, such as ¢ ’ef but also
honey, beer and so on — or in service, such as corvée work to the convenience of the institutions, and
not so often with money:.

11
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I1. Gods, rituals and leaders

The Gurage pantheon in its territory

The third faith, the autochthonous religion, is a polytheism in whose pantheon three
main Divinities, Waq, Damwamwit and Bozha, are flanked by the Supreme God,
Yegzar, creator of the world.® These Divinities provide a good representation of the
relationship between Gurage society and the rural, agricultural world, from which it is
originary.

The believers of the traditional religion built a temple called wag zagar, in
which they celebrate their rituals. These sanctuaries are built in forests of juniper
trees. The rituals are lead by men who belong to ancient lineages of specialists which
are today commonly called abak, a term derived from the Amharic abba, “father”
used by the Orthodox Christians to indicate the priest. The ceremony and the
procedures of their ritual performances are quite impressive, abounding in sacrifices
in such a way that the yejoka, the territorial court of justice of the Gurage, had to
intervene to limit the number of animals, mostly calves, which were slaughtered.

The cults’ celebration, in honour of this pantheon, take place in the forest. The
forest symbolises the world of nature as seat of the extra-social and extra-natural
world, while remaining close to the village which is the most immediate expression
of the world of men, i.e. of the social world and its culture. At the same time, the
Gurage pantheon wholly expresses the social relationships that take place in the
Gurage society, and, still more, expresses its interiority, even the intimacy, of the
Gurage society’s attitude towarsds itself and towards the world. The forest is indeed
the place of the preservation and conservation of Divinity. In the forest, which is
situated between one village agglomeration and another, between one ¢’ib and
another, yet always in the heart of the territory of a beyt, there stands the place par
excellence, the seat of the sacrifices, of the hecatomb.

The three main Divinities, for whom sacrifices are made, are difficult entities
who make man endure great sufferings.

1. Waq

Wagq is an uranic Divinity, which manifests itself in the shape of a comet, celebrated
during the yearly festival of chist. Waq is the warrior spirit: «Each clan has his own
Wagq, with a specific name. For the Chaha, Waq is awagayt; for the Ennamor, jeber;
for the AKklil, yemuarar; for the Ezha, engeber; for the Geto, mandwa; for the
Endagagn, samar; for the Muher, iyasus; for the Gumer, ajet», according to the Geto
Gurage. Each temple dedicated to Waq, the abwagyar, has its guardian, the ye zahre
dana. The office connected to the guardianship of the Waq cult is inherited through

 For some Gurage, these Divinities are not autochthonous, above all Wagq, but also Bozha and also
Damwamwit, considered to be originarily from Shoa.

12
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male descent, and the manipulation and the interpretation of the oracles in case of war
is always done by men. The Waq sanctuary is also guarded by its ritual spouse, the ye
wagapacha damam. The damo nida, a ritual specialist, makes a selection from virgin
canditates for this office, one of whom is selected and considered the de jure a kind of
spouse of Divinity and the de facto wife of the damo nida, an hereditary office in the
patrilineal axis among the Chaha, in the subclan of the Monamama.

The main celebration of the cult, the chist, takes place from November to
December, at the temple situated in Chaha land, on the territory of the Mazuhur clan,
where Waq takes the name of awagayt-Waq.

2. Damwamwit

Damwamwit is a chthonic Divinity, Goddess of fertility, probably “mother earth”,
celebrated during the senche, the main ritual dedicated to her.

The senche, the cyclical yearly ritual, associated to health and physical well
being, is organised in highly institutionalized groups, presumably vestiges of the age
class system, groups which were the expression of the past social structure of the
Gurage. During this ritual, the female Divinity appears as a thaumaturgic Divinity,
opening the way to an apotropaic cult. Senche involves the inversion of roles,
showing women yelling all kinds of insults and only one man as the major officiant,
the ye way damam, who directs the women’s performances — the only occasion during
the entire year, of male participation in the cult of Damwamwit. The main cult place
is situated among the Chaha, close to the villages of Yabitarra and Mokarer.

Samer: skull and arch of the door as sacred places

The Samer ritual can only be celebrated by a woman who has given birth to at least
her eighth child. In fact, the samer can take place in occasion of the eighth, tenth or
twelfth child born from the same couple. The awgered gives a precise definition of
what must be done: she is a seer, with red dyed hair that is never combed, and she
directs all the ritual and liturgical steps which have to be taken by the woman. To start
the ceremony, the woman’s husband has to purchase either a sheep or an adult cow
and all the relatives must be gathered. As many children as those born from the
woman are invited from the neighbourhood (for the eighth child, eight children are
invited, for the tenth, ten children and so on...). They all sit quietly in the house. A full
plate of wusa with ketfo and cheese is given to them with a handful of butter smeared
gollo. During the night, men eat ketfo with asheshat wusa (a particularly delicate and
precious quality of wusa). The woman, who has given birth to the child, dresses with
“Abyssinian” clothes, which are considered to be particularly elegant for the day of
celebration, and not with traditional Gurage clothes; she obviously smears herself
with fresh butter. She receives presents from the guests, honey, butter, money etc.

13
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The next morning she prepares the dapa, the zumamojat and the asheshat for
the adoto gahwa ceremony. The name of this ceremony literally means “the coffee for
adoto!”. Tt is considered to be of Muslim origin: the ceremony in which, according to
the Gurage, the prophet Muhammad celebrated the birth of his first daughter Fatima.
Only the women drink this coffee together with eating some of the toasted coffee
beans.

The final phase of the ceremony then takes place. The skull of the cow
slaughtered the previous evening is scarified and then cut horizontally at the level of
the jaw, so as to leave intact the two horns; it is then smeared with a great quantity of
fresh butter. The cow skull prepared in this particular manner, a unique social and
existential situation (the certifying of the birth of many children, i.e. of a wide
descent), is the ¢ ‘an, the symbol of the descent group, i.e. of the ancestors, which will
become the object of a cult by all the future great grandchildren. The ¢ 'an is hung to
the zapa (yechba) inside the house, among Muslims, or to the enfocha,” among
Christians, and set in a bamboo cane, which is then wrapped in blankets. Prayers are
addressed to this symbol of the unity of the descent group. It is addressed in the
feminine, both verb and adjective form.

Ye enfocha mwyet: beads as sacred place

The mwyet is a bracelet and a necklace, and, at the same time, the name of a ritual.
The mwyet, seen as a celebration of the family, which is carried on every
month throughout one’s life, can start on the same occasion as the samer. For the
occasion, the mother of many children purchases many different beads of various
colour and fixes them on a thread whose length is twice the width of her wrist. She
then takes this bracelet and keeps it in a small straw container (agalgal). All the
daughters and the wives of her sons prepare a mwyet in a similar fashion, with beads
they buy on their own and which they then mix and fix on a thread to make bracelets.
They will then be kept all together wrapped in ensete leaves (getar type leaves). The
blood of a slaughtered cow which has been stored is then poured onto a clean plate,
the taba, in which all the armlets will now be dipped and left to soak for a whole
night, kept behind a curtain. This is the same curtain which protects the intimacy of
the married couple, the wedding ceremony and some other ceremonies of particular
meaning to the family (megareja). The day after, all the mwyet (the bracelets) are
washed in boiling water. Enkache is then prepared — thick barley flour which is boiled
in water and seasoned with pepper, butter and salt: “it makes life sweet!”. At that
point a huge quantity of extra butter is added, and mwyet will be kept in this butter
the. All of this is placed in a wide clay plate, the sera. The mwyet will then be left in
the butter for half a day, after which they will finally be placed on the g ‘an; only then

" Enfocha means lineage or descent group, as well as “arch of the door”.
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do the women start praying.® At the end of the prayer the paraphernalia are put away:
the mwyet are dipped in the yegwot (a dish of cabbage, salt and urea, “limestone
powder”) and then, without being washed, they are placed back in the agalgal until
the next year; the ¢g’an is hung back to the zapa, where it will also remain until the
next year. In the following summer, i.e. the second year, and thus for all the following
even number of years, the ¢ ’an will be removed from the zapa, set on the floor onto
ensete leaves, engache and yegqwot will be prepared again, prayers will be said
following the da 'wa mode etc. On the third year, and during all the uneven numbers
of years, the slaughtering of an animal will enforce the above-mentioned ritual, and
the blood of the victim will be used to strengthen the mwyet, which will again be
soaked in it. And thus forever, as long as a family can recall. It is, in fact, believed
that if the ceremonies are not performed on the appointed time, the mwyet —
embodiment of the lineage spirit, kept by the women: mwyet as sacred place — will
disappear. There is the risk of extinguishing the presence of the spirit by leaving the
mwyet out of beads: «It will leave, to some other place, and the family will be forever
abandoned», say old Gurage women. The women take care to pray for the well being
of the family, for its unity, addressing their prayers to the ¢’an adorned with the
colourful mwyet.

Ye t’ib mwyet: butter as sacred place

All the relatives belonging to the same ¢’ib meet together,” ask for the advice of a
shogura, a witchdoctor and a seer, and raise the funds necessary for the celebration of
the ritual. They buy a great number of beads and either a pregnant cow, the worezo, or
a cow which will soon be inseminated.”” At the birth of the calf, which is ideally
estimated to take place during the third year starting from the moment in which all the
members of the #'ib have met and decided to perform the big mwyet, the ¢’ib meets
again to discuss what has already been done. The calf will be slaughtered at the right
moment, possibly during the month of terer. All the mwyet of the ¢’ib will be soaked
in the blood of the calf. Women who do not attend this phase of the ritual will never
be allowed to soak the mwyet in the same blood anymore. A kind of curse will hang
over them: even if they are very wealthy, they won’t be allowed to buy with their own
money that which is required for the ceremony of purification that they have to

¥ Following the da’wa mode for the Muslims: reading of the Quran, religious songs, holy texts,
continuous repetitions of the saints’ names of God’s attributes and so on.

? The t’ib, which can correctly be called clan or lineage according to the political context, is the
institution at the basis of the structuration of Gurage society: it is the juridical persona who detains the
rights of ownership on the forest, debir, on the pastures, saber, on uncultivated land, agere, on the
village as a whole, jafwara, on the main roads, wur ema; while individual private property concerning
land is limited to the house and its orchard, yaseden, inherited by the son on the father’s death.

!9 The ritual is meant to evocate and recall fertility on the lineage but through the feminine line. Is this
a sign for a previous matrilineal organization?
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perform as an expiation for their absence during a fundamental moment of the life of
the ¢’ib."" They will have to beg in order to procure the money to buy enough butter
and two containers, a small and a large one. They will have to fill the small one with
butter for the mwyet and the large one with ketfo for the human beings. The woman
who seeks purification and expiation will then prepare a mwyet which fits her wrist. If
she doesn’t manage to do everything on the same day, the size of her mwyet will only
be so wide as to fit her thumb. She will then have to wait for the third year, or even
the next uneven year, to repeat the ritual and try to obtain a mwyet of the same size as
the others.

All the women can gather food, i.e. butter, for the ceremony. The mwyet will
be soaked in this butter, and only women will be allowed to eat the food.' Before
being soaked in butter and food, all the mwyet are tied together. A cow is then
sacrificed. The left part, cut lengthways, is given to the men and the right part to the
women. This part of the animal is used as food, and the butter, in which the mwyet
have been soaked, is placed in its centre. A small quantity of this minced meat, the
deme, is brought to the homes of elderly women who have not been able to attend the
ceremony.

The cult of mwyet is always connected to the veneration of the ¢g’an. As a
widespread Gurage motto says: «Wherever you find a mwyet, there is always a g ‘an».

Lemcha

When, among the Gurage, a woman gives birth to twins, a purification ritual is
necessary. The birth of twins is in fact considered an unnatural and dangerous event
for both the woman and the society as a whole. She thus has to follow the advice and
the ritual and liturgical indications of the shogura in order to perform all the acts
required to obtain purification. « Why has this woman given birth to twins?», the
shogura asks the Divinity. It is a difficult question to which the shogura self will
answer, interpreting Divinity signs and reconstructing a relationship of cause-effect.
The cause will be identified in some error committed in the fulfilment of some ritual
on the part of the woman or in some sin she is guilty of; a moral or ethic error. Once
the cause has been identified, the shogura will tell the woman to do a samer and a
mwyet ritual. She will not be allowed to ask for financial support from any of her
relatives to organise these rituals; neither will she be allowed to receive presents
during the ceremony. The money required will have to be procured through
absolutely extraordinary means: she will have to wander and beg for a long time.

"' In the actual moment of invocation and foundation of the presence of the Divinity, of the ancestors
spirits, in the object which emblematizes the unity and connection of the lineage, a human member of
the same lineage must attend. Here, the affirmation of religion as a thematic of presence reveals itself
as absolute.

'2 All the women who know they cannot be present at the moment of the gathering of food and butter,
take care to send a representative in their place with a sufficient quantity of butter.
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3. Bozha

Bozha is a Divinity represented by thunder and celebrated during the newar, a kind of
fire celebration which is found in all the Hamito-nilotic area. This ritual, at the core of
the cult dedicated to Bozha, is celebrated twice a year, with a main feast during the
month of zerer (December) and, then, once again in the month of amra (June).

According to the myth, Yegzar, himself, entrusted Bozha with the
responsibility to regulate Gurage’s daily behaviour. There is only one Bozha for all
the Gurage districts who protects the houses from theft and destruction caused by fire.
The shena, a cross resembling the Greek letter “tau”, represents this Divinity and is
distributed to all the Gurage of the sabat beyt.

Gwetakuye is the name of the door-keeper, the guardian of the temple
dedicated to Bozha. A very important mediator between men and Divinity, the
gwetakuye also has an extraordinary moral authority and political influence among
men. He is often invited to attend the sessions of the yejoka, the ethnic court of the
Gurage. He is always chosen among the members of the beyt of the Ennamor,
possibly from the clan Entezara, in patrilineal descent; when there are no adequate
male candidates available for the position, it is given to a woman who is structurally
closer in the patrilineage, providing she demonstrates to possess the quality required
of a mediator. The gwetakuye is assisted in his activity by district representatives of
his person in all the Gurage territory. They are called maga, and do not share all the
rigid prohibitions and alimentary and ritual proscriptions (shindar) which weigh on
the office of gwetakuye. He can, for instance, only eat one species of ensete, the
gwadra.

When a lightening strikes a house and burns it, no one, besides the maga and
the gwetakuye, can intervene. It is left to burn and the cattle that survive the fire are
sacrificed to the Divinity, while the remaining property, pastures and orchards are
forfeited and destined to increase the wealth of the sanctuary dedicated to the cult of
Bozha.”

Religious leaders

Religious leaders have always represented the unity of the Sabat Beyt, namely of all
Gurage, transcending de facto the tribal group of origin. Their office is recognised as
such in all the Gurage territory; they receive tributes of cattle, sheep, goats, chicken,
honey, ensete and money; they keep social order, i.e. harmony in the community.
Their duty has been re-dimensioned by the institution of the yejoka, the ethnic court
of justice of the Gurage, but it is still very much required today. Ritual responsibles of

" Here is the sequence: divine sign, dis-appropriation of man/confiscation, political-private de-
territorialization, sacred-public ri-territorialization.
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the three main Divinities — Waq, Damwamwit, Bozha — have still a particular
religious political influence and can lead a relatively more comfortable life thanks to
those tributes and presents they receive on many occasions.

The political structure of Gurage society is segmentary. This implies that there
are no central instances in it and that we are thus speaking of an acephalous society.
The territory itself is segmented in units that coincide with kinship units. For the
political segmentation through juxtaposed lineages, for the territorial segmentation
and finally, for the co-presence of three different religions among the Gurage, the role
of integrators and warrants of religious tolerance, played by the leaders of the three
practised faiths, has always been of great importance for the determination of the
cohesion and the ethnic identity of the Gurage."

Therefore, it was actually expected of the religious mediators to be involved
in the reintegration of the society and to strengthen the cohesion through their roles of
careful intermediaries in all supernatural and social questions.

II1. The ethnographic case
The great ceremony: Abreit maulid

Various religious feasts of Muslim origin are celebrated in the Gurage region. The
main maulid are the Katbali maulid, in Wolkite (beginning of January), in which
Sheikh as Sultani, who died in the beginning of the 90’s, is venerated, the Alkaso
maulid (mid January), in which Sheikh Ashraka al Kasuye is venerated, and the
Abreit maulid (mid December), maybe the most anticipated.

Pilgrims and believers from all parts of Ethiopia, from Jimma, Sidamo, Addis
Ababa, and “even from Saudi Arabia”, reach Abreit, in the heart of Gurage country. It
is considered to be an excellent place to pray and “to obtain what you desire”. Lambs,
calves, oxen and even camels — from the Arsi country — are slaughtered by the
hundred in a great religious sacrifice and consumed in common by all the pilgrims.

Sheikh Budella was born in and resided in (Ezha) Abreit. This maulid, which
is celebrated once year toward the middle of December, starts on a Saturday and lasts
until the next Tuesday and is intended to be in his honour:"

'* On the other hand, some Gurage authors hold that the religious fragmentation could be considered as
the cause of the social disintegration of the Gurage in the past: «Although political disintegration and
social disorganisation were the characteristics features of the Sabat Beyt Gurage before Menelik’s
conquest of the region, religious complexities were one of the causes of this phenomenay. (Gebreyesus
Hailemariam 1991)

'3 It concerns the month of terrer, in the Gurage calendar. This ceremony takes place shortly before the
newar, the ritual dedicated to Bozha (it almost overlaps or anticipates it). I have attended this ceremony
with Tekle Gebre, Tariqu and the others in 1994.
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«Sheikh Budella did a lot for all the Gurage, for the Sabat Beyt, the Silte and also for
the Soddo; he was a great counsellor for all the people who consulted him. Among his
sons were Sidi Hussein, Sidi Nur, Sidi Anzar, Sidi Giti. One of his wives was the
daughter of Abba Jiffar, the lord of Jimma. Many believe that he has not died but that
he is only waiting to manifest himself again, when it suits him most to do so. He
hasn’t died during the “red terror”!».'¢

All the Gurage are involved in the cult of Sheikh Said Budella, also named
sheoch in a simpler and more affectionate manner. Many miracles are attributed to
him:

«Terrible things have happened here. Dead people have been brought back to life
again, many blind have recovered their eyesight. Sheikh Budella was especially
famous for returning eyesight to the blind.'” During the Italian bombing on Abreit,
none of the bombs exploded. Sheikh Budella came back from Wollo flying with his
whole body. Even plants and flowers are filled with emotion and move themselves
during the prayer in his name. During these moments there are instruments which
play without being touched by anyone, the debe for instance. Many take pieces of his
tomb and use it as medicine. The spring of Auzemzem was created after he stuck his
stick in the ground, a stick with an iron end. He was able to do any work on his own
and to realise and make others realise many great deeds. Finally, he wrote many
books before the Derg came to power. He was a great leader of all Muslims and
among his many books there are: Menakib, Kibrit al Ahmar, Iz hal Abdallah and great
quantity of manzuma, the psalms for the prophet and for Allah: Salat al Nur, Salat
Wagiza, Salat Asteisa, Muhibet al Anwar, Asrafal Astar; and Mizbah, his major
work».'®

Sheikh Budella was born in (Ezha) Abreit, when his father, an Ennamor who
belonged to the ¢'ib of the Entezara, had gone to visit friends with his wife, born in
the Geto, more precisely in the #’ib of the Wezerat, to the Abidat family. As with all
the Ennamor of Abreit, Sheikh Budella belonged to the Entezara ¢ ib of the Ennamor,
i.e. to the ¢’ib in which the gwetakuye is selected. He was in fact a direct descendant
of the gwetakuye of the Gurage and actually detained this office during his whole
life."

' According to Sheikh Budella family members, this would have taken place during Mengistu’s
military repression known as “red terror”.

' To help to see how the world should be seen: to interpret.

'8 According to Sheikh Budella family members.

' The connections between the Abreit maulid ceremony and the newar in honor of Bozha are apparent
also in the double position of sheikh and gwetakuye legitimately detained by Sheikh Budella and his
descendants. It is as if Islam were seen in progression and therefore adopted as religious language for
the Gurage re-territorialization of the world.
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The father of Sheikh Budella, Said Bushra, was a Muslim who belonged to the
Sufi brotherhood of the Tijaniya at the time of the Amhara conquest of the country.
He was also known as Yeku Bakeka or Ba’u Sani and was the founder of the first
mosque. His father was Said Ibrahim, the first person to convert to Islam in Abreit.
Whereas his father was a Christian who also wore the title of gwetakuye within the
Bozha cult and was a much followed religious leader of the Waq cult by the Ennamor,
«... he was contemporarily Christian and practised both cults in the same place».?
When his father died, Said Ibrahim inherited the title of gwetakuye and, with it, a
small economic empire. According to the old transition rite of the Ennamor, and in
order to inherit the title of gwetakuye, he jumped on his father’s corpse and
immediately declared: «I don’t want anything from the wealth of the Christians». He,
as such, refused more than a thousand cows which were his due and gave them to the
poor. He began then to study the sharia, the Islamic law, very intensively; he acquired
a deep knowledge in theology and started to pray and predicate among the Geto. He
went to Abreit among the Geto everyday where there was already a mosque. Later,
his son Said Bushra had two mosques built in the area, one close to Abreit but among
the Chaha and the other with a qubba next to it — where he was buried, according to
this will, together with his wife and the remains of his parents —, among the Ennamor,
next to the temple dedicated to Waq, the Waq-zdgdr.*' Said Bushra also intensively
studied Islamic law and theology, but in Wollo, with Dani Sheikh. When he returned
home, he immediately found many followers, demonstrating his talent as religious
innovator. At the beginning, he established, following tradition, the maulid during the
month of the birth of the prophet, the rabi’a al awel; but after having observed the
excessive rigidity of winter in the Gurage mountains, he moved the celebration to the
month of rajab, a period in which «the Prophet already found himself in the womb of
his mother».*

Sheikh Budella also took care of giving «a better definition» of the laws of the
vejoka through laws which he himself had elaborated, a/ awar. And even today, the
central yejoka asserts from time to time that Abreit sanctuary «is a place that the
Gurage need very muchy, as the door-keeper of the sanctuary tells and still discusses
the interpretations of the books he has written. In the past, many men came to him to
discuss important topics.?

During the reign of Haile Selassie, these books which expressed the Islam of
the Gurage were censored and therefore published in Saudi Arabia. Imperial power

20 According to Sheikh Budella family members.

2 The qubba or mausoleum of Said Bushra, the father of Sheikh Budella, is situated in Abreit. Some
days after the maulid, the mausoleum is opened and the visitors are allowed to enter and pray.

2 According to Sheikh Budella family members.

2 It seems that even Wolf Leslau, the linguist and orientalist author of some grammars of Gurage
language, has met Sheikh Budella during his field research at the beginning of the 60’s.
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opposed the activities of Sheikh Budella, thus, showing to fear him for the great
fascination he had on crowds; and the Derg of Mengistu Haile Mariam followed a
similar policy. In fact, Sheikh Budella disappeared at that time, leaving the position to
his elder son, Said Mikbas, who was exiled and kept under control in Wollaita, very
far from Abreit. The question of legitimate descent has not been solved through this
passage and is still open today. Two of the sons have entered into conflict (they have
been detained for a long period). For the time being, one of the elders in the area is
assigned by the ¢ib to act as chairman.
Sheikh Budella owned many plots of land among the Ennamor:

«... He had more than 280 hectares, mostly ensete, which he had bought from the
government and left at the disposition of the poor. He distributed the sacrificed
animals to the poor, among the 100.000 oxen he possessed. Even today a ceremony of
duha is held each Tuesday to thank him for his extraordinary generosity. No one more
than him has done so much for us Gurage: he built bridges, schools, roads; he
developed the educational system, the planting, the electricity network, horticulture,
but most of all medicine, magic medicine and psychological medicine, not only
medicine like in the hospital. Today there are 600 muzafir in Abreit who study the
Quran and his prayer books, supported during their studies by the Committee of
Abreit Masgid, founded in his honour and thanks to the wealth he left!».**

Most of his sons, «more than 50 persons», live in Canada today:

«Dr. Mohammed is a medical doctor, Aminu teaches accounting and Fatih is a
researcher in the University. And there are all the others...».*

Today in Abreit, tributes are given to the many descendants who have not yet
emigrated and continue to administrate the wealth accumulated in the past, i.e. the
management of the sanctuary as it is today, with all the connected new institutions:
schools, shelter for the sick and so on.

The sacred place

The celebration of Abreit maulid is much followed and thousand of pilgrims come to
attend it. Already some kilometres before the sanctuary, the road is full of pilgrims.
Thousands of men, women and children walk for days or travel for weeks in order to
participate in this extraordinary religious feast held in honour of the holy Sheikh
Budella. As one gets closer to the main religious centre of the region, the roads are
bordered by small shops offering poor merchandise and mostly food, as well as

* According to Sheikh Budella family members.
» According to Sheikh Budella family members.
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shelters built over one day and one night: «There, the pilgrims can rest for 5 birr
only!».*

Around the holy enclosure, everything is transformed in a series of
compounds, in which other compounds develop. On the right, a series of buildings
used for the permanent fundraising to support the sanctuary. On the left, the
compound of the sanctuary, in which there are «600 mosques». They have been built
in wood and corrugated iron, korkoro, or in wood and mud. Most of them are plain
buildings wide about 7 meters and long 9 meters, the height is around 5 meters. Other
mosques are twice or even three time as big. Only one has a circular plan. Women are
not allowed in the enclosure. In this huge compound, there is another compound in
which the main mosque and the religious school, the madrassa, have been built. The
entire religious complex is still managed by the descendants of Sheikh Budella.

Photo 1: Entering the Abreit Maulid sanctuary with chat. [Photo by A. L. Palmisano]

There are no less than 50.000 pilgrims who stay there during the whole month
of Ramadan or for the days of maulid celebration. The believers camp day and night
in the sacred compound, scattered in small groups, each one has its own space
defined by blankets and curtains, hung between poles, or by branches stuck in the
ground. Each group has a mosque of reference, according to the #’ib to which it

26 According to Gurage merchants interviewed on the road to the sanctuary.
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belongs. Each group is a prayer group, composed of men who have travelled together
and belong either to the same family or to the same religious brotherhood. Each group
constitutes therefore a jama’a, i.e. an assembly of believers, absorbed in prayer.
Prayer itself and meditation are stimulated by the consumption of chat, a slightly
hallucinogenic alkaloid plant, chewed on these occasion in huge quantities, day and
night. The pilgrims sleep on mats formed by the chat leaves, which have been
discarded for not being sufficiently tender. The attitude of the crowd is friendly and
filled with curiosity towards the presence of the foreigner. Many young men and
children follow the group of visitors composed of Gurage and faranji (“foreigners”);
they are willing to be photographed.

Photo 2: Groups constituting jama 'a, the assembly of believers, absorbed in prayer. [Photo by A. L. Palmisano]

The minaret rises in the middle of the compound, curiously isolated from the
body of the main mosque. It is the only stone construction and it is about 15 meters
high. A kind of chat market is organised around it. It is the only place inside the
compound in which this plant is sold and bought. During the pilgrimage one gets
involved in a lengthy da 'wa ceremony with the crowd. Da 'wa is a Muslim ceremony
of prayer, salat, in which dhikr, the litanies in honour of a teacher, i.e. of a saint
honoured with fervour, in this case Sheikh Budella, are uninterruptedly recited, with
the awrad, the manzuma, the psalmodic reading of the Quran and other religious texts
of the tradition; da 'wa, according to the Gurage, is the prayer performance which
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leads to the ecstatic contemplation, in the expectation of the vision of the saint. And
among the Gurage, contemplation is favoured by the consumption of really great
quantities of chat.

Thousands of women meet outside the sacred compound. They too chew chat,
sing in prayer groups and beat the ritual drum. No men belong to these groups outside
the compound, although many of them stop to observe and enjoy these feminine cult
groups. They are actually the same groups which, on other occasions, practice the
trance cult of the mwyet, in honour of the Mother Goddess Damwamwit.

Once again, the great religious tradition of the Gurage is shown. A tradition in
which the women today, as in the past, venerate the Mother Goddess Damwamwit
and men are involved in the cult of Waq, the uranic Divinity, while they all of them
fear the unforeseeable, uncontrollable and powerful Bozha, God of Thunder.

The Abreit sanctuary has in fact been built next to the central cult places
dedicated to Bozha — the Mazuhur #’ib, among Chaha — and to Waq — Waq-zdgdr,
among Ennamor.

IV. Considerations: no politics without place

Places and stages

Human condition is migration, i.e. the movement on the world’s surface. Not the stay
but the movement: this is what being-there, being-in-the-world is. In this eternal
condition of exodus, as resettled, fugitive, refugee, immigrant, man moves and
together with him his own language, religion, culture, relatives alive or dead, the
ashes of the ancestors, or the incorporated ancestors in a necklace of beads, the
mwyet.

All this, an immaterial luggage but extremely present, forms the stage of his
social action. This is the effective stage with which and on which he moves, and it
can also be modified, transformed with the passing of time.

Man moves and his stage together with him. When he meets other social
actors, he meets other stages. And all these stages look for a place, a space in order to
realize oneself fully as stage and allow thus the social actor to realize himself as such
on what he now wants to define as his stage. But the other social actor is also in
search of a space, a place for his own stage. Two, three or more stage risk, and this is
unavoidable, superposition on a same space and may fear to cancel each other. Each
stage, and together with it its single or many actors, tries to outshine the other and to
monopolize space.
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Could a co-presence of more than one stage on a same space, with more than
one actor acting other parts which are simply different and not integrated, be
possible? Sacred spaces such as Abreit actually answer this question: social actors
who belong to various ethnic groups or to a same ethnic group but to different clans,
to various residential, linguistic, cultural, social, generation groups and so on but also
to different religious groups, perform roles which belong to different stages on the
same space, in what becomes a single place.

Abreit is a sacred place at the carrefour of liturgies, theologies and politics.
And in the Horn of Africa there are hundreds of places like this.

There are the «600 mosques» of Abreit Maulid. Stages which co-exist on a
same space that is clearly defined through impassable limits, on a carpet of chat, and
at the same time, beyond it: the grass carpet or the chat carpet, the space which
cannot be treaded upon by shoes, or by women or children, marks the foundation of
an extra-stage. This extra-stage is ontologically different from the simple addition of
all the co-existing stages: it is the sacred space.

This place of ritual is an arena for liturgical and spiritual competition; as a
place of contamination among pilgrims, as a sacred place, it is also a place of
contamination and confrontation of liturgies and then of theologies: Orthodox
Christianity, Islam, Third Faith — polytheism. The pilgrim faces the visible
expression, although highly symbolised and structured of his own being, and then the
reflected legitimation and representation of his existence.

At the same time, the Abreit ritual performance contributes to the regeneration
of social relationships, that is to the foundation of an updated fluid structure of social
relationships. The ritual achieves the territorialisation of space, namely the foundation
of a controlled political arena, through prescribed acts of “rebellion” — i.e. a complex
of social relationships which transcends everyday life — and direct representations of
harmony and solidarity, and through the ritual and repetitive performance of the
participated well-being and the staying well together. A suspension, if not a solution,
of conflict situation is obtained as well as an increase of social density, at least in the
compound and/or in the area. And this may serve as a paradigm for many
participants.

Places and stages of Divinity: some reflections on us and Divinity

Religious performances in Gurage society can lead us to challenging considerations
concerning the idea of place and sacred place:
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«Celebration of Waq during Chisht ceremony, is not like one in church using a plaque
to symbolize, but the spirit rests on someone, male or female, and speaks through that
person».”’

This is an extraordinary definition: we do not have the simulacrum of the
Divinity in front of us, but we have the person in which Divinity has incarnated itself.

The body of the person in trance is a real place for Divinity, most probably the
best place to be on earth. The body, the earthly place, becomes the place of residence

of the spirit, the worthy house of the spirit. During the trance, the person, with his
body as place/home of the Divinity, finds itself just between the two thresholds.*®

limen

man-body & spirit

trance
agony

But in an other theological context, the Church said that with the death of
Christ — who has definitely incarnated Divinity, since He is the son of the Divinity
and as such the only and legitimate authorized — the possibilities to adore Divinity in
whom He is hosted vanish together with Him. And a new story has begun: History in
the perspective of Western idealism. Only Divinity remains in all Its unreachable and
upsetting trascendency, while the mystery of the sublime and disconcerting intrinsic

7 Gebreyesus Hailemariam, 1991.

* During the trance, the person with his body as place/home of Divinity, finds itself, just “between the
two thresholds”, cf. Shihaboddin Yahya Sohravardi (1154-1191) in The crimson Archangel. This
concept has been also expressed by Muhyi ad Din Abu Bakr Muhammed ibn Ali ibn Arabi (1165-
1240), in his The Meccan revelations, with the Persian term barzakh. The term literally means
«interval of time between death and resurrection, interstice, isthmus» or it indicates «a perilous
situation, a connecting link, a picture of imagination, a whim, a fancy» and even «one in love with a
womany.
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divinity of man is contemporaneously denied. (Does this image of man not only as a
sinner from his origin, but above all hideous and infamous through destiny, not derive
from that?). Only the simulacre of Divinity remains then the absolute deceit, except
for the Gurage and for those who do not bother to think religions in terms of logical
rigorism, within their own postulates. The Gurage seem to be beyond revelation...

In the medium, in a state of trance, man becomes the place of the
manifestation of transcendency, i.e. the contingent opportunity of Its manifestation.
Impossibility for the Divinity to manifest Itself elsewhere, if not in that place which is
the body of man. (In fact the Eucharist, the Holy Host, is swallowed). The body of
man becomes then the temple of the Divinity; but we are those to decide to host the
Divine in ourselves. In this case, we do not have the anxious expectation, the mystery
of the God who calls and makes Saint Paulus fall from his horse (what kind of horse!
ve zar faras?), striking with the terror and the splendour of Its manifestation. The
numinosum 1s thus missing: It is a tamed Divinity.

Timor: fear for the extra-natural powers

Petronius says, primus in orbe deos fecit timor.”® If things stand like this, then how
many fears have the Gurage if we look at their rich pantheon and their so much
practised syncretism, complementary to the major monotheistic religions? The
contemporaneity of the cults (the co-presence of two, three and even more major
liturgies), in the praxis of the social actor, can be once more evidenced as a bonus of
communication capacity, of religious communication capacity. This capacity informs,
in its turn, on a continuous social and political action able to transform the world and
to interpret it continuously. This theological and liturgical pluralism is a witness of
this capacity of answering the many and contradictory stimuli of modern society, of
market economy, of the political, administrative and territorial transformation which
takes place in the world. This religious plurality in a single family, in a single person,
unveils religion as an answer, or rather as a structure of answers. The timor is thus
timor of the manifestation of the Divinity, for its representations: it is not timor of
Divinity. We make then a distinction between Bozha, the Divinity and its destructive
manifestation, the lightening which reduces the house or even the entire abarus in a
mound of ashes.

The manifestations of Divinity are the reflections of the aptitude to have social
relationships in the new context: they fix the ideal-type of social structure, in an
extraneous bodily shape. But these Divinities are also the manifestation of Divinity as
Verkorperung, embodiment, of paradigmatic social structures, the expression of a
social and political locality, i.e. of a comprehension and ethnic foundation of the
world, of the territory: the world as an assemblage of territories.

¥ Petronius, fr. 27.
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Religious movements manifest themselves as movements of space
colonization, of actual appropriation of space through a series of activities meant to
give signification: through territorialization processes.

It involves processes of limits, borders constitution — regere fines —, also
through the tabuization of the world, that is through the moral definition, the ethic
definition of the world and of man’s work.

Religion faces the themes of the being-there and of the non-being-there in the
world. These themes concern the presence in the terrestrial space, the chthonic
presence which is manifested through the Other. This is, therefore, the research for a
language which can and must be spoken together with the Other for the successful
construction of the being-there, the being-in-the-world.

The absolute presence is first of all — besides being a chthonic and unique
presence, and besides “being in the space” — the presence offered by “being in the
body”, therefore by «being in the space of “being in the body”».
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Le droit et le genre a travers I’histoire des femmes artistes

Norbert Rouland

Law and gender in the history of women artists

Abstract
Gender studies, highly developed in North America and only recently in Brazil, are not well considered
in France, because of the ideology inherited from the Ist french Republic. Equality between citizens,
and between men and women can only be achieved through uniformity. Social reality, however, allows
exactly the opposite observations: in the past, as nowadays, gender exists, through representations,
legal norms, habitus and variable practices. Moreover, in some countries (including France) and in
some cases, positive discriminations are a factor for improving the status of women.
The following essay offers an illustration of gender issues in the field of art history, where women
have long been marginalized. As historical research depends on the look which is about the past, the
history of women artists is relatively recent, by a rereading in the seventies of the history of arts by
North American feminists. As we will see, in the history of arts, the effects of habitus, internalizing
constraints have counted more than the law. The gendered nature of representations will be considered
in the sexualization of instruments and musical forms. Within the practices, we shall give various
examples of artistic couples’ lives, from worst to the best, before finishing with the discussion of the
famous words of the French philosopher Simone de Beauvoir: “One is not born as a woman, one
becomes a woman”.
Keywords: Gender, women, equality, habitus, arts

Le sujet «femme» en anthropologie

Les premicéres tentatives d’inclusion des femmes en anthropologie datent des années
1970." Elles cherchaient alors a critiquer le biais masculiniste de la discipline. Pour
autant, les femmes ont toujours été présentes dans les récits ethnographiques. Mais
selon certains biais.?

! Cf . Norbert Rouland, 4 la découverte des femmes artistes - Une histoire de genre, Aix-en-Provence,
Presses universitaires d’ Aix-Marseille, 2016, 430 pages.

2 Cf. Evelyne Jean Bouchard, Pour une approche féministe du pluralisme juridique: le jeu des lois
revisité, a paraitre dans Droit et Sociéte.
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Tout d’abord, on pensait que les hommes étaient plus accessibles que les
femmes, étant davantage impliqués dans les spheres culturelles importantes. On avait
donc tendance a exclure les femmes comme répondantes. De plus, puisque les
femmes étaient considérées comme subordonnées aux hommes au sein de
nombreuses sociétés, les ethnographes ne remettaient pas d’emblée en question cette
idée largement répandue, d’autant plus que cette subordination existait aussi en
Occident.

Les premicres féministes anthropologues ont ainsi voulu déconstruire ces
biais, non seulement en décrivant et en étudiant ce que les femmes faisaient dans la
réalité — au lieu de se fier uniquement a ce que les hommes en disaient — mais
¢galement en redéfinissant les théories anthropologiques. Il s’agissait alors de
développer une «anthropologie des femmes».

A I’heure actuelle, les débats sur le genre s’efforcent, entre autres choses, de
situer les catégories homme/femme dans les domaines du donné (nature) et du
construit (culture).

Les différentes formes artistiques sont des modes d’expression des différences
hommes/femmes telles qu’elle s’expriment a une époque donnée. Car I’art n’est pas
intemporel: il s’inscrit dans des époques et des cultures; il est conditionné par les
situations respectives des commanditaires et des artistes. C’est ce que 1’on nomme
I’analyse institutionnelle de I’art.

A partir de quand en Europe a-t-on commencé a se préoccuper de I’existence
des femmes artistes?

La recherche sur les femmes artistes

Il fallut beaucoup de temps pour qu’on se souvienne des femmes artistes, et surtout
qu’on leur reconnaisse des facultés de créativité.

La seconde partie du XIX siecle voit la parution d’un trés grand nombre
d’ouvrages sur les femmes: ils furent plus nombreux sous le second Empire qu’a
aucun autre moment de I’histoire frangaise. Cela correspondait a la montée du
féminisme, mais pour autant ne s’inscrivait nullement dans la revendication d’un
statut uniforme pour les hommes et les femmes, bien au contraire. D’ailleurs, celles
qui luttérent pour I’intégration des femmes dans les carri¢res artistiques — jusque-la
réservées aux hommes — continuaient a s’exprimer dans le cadre des distinctions entre
les genres. En 1899, Mme Virginie Demont-Breton, présidente de /’Union des
femmes peintres et sculpteurs, critique celles qui:

«... sous prétexte de faire le bonheur de la femme en la délivrant de ce qu’elles
appellent le “joug du mari”, voudraient la priver d’une protection salutaire et de tout
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ce qui fait sa joie; qui, dans le but de réaliser de vaines chimeéres, cherchent a étouffer
en elles tout élan instinctif, toute attraction naturelle.»

Les ouvrages sur les femmes reflétent cette permanence de la division entre
les genres.

En 1893, Marius Vachon avait écrit une somme sur la femme dans ’art (la
musique est exclue de son propos). En liminaire, I’auteur avertit qu’il a oeuvré pour
la glorification de la femme, envisagée sous différents aspects: inspiratrice des grands
génies, modele des chefs-d’oeuvre, protectrice des maitres, artiste. La femme artiste
vient en derni€re position, et on remarque que les premiéres qualités citées sont celles
de Dinspiratrice, la muse ou le modele... Pour autant, I’auteur reconnait en
conclusion a la femme un droit égal a I’homme a I’éducation artistique:

«Faire de la peinture ou de la sculpture, dessiner ou graver est la mise en oeuvre d’un
golt ou d’un instinct que la nature accorde aussi bien a la femme qu’a I’homme;
aucune particularité physiologique ne parait établir a cet égard le moindre privilége.
De ce que I’histoire de 1’ Art ne compte point encore de Raphaél, de Michel-Ange, de
Titien et de Delacroix féminins, on ne doit pas conclure qu’en cela un sexe est
normalement inférieur a I’autre. Les grands génies sont des exceptions phénoménales.
Socialement, la femme a le méme droit que ’homme a réclamer une instruction qui
lui permette d’acquérir et d’exercer une profession honorable et indépendante [...]
Dans la vie intime et familiale, I’Art est une richesse. Par les mille merveilles,
ingénieuses, pittoresques et délicates qu’il inspire, par ’affinement qu’il apporte au
gott et a I’¢élégance, le foyer regoit cette physionomie caressante et joyeuse de toutes
les oeuvres, ou la Femme a mis un reflet de son ame et de son coeur.»

Dans la seconde moiti¢é du XIXe siécle, les femmes ne regoivent pas cette
instruction. Dans [’enseignement général, il faudra attendre le lendemain de la
premiere guerre mondiale pour que I’enseignement des filles et des garcons soit
identique dans le secondaire. En ce qui concerne le XIX siécle et 1’éducation
musicale, voici ce qu’en dit un critique en 1847:

«On ne leur met guére les doigts sur le clavier que pour aboutir a des polkas, a des
valses, a I’accompagnement d’une romance, ou a des tours de force d’exécution qui
font s’exclamer les amis de la maison, sans que D’intelligence y soit pour un
millionieme. De ranger dans le programme des études d’une jeune fille celle de la
composition, ne serait-ce que comme moyen d’analyse et d’interprétation éclairée,
c’est ce qu’on a gardé de faire [...] Aussi la femme compositeur passe-t-elle encore
pour une excentricité, qu’on admire pourtant, qu’on envie, mais qui démontre assez
combien I’émancipation est arriérée, malgré les privileges déja conquis. Comment
douter cependant que la femme n’ait apporté dans 1’art un élément exclusivement
particulier a son organisation? L’homme a jeté dans ce brillant foyer toutes les
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ressources dont sa nature est susceptible. Evidemment ce ne sont pas ces ressources
que la femme y doit reproduire; elle a les siennes propres, dues a son organisme plus
fin, a sa sensibilité plus déliée, a ’extréme délicatesse de ses perceptions.»

Cette sexualisation du discours est également lisible dans les commentaires
des critiques vis-a-vis d’ceuvres de compositrices. S’ils les trouvaient d’une
inspiration pauvre, ils les qualifiaient de féminines, visant les mauvais cotés de la
féminité. S’ils les trouvaient moyennes, leur niveau était dii toujours a leurs qualités
féminines, mais prises sous leur bon coté. S’ils les jugeaient trés bonnes, elles
devenaient masculines’...

Baudelaire n’a-t-il pas écrit: Celui qui aime une femme intelligente est un
pédéraste?*

Dans la premiere moiti¢ du XXe siecle s’ouvre une longue période d’amnésie:
les femmes artistes disparaissent de la mémoire collective. En musicologie, il faut
attendre 1948 pour que paraisse un important ouvrage de Sophie Drinker, The story
of women in their relation to music. Bien qu’il soit visionnaire, il reste peu connu et
n’a pas beaucoup d’effet sur les pratiques: il ne suffit pas d’avoir les bonnes idées,
encore faut-il les avoir au bon moment...

Vient ensuite la seconde vague féministe, celle des années soixante et dix. Les
auteurs commencent a renouveler leur point de vue sur les femmes musiciennes et
leurs activités. Le premier effort, en musique comme en peinture, consiste a se
tourner vers ’histoire de ces arts pour y trouver des femmes.

Ce mouvement commence dans les circonstances suivantes.

En 1971, lors d’une exposition Le Caravage et son école tenue au Museum of
Art de Cleveland, la rumeur circula parmi les congressistes que des femmes peintres
avaient protesté aupres du County Museum of Art de Los Angeles, réclamant que les
oeuvres des femmes se voient attribuer les mémes surfaces et le méme temps
d’exposition que celles des artistes de I’autre sexe. Elles proposaient en outre que soit
organisée une exposition consacrée a Artemisia Gentileschi, dont nous parlerons plus
loin. Présente a Cleveland, Ann Sutherland Harris accepta de s’en charger, a condition
que I’exposition porte sur le theme plus général des femmes peintres de 1550 a 1950.
Linda Nochlin devait se consacrer plus particulierement aux oeuvres des XIXe et
XXe siecles. L’octroi d’une importante bourse de la Fondation Ford consacrée au
theme de la femme dans la société facilita la préparation de 1’exposition, qui se tint au
County Museum de Los Angeles le ler décembre 1976, sous le titre: Femmes peintres
1550-1950.

Y étaient réunies cent cinquante oeuvres de quatre vingt trois artistes femmes
originaires de douze pays, dont Artemisia Gentileschi (Suzanne et les vieillards, La
Madeleine repentante, Portrait d’un Condottiere, Judith et sa servante avec la téte

3 Cf. L. Green; Music, Gender, Education, Cambridge University Press, 1997, 98-100.
* C. Baudelaire, Fusées, (Euvres Complétes, Paris, R.Laffont, coll. Bouquins, 2004, X1I, 396.
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d’Holopherne, La Renommée, David et Bethsabée), res¢ucitant d’un long oubli. Cette
exposition devait étre le point de départ des recherches féministes sur les femmes
peintres en histoire de 1’art.

En musique, en 1975, lors de I’Année internationale de la femme, est décidée
la création d’une Ligue internationale des compositrices, qui voit le jour 1’année
suivante. En 1979, le Congrés international des femmes musiciennes se donne pour
mission d’identifier des musiciennes et compositrices jusqu’ici inconnues. S’en suit la
publication d’encyclopédies et de bibliographies les concernant. A partir du début des
années quatre vingts, on se penche sur I’apport des femmes noires dans I’histoire de
la musique.

Vient ensuite une seconde phase dans les deux disciplines, que 1’on peut dater
du milieu des années soixante et dix. On continue a rechercher des femmes artistes et
des musiciennes, mais parallélement on met ’accent sur le concept de «canon»: la
musique comme la peinture ont été construites par des hommes, a partir du regard et
de conceptions masculins. On remet en cause 1’idée d’une esthétique pure, de valeurs
universelles, au profit d’une analyse institutionnelle de I’art. En peinture, on essaye
de montrer comment le regard masculin a influencé 1’histoire du nu ou les modes de
structuration de I’espace.

Parmi les stéréotypes les plus courants, celui qui assigne la sensibilité¢ a la
femme et la rationalité a ’homme.

Un philosophe assez en vue de la fin de ce siecle, Alfred Fouillée, en est
I’exemple. Il se prononce pour I’extension des droits civils de la femme, une
meilleure répartition des pouvoirs et des fonctions. Mais pas pour I’égalité au sens
dans laquelle nous ’entendons aujourd’hui. En effet, il faut qu’il y ait équivalence
entre les fonctions et des conditions, mais pas identit¢. Pourquoi? Malgré la
générosité de certaines de ses idées, notre auteur entonne la rhapsodie des lieux
communs:

«Si la femme dépasse ’homme par les sentiments affectueux, ’homme semble
reprendre 1’avantage quand il s’agit de I’intelligence, ou du moins d’un certain emploi
de I’intelligence (...) Le cerveau féminin est moins susceptible d’efforts intellectuels
prolongés et intenses; mais la raison en est tout a I’honneur de la femme, puisque son
role dans la famille implique un développement en quelque sorte indéfini de la vie du
coeur et de la force morale, plutot qu’un développement indéfini de la vie
intellectuelle et de la force cérébrale (...) La femme est plus apte aux idées
particulieres qu’a la généralisation et a I’abstraction (...) Leurs associations d’idées se
font plutot dans I’espace, ou I’esprit embrasse des objets simultanés, que dans le
temps, ou s’enchainent des séries successives; dans le temps méme, leurs idées se
lient plutot par contiguité que par causalité, la contiguité étant encore I’objet d’une
synthese intuitive et imaginative, la causalité, d’une analyse discursive et rationnelle
(...) Une originalité puissante est chose rare, jusqu’a présent, dans les ceuvres des
femmes, qu’il s’agisse de la littérature ou des arts, et, parmi les arts, de celui méme
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qu’elles cultivent le plus, la musique (...) La beauté est pour la femme un don naturel,
une fonction et presqu’ un devoir. Elle doit charmer ’homme et entretenir dans
I’espece la tradition du beau (...) En s’exercant a étre belle, la femme s’est exercée a
étre bonne»’.

Cette sexualisation du discours est également lisible dans les commentaires
des critiques vis-a-vis d’ceuvres de compositrices. S’ils les trouvaient d’une
inspiration pauvre, ils les qualifiaient de féminines, visant les mauvais cotés de la
féminité. S’ils les trouvaient moyennes, leur niveau était dii toujours a leurs qualités
féminines, mais prises sous leur bon coté. S’ils les jugeaient trés bonnes, elles
devenaient masculines®... Baudelaire n’a-t-il pas écrit: Celui qui aime une femme
intelligente est un pédéraste?

Le retard francais

La France s’est montrée jusqu’ici beaucoup plus frileuse, certainement en raison
d’une culture dominante universaliste, jusqu’ici réticente (comme I’illustre bien le
débat sur la parité en matiere politique) aux études centrées sur le genre. Comme le
remarquait le philosophe Yves Michaud en 1994:

«Le public frangais est peu familiarisé¢ avec les débats féministes dans le champ de
lart’ et au sein de la discipline de I’histoire de I’art. L’idée méme d’associer ces
termes semble a beaucoup saugrenue. Le peu qui lui a été jusqu’ici proposé a recu un
accueil plutot réservé (...) Les mouvements féministes au sein du monde artistique
sont restés trés discrets. Un chauvinisme male assez satisfait de son sexisme
prédomine dans les revues qui se prétendent a la pointe de ’actualité artistique, et le
féminisme n’a pas eu d’influence sur une histoire de 1’art francais encore largement
dominée par les hommes-ou, du moins, les points de vue masculins»®.

Quelle est part de responsabilité qui incombe au droit dans ce long oubli?

> A. Fouillée, La psychologie des sexes et ses fondements physiologiques, Revue des deux mondes,
volumes XX, fascicule 119, 1893, 415-419, 425.

¢ Cf. L. Green; Music, Gender, Education, Cambridge University Press, 1997, 98-100.

" Et ’on pourrait en dire au moins autant de la musicologie...

$ Y. Michaud, Féminisme, art et histoire de ’art, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts,
1997, 9.
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Partie I: Les instruments de la minoration des femmes: Normes juridiques et
représentations

Sauf dans les périodes révolutionnaires, le droit est un reflet plus ou moins décalé des
valeurs généralement admises dans une société.

Jusqu’a une époque récente, la femme était une mineure pendant toute sa vie,
de I’enfance au mariage, a I’exclusion du célibat ou du veuvage. Considérée comme
plus faible que I’homme (sauf dans le domaine de la sexualité¢) elle devait étre
protégée par lui a priori contre elle-méme.

Mais dans le domaine qui nous intéresse, la régulation de la domination de la
femme a plutdt était assurée par les habitus que par le droit. Cette domination était
intérioris€ée notamment par certaines représentations.

Les roles du droit

La minoration des femmes, dans le domaine des arts, repose donc davantage sur les
mceurs que le droit. Cependant, les veuves peuvent retrouver leur capacité juridique.

Prééminence des habitus sur les normes

Le concept d’habitus a été théorisé par Pierre Bourdieu. Toutes nos manieres d’agir et
de penser sont le produit de notre socialisation (famille, éducation), qui inscrit en
nous un habitus, ¢’est-a-dire un ensemble de dispositions qui guident nos choix dans
tous les domaines de I’existence. L’ habitus devient ainsi une seconde nature pour les
individus: ils ont tellement intégré ces dispositions qu’ils n’ont pas besoin de réfléchir
pour faire des choix ajustés a leur condition. Les habitus sont des routines mentales,
devenues inconscientes, qui leur permettent d’agir «sans y penser». La violence
symbolique, c’est-a-dire la capacité a perpétuer des rapports de domination en les
faisant méconnaitre comme tels par ceux (celles) qui les subissent, joue un role
central dans ce processus d’intériorisation.

Dans nombre de situations dont je ne peux donner ici que quelques exemples,
le droit n’est pas mis en ceuvre pour assurer la domination.

A la fin du XIXe siécle, les femmes étaient trés rares a faire des études
universitaires, et encore moins a les pousser jusqu’au doctorat. Je voudrais évoquer
ici le cas de la premicre francaise avocate, Jeanne Chauvin, qui montre que non
seulement le droit n’était pas I’instrument de son éviction, mais qu’il fut celui de son
intégration dans ce métier.

Nous sommes en 1892. Une jeune femme de trente ans entre dans une salle de
la Faculté de droit de Paris. Elle s’appréte a soutenir sa thése d’histoire du droit:
Etude historique des professions accessibles aux femmes. On y lit que 1’inégalité
juridique entre les hommes et des femmes trouve sa source dans la Bible et le
catholicisme. Un ouvrage académique, mais aussi engagé: Jeanne Chauvin
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revendique 1’égalité entre filles et garcons dans 1’éducation et un €gal acces pour les
deux sexes a toutes les professions, privées et publiques.

Fille de notaire, elle est orpheline a seize ans. Brillante éléve, elle réussit deux
baccalauréats, Lettres et Sciences, et deux licences: Droit et Philosophie. Elle est la
deuxiéme femme licenciée en droit et la premiére a présenter une thése dans cette
discipline.

Mais les choses tournent mal. Avertis de la soutenance et connaissant le
contenu de la thése, des étudiants envahissent la salle en chantant virilement la
Marseillaise. Car les idées de Jeanne ne correspondent ni aux meeurs, ni au droit de
I’époque.

Devant le charivari, celle-ci est ajournée. Mais elle aura lieu quelques jours
plus tard, cette fois sans incident. Jeanne est recue a I’'unanimité du jury. Ses
tribulations ne sont cependant pas terminées. Elle dispense des cours dans plusieurs
lycées parisiens pour jeunes filles’. A cette époque, I’enseignement n’était pas mixte,
mais surtout il faudra attendre les années 1920 pour que les programmes soient les
mémes pour les filles et garcons. Le cerveau féminin était réputé trop débile pour
I’apprentissage du latin, ce qui rendait difficile ’acces des filles aux professions telles
que le droit ou la médecine (en droit, a la fin du XIXe siecle, il n’est pas rare que les
doctorants rédigent leurs theéses en latin).

Mais Jeanne est aussi une féministe et n’entend pas se satisfaire du métier
d’enseignante. Dés 1893 elle demande aux parlementaires d’accorder a la femme
mariée le droit d’étre témoin dans les actes publics ou privés et d’admettre la capacité
des femmes mariées a disposer des produits de leur travail de leur industrie
personnels.

Le 24 novembre 1897, elle se présente a la Cour d’appel de Paris pour préter
son serment d’avocate aprés que le batonnier lui ait refusé son inscription au barreau.
La premiére chambre civile refuse d’accéder a sa requéte au motif que: «... au
législateur seul appartient le droit de modifier les lois ou d’en édicter de nouvelles,
tandis que le pouvoir judiciaire n’est appelé qu’a interpréter et appliquer les lois
existantes». Argument contestable: aucune loi n’interdisait explicitement aux femmes
de devenir avocates. Simplement, ce cas n’était pas prévu car il ne correspondait pas
aux meeurs.

Des mouvements féministes s’emparent de [’affaire et entreprennent des
parlementaires. Raymond Poincaré et R. Viviani présentent une proposition de loi
permettant I’acces des femmes au barreau. Elle est votée par 319 voix contre 114 et
publiée au Journal officiel le 1¢ décembre 1900. Dix huit jours plus tard, Jeanne préte
serment, précédée le 5 décembre par Madame Petit. Jeanne sera la premiére avocate
de France a plaider, en 1907. Elle mourra a soixante quatre ans, en 1926, sans avoir
fondé de famille.

? Elle publie un important manuel de droit... féminin: Cours de droit professé dans les lycées de jeunes
filles de Paris, Paris, V. Giard et E. Briere, 1895, 437 pages.
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Autre exemple, celui de I’exclusion des femmes de 1’apprentissage de la
musique. Plus exactement, de la composition musicale, car on a toujours admis que
les femmes pouvaient jouer des instruments de musique, tout au moins de certains,
comme nous le verrons. Mais par une infirmité de son intelligence, la femme n’est
pas capable de créer: elle ne peut que reproduire. Elle ne crée que dans la fonction de
maternité.

Il s’agit de 1’acceés officiel des femmes a la composition. Jusqu’ici, elles
avaient pu composer, mais uniquement dans un cadre privé, avec I’appui de leur
famille, en général de leur pere, plus rarement de leur mari. (Clara Schumann avait
bénéfici¢ du soutien des deux; Fanny Mendelssohn avait épousé un peintre, Hensel,
mais son pére lui avait fait donner des legons, comme a Félix, sur lequel il fondait
bien davantage des projets d’avenir.).

Le Conservatoire national de musique fut créé par la Révolution frangaise, le
3 aolit 1795. Les cours y étaient gratuits. 115 maitres y enseignaient a 600 €leves, des
filles et garcons choisis dans tous les départements. Une classe de composition était
prévue. A 1origine, le projet de I’établissement était net: former une élite artistique
patriotique pour la célébration des fétes nationales'. Il ne semble pas qu’aucune
prescription juridique ait interdit ’accés des filles aux classes de composition, mais il
faudra attendre la seconde partie du XIXe siecle pour en trouver. En pratique, pendant
la plus grande partie du XIXe siecle, partout en Europe, il y avait surtout des filles
dans les classes de chant, de piano et de harpe''. La situation est a cet égard différente
a ’Ecole nationale des beaux-arts, juridiquement fermée aux filles. En 1893 encore,
en réponse a une lettre du Figaro, le secrétaire de I’Ecole répond que les jeunes filles
ne sont pas admises a I’Ecole, aucun arrété ministériel n’ayant été pris en ce sens.

Par ailleurs, le verrouillage de ces institutions en commandait un autre: celui
de I’accés aux prestigieux prix de Rome (supprimés seulement en 1968, a I’initiative
d’André Malraux). Aucune régle écrite n’interdisait les prix de Rome aux jeunes
filles. Pour autant, on n’était pas dans une situation de pur fait: pour s’inscrire, il
fallait obtenir au préalable ’autorisation du Directeur des Beaux-arts (dans le cas de
la musique, cette demande était transmise par la direction du Conservatoire).

Or, l’acces au prix de Rome était essentiel dans une carriére artistique: en
dehors du séjour a Rome, il procurait une reconnaissance symbolique dont bénéficiait
I’artiste sa vie durant (méme si tous les artistes, comme Debussy, n’appréciaient pas
forcément leur séjour a Rome). Comme le dit Mme Bertaux (la fondatrice et premiére
présidente de /'Union des femmes peintres et sculpteurs) en 1889:

«Etre Prix de Rome! A part la preuve d’aptitudes pour le grand art, cela signifie se
trouver désormais a I’abri des plus terribles éventualités, ¢’est avoir dans 1’Ecole des

10 Cf. Adélaide de Place, La vie musicale en France au temps de la Révolution, Paris, Fayard, 1989,
269-270.

" Cf. Nancy B. Reich, Women as Musicians: a Question of Class, dans: Ruth A. Solie, Musicology and
Difference, Berkley/Los Angeles/London, University of California Press, 1993,135.

39



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

Beaux-Arts une famille qui vous prend en tutelle, vous prodigue sans frais le plus
large enseignement avec les plus illustres professeurs, vous soutient d’abord, vous
encourage ensuite et vous protége toujours.

L’acces de rares femmes aux classes de composition s’opere dans la seconde
moiti¢ du XIXe siecle, de maniere progressive et encore relativement peu connue
dans ses modalités. Cette intégration se réalise de maniére tres différente de celle des
filles a I’Ecole des Beaux-arts: amorcée en 1897, elle suscita beaucoup de polémiques
publiques, dont une manifestation des étudiants de I’Ecole, aux cris de «4 bas les
femmes!». Ceux-ci craignaient en effet la concurrence des filles, non sans raison.

Il reste que le contexte était devenu favorable a une telle intégration.

A la fin du siécle, on peut en effet parler d’une nouvelle Querelle des femmes.
Les femmes se sont organisées en associations. En 1881, Mme Léon Bertaux fonde
1’Union des femmes peintres et sculpteurs, reconnue d’utilit¢ publique en 1888. En
1904, est créée 1'Union des femmes professeurs et compositeurs, toujours en activité
actuellement'?, qui vise a réhabiliter le patrimoine musical féminin. Des hommes les
soutiennent: il existe donc un certain nombre de partisans de I’ouverture aux femmes
de professions jusqu’ici masculines. Comme nous 1’avons vu en lisant les textes de
Mme Virginie Demont-Breton et Eugéne de Soliére”, il ne faut pas confondre ce
féminisme avec celui des suffragistes, considéré comme beaucoup plus inquiétant. Au
contraire, les partisans de cette ouverture de ces professions aux femmes prenaient
bien soin de marquer leurs distances, et de se situer toujours dans la perspective d’une
distinction entre les sexes, dont ils réclament non 1’uniformisation, mais
I’équivalence.

Les femmes sont de plus en plus présentes dans I’enseignement général.
L’enseignement secondaire (en ce qui concerne les jeunes filles, il a ét¢ fondé par la
loi Camille Sée le 21 décembre 1880) n’en compte que quelques centaines en 1880
(elles seront 38 000 en 1914, contre 100 000 gargons)'. En 1861, Julie Daubié est la
premicre femme a réussir le baccalauréat. Les filles commencent cependant a
pénétrer dans I’enseignement universitaire: elles sont 624 (du moins pour les
Frangaises, auxquelles il faut ajouter des étudiantes étrangeres en 1900. Les Facultés
de médecine, des lettres ou des sciences leur étaient ouvertes depuis le Second
Empire, le droit et la pharmacie attendront la fin du si¢cle (en 1923, les filles
constituent 6,8 % des étudiants en droit). Jeanne Chauvin est la premiere femme
docteur en droit, le 2 juillet 1892. Cependant, si le climat est incontestablement a la
promotion intellectuelle des femmes dans le domaine de 1’éducation, il ne semble pas
que les compositrices de cette époque aient été lycéennes et encore moins étudiantes
en université, a la possible exception d’Héléne Fleury: leur formation, comme au
début du XIXe siécle, s’effectua en pensionnat ou en cours privés. De toute fagon,

12 Site Internet:www. annuaire-au feminin.tm.fr/assoUFPCmusique.html
B Cf. supra
14 Cf. Frangoise Mayeur, L Education des filles en France au XIXe siécle, Paris, Hachette, 1979, 167.
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elles n’auraient guere pu acquérir de formation musicale dans 1’enseignement public,
(encore moins en composition). Celui-ci fut obligatoire pour les filles dans les écoles
publiques de 1834 a 1850, facultatif de 1852 a 1882, redevint obligatoire a partir de
1882, mais disparait progressivement du second cycle. Persistance de la séparation
entre les genres: dans les lycées de gargons, la musique n’est enseignée qu’a partir de
1938".

Comme durant les sie¢cles précédents, le milieu familial reste déterminant,
méme s’il n’est plus exclusif: on devient toujours musicienne de pere en fille, comme
pour les artistes peintres. Quelques exemples: Pierre Candeille (1744-1827) fut le
professeur de sa fille Julie (1767-1834); méme apprentissage pour Louise Geneviéve
Rousseau (1807/1810-1838), arriere petite niece de Jean-Jacques Rousseau, devenue
Mme de La Hye. En revanche, deux figures-phare du XXe siccle, les soeurs
Boulanger, ne furent pas initiées a la musique par leur pére, trop agé mais encore
influent, mais par leur mere, une musicienne beaucoup plus jeune. La célebre
cantatrice Pauline Viardot-Garcia (1821-1910) prit ses premicres lecons de chant avec
son pere. En revanche, Hippolyte Chaminade (1826-1887), important assureur, refusa
que sa fille Cécile (1857-1944) entre au Conservatoire, malgré 1’avis contraire de son
épouse, estimant que son avenir €tait celui d’une épouse et mere.

Mais pour celles qui pouvaient entrer au Conservatoire, quelles étaient au
XIXe siecle les possibilités de formation en composition musicale?

Tout d’abord, précisons que les classes n’étaient pas mixtes, ce qui n’avait
rien d’étonnant pour I’époque: c’était aussi le cas dans I’enseignement général.
C’¢était également la régle suivie dans tous les conservatoires européens. Cependant,
la ségrégation était particulierement marquée au Conservatoire. Un reglement édicté
sous la Restauration imposait aux filles et aux garcons des entrées distinctes dans
I’établissement: un jour Berlioz se trompa et fut réprimandé par le gardien..."® Les
garcons avaient des professeurs hommes exclusivement; les filles, soit des hommes,
soit des femmes. A rang égal, les professeurs femmes recevaient des traitements
inférieurs a ceux des hommes. Cette ségrégation était juridiquement instituée, puisque
le reglement intérieur de 1806 précise: «Les classes des éleves des deux sexes sont
séparées, il n’existe de réunion que dans les classes de répétition de scéne chantée et
ces réunions ont lieu en présence des parents»'’. De méme, a la fin du siécle, il est
expressément prévu (article 33 de I’arrété ministériel du 11 septembre 1878) dans
I’organisation du Conservatoire que les meres peuvent chaperonner leurs filles durant
les cours (ce qu’elles devaient faire tout particuliérement quand les professeurs
¢taient des hommes...).

En 1822, le réglement du Conservatoire prévoit que les classes d’harmonie, de
contrepoint et de fugue sont réservées aux hommes. Mais en 1826, Cherubini ajoute a
la classe masculine d’harmonie et d’accompagnement pratique une classe

'3 Cf. F. Launay, op. cit., 55 et note 40 (version manuscrite communiquée par 1’ auteur).
'S Cf. F. Escal-Jacqueline Rousseau-Dujardin, op. cit., 79-80.
7 Ibid., 79.
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préparatoire réservée exclusivement aux femmes, innovation saluée par le Journal
des débats du 6 octobre:

«La science de I’harmonie se propage dans 1’école frangaise d’une maniére aussi
brillante que rapide (...) Et nous voyons y figurer des demoiselles parmi les lauréats
d’harmonie et parmi les professeurs qui enseignent cette science».

L’arrét¢ ministériel du 11 septembre 1878, portant reglement du
Conservatoire, prévoit aussi (art. 4) quatre classes d’harmonie écrite pour les hommes
et deux pour les femmes. En revanche, en ce qui concerne les trois classes de
composition (art. 7), il se borne a préciser que 1’enseignement comprend le
contrepoint et la fugue, la composition et I’instrumentation. Ce qui semble vouloir
dire que la participation de filles n’était pas prévue (sans étre interdite pour autant),
car sinon on ne voit pas pourquoi le méme principe de ségrégation n’aurait pas été
appliqué, comme dans toutes les autres classes ou étaient susceptibles de se présenter
des filles (dans le méme sens, aucune division entre les sexes n’est prévue a ’art. 17
pour les classes d’instruments a vent, traditionnellement réputés non féminins).
Toujours dans le régime de 1878, la ségrégation régne aussi dans 1’organisation des
concours (art. 57). Les ¢éléves du méme sexe et de la méme spécialité concourent
ensemble, sauf dans les concours de déclamation lyrique et de déclarations
dramatiques; cependant, méme dans ce dernier cas, des récompenses distinctes sont
attribuées aux garcons et aux filles. Nous savons par ailleurs qu’a cette époque, la
classe d’harmonie ne comptait que 62 éléves sur un total de 600 inscrits au
Conservatoire, toutes classes confondues. Les hommes y étaient nettement
majoritaires: 43 gar¢ons pour 19 filles'. Ajoutons que la classe d’orgue fut toujours
considérée comme la classe «officieuse» de composition. A la fin du XIXe siécle, le
réglement du Conservatoire la qualifie ainsi:

«Létude de l'orgue, destinée principalement a 1’improvisation, se rattache
essentiellement a celles de I’harmonie et de la composition, indispensables a
’organiste».

La classe fut ouverte aux filles dés les années 1820 (mais méme encore
aujourd’hui, on compte relativement peu de femmes organistes... Faut-il en voir les
causes dans le caractére sacré de I’instrument-la femme a toujours été tenue a 1’écart
de la musique sacrée —, sa puissance, dont la maitrise exige des qualités «viriles»? On
«touche» le clavecin, mais on «tient» les orgues...).

L’harmonie semble donc avoir été accessible aux filles de facon relativement
précoce. Cependant, stricto sensu, il ne s’agit pas de composition: les connaissances

'8 Cf. P. Dupré-G. Ollendorff, Traité de I’administration des beaux-arts, Paris, Paul Dupont éditeur,
1885, 316.
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des régles de I’harmonie sont surtout nécessaires pour 1’accompagnement, spécialité
malgré tout subalterne. Le contrepoint et la fugue restent les disciplines nobles de la
composition. D’autre part, non seulement les classes d’harmonie pour les filles et les
garcons ¢étaient distinctes, mais [’enseignement 1’était aussi. En 1859, le
Conservatoire de Paris avait prévu pour les gargons deux classes d’harmonie écrite
ainsi que deux classes d’harmonie pour 1’accompagnement; les filles ne recevaient
d’enseignement que dans 1’harmonie pour accompagnement, et ne furent admises a
I’harmonie écrite, technique plus poussée, qu’a partir de 1879". Pour choquant qu’il
paraisse a4 nos yeux, ce principe n’était que le reflet de celui suivi dans
I’enseignement général: dans le secondaire, ce n’est que dans les années 1920 que
’enseignement devint identique pour les filles et les gargons, toujours séparés. A la
veille de la guerre de quatorze, il y avait encore des partisans de I’exclusion des filles
de P’apprentissage du latin, discipline-clef pour ’exercice de certaines professions
comme le droit et la médecine. En tout cas, sous I’Empire, toutes les classes
directement ou indirectement en rapport avec la composition étaient expressément
réservées aux hommes: «Classe d’harmonie pour les hommes (...) Classe de
contrepoint et de fugue pour les hommes (...) Classe de composition et style de tous
genres pour les hommes seulement»®.

C’était une pratique largement suivie a 1’étranger, ou on ne peut signaler que
de rares exceptions. Au Conservatoire royal de Bruxelles, a partir de 1833, le
directeur Frangois-Joseph Fétis donna personnellement des legons de composition a
ses ¢leves-filles, tous les mercredis aprés-midi, de 15 heures a 17 heures, tradition qui
fut suivie pendant plusieurs années. Il y avait donc une demande. Il ne semble pas
cependant qu’elle ait été trés forte, ce qui semble bien venir d’une intériorisation par
les femmes de leur inaptitude supposée a la composition. Clara Barnett Rogers, qui
entra a ’age de 12 ans au Conservatoire de Leipzig, s’exprime ainsi:

«Il n’y avait pas de classes de composition pour notre sexe, aucune femme n’étant
encore apparue dans I’horizon musical, & ’exception de la soeur de Mendelssohn,
Fanny Hensel, qui fit preuve en ce sens de quelque talent, c’est pourquoi une classe
de composition paraissait superfluey.

Clara ne se découragea pas et composa a treize ans un quartette pour cordes
qui fit sensation, au point qu’une classe de composition pour les filles fut ouverte?'.

Mais ceci resta exceptionnel. La compositrice américaine Mabel Daniels
(1878-1971) fut la premic¢re femme admise en classe de composition au
Conservatoire de Munich... en 1897%,

' Cf. Nancy B. Reich, op. cit., 135-136.

2 Cf. M. Lassabathie, Histoire du Conservatoire impérial de musique et de déclamation, suivie de
documents recueillis et mis en ordre, Paris, 1860, p. 284.

I Cf. Nancy B. Reich, op. cit., 136.

22 Cf. Marcia J. Citron, op. cit., 59.
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Enfin, les filles étaient désavantagées par rapport aux gargons en ce qui
concerne |’écriture orchestrale tout simplement parce qu’elles n’avaient pas une
expérience assez variée des instruments, ni de contacts assez fréquents avec des
orchestres: il était rare que les filles jouent d’un autre instrument que le piano. De
plus, P’activité de copiste était strictement masculine: une occasion de moins de se
familiariser avec ce type d’écriture. Comme le fait observer Florence Launay?®,
I’exemple d’Armande de Polignac est symptomatique. Ses oeuvres sont riches en
pieces symphoniques. Or elle est une des tres rares compositrices du début du XXe
siecle a avoir joué a I’orchestre en tant qu’altiste de la Schola Cantorum . Elle avait
pris des cours de direction d’orchestre avec Vincent d’Indy.

Mais ici encore, il fallait compter avec I’opposition de certains. En témoigne
cette lettre d’Ernst Rudorff, adressée le 18 décembre 1881 a la Konigliche
Hochschule fiir Musik de Berlin:

«Je voudrais vous demander si vous considérez sérieusement qu’il existe un droit
pour nous de permettre aux femmes de participer aux classes d’orchestre et aux
représentations. Elles n’ajoutent rien a ces représentations; en fait, je suis de plus en
plus convaincu apres les dernicres répétitions que le jeu faible et incertain des jeunes
filles non seulement ne donne rien de bon, mais brouille le son et pose des problemes
quant a la justesse (...) Il est déja assez déplorable que les femmes s’insinuent partout
ou elles ne devraient pas étre; elles participent déja a presque tous les secteurs de la
musique. Au moins, nous devons nous assurer que les orchestres, dans 1’avenir, ne
comporteront pas d’hommes et de femmes jouant ensemble (...) Je voudrais méme
aller plus loin et exclure les femmes des auditions des classes d’orchestre. A quelques
rares exceptions pres, elles ne font rien d’autre que d’échanger des regards avec les
hommes et caeteran?*.

Malgré un contexte globalement favorable, la partie était donc loin d’étre
gagnée. Pourtant elle le fut, sans éclats et treés progressivement. Car a la différence de
ce qui se passa pour I’entrée des filles a I’Ecole des Beaux-arts, il n’y eut pas de
scandale, probablement parce que la demande était moins forte.

C’est en tout cas ce que semble révéler ’examen des premiers cas, encore mal
connus®, des femmes admises dans les classes de composition du Conservatoire de
musique de Paris.

Avant d’y procéder, notons toutefois que la Schola Cantorum, dés sa création
en 1894, semble avoir accepté de nombreuses filles en classe de composition. Cette
institution fut d’abord une société de musique religieuse, fondée a I’initiative de

2 Cf. F. Launay, op. cit., 61-62 (Manuscrit communiqué par [’auteur).

 Cit. par Ruth A. Solie, op. cit., 144 -145.

 Les précisions qui suivent sont tirées de la thése de Florence Launay, op. cit., 2, note 1; 4-6; 22-27;
46-51 (Manuscrit communiqué par [’auteur).
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Charles Bordes, en collaboration avec Vincent d’Indy et Alexandre Guilmant. Elle
fonctionna comme école de musique des 1896. Elle entendait cultiver la musique
liturgique fondée sur le grégorien et s’inscrire dans la tradition de I’enseignement de
César Franck. Son succés fut important: elle acquit au début du XXe si¢cle un renom
comparable a celui du Conservatoire de Paris. Depuis 1980, elle possede le statut
d’établissement privé d’enseignement supérieur.

Mais venons-en au Conservatoire.

Comme nous I’avons déja précisé, il fut des 1’origine (1795) ouvert aux filles.
Mais il faut attendre plus d’un demi-siécle pour commencer a pressentir leur
participation aux classes d’écriture. Pressentir, car aujourd’hui encore, cette
intégration est mal connue, dans la mesure ou elle ne provoqua aucun scandale, ce qui
laisse a penser que les premiers cas furent exceptionnels.

On ne peut faire que des suppositions au sujet de Louise Geneviéve Rousseau
(1807/1810-1838), descendante du philosophe. Elle fut admise au Conservatoire a
onze ans, suivit les classes d’orgue et retint I’attention de Cherubini, qui lui confia
une classe d’harmonie pour les femmes et autorisa ses €éléves a concourir. Elle mourut
jeune. Quelques mois aprés sa disparition, un article précise que: «Mademoiselle
Rousseau a fait des études et a acquis une science d’homme, disaient ses maitres, qui
assurément sont reconnus pour juges compétents en pareille matiére»?. Peut-étre
faut-il prendre les termes «science d’homme» au pied de la lettre...

Quant a Louise Farrenc (1804-1875), qui fit une carriére beaucoup plus
importante et s’illustra dans le genre symphonique, elle prit des lecons d’harmonie,
de contrepoint, de fugue et d’instrumentation avec Antonin Reicha, un des
professeurs les plus renommés du Conservatoire de Paris. Peut-étre a-t-elle pu assister
a des classes d’écriture en tant qu’auditrice.

En I’état actuel de nos connaissances, la premiére femme a avoir été inscrite
de fagon certaine en classe de composition est Charlotte Jacques (née en 1835). En
1861, a I’age de 26 ans, elle obtient une récompense relativement modeste, le second
accessit. C’¢tait une éléve de Le Borne. Nous ignorons les modalités de son
inscription dans cette classe, ce qui prouve au moins qu’elle ne provoqua aucun
remous particulier, et permet peut-étre de supposer qu’elle ne fut pas la premiére.
Mais nous ne savons pas si son intégration dans la classe est la conséquence d’une
décision officielle de la direction, ou si elle a été entérinée par la suite?’. Charlotte
Jacques était issue d’un milieu relativement modeste et provincial. Son pére était
instituteur, sa mere sans profession. Par la suite, sa carriere fut bréve et sans éclat.
Pianiste de formation, elle compose une opérette en un acte, La Veillée, qui fut
représentée en 1861 au Théatre Déjazet et reprise a Lille en novembre 1863. La
partition piano-chant fut gravée chez Challiot la méme année. Elle se marie alors... Et

% Castil-Blaze, Une petite niéce de Jean-Jacques Rousseau, Mme de La Hye, La France musicale,
numéro 15, 21 février 1839, 110.

?7 Florence Launay (op. cit.,44, note 1) suppose qu’elle aurait pu étre tout d’abord 1’éléve de Le Borne
en cours privé et admise par lui-méme a sa classe comme auditrice, avant d’y devenir éléve.
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sa carriére s’arréte 1a (a ’exception de la publication postérieure de quelques picces
pour piano et chant).

Adele Billault est admise en octobre 1872 dans la classe d’écriture de Victor
Massé. Elle passe deux concours sans obtenir de récompense et démissionne de la
classe en 1875. Le méme parcours plus que modeste caractérise les lauréates des
classes de composition de la seconde moitié¢ du XIXe siécle”®. Seules quelques unes
se signalent a notre attention. Marie Renaud (née a Paris en 1852) est la premicre
femme a obtenir un premier prix d’écriture, en 1876. La Revue et Gazette musicale
de Paris du 6 aolt 1876 la félicite pour son trio «... méme si I’on fait abstraction de
I’age et du sexe de la débutante».

Hélene Fleury (née en 1876) n’obtient pas de prix d’écriture, mais remporte a
sa seconde tentative un Deuxiéme second Grand prix de Rome en 1904, dont elle est
la premicre lauréate. Son cas a fait I’objet d’une reconnaissance beaucoup plus
officielle que celui, il est vrai beaucoup plus modeste, de Charlotte Jacques Lili
Boulanger, qui aurait pu étre la plus grande compositrice du XX siecle si elle n’était
décédée tres jeune, n’a pas non plus obtenu de prix d’écriture, mais elle gagne le
Premier Grand prix de Rome décerné a une femme, en 1913. Sa soeur ainée, Nadia,
obtient un premier prix d’harmonie en 1903, les premiers prix d’orgue,
accompagnement et de composition (dans la classe de Gabriel Faurg).
Malheureusement, se sentant probablement inférieure en matiére de composition a sa
soeur Lili, qu’elle admirait profondément, Nadia arréta trés vite de composer, contre
les conseils de Fauré.

Lili et Nadia avaient bénéficié d’un entourage familial privilégié: une famille
de musiciens. Tel n’était pas le cas de Mélanie Bonis (1858-1931). Elle était issue
d’un milieu ouvrier parisien et dut lutter contre sa meére, une passementiere, pour
apprendre le piano. A 18 ans, elle est présentée a César Franck. En décembre 1876,
elle est admise dans la classe d’harmonie et d’accompagnement. Elle entra ensuite
dans la classe de composition, en méme temps que Debussy. Malheureusement, en
1881, des péripéties familiales et sentimentales la font démissionner de la classe sans
qu’elle puisse participer au concours de sortie.

Au total cependant, on enregistre une nette progression des femmes lauréates.
Entre 1861 et 1872, le pourcentage n’est que de 2,4 % de femmes par rapport aux
hommes (une femme pour 41 hommes); il passe entre 1873 et 1900 a plus de 12 %
(11 femmes pour 78 hommes).

Mais qui dit €éléves dit aussi professeurs... Il fallait donc que le Conservatoire
dispose d’enseignants favorables a [’éducation musicale des filles, tout
particuliérement dans le domaine de la composition, longtemps tabou. Il parait que
beaucoup parmi les plus grands ne furent pas misogynes® et accueillirent les filles

%8 La liste en est donnée par Florence Launay, op. cit.,23 (Manuscrit communiqué par I’auteur).
¥ Cf. F. Launay, Les compositrices en France au XIX siécle, Paris, Fayard, 58.
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dans leur classe de composition. On peut ainsi citer les noms de Cherubini, Méhul,
Reicha, Fétis, Berton, Guiraud, Massenet, Widor.

Gabriel Fauré eut une influence bénéfique sur I’intégration des filles®. Entre
1897 et 1904, elles atteignent 20 % de sa classe (8 sur 40 éleves). En 1901, il
accueille Nadia Boulanger dans sa classe de composition. Dés 1903 — elle n’a que
seize ans — il en fait sa suppléante a la tribune de 1’orgue de la Madeleine. Plus tard,
Nadia lui rendra hommage en ces termes:

«Son influence était invisible, indéfinissable, elle ne venait pas de ce qu’il aurait pu
prétendre nous enseigner, mais de ce qu’il était. Nous avions pour lui une sorte de
vénération, son extréme simplicité nous protégeait de toute fausse prétention, de toute
prétention. Nous étions dominés par ce maitre qui n’elit jamais la moindre velléité de
dominer qui que ce fiit, étant assez maitre de soi pour ne s’occuper des autres que
dans la mesure ou il lui serait donné de les mieux comprendre et d’aider a chacun ce
qui lui permettrait de trouver plus facilement sa propre voie»*'.

Il est certain que par la suite, dans I’immense carriere de professeur qu’elle
mena, Nadia s’inspira de cet exemple pédagogique.

Elle disait toujours qu’elle ne pouvait pas donner de lecon a un éléve sans
qu’elle sache d’abord qui il était, ce qu’il voulait.

César Franck ¢était particuliecrement bienveillant envers les filles, dont
plusieurs organistes ont laiss¢ des oeuvres publiées (Joséphine Boulay, Hedwige
Chrétien, Marie Prestat, Marie Renaud). Il compta également parmi ses éléves la belle
Augusta Holmes. Saint-Saéns fait partie en 1910 du Comité d’honneur de 1I’Union des
femmes artistes musiciennes. Mais le 31 juillet 1920, il démissionne du Conseil
supérieur du Conservatoire et écrit a son ancien ¢€léve Gabriel Fauré qu’il ne peut
admettre qu’on ait €largi la composition de cet organe en y incluant des journalistes,
des directeurs de théatre... Et des femmes, autant de personnalités qu’il soupgonne
d’incompétence.

Vincent d’Indy forma lui aussi beaucoup de compositrices a la Schola
Cantorum. Pour autant, quand il était jeune, il portait sur ses camarades femmes de la
classe d’orgue des appréciations pour le moins sexistes:

3% Marie, son épouse, avait été artiste peintre dans sa jeunesse. Le mariage de Fauré avait été arrangé
par Mme de Saint-Marceaux, ami du compositeur. Elle avait sélectionné trois jeunes filles... entre
lesquelles Fauré avait tiré au sort! (Cf. Jean-Michel Nectoux, Gabriel Fauré, les voix du clair-obscur,
Paris, Flammarion, 1990, 468. D’aprés la derniére lettre que lui ait écrite son mari, en date du 14
octobre 1924, il semble qu’elle ait souffert d’avoir dii sacrifier a son mariage sa vocation artistique:
«Ta vie a été douloureuse, et peut-étre ce qui t’a manqué le plus, c’est de n’avoir pas pu réaliser ton
désir d’étre toi-méme quelqu’un. Mais ne te reste-t-il pas ce bonheur profond, auquel tu peux ajouter
celui d’avoir élevé des fils?», cit. par J.M.Nectoux, op. cit., 468.

3! Hommage a Nadia Boulanger, Etudes fauréennes, numéro 17, 1980, 4.
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«Mademoiselle Billault: brune et laide avec des boucles hideuses, néanmoins elle rit
toujours et de bon coeur, bon camarade, donnant son adresse a tous, je crois qu’elle
ne demanderait pas mieux que d’en tater.. Malgré tout cela, pas forte (...)
Mademoiselle Renaud: petite conservatorienne assez bienvenue, c’est la seule
représentante passable du beau sexe a la classe, aussi les remarques vont leur train;
elle jouit de petits tétons bien ronds, d’un nez juif, d’un caraco doublé¢ de bleu-
ciel»*?.

Cependant, de manic¢re générale, les manifestations de misogynie sont rares
dans le langage des professeurs: les appréciations qu’ils portent sur leurs €leéves filles
sont neutres™.

Il semble que certains €léves masculins aient redouté 1’entrée des filles au
Conservatoire, bien que, rappelons-le, les enseignements aient été¢ dispensés suivant
le principe de ségrégation des sexes:

«Or vous n’ignorez pas que si dans nos classes d’hommes et de jeunes régne la plus
affectueuse confraternité, il en est tout autrement dans les classes de jeunes filles et
surtout de petites filles ou I’on peut étudier toutes les variétés de la haine, depuis la
simple jalousie jusqu’a I’explosion des sentiments les plus féroces, ce qui est
d’ailleurs absurde. Chez nous, du c6té des hommes, c’est la bonne camaraderie; on
s’entraide, on s’entraine les uns les autres, la rivalité est saine, sans aigreur,
affectueuse méme souvent, on est heureux, relativement, du succés d’un ami, qui était
un concurrent, c’est vrai, mais non un adversaire, et auquel on sait reconnaitre sa
valeur»**.

En 1930, le réglement du Conservatoire (art. 8) précise que chacune des six
classes d’harmonie «... recoit indistinctement les éléves hommes et les éléves
femmes». Mais le nombre des femmes admises est légerement inférieur a celui des
hommes: «Elles comportent douze éléves au maximum, dont cinq au plus pourront
étre des éléves femmes»™.

Derriere ces appréciations peut-&tre isolées, il faut comme toujours
reconnaitre la peur du sexe différent. Et plus précisément, celle de la concurrence des
filles. C’était d’ailleurs devenu un leitmotiv. De maniére contradictoire, on craignait
tout a la fois que I’entrée des filles fasse baisser le niveau de ’institution (on les
accusait souvent de dilettantisme) et qu’elles constituent des concurrentes sérieuses
pour les gargons.* Il en allait de méme a I’étranger. En 1880, en Angleterre, on parlait
de limiter le nombre des filles dans les Royal Academic Schools. La premiére a y

32 Vincent d’Indy, Ma vie, Paris, Séguier, 2001, 260.

33 Cf. F. Launay, Les compositrices en France, Paris, Fayard, 2006, 55-61.

3 Albert Lavignac, Les gaietés du Conservatoire, Paris, Delagrave, 1899, 81.

% Cf. H. Rabaud, Le Conservatoire national de musique et de déclamation, Paris, 1930, 114.
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entrer avait ét¢ Laura Hereford en 1861, en quelque sorte en catimini. Elle avait
envoy¢ ses dessins au comité d’admission en ne les signant que de ses initiales. On
avait découvert seulement aprés coup qu’elle était une femme et comme il n’y avait
aucune regle spécifique interdisant I’admission des femmes, on ne 1’avait pas
exclue®’.

La présence de plus en plus nombreuse des femmes au Conservatoire (il s’agit
moins des classes de composition que de celle de certains instruments, comme le
violon autrefois considéré comme non-féminin) inquiéte certains, comme Emile
Vuillermoz, auteur en 1912 d’un article intitulé Le Péril rose®. Quelques années
auparavant, en 1906, Arthur Pougin s’était opposé a une demande du Groupe frangais
d’études féministes®. Cette association demandait au ministre Chaumié de revenir sur
la décision de limitation a quatre du nombre des ¢€léves femmes dans chacune des
classes d’instruments a cordes du Conservatoire: étant des contribuables comme les
hommes, les femmes devaient bénéficier d’un accueil égal. Mais Pougin rétorque en
dénongant une autre inégalité: les femmes ne sont pas soumises au service militaire,
ce qui leur donne plus de temps que les hommes pour étudier. De plus, elles
manquent de la puissance physique nécessaire a I'utilisation de I’instrument. Enfin,
argument sexiste traditionnel, elles I’emporteront sur les hommes dans les jurys de
concours en raison de la «grdce fémininey. Autrement dit, parce qu’elles joueront de
leur séduction physique... Déja a la fin du XVIlle siecle, on expliquait les réussites
d’artistes peintres comme Elisabeth Vigée Le Brun et Adélaide Labille-Guiard par ce
type d’arguments.

Deux ans plus tard, Pougin récidive dans une lettre adressée au sous-secrétaire
d’Etat aux Beaux-arts en arguant du fait que de toute fagon, les femmes se marieront
et ne deviendront jamais des professionnelles, usurpant ainsi les places des hommes
au Conservatoire:

«Elles se marient, acquiérent une situation, ne font plus de 1’exercice du violon une
profession, et deviennent a leur tour des amateurs. Nous en connaissons pas mal
comme cela, et celles-la aussi ont fait tort aux jeunes gens dont elles ont pris la
place»®.

Ces inquiétudes possédaient un fond de vérité. Au tournant du siecle, en
musique comme en peinture, les femmes se regroupaient en associations souvent

3% Comme le fait remarquer Florence Launay, op. cit., 64, note 75, (Manuscrit communiqué par
I’auteur), certains compositeurs d’origine aristocratique (Edmond de Polignac) se sont faits aussi traiter
de dilettantes car leur éducation musicale n’avait pas été plus poussée que celle de la majorité des
jeunes filles, et ils n’avaient abordé les études de composition que sur le tard.

37Cf. G. Greer, The Obstacle Race, London, Picador, 1979, 318-319.

3 Cf. E. Vuillermoz, Le péril rose, Musica, numéro 11, 1912.

¥ Cf. A. Pougin, Le violon, les femmes et le Conservatoire Le ménestrel, 1904.

“ A Pougin, Les concours du Conservatoire, Le Ménestrel, numéro 30, 29 juillet 1906, 232.
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puissantes; elles étaient de plus en plus nombreuses a s’affirmer et 2 montrer du
talent.

Cependant la conquéte de bastions hautement symboliques comme 1’Ecole des
beaux-arts ou le Conservatoire ne résolvait pas tous les problémes. En ce qui
concerne la peinture, le XXe siecle allait se situer contre 1’académisme, et largement
hors des institutions publiques, dans les galeries privées et les circuits commerciaux
de I’art, auxquels les femmes n’étaient pas préparées.

L’entrée au Conservatoire ne garantissait pas pour les filles un emploi apres
I’obtention du diplome. En fait, la continuation de leur carriére dépendait beaucoup
de leur position sociale*’. Celles appartenant a des milieux élevés utilisaient leurs
talents dans le cadre domestique. Les autres étaient employées par des églises, des
associations, la plupart du temps sur la base d’un statut d’amateur. Celles qui
appartenaient a des familles ou a un milieu de musiciens poursuivaient une carriere
d’interprétes ou, surtout, de professeurs. Celles qui enseignaient au Conservatoire de
Paris, a rang égal avec les hommes, percevaient des salaires inférieurs. Louise
Farrenc, bien qu’elle ait fait amplement la preuve de ses talents de compositrice, ne
fut jamais professeur de composition au Conservatoire, mais resta dans la classe de
piano. Entre 1795 et 1859, on compte 26 femmes sur un total de 325 membres de
I’administration du Conservatoire de Paris. Elles enseignaient le chant, les
instruments a clavier, I’harmonie d’accompagnement, 1’accompagnement et le
solfege.

De nombreuses étudiantes de cette institution sont restées célibataires, autant
parce qu’elles effrayaient les jeunes gens par leur formation intellectuelle que parce
qu’elles se souvenaient de I’expérience de leurs ainées, pour lesquelles, bien souvent,
le mariage avait été le cimeticre des vocations artistiques. Ce fut notamment le cas de
Lucile Le Verrier, la fille du célébre astronome, née en 1852.

Ce furent donc les mceurs plus que le droit qui retardait longtemps 1’acces des
femmes a la composition musicale. Comme je 1’ai dit, il n’en organisait pas moins la
minorité de la femme, sa vie durant.

Cependant les femmes célibataires et les veuves non remariées étaient
juridiquement les égales des hommes.

Des premiceres, on entend peu parler: la femme non mariée est une anomalie.
Il en va autrement des veuves. Si celle-ci ont quelques moyens financiers, elles
peuvent jouer un role dans la production artistique.

I Cf. Nancy B. Reich, op. cit.,,137.
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Une exception juridique: les veuves

Cornelius de Visscher peint une femme mire, vétue de noir, 1’air sévere, les cheveux
recouverts par une coiffe; on voit trés peu de sa gorge. Au mur est accroché le portrait
du cher disparu. La veuve a un geste protecteur a I’égard de sa petite fille, dont la
robe porte des bandes noires. Dans un autre tableau, deBernardino Licio, il n’y a pas
d’enfant. Mais la veuve a le méme geste protecteur vis-a-vis, cette fois, du portrait de
son mari. Sur la broderie de sa robe, on discerne deux petits chiens, symboles de
fidélité. Dans les deux portraits, la scéne a pour cadre un espace privé.

Ces deux oeuvres réalisent donc une mise en abime, une répétition. La
mémoire du disparu est assurée de deux manicres: d’une part par son portrait; d’autre
part par le portrait de sa famille (la veuve et/ou ses enfants), qui se souvient de lui.

Ceci correspond d’ailleurs a la fonction assignée a ce type de portrait par les
commentateurs.

En 1435 Alberti écrit:

«La peinture posséde un pouvoir réellement divin, car non seulement elle rend
présent ’absent (...) Mais elle représente aussi le mort comme s’il était vivant
plusieurs siécle aprés»™*

En 1548, Francisco de Hollanda est encore plus précis en pointant bien le role
de la veuve, qui devient elle-méme, en quelque sorte, un rituel de deuil:

«l [le portrait] prolonge pour de nombreuses années la vie du décédé, car par la
peinture, son apparence demeure: il console la veuve, qui voit chaque jour devant elle
le portrait de son mari décédé; ainsi que les enfants orphelins qui, lorsqu’ils
grandissent, sont heureux de jouir de la présence et de I’apparence de leur pére et
craignent de lui faire honte»®.

Si elle a de la fortune, il y a d’autres moyens pour la veuve de commémorer
son mari: par exemple, en assurant le patronage de diverses fraternités, ou en assurant
I’érection de monuments funéraires. Les veufs aussi peuvent le faire, mais les deux
sexes ne sont pas identiques dans ces activités. Les hommes dominent dans le
patronage des couvents et des fraternités, ils sont plus souvent responsables de la
chapelle familiale. Quand elles ont des fils, les veuves peuvent avoir ce genre
d’activités. Mais si elles n’en ont pas, elles sont traitées comme des impasses
généalogiques. Elles ne font tout au plus que des monuments modestes, car sinon, ce

“2 Leon Battista Alberti, On Painting and on Sculpture: the Latin texts of De Pictura and De Statua,
London, Phaidon, 1972, 60-61.

# Francisco de Hollanda, First Dialogue, in: Four Dialogues on Painting, London, Oxford University
Press, 25-26.
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qu’elles pourraient faire de luxueux sortirait du patrimoine de la famille du mari
décédé lorsqu’elles mourraient.

D’autre part, quand ce sont des hommes qui jouent le role de commanditaires
pour leur propre image funéraire, ils se représentent suivant leur statut social. En
général, leurs effigies figurent des personnages au complet, avec des portraits de leur
visage dans des niches. Peu de femmes agissent ainsi pour leur disparu, et de toute
fagon jamais pour elles-méme. Il y a trés peu de sculptures ou les femmes se
représentent en effigies, et de toute fagon en retrait: sur une dalle, ou sur le coté de la
tombe. Pratiquement aucune femme n’a commandé un buste pour elle-méme (pas
plus de 3 % des portraits votifs) ou pour une autre femme durant la période de la
Renaissance italienne: les 97 autres pour cent représentent des hommes, peints en
totalité, a demi, ou seulement la téte ou les épaules. Les hommes se sont représentés
en priere ou regardant le spectateur. Au contraire, les femmes ne le regardaient pas et
ne montraient qu’une partie de leur corps*. Les hommes peuvent éventuellement
montrer leurs émotions, et non les femmes, car les premiers sont censés étre capables
de les maitriser par la raison.

De plus, on retrouve la coupure privé/public: les portraits funéraires des maris
mettent en général en relief leur vie sociale et professionnelle, tandis que ceux des
femmes portent surtout témoignage de leurs espoirs dans leur salut et de leur piété.

Distinguons maintenant plus précisément: les personnages de veuves figurant
dans les monuments funéraires; les monuments funéraires eux-mémes, qu’elles
peuvent faire ériger; les portraits de veuves.

Jusqu’au XIVe siécle, la majorité des scénes ont pour sujet la Vierge Marie sur
son trone et son fils, dans la mesure ou on pensait qu’elle était capable d’intercéder
aupres du Christ pour les pécheurs. La crucifixion était aussi un théme majeur: le
donateur pouvait atteindre Dieu le Pére par I’intermédiaire de son fils.

En ce qui concerne les formats des personnages représentés, les femmes
commanditaires se représentant elle-méme en tant que donatrices n’ont utilisé de
taille réaliste qu’a une date tardive (a la fin du XVe siécle) par rapport aux hommes
donateurs (ils le font a partir de 1430%). Cela malgré I’invention des régles de la
perspective, qui permettaient des représentations plus réalistes: la perspective a été
utilisée par les femmes cinquante ans plus tard que les hommes. Quand elles
commandaient des portraits funéraires pour elles-méme, elles étaient fort peu a
utiliser un format réaliste, a montrer leurs corps en entier, préférant en général faire
représenter seulement leur visage, ou leur visage et leurs épaules™.

Les femmes qui se faisaient représenter en grand format avaient en général un
statut social important, surtout lorsqu’il s’agit d’une sculpture élevée au-dessus du

# Cf. Catherine E. King, op. cit., 7-8.
4 Cf. Catherine E. King, op. cit., 151.
% Cf. Catherine E. King, op. cit., 15, 129-130, 173.
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sol. Ainsi de Cecilia Ursini, qui appartenait a la grande famille romaine des Ursini et
¢tait la femme du patricien napolitain Aurelio Pignone.

La tombe de Cecilia (son mari était encore vivant au moment de son déces)
date des années 1549-1561. Elle avait ét¢ commandée par Cecilia de son vivant. Elle
montre Cecilia grandeur nature, représentée sur un coOté. Au-dessus d’elle, un
monument funéraire plus petit représentant leur fils, décédé a 1’age de quatorze ans.
Curieusement, sa main droite tient un livre placé sur son bas-ventre. Son bras gauche
soutient sa téte dans une posture utilisée en général par les nobles napolitains, comme
le fait d’ailleurs son fils au-dessus d’elle.

Mais de toute fagon, aucune veuve ne semble avoir considéré qu’elle était
assez digne pour étre gratifiée d’une effigie positionnée au-dessus de la tombe et
attachée au mur, comme pour un certain nombre d’hommes*’; ni pour ériger une
tombe isolée a sa propre mémoire.

Y avait-il des attitudes de transgression?

On en a quelques exemples possibles.

La majorité des portraits funéraires était accrochée dans la chapelle familiale,
un espace semi-privé. Mais il arrivait aussi que des femmes puissent destiner des
oeuvres a un couvent ou a une église. Dans ce cas, il y avait un empiétement sur le
domaine public, normalement réservé aux hommes.

Autre attitude de transgression: des donatrices ont tendance a se représenter
dans la place d’honneur normalement réservée a 1’homme, au centre ou sur le coté
gauche de la piece d’autel (le coté gauche était a ’honneur, parce que dans les textes
sacrés il est dit qu’au moment du Jugement dernier, les bons seront placés a la droite
de Dieu, c’est-a-dire a la gauche du spectateur). Parfois méme, dans une minorité de
cas, les donatrices sont représentées sans voile et avec une coiffure ¢laborée. Mais
dans la majorité des cas, elles sont tristes et agées. Cela venait aussi du fait qu’il était
indispensable de pouvoir distinguer les donateurs, simples mortels, des personnages
de saints

Mais ces cas demeurent rares.

En général, les veuves portent un voile et sont vétues de vétements noirs.
Notons d’abord qu’en droit coutumier frangais, les héritiers du mari sont tenus de
payer les habits de deuil, qui sont considérés comme des frais funéraires. Ils sont
prélevés non pas sur la communauté, mais sur les biens du mari. Toutefois, dans
certains cas, quand la femme posséde un douaire important, la jurisprudence admet
que les héritiers ne soient tenus qu’a 50 % du total des frais*.

D’autre part, le noir nous parait aujourd’hui une couleur réservée au deuil (au
Japon, c’est le blanc, comme en Chine et en Castille; le bleu en Turquie; le jaune en
Egypte; le gris au Pérou). Auparavant, les significations pouvaient s’entrecroiser.

47 Ibid., 153.
8 Cf. Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, op. cit., 218.
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Dans Le Courtisan, Castiglione nous dit: «La couleur la plus convenable [pour les
hommes] est le noir, et a défaut du noir, quelque chose de sombrey.

Et il est vrai qu’a Venise, ou on aimait beaucoup les costumes, celui des
nobles était entiérement noir (en revanche, en France, le noir sera le costume du Tiers
Etat: les bourgeois, qui au XIXe si¢cle feront succéder I’habit noir aux costumes plus
chatoyants des nobles, de méme que les clavecins richement décorés feront place au
piano bourgeois, trés rapidement noir).Le noir était couramment porté a la cour de
Bourgogne et a la cour d’Espagne, en dehors des deuils. Le noir signifiait donc le
sérieux, le respect et la distinction. Appliqué aux femmes, il devenait seulement la
couleur du deuil, prescrite par les moralistes. C’est ainsi qu’elles figurent sur leurs
portraits.

Mais est-on certain qu’elles 1’éprouvaient ainsi? On peut penser que pour
certaines au moins, le noir qu’elles portaient pouvait étre un signe de pouvoir, comme
pour les hommes®. Les femmes savent souvent réinterpréter les conventions que la
mode ou le pouvoir leur imposent. (Ainsi du voile islamique en Iran: a Téhéran, les
jolies femmes savent le porter de telle maniére qu’on les remarque...).

Il faut enfin citer un dernier exemple, dans lequel la revendication féminine
apparait plus clairement: il s’agit du tableau commandé a Alessandro Allori par Anna
di Michele Videmon, qui date de 1577,

Girolamo di Cino Cini (1510-1565) était un important marchand florentin de
vétements, qui voyageait souvent pour affaires en Pologne et en Allemagne. Il
rencontra a Niiremberg une femme qui devint sa maitresse, Anna, et dont il tomba
amoureux. Elle vint vivre avec lui a Florence, en dehors du mariage. Ils eurent un
petit garcon, dont il s’occupa avec amour, comme il le dit dans son premier testament,
rédigé en 1561. Il ajoute également dans ce méme testament qu’il a recu d’Anna
beaucoup d’affection et d’amour. Il précise qu’il souhaite qu’Anna aie 1’'usage de sa
maison et de tout ce qu’elle contient jusqu’a la fin de sa vie. Il avait méme prévu
qu’au cas ou ils décideraient de rompre leur union, elle recevrait différents biens et
une pension annuelle. S’il décédait et qu’elle décidait de se remarier, elle recevrait sur
son héritage une dot de 400 florins.

Si elle préférait décider de revenir vivre en Allemagne apres son déces, elle
recevrait immédiatement 300 florins. Il énumérait les divers objets qu’elle avait
apportés avec elle dans leur maison de Florence en précisant qu’ils étaient sa
propriété et que personne ne devrait 1’inquiéter a ce sujet.

Peu de temps avant sa mort, en 1565, il avait rédigé un second testament. Il
pressentait sa mort prochaine. Il rappelait tout ’amour qu’Anna lui avait donné. Le
couple avait maintenant trois enfants. Girolamo déclarait que pour I’amour de ses

* Ibid., 229-230.

0 Cf. E. Pilliod, A Widow’s choice: Alessandro Allori’s Christ and the Adulteress in the Church of
Santo Spirito at Florence, in: S.E. Reiss and David G. Wilkins, Beyond Isabella-Secular Women
Patrons of Art in Renaissance Italy, Truman State University Press, 2001, 301-315.
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enfants, et afin d’«effacer la souillure de I’illégitimité» il avait conclu un mariage
avec Anna sur son lit de mort. Il prenait d’autres dispositions matérielles en faveur
d’Anna, pour un total d’environ 10 000 florins.

Le premier testament, celui de 1561, contenait des instructions pour la
décoration de la chapelle funéraire qu’il avait décidé de faire construire. Elle devait
comprendre un tableau d’un crucifix et de Saint Jérome. La chapelle fut érigée dans
les années 1575. Mais le théme choisi ne fut pas celui qu’avait demandé le défunt, ce
qui est exceptionnel. C’est trés probablement Anna qui décida du théme du tableau
qui devait figurer derriere 1’autel. Le sujet choisi fut le Christ et la femme adultere, et
le pardon qu’il lui accorda, contre la Loi de Moise, qui prévoyait la lapidation. Or ce
sujet était tout a fait inhabituel a Florence. Le tableau représente le pardon du Christ
en méme temps que la honte de la femme. Celle-ci a le geste de la Venus pudica.
Derri¢re eux se trouve une allégorie ailée de la Justice: elle s’appréte a prononcer un
jugement terrible, mais un petit ange, le symbole de I’amour divin, retient sa main.
Evidemment, ceci fait allusion & la vie hors du mariage d’Anna et a la honte qu’elle
en ressent. Elle a di souffrir de sa condition de maitresse, de surcroit étrangere, a
Florence. Cette scéne montre également I’espoir qu’elle avait de son salut final. Mais
le tableau a aussi un caractere de défi. Il est installé dans un endroit tres visible — il
s’agit non pas d’un monument isolé, mais de I’église du Saint Esprit — et montre au
public de la paroisse que méme une femme comme elle peut étre lavée de ses péchés,
malgré les mauvaises langues et les accusateurs: des hypocrites, suivant le récit
évangélique.

Dans les monuments funéraires, le clivage entre les genres se manifeste de
plusieurs facons.

Tout d’abord, les matériaux. Les femmes ne pouvaient utiliser le marbre que
de fagon limitée, non le bronze, qui cottait au moins dix fois plus que le marbre.

Ensuite, les genres: mis a part les femmes qui appartenaient au groupe des
gouvernants, elles ne pouvaient mettre en scéne des thémes de la mythologie ou de
I’ Antiquité. Elles ne pouvaient commander des nus que dans un contexte de scénes
religieuses: le Christ crucifié, le martyre de Saint-Sébastien, etc. Sur les piéces d’autel
et les monuments funéraires, elles pouvaient faire graver une inscription en latin ou
en grec expliquant leurs intentions. En ce qui concerne les techniques nouvelles (la
perspective, le réalisme), les femmes semblent plutot avoir suivi des leaders
masculins qu’avoir elles-méme exercé un réle pionnier dans I’usage de ces nouveaux
effets.

Mais nous possédons aussi des portraits de veuves... mais exprimant les
souhaits d’hommes.

Les portraits de veuves sont la plupart du temps commandés par des hommes,
leur pere, fils et petit-fils. Certains sont méme commandés par leur mari, qui anticipe
sa propre disparition et donne en quelque sorte un mode d’emploi de la bonne veuve:
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il la fait représenter de la manicére qu’il souhaite qu’elle soit, c’est-a-dire dans le
souvenir qu’elle est censée avoir de lui.

En général, les portraits de veuves obéissent aux conventions suivantes®.

La veuve adopte une pose de trois-quarts ou limitée a son buste. Elle se trouve
de profil; ou de face, devant un arriére-plan sombre. Elle a une expression sévere. De
maniere générale, les portraits de femmes sont entourés de portraits a caractére
religieux, alors que ceux d’hommes peuvent mélanger le sacré et le profane.

Les représentations

Les systemes de domination sont d’autant mieux assurés qu’ils se fondent sur
I’argument de leur inscription dans la nature. Les hiérarchies sociales ne sont ainsi
que le reflet d’un donné naturel. Les représentations assurent ces projections en les
universalisant. Les anthropologues savent bien que la distinction hommes/femmes
correspond a d’autres distinctions: chaud/froid, sec/humide, clair/obscur, etc.

Des lors, il est logique que les genres s’inscrivent dans la sexualisation des
instruments de musique et des formes musicales.

a. La sexualisation des instruments de musique

La sexualisation des instruments de musique appartient a beaucoup de cultures. Elle
repose sur des éléments divers: la matiére dont sont faits les instruments, leur forme,
la gestuelle impliquée par leur utilisation.

Les instruments a clavier permettent un maintien retenu, ce qui est le signe
d’une féminité contrélée. La harpe posséde une sonorité gracile et fine, 1a aussi
assimilée a la féminité. Ce qui n’est pas le cas des percussions ou des instruments a
vent, ces derniers déformant les traits du visage. De telles distinctions sont encore
visibles a I’heure actuelle.

Mais je préfere me pencher sur le cas du violoncelle.

Sainte Cécile, patronne de la musique, est représentée en train d’en jouer™.

Elle I’utilise dans une attitude étrange pour nous: I’instrument est posé sur une
table, a la hauteur de ses genoux; elle se tient debout et fait glisser I’archet sur les
cordes. Donc, une femme peut en jouer, mais seulement dans certains types de
postures. On pourrait prendre ce tableau comme symbole de toute I’ambiguite de
I’histoire de I’utilisation feminine de I’instrument...

Dans une recente interview (2004) la pianiste Martha Argerich rapportait son
¢tonnement lorsqu’il y a une vingtaine d’années, elle constata qu’au sein de
I’orchestre qui devait 1’accompagner lors d’un concert en Sicile, les violoncellistes
femmes tenaient leur instrument sur le coté, de facon a éviter d’avoir a écarter les

SLCE. A. Levy, op. cit. (Framing widows...), 224.
>2 Dans un tableau de Domenico Zampieri de 1620, au Louvre (cf. F. Hoffmann, op. cit., 199).
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jambes... archaisme de I’Italie meridionale? Sans doute. Mais une altiste francaise
rapporte que ses parents I’ont detournée du violoncelle, car «ce n’était pas convenable
qu’une jeune fille joue de cet instrument, pour eux ¢a allait me donner des idées»™.

De fait, une représentation a traversé les siecles: celle d’un corps féminin que
tient I’instrumentiste.

En 1969, une photo d’un journal contestataire allemand reprend le meme
théme, de facon moins osée, puisque c’est sur le postérieur de la femme (toujours
nue) que glisse I’archet™. En 2004, beaucoup plus pudique, une affiche sponsorisée
par RTL et figurant a I’arriere des bus de la région Aix-Marseille met en scéne un
couple de jeunes gens et un contrebassiste, nettement plus agé, sous le titre: «Vivre
ensembley. Ici, aucune nudité. Simplement la posture de 1’instrumentiste qui tient son
instrument fait écho a celle du garcon qui enlace la jeune fille dont les formes étroites
ne sont pas celles des femmes de Rubens: le parallélisme n’en demeure pas moins.

Ces trois exemples illustrent donc un decrescendo historique dans le caractére
tabou de I’instrument.

Car il revient de loin. Dans I’aire germanophone, on connait nommément
jusqu’au milieu du XIXe siécle environ une cinquantaine de femmes jouant
d’instruments a cordes ou a vent. Des années 1750 jusqu’au milieu du XIXe,
I’iconographie les concernant est extrémement lacunaire. Et il est probable que le
XVlle siécle n’etait pas moins rigoureux, comme le montre un tableau, Le concert, de
Gerard Terboch, datant des annees 1675%, conservé a Berlin. Il represente deux
femmes jouant ensemble, I’une au clavecin, ’autre a la viole (ancétre du violoncelle).
La deuxiéme n’est montrée que de dos, mais on voit la quasi-totalité de son corps
(pieds non compris); la claveciniste fait face, mais elle a les yeux baissés, comme ce
fut longtemps la régle dans les portraits de femmes, et I’instrument la coupe a hauteur
du buste, autre convention de ce type de portrait: on ne doit pas représenter la partie
inférieure d’une femme. Ses cheveux sont presque entiérement cachées par une coiffe
(on sait que les cheveux, surtout déliés, sont un symbole érotique). Elle représente
donc l'intimité, la cloture sur elle-méme, le privé, en meme temps qu’elle illustre
parfaitement le genre du portrait de femme. De plus, la composition du tableau attire
irrésistiblement le regard vers la claveciniste, alors qu’elle n’occupe qu’une partie
beaucoup plus restreinte de la toile par rapport a la violoncelliste. Il y a donc une
ambiguite: le corps de celle-ci envahit le tableau, mais la vision de dos suggere plus
qu’elle ne décrit, comme si en fait, il ne fallait pas montrer.

Cette position «sexuellement correcte» est en revanche trés bien montrée dans
La le¢con de musique, un tableau de la méme époque de Caspar Netscher (1639-1684),
peintre hollandais®. Une jeune fille tient son violoncelle contre sa jambe droite; une
robe recouvre entiérement le bas de son corps (seule dépasse la pointe de sa

3 Cit . par B. Lehmann, L orchestre dans tous ses éclats, Paris, La Découverte, 2002, 45, n. 5.
3 Cf. F. Hoffmann, op. cit., 65.

55 Ibid., 67-71.

% Cit. dans: E. Pieiller, Musique Maestra, Paris, Editions Plume, 1992, 32 sq.
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chaussure gauche). A sa gauche, légérement en retrait, un jeune homme lui tient un
feuillet ou sont inscrites les notes. A droite, un enfant tient un violon et regarde la
scéne d’un air attentif et vaguement inquiet. Ici encore, les regards sont significatifs.
L’enfant semble suspecter quelque chose. La jeune fille ne regarde pas le spectateur,
mais porte toute son attention sur la partition; ses Iévres sont serrées dans une attitude
de concentration. Ses cheveux sont apprétés, mais pas voilés, ce qui est probablement
une indication. Le jeune homme sourit; son regard est dirigé vers la jeune fille, qu’il
surplombe, sans qu’elle puisse le voir: il peut aussi bien regarder son visage que la
naissance de ses seins, puisqu’elle porte une robe largement décolletée...

Un tableau de Van Loo datant de 1650, groupe de musiciens sur la terrasse,’
montre également une violoncelliste: elle prend soin d’écarter au minimum les
jambes et pour cela tient son instrument relativement loin devant elle, ce qui la force
a se volter pour jouer.

Deux siécles plus tard, en 1844, une violoncelliste frangaise, Lise Cristiani,
donne pour la premiére fois une série de récitals en Europe. Née en 1827 dans une
famille d’artistes, elle perdit son pére jeune et fut élevée par son grand-pére. Elle etait
de tempérament sensible et réveur. Elle apprit tot & composer de fagon autodidacte et
étudia le chant. A quatorze ans, elle commenca a etudier le violoncelle sous la
direction d’un maitre excellent, Benazet. Ses premicres apparitions en public a Paris
font sensation. A partir de 1845, elle se lance dans une série de récitals a 1’étranger.
Elle suscite de I’étonnement partout ou elle passe, mais pas nécessairement la
critique®™. Cependant, les préjuges sexuels apparaissent nettement. En 1846, un
critique musical allemand parle d’elle. Il écrit que «le plus important®, ¢’est de voir
comment elle tient la basse». Il souligne ensuite son aspect mélancolique lorsqu’elle
s’installe sur sa chaise, les regards de ses longs yeux sur le public qui lui-méme la
regarde intensément, ajuste ses lunettes tout en attendant avec anxiété de voir
comment elle va tenir son instrument. Il note qu’elle porte une robe ample, masquant
les contours de son corps et conclut qu’une femme, méme si elle joue du violoncelle
alors qu’on a surtout 1’habitude d’instrumentistes hommes, peut étre gracieuse et
charmante.

Mais comment, justement, tenait-elle son instrument? Nous disposons de
plusieurs témoignages suivant lesquels elle le faisait avec «décence» et en restant
«convenabley, précisant par ailleurs qu’elle utilisait un siege surélevé. On peut penser
avec F. Hoffmann® qu’elle ouvrait peu les genoux, tenait son instrument loin de son
corps, dans une posture comparable a celle du tableau de Van Loo précédemment
cité®

3T Cf. F. Hoffmann, op. cit., 207.
% Ibid.,61-63.

% C’est nous qui soulignons.

% Cf. F. Hoffmann, op. cit., 206.
' Cf. supra, p. 206.
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Lise Cristiani remporta de grands succes lors de ses tournées européennes et
russes (elle devait mourir prématurément, en 1853 — a I’age de 26 ans — du choléra,
contracté en Sibérie), ce qui montre que le public était sensible a la qualité de son jeu.
Elle jouait des mélodies de Schubert, Donizetti, des variations sur Offenbach et de la
musique de chambre. Mendelssohn lui a dédi¢ une Romance sans paroles (opus 109).
Cependant, il est évident que les aspects visuels de ses attitudes corporelles, presque
toujours cités et analysés dans les commentaires de ses concerts, n’auraient pas été
pris en compte avec la méme importance s’il s’était agi d’'un homme... par ailleurs, la
connotation sexuelle est également perceptible dans les comptes rendus proprement
musicaux de son jeu: on n’attendait pas d’elle une interprétation «sexuellement
neutre». En 1845, dans la Berliner musikalischen Zeitung, Julius Weiss, tout en
soulignant une fois de plus son élegance, sa décence, vante la profondeur et la
délicatesse de son jeu, la chaleur de sa sensibilité, qui, portées a de tels niveaux,
n’appartiennent qu’aux représentantes les plus douées de son sexe. Mais des
remarques négatives suivent: son utilisation des pianissimos donne une impression de
monotonie; son jeu manque de nuances dans les passages plus vigoureux; elle évite
presque toujours de jouer les doubles cordes dans le bas de I’instrument au profit
d’une position haute. En bref, elle gomme une partie importante des virtualités du
violoncelle; le rendu des nuances est insuffisant: au lieu d’une peinture, elle exécute
I’esquisse d’un dessin au crayon... d’autres pages du méme numéro de la revue, sont
non moins partagées. On apprécie sa virtuosité, son apparence noble et gracieuse, son
jeu tendre et expressif. Mais ’instrument ne convient pas a une femme quand il s’agit
d’exprimer des sentiments ardents et passionnés. Une violoncelliste doit se tenir dans
les limites du tact, sans quoi elle tomberait dans la caricature. L’année suivante, dans
une autre revue allemande, I’ironie affleure: «on ne peut pas attendre d’une Frangaise
qu’elle joue de la méme maniere que des hommes allemands». En 1848, un autre
critique souligne la virtuosité de L.Cristiani; il écrit que, conformément a sa nature
féminine, elle interpréte les passages mélodiques avec delicatesse. Mais il ajoute
qu’on ne peut exiger autant d’une jeune fille que d’un homme...

Vieilleries du XIXe siecle? Pas seulement. Beaucoup plus trivial, le grand chef
d’orchestre Hermann Scherchen apostropha ainsi une de ses violoncellistes:

«Mademoiselle, le bon dieu vous a donné le merveilleux instrument que vous avez
entre les jambes pour envoyer les hommes au ciel et non pas pour le gratter»®.

Toutes ces critiques montrent la surdétermination du corps dans 1’appréciation
de la violoncelliste ainsi que D’interprétation sexuelle de son jeu®: ses qualités
proviennent de sa nature féminine; ses défauts aussi, notamment une maitrise

82 Cit. par Meri Franco Lao, Musique sorciére, Paris, Editions des femmes, 1978, 38.
% De nos jours, dans certains concours, on a tenté de remédier & ces préjugés en dissimulant
I’interpréte derriére un rideau.

59



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

technique par moment insuffisante, notamment dans le rendu des nuances et les
positions de mains difficiles.

b. La sexualisation des formes musicales

En musique comme en peinture, il y a eu des sexualisation et hiérarchisation des
catégories esthétiques. Ce sont des exemples de la pensée mythique, qui tente de
donner des explications globales de phenoménes appartenant a des catégories
distinctes de la connaissance: la nature et la culture. En peinture, le grand art, la
peinture d’histoire, le grand format, sont réservés aux hommes. En revanche, la
nature morte, qui n’est que copie de la nature, est praticable par les femmes, qui
excellent d’autre part dans le genre de la miniature. En musique, il est rare que les
femmes écrivent des symphonies ou des opéras. En revanche, elles peuvent composer
des lieder ou des berceuses, beaucoup plus appropriés au cadre domestique.

Mais je voudrais donner ici quelques exemples d’une sexualisation des formes
musicales elles-mémes.

Car on va également assigner la polarité féminin/masculin a bien des procédés
de la musique instrumentale. A commencer par la sonate, forme-reine du XIXe siécle.
Celle-ci repose sur les rapports de deux thémes. Le premier est vigoureux, concis,
s’exprime dans la tonalité principale; le second est mélodique, il appartient une
tonalité voisine. Le développement achevé, dans la réexposition, le premier théme va
I’emporter sur le second. Comme on le devine, le premier théme sera considéré
comme masculin, le second féminin. Et ce ne sont pas des reconstructions a posteriori
d’auteurs féministes. On trouve ces idées dans le Cours de composition musicale de
Vincent d’Indy, trés conservateur sur le plan social:

«A mesure que les deux idées exposées et développées dans les piéces de forme
Sonate se perfectionnent, on constate en effet qu’elles se comportent vraiment comme
des étres vivants, soumis aux lois fatales de I’humanité (...) Et dans ce perpétuel
conflit, image de ceux de la vie, chacune des deux idées offre des qualités
comparables a celles qui furent de tout temps attribuées respectivement a I’homme et
a la femme.

Force et énergie, concision et netteté: tels sont a peu prés invariablement les
caractéres d’essence masculine appartenant a la premicre idée: elle s’impose en
rythmes vigoureux et brusques, affirmant bien haut sa propriété tonale, une et
définitive.

La seconde idée au contraire, toute de douceur et de grace mélodique, affecte presque
toujours par sa prolixité et son indétermination modulante des allures éminemment
féminines: souple et élégante, elle étale progressivement la courbe de sa mélodie
ornée; circonscrite plus ou moins nettement dans un ton voisin au cours de
I’exposition, elle le quittera toujours dans la réexposition terminale, pour adopter la
tonalité initiale, occupée des le début par 1’ élément dominateur masculin, seul (...)
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Telle parait étre du moins, dans les sonates comme dans la vie, la loi commune»®,

En 1986 encore, Olivier Messiaen affirmait: «Chez Beethoven, les rythmes et
les thémes sont d’allure masculine, donc d’une seule volée et sans accents
particuliers; cela est probablement dii a son caractére volontaire et puissant»®.

D’autres exemples de cette saturation des formes musicales par les
distinctions de genres abondent. En voici quelques exemples.

Le septieme degré de la gamme, appelé la sensible (intervalle do-si dans la
tonalité de do), est vu comme féminin. Il ne doit jouer qu’un roéle modeste, transitoire,
et se résoudre sur 1’accord de tonique, du premier degré de la gamme.

L’accord parfait mineur, rappelle Niklaus Harnoncourt, a longtemps passé
pour inférieur, féminin. Le motif rythmique de D’incise est différent suivant le
moment de la mesure ou il intervient. Quand il est sur le premier temps, il donne une
impression d’équilibre, de stabilité et est qualifié de masculin. Quand il est sur le
deuxiéme temps, il communique une impression d’insécurité, d’instabilité, féminine.
De méme, plus globalement, on a longtemps distingué le rythme et I’harmonie, qui
concourent tous deux a la formation de la mélodie. Le rythme serait un principe
essentiellement masculin, I’harmonie féminin: et bien entendu, c’est le rythme qui
transforme des sons en véritable musique...

On trouve souvent des expressions révélatrices chez les théoriciens de la
musique du XIXe siécle®. Le récitatif est le frére, I’aria la soeur. Les adagio et les
scherzo sont reliés au féminin. Le masculin se repére dans les larges intervalles, les
octaves, les sforzato, la fugue, les orchestres symphoniques, les instruments a vent.
Le féminin est visible dans les mélodies lyriques, le legato, la musique de chambre,
les intervalles de seconde, les instruments tels que la harpe.

On retrouve le dualisme masculin/féminin dans la formulation des styles
d’interprétation. Wilhelm von Lenz a par exemple écrit dans ses souvenirs au sujet
d’une interprétation par Chopin de la Sonate opus 26 de Beethoven:

«Son jeu était beau, mais pas aussi beau que dans ses propres compositions; il
n’empoignait pas, ne jouait pas en relief, pas comme dans un roman dont I’intérét
croit de variation en variation. Il murmurait mezza voce mais incomparablement dans
la cantiléne, avec une perfection infinie dans la continuité et 1’enchainement des
phrases: un jeu d’une beauté¢ idéale, mais féminin! Or Beethoven est un homme et ne
cesse jamais de 1’étre!».

Liszt lui-méme, par ailleurs doté d’un tempérament trés généreux, n’échappait
pas aux classifications de régle a son époque. On les retrouve dans la définition qu’il

8 Cit. par F. Escal, op. cit., 87.
8 C’est nous qui soulignons.
5 Cf. Eva Rieger, Frau und Musik, Fischer Taschenbuch Verlag, 1980, 18.
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donne des mazurkas: «Toutes les femmes en Pologne ont, par un don inné, la science
magique de cette danse. Les moins heureusement douées savent y trouver des attraits
improvisés. La timidité et la modestie y deviennent des avantages...»*.

On retrouverait sans peine des analogies dans 1’histoire de la peinture de cette
époque. Je prendrai ici un seul exemple, celui des significations symboliques du
dessin et de la couleur. Le débat est a vrai dire trés ancien: a la Renaissance, il
opposait déja les Florentins, adeptes du trait, et les Vénitiens, partisans de la couleur.
Au XVlle siecle, il resurgit a travers la querelle des partisans de Poussin et ceux de
Rubens; au XIXe siecle il s’incarne aussi dans la différence de style existant entre
Ingres et Delacroix. En 1867, Charles Blanc, publie sa Grammaire des arts du dessin.
Il écrit treés clairement que le dessin appartient au genre masculin, la couleur au
féminin. Si la couleur peut étre enseignée par ce que, comme la musique, elle obéit a
des lois, il est infiniment plus difficile d’apprendre le dessin, dont les principes
absolus ne peuvent pas étre enseignés®. La supériorité du trait est manifeste dans
I’architecture et la sculpture. Mais elle existe aussi en peinture, ou elle domine la
couleur. Blanc utilise une métaphore sexuelle en écrivant que:

«... 'union du dessin et de la couleur est nécessaire pour I’engendrement de la
peinture, comme celle de I’homme et de la femme pour engendrer I’humanité; mais le
dessin doit conserver sa prépondérance sur la couleur. S’il en allait autrement, la
peinture courrait a sa ruine; elle serait perdue par la couleur comme I’humanité a été
perdue a travers Evey.

I1 poursuit en expliquant que le dessin est le vecteur de I’intelligibilité, alors
que la couleur seule n’amene que I’incohérence: elle ne prend de signification que si
elle est disciplinée par le trait. Autrement dit, la raison contre I’instabilité... On
retrouve également chez Blanc la distinction privé/public, dans la mesure ou il
assimile la couleur a la vie organique, ce qui se passe a I'intérieur. La couleur est
aussi assimilée a ce qui passe, ce qui est superficiel, comme la modernité, opposée a
la permanence de la tradition: autrement dit, la décadence se situe du co6té de la
féminisation.

7 C’est nous qui soulignons.
58 Cf. Anthea Callen, Spectacular Body, New haven/London, 1995, 112 sq.
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Partie I1: Les résultantes: les pratiques

Multiples furent les incidences pratiques des distinctions de genre. On s’en apercoit
en consultant quelques biographies de couples d’artistes.

Par ailleurs, I’histoire de la musique nous permet de saisir des occasions dans
lesquelles les femmes, par la pratique de certains arts, purent échapper au cadre
domestique, cela aussi bien en Europe qu’en Inde.

a. Vies d’artistes: le pire et le meilleur

Ici encore, je ne peux donner que quelques exemples, qui démontrent la pluralité des
attitudes des couples d’artistes, allant du conformisme au machisme en passant par la
tolérance.

Le compositeur Gustav Mahler séjourne a I’hétel Bellevue, a Dresde. Le 19
décembre 1901, il écrit une lettre incroyable a sa fiancée, Alma Schindler. Alma est la
fille du peintre paysagiste Emile. Schindler. Elle aurait donné son premier baiser a
Gustave Klimt. Elle manifeste des dons de compositrice. C’est aussi une des plus
belles femmes de Vienne et elle a dix-neuf ans de moins que Mahler :

«Aujourd’hui, ma chére Alma, je me mets a écrire avec le cceur lourd (...) j’étais
heureux d’avoir enfin trouvé celle avec qui j’avais pu aussitot tout partager; celle qui
m’appartenait tout entiere comme ma femme et qui €tait devenue un autre moi-méme
(...) Qu’est-ce donc que cette idée fixe qui s’est introduite dans cette petite téte si
profondément et si tendrement aimés, qu’elle doit étre et devenir elle-méme? Que se
passera-t-il le jour ou la passion sera calmée (cela arrive trés vite), lorsque viendra le
moment, non pas d’habiter mais de vivre ensemble et de s’aimer? (...) Il va me falloir
ici commencer a parler de moi, car je me trouve dans I’étrange situation d’opposer a
la tienne la musique que tu ne connais pas et ne comprends pas encore (...) Ne t’est-il
pas possible de considérer désormais ma musique comme la tienne?(...) Comment te
représentes-tu un tel mélange de compositeurs? Imagines-tu a quel point une rivalité
si étrange deviendra nécessairement ridicule, et sera plus tard dégradante pour nous
deux? Que se passera-t-il lorsque tu seras en forme et qu’il faudra t’occuper de la
maison ou de quelque chose dont j’ai besoin si, comme tu me [’écris, tu veux
m’épargner les petits détails de la vie? (...) Que tu doives étre «celle dont j’ai
besoiny», si nous devons étre heureux, mon épouse non pas ma collegue, cela c’est
sar! (...) Cela doit étre clair entre nous, avant que nous ne puissions songer a des
liens qui nous unissent pour la vie. Que signifie donc: «je n’ai pas encore travaillé
depuis... maintenant je vais travailler, etc.»? Qu’est-ce donc que ce travail?
Composer? Pour ton propre plaisir ou bien pour enrichir le bien commun de
I’humanité? Tu m’écris: «Je sens que je n’ai rien d’autre a faire que de pénétrer en toi,
je joue tes lieder, je lis tes lettres, etc.» Que tu aies des remords parce que tu négliges
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tes études de forme musicale et de contrepoint, cela m’est incompréhensible! (...) Tu
n’as désormais qu’une seule profession: me rendre heureux! Me comprends-tu,
Alma? Je sais bien que tu dois étre heureuse (grace a moi) pour pouvoir me rendre
heureux. Mais les roles dans ce spectacle, qui pourrait devenir une comédie aussi bien
qu’une tragédie (ni 'une ni ’autre ne serait juste) doivent &tre bien distribués. Et
celui du «compositeur» de celui qui «travaille», m’incombe (...) tu dois te donner a
moi sans conditions®, tu dois soumettre ta vie future, dans tous ses détails, 3 mes
besoins et ne rien désirer que mon amour!.

Alma est décontenancée. On le serait a moins, d’autant plus qu’elle a un fort
caracteére. Elle va demander conseil a sa mére qui lui dit de reprendre sa liberté. Elle
épousera Mahler quelques mois plus tard. Au début, le couple semble heureux.
Malher est trés connu, mais Alma le fait profiter de son carnet d’adresses. Elle lui
présente Gustave Klimt; son professeur de musique A. von Zemlinsky, avec lequel
elle a eu un flirt poussé; le poete dramatique G. Hauptmann; le chef de file de I’avant-
garde musicale, Arnold Schoenberg. Mais la vie va séparer progressivement les deux
époux. Alma ne compose plus, elle en souffre. Elle gotte peu la musique de son mari.
Par tempérament, elle a toujours ¢été attirée par les hommes brillants et les artistes.
Elle a bientot une liaison avec Walter Gropius, le chef de file du Bauhaus. Survient
alors un épisode tragique tragi-comique (ou un lapsus calami?). Gropius écrit une
lettre d’amour a Alma. Mais sur 1’enveloppe, il inscrit le prénom de Gustav.

A la lecture de la lettre, Mahler tombe des nues. Il ne soupgonnait rien... A la
différence de beaucoup de cocus, il a une réaction intelligente. On parle beaucoup a
Vienne d’un médecin ambitieux et novateur, le Docteur Sigmund Freud. Gustave se
dit qu’il pourra peut-étre lui expliquer ce qui lui arrive. De son c6té, Freud n’est pas
mécontent de pouvoir mettre sur la liste de ses patients le nom du célébre chef
d’orchestre. Freud lui-méme a des rapports ambigus avec la musique. Il I’apprécie, au
point de conseiller a certains ses patients d’aller écouter des opéras, mais ne la
supporte pas. Plus exactement, il n’accepte pas de ne pas comprendre ce pourquoi la
musique I’émeut. Il le dit expressément dans son analyse du Moise de Michel-Ange.
Quoi qu’il en soit, Freud procéde a une psychanalyse-éclair de Mahler” au cours
d’une promenade de quatre heures dans la petite ville de Leide, ou ils se sont donné
rendez-vous le 26 aolt 1910. Bruno Walter, 1’assistant de Mahler, a consulté Freud
avec succes. Malher dit a Freud le malheur dans lequel il se trouve plongé par
I’adultére de sa femme, en précisant qu’il traverse une période d’impuissance
physique. Freud pose un diagnostic de névroses obsessionnelles chez le couple.

5 C’est Mahler qui souligne.

™ Cf. le film: D’un pas mesuré - La Cinquiéme de Mahler, disponible chez Arte-Boutique. Freud
parlera de sa rencontre avec Mahler a sa disciple, la princesse Marie Bonaparte, qui le sauvera de
I’Holocauste: Freud n’a jamais cru que les nazis mettraient leur programme électoral a I’exécution.
Alma regut la facture des honoraires de Freud, qu’elle jugea particuliérement élevés. Un aprés-midi
avec Freud coftait I’équivalent de plusieurs centaines d’euros...
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Malher a été trés marqué dans son enfance par les mauvais traitements que faisait
subir son pere a Marie, sa mere. Inconsciemment, il a transformé Alma en sa meére, en
la plongeant dans la souffrance par le refus de voir en elle une compositrice. Freud
remarque que le prénom exact d’Alma est Anne-Marie. Mahler ’appelait «Ma
Marie». Freud dit aussi & Mahler que comme sa mére, il boite. Mais cette boiterie est
psychosomatique. Tout en faisant souffrir Alma, il 1’idéalise, d’ou son inappétence
sexuelle. Mais a partir du moment ou Alma le trompe, elle redevient une femme
comme les autres. Il pourra donc retrouver sa vigueur et commencer a aimer
réellement sa femme.

Quant a Alma, c’est un bon exemple du complexe d’Edipe. Freud dit a
Gustav: «Votre femme cherche son pére dans ’homme qu’elle aime, vous étes celui-
lay. Malher sort optimiste de cette entrevue. Il comprend ses erreurs et encourage
Alma a composer, promet qu’il I’aidera a faire éditer ses ceuvres.

Le couple aurait-il été sauvé? Nous ne le saurons jamais, car Mahler meurt
I’année suivante d’une endocardite.

Alma n’avait en tout cas pas arrété sa liaison avec Gropius. Celle-ci prend
temporairement fin en 1912, elle en entame une autre avec 1’écrivain et peintre Oscar
Kokoschka, qui exécute en son honneur le tableau La fiancée du vent. Elle le quitte
peu apres et se marie avec Gropius, dont elle a une fille. Celle-ci meurt trés jeune.
Alban Berg compose en sa mémoire le Concerto a la mémoire d’un ange. Alma aura
une vie agitée jusqu’a sa mort en 1964, a I’age de quatre vingt cinq ans.

Revenons a la lettre de Gustav de 1910. Je I’ai qualifiée d’incroyable. L est-
elle vraiment’'? Les jugements historiques sont toujours difficiles et souvent
hasardeux. L’amoureux d’histoire devrait se pénétrer du principe méthodologique
premier de 1’ethnologue: situer son regard a la bonne distance. Ne pas se confondre
avec le point de vue de ceux que I’on observe sous peine de perdre toute faculté
critique et méme d’intelligibilité. Mais aussi ne pas juger a propos de ses propres
valeurs ou de celles de notre époque. Le conseil est a suivre quand on essaie, en nos
temps post féministes, de juger le comportement d’'un homme datant de plus d’un
siecle, ou les maeurs bourgeoises — et le droit — réduisaient les femmes a la place que
Mahler assigne a sa fiancée. De telles idées se sont certainement perpétuées dans nos
sociétés jusqu’aux années soixante et dix. Faut-il alors exonérer Mahler, qui ne
pouvait admettre que son épouse fut elle aussi une artiste? D’autres exemples
montrent que méme avant lui, d’autres modeles conjugaux étaient possibles. Y
compris au coeur du XIXe siecle, ce siecle noir des femmes: malheur a celles qui sont

"' D’autres figures illustres se sont montrées d’un égoisme a peu prés semblable avec leur compagne.
On pense a Victor Hugo, qui demande a Juliette Drouet d’abandonner la carriére théatrale et de rester
cloitrée, en n’effectuant de sorties qu’en sa compagnie. Ce qui ne ’empéche d’ailleurs pas d’avoir des
liaisons avec d’autres femmes, comme Léonie d’Aunet, ou Alice Ozy, une autre actrice. On sait que
par ailleurs Victor Hugo avait des liens trés étroits avec sa fille Léopoldine. Quand elle se marie, il lui
compose un poéme en ces termes: «Emporte le bonheur et laisse nous I’ennui!».
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nées avec le Code civil qui instituait un partage inégal: «L.e mari doit protection a sa
femme, la femme obéissance au mari»’” .

Prenons le cas d’un amour romantique s’il en fut, celui des époux Schumann.
Clara Wieck manifesta trés tot des dons pour la musique. Ses parents étaient divorcés
(le divorce était autorisé en Allemagne) et elle fut éduquée par son pére, un bon
professeur de piano (Robert Schuman allait étre son éléve). Sans peut-Etre le savoir le
pere Wieck était féministe. Il encourageait sa fille non seulement a jouer du piano,
mais a composer, transgressant ainsi une limite pluriséculaire. Il avait également
observé que le mariage était souvent le tombeau des dons artistiques d’une femme. Il
encourageait donc sa fille a demeurer célibataire. Mais Clara et Robert tombent
amoureux 1’un de I’autre... et se heurtent a la résistance du pere a leur projet de
mariage. Ne pouvant obtenir son consentement, Robert et Clara se résolvent a
I’attaquer en justice en 1839, au motif que:

«Le pere de la soussignée Clara Wieck nous refuse son autorisation en dépit de
sollicitations pressantes et affectueuses. Nous ne pouvons nous expliquer les motifs
de ce refus, notre situation de fortune étant 8 méme de nous mettre a 1’abri du besoin
dans I’avenir. Le vrai refus du motif de Monsieur Wieck doit plutdt se trouver dans
une sorte de sentiment personnel de haine a I’encontre du soussigné, alors que celui-
ci pense pour sa part accomplir tous les devoirs que peut attendre de lui le pére de
celle qu’il a choisie pour compagne de sa vien”.

Quelques années plus tard, le pére et la fille se réconcilient. En 1843 le pére
Wieck écrit:

«Parce que j’aime toujours la musique sincérement et sans le moindre regret, je tiens
a ce que tu saches que je ne suis nullement insensible a 1’activité, que je n’ignore pas,
de ton mari dont je connais le grand talent. Si je t’écris cela, c’est pour que tu me
dises quand je pourrais entendre quelques-unes de ses récentes compositions, dont
j’entends parler avec enthousiasme par tous les amateurs»’*.

Encourage-t-il encore sa fille a composer? Plus tard, celle-ci s’étonnera de
I’éducation qu’il lui a donnée en la matiére, écrivant que le réve de son pere était
illusoire: 1’histoire montrait bien qu’il n’y avait jamais eu de compositrices... Robert
s’en étonnait d’ailleurs dans leur journal: «Il est incroyable qu’il n’y ait pas de
femmes compositeurs. Les femmes sont peut-étre la part immergée de la musique».

A leur époque, on ne cherchait pas dans I’histoire des compositrices, pour la
raison qu’il ne pouvait y en avoir: la composition exigeait des facultés intellectuelles

2 Art. 213 du Code de 1804.
3 R. et C. Schumann, Journal intime, Paris, Buchet-Chastel, 2009, 84.
™ Ibid, 189.
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hors d’atteinte pour une femme”. Sur le plan esthétique, les ceuvres de Clara sont de
leur temps, sans plus. Ses compositions pour piano sont du Chopin banalisé et
s’écoutent agréablement. Si elle adorait la musique de son mari, elle ne comprenait
rien a la musique moderne, en particulier celle de Wagner qu’elle qualifiait de
cacophonique.

Pendant vingt-cinq ans, de 1828 a 1853, les deux époux entrelacent leurs
ceuvres. Robert compose des Impromptus (opus 5) «Sur une romance de Clara
Wieck». Un passage du Notturno des Soirées musicales de Clara, un motif descendant
de cinq sons, déja présent dans la Fantaisie en do, passe en boucle dans la huitiéme
Novelette «Stimme aus der Ferney. Pour les dix-huit ans de Clara, Robert lui offre ses
dix-huit Davidsbiindlertdnze. Elles sont inspirées par une mazurka des Six soirées
musicales, publiées en 1836 (opus 6) par Clara, dont Robert fera dans la presse
musicale une critique élogieuse. Ils publient ensemble les douze Lieder du
Liebesfriihling (opus 37/12). En 1839, ’année ou les deux fiancés attaquent le pere en
justice) Robert écrit a sa future épouse:

«A I’écoute de ta Romance, j’ai entendu une nouvelle fois que nous devions devenir
mari et femme. Tu me complétes comme compositeur, de méme que moi pour toi.
Chacune de tes pensées provient de mon ame, de méme que je te dois toute ma
musique»

Mais Clara allait cesser peu a peu de composer. Tout en appréciant ses ceuvres,
Robert jugeait que le premier devoir d’une femme était de s’occuper de sa maison et
de ses enfants. Il adorait les enfants et lui en fit une dizaine. Comme le couple n’était
pas fortuné, il ne pouvait s’en remettre a des domestiques pour leurs soins. Robert
écrit: «... s’occuper des enfants, d’'un mari perdu dans ses réveries, cela ne se
consolide ne se concilie guere avec la composition». Au total Robert totalisera cent
quatre vingt recueils, Clara une trentaine... Les ceuvres de Clara postérieures au
mariage (en 1840) sont presque toutes composées pour Robert et différent de celles
de jeunesse, plus brillantes et superficielles. En 1853, Robert tombe malade. Le 8 juin
elle insere dans ses Variations opus 20 «Sur un théme de R. Schumanny» le motif qui
unissait autrefois sa Romance opus 3, les Impromptus de Robert et sa Romance en la
mineur opus 21. Elle pose sa plume de compositrice et ne la reprendra jamais.

Elle devient veuve a trente-six ans. Elle consacrera les vingt-cinq prochaines
années de sa vie au culte de la musique de son mari et devra subvenir a 1’éducation de
leurs sept enfants vivants. Elle va poursuivre a travers toute I’Europe une carriere de
virtuose, se faisant son propre imprésario, fait exceptionnel a 1I’époque.

> A contrario, citons une des premiéres compositrices connues: «Je veux montrer au monde, dans la
mesure ou cela m’est possible en ma qualité de musicienne, les erreurs que commettent les hommes
dans leur vanité. IIs croient tellement étre doués de raison qu’il leur semble que les femmes n’en sont
pas pourvues de la méme maniére» (Maddalena Casulana de Mezzai, Préface au Recueil de
Madrigaux, 1568).
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Un couple donc tres différent de celui que formeront un demi-siecle plus tard
Gustav et Alma. Car si la pression sociale est certaine (c’est bien la société qui
engendre les types idéaux d’homme et de femme), les individualités et I’accord des
ceeurs et des corps comptent aussi.

Prenons en dehors de l’art musical d’autres exemples de cette variété
d’attitudes’.

Certains couples se sont déchirés.

Entre Auguste Rodin et Camille Claudel, c’est ’amour-passion, avec ses
flamboiements et ses désillusions. «Ma trés bonne a deux genoux devant ton beau
corps que j’étreins» écrit-il a sa jeune maitresse (elle a vingt ans, lui quarante-cing).
Celle-ci n’est pas en reste: «Je couche toute nue pour me faire croire que vous étes 1a,
mais quand je me réveille, ce n’est plus la méme chose. Je vous embrasse». Mais il ne
s’agit pas d’une liaison banale entre un artiste consacré et son mode¢le. Rodin percoit
trés vite les dons de Camille: «Je lui ai montré ou trouver de 1’or, mais I’or qu’elle
trouve est bien a elley.

Ils collaborent et de 1884 a 1886 travaillent aux mémes ceuvres: L’Eternelle
Idole, Le Baiser, Fugit Amor, la Danaide. On dira plus tard qu’elle ajoute du
sentiment a I’expressivité des corps chére a Rodin. Mais Claudel ne veut pas quitter
sa compagne Rose Beuret et Camille ne supporte plus le partage: elle veut le mariage.
Devant les refus réitérés de Rodin, elle le quitte. En 1892, elle dessine une caricature
de Rodin et de Rose: «Le Collage. Ah! Ben vrai! Ce que ¢a tient?». Ils sont nus et se
tournent le dos, a quatre pattes dans une posture grotesque, soudés par leurs
postérieurs comme des chiens aprés 1’accouplement. On connait la suite de la
malheureuse existence de Camille. Rodin a un fils de Rose, qu’il épousera quelques
mois avant de mourir en 1917, aprés cinquante trois ans de concubinage.

Picasso le Minotaure a beaucoup collectionné les ceuvres d’art et les femmes.
Méme aussi douées que belles, elles ne seront jamais ses €gales, mais muses ou
viatiques. Parmi elles, Dora Maar. Comme Alma, elle posséde un fort caractére et est
une égérie des milieux artistiques quand il la rencontre. Il a cinquante quatre ans, elle
vingt-huit. Elle dirige un studio ou défilent mannequins et personnalités du Tout-
Paris. Comme Camille, elle commence par tout accepter de Picasso, qui poursuit
toujours sa liaison avec Marie-Thérese Walter, dont il a une fille. Dora 1’accompagne
dans la peinture de Guernica (1937) et en fait un reportage photo. Mais elle va
abandonner la photographie pour s’initier a la peinture sous les conseils du Maitre,
qui accroit ainsi son emprise. Par une sorte de métaphore, elle devient son mode¢le,
I’objet dont il tire son inspiration, tandis que continue le ménage a trois. Il la quitte en
1945 pour Frangoise Gillot. Dora s’enferme dans la prison de la dépression (elle sera
suivie par Lacan) avant de se retirer dans le Lubéron, dans une maison achetée par
Picasso. Elle y vivra cloitrée, archivant les souvenirs de sa vie avec le Maitre.

Mais la passion entre les artistes ne se conjugue pas toujours avec le malheur.

* On en trouvera beaucoup dans: A.Vircondelet, Les couples mystiques de 1’Art, Paris, Beaux-Arts,

2011.
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Ainsi de Sonia et Robert Delaunay. Sonia Terk quitte Saint-Pétersbourg en
1905. Ses professeurs russes ont déja remarqué ses dons et elle sait qu’elle sera
artiste. Elle a vingt-trois ans et rencontre le galeriste Wilhelm Ude, qui a découvert
Picasso. Il est homosexuel, mais elle I’épouse rapidement. C’est un mariage blanc,
une association. Ude la fait profiter de son carnet d’adresses. Ils vivent séparés. Deux
mois apres leur mariage, Sonia rencontre Robert Delaunay dans la galerie de son
mari. Elle devient rapidement sa maitresse. Ils ont le méme age. Elle divorce et
I’épouse un an plus tard, en 1909. Ils vivront trente ans ensemble, jusqu’a la mort de
Robert d’un cancer, en 1941. Comme Clara et Robert Schuman, ils entrelacent leurs
ceuvres. Sonia n’est pas une muse, mais une partenaire, de rang égal. Robert et elle
s’influencent sans se copier, tandis qu’ils vivent un amour heureux.

Alain Vircondelet célebre leur communauté esthétique en ces termes:

«Leur atelier est un laboratoire d’idées communes que chacun va mettre en couleurs
et en vibrations. Robert peut-étre plus théoricien, Sonia plus slave, plus pétillante
d’idées, mais tous les deux toujours aussi fusionnels. Leurs peintures sont en ce sens
la véritable métaphore de leur couple: leurs formes géométriques tourbillonnants
comme les arceaux qui entourent les planétes, elles s’enlacent et se délacent, vibrant
parce qu’elles ont observé de trop pres le soleil, toujours dans une féte joyeuse, qui
révele la puissance vitale»”’.

Sonia mourra a quatre vingt quatorze ans, juste aprés avoir rédigé ses
Mémoires, ou elle parle de sa passion pour la couleur, partagée avec Robert.

On trouve le méme partage chez Jean Tingueli et Nikki de Saint-Phalle,
surnommeés les Bonny and Clyde de 1’art.

Ils se rencontrent en 1955. 11 a trente ans, elle vingt-cing. Ils sont mariés, mais
éprouvent tout de suite une passion réciproque, qui durera jusqu’a la mort de Jean.
Nikki est belle: elle pose parfois pour Life magazine et Vogue. Mais elle est fragile
psychiquement, souvent dépressive. Elle a subi dans son enfance des relations
incestueuses. Elle découvre sa vocation d’artiste en faisant la connaissance de
I’oeuvre de Gaudi et se passionne pour les formes contemporaines de 1’art. Elle et
Jean sont exposés dans tous les grands musées; ils ont leurs propres productions mais
se retrouvent dans des ceuvres communes, sans que 1’un cherche a dominer 1’autre. Ils
communient dans 1’idée que 1’art a une vocation révolutionnaire, que le mouvement
est premier.

«Pour moi — disait Jean — I’art est une forme de révolte totale et compléte». En
1969, le couple se représente dans une sculpture monumentale aux couleurs vives,
Adam et Eve. Jean ira au paradis des artistes en 1991, Nicky I’y rejoindra en 2002.

Autre couple mythique, celui de Salvador Dali et Gala... la plus antipathique
des femmes, suivant Peggy Guggenheim. Dali a une vision de la femme tres

7 A Vircondelet, op. cit., 66-67.
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traditionnelle. La femme ne peut pas créer, mais elle peut jouer le roéle de muse, qu’il
a d’ailleurs assigné a Amanda Lear, la belle maitresse morganatique a laquelle il a
sans doute le plus tenu. D’origine russe, beaucoup plus agée que lui, Gala joua un
role maternel aupres de Dali, dont la virilité n’était pas trés affirmée. Elle s’occupait
de tout ce qui concernait la vie matérielle, et lui ouvrit son volumineux carnet
d’adresses quand ils se sont rencontrés. A la mort de Gala, Dali se sent abandonné et
meurt cloitré quelques années plus tard.

On peut trouver beaucoup d’autres exemples de couples d’artistes qui ont
partagé leurs arts et leur vie de maniére réellement amoureuse. Les deux dadaistes
Sophie Taueber (1899-1943) et Hans Arp (1886-1966); Man Ray (1890-1976) et Lee
Miller (1907-1977); Max Ernst (1891-1976) et Dorothea Tanning (née en 1910).

L’histoire de la musique montre aussi des couples heureux, y compris au XIXe
siécle’.

Ainsi de Louise et Aristide Farrenc. Louise rencontre Aristide dans des
concerts et I’épouse a dix-sept ans; il a dix ans de plus qu’elle. Ils jouent ensemble.
Louise a des dons pour la composition. Elle est d’un tempérament timide et son mari
I’aide a publier ses ceuvres. Elle va s’illustrer dans le grand genre (en principe
masculin) de la symphonie. Aristide crée en 1852 une Société¢ symphonique. 11
soutiendra toute sa vie son épouse dans son activité de compositrice.

Mais les exemples inverses existent aussi, ou le mariage fut un carcan pour les
épouses compositrice. Carcan que certaines parvinrent a briser.

Louise Viardot, fille de Pauline, épouse en 1882 Ernest Héritte, un diplomate
de vingt ans son ainé. Elle le quittera trois ans apres. En janvier 1795, Sophie Gail
épouse a dix-neuf ans 1’helléniste Jean-Baptiste Gaél. Il a trente ans de plus qu’elle et
est professeur au Collége de France. Les époux se séparent trois ans apres leur
mariage, puis divorcent. Un contemporain décrit ainsi Louise:

«Madame Gail était dans cette pléiade, comme 1’étoile principale autour de laquelle
tourbillonnaient de brillants satellites; malgré les disgraces de son extérieur”, elle
avait une physionomie si animée, une ame si ardente (...) de grands musiciens, entre
autres, s’abandonnent a son influence et c’est sans doute a cette circonstance que
Madame Gail dut enfin de se livrer a des compositions lyriques d’un ordre plus
élevéy.

Sa librettiste Sophie Gay publie en 1832 un roman, Mariage sous [’Empire, ou
elle condamne I’hypocrisie de la morale bourgeoise, indulgente pour 1’adultere
masculin et implacable pour celui de la femme. Peut-étre s’était-elle inspirée de la vie
de la compositrice, qui eut plusieurs enfants d’amants différents et menait une
existence affranchie des conventions sociales.

8 Cf. F. Launay, Les compositrices en France au XIXe siécle, Paris, Fayard, 2006, 77-92.
7'S. Gail était laide.
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On retrouve les mémes déclinaisons du bonheur chez les couples
homosexuels. L’artiste peintre Rosalie Bonheur et sa compagne ont vécu semble-t-il
une vie de couple harmonieuse.

Tout le contraire de la liaison entre Arthur Rimbaud et Paul Verlaine®.

N¢é en 1844, Paul Verlaine a dix ans de plus qu’Arthur Rimbaud. Il se marie a
22 ans et I’année suivant son mariage, il rencontre Rimbaud, en fugue a Paris. Ils
fréquentent les mémes cafés littéraires. Verlaine balance peu de temps entre son
épouse et Rimbaud. Il la quitte, pour suivre le jeune homme en Angleterre et en
Belgique. Leur liaison ne durera que deux ans. En 1873, déchiré entre ses deux
amours, dans une crise d’alcoolisme, Verlaine tire une balle sur Rimbaud. Celui-ci le
quitte. Verlaine purge a Bruxelles une peine de deux ans de prison. Plusieurs années
apres, il reviendra au catholicisme.

Que retenir de ces quelques exemples, arbitrairement choisis?

Avant tout que bonheur et malheur, comme chez les couples ordinaires,
dépendent largement du type d’accord qui unit un homme et une femme, qui passe
plus ou moins par la médiation de 1’union des corps. Tout dépend des aptitudes a
I’amour, lequel ne se confond jamais avec 1’état amoureux. Pour durer, la passion a
besoin d’échanges qui parfois conduisent a I’osmose, avant que la mort ne scelle les
vies en destins. La différence d’age joue aussi son réle. Quand elle se cumule avec le
tempérament dominateur d’un des artistes (Mahler, Picasso) elle augmente les risques
d’anéantissement du couple.

La musicienne Marie Ja€ll forme avec son mari un couple de pianistes, qui
connut le succes. Elle s’essaya aussi a la composition. En 1878, elle écrit a Franz
Liszt:

«A la fin, qu’elle soit douée ou non, ’homme prend & peu prés toutes les choses dont
il tire ses forces pour produire (...) L’union de deux étres peut, certes, étre belle,
splendide, merveilleuse, mais (...) la femme doit-elle toujours succomber et faire le
choix entre les ailes du corps et celles de I’ame, sacrifier les unes aux autres? Ne
peut-elle garder quatre ailes? C’est un mystere dont j’ai voulu voir la fin; le réve était-
il trop téméraire?»*'

Enfin, s’il est fréquent que, volens nolens, des épouses arrétent de créer pour
leur mari, I’inverse est plus rare.

Deux exemples, toujours pris dans le XIXe siecle.

Lucile Le Verrier, fille d’un grand astronome, a ces réflexions sur sa carricre
de musicienne que son mariage lui a fait abandonner:

% Cf. le film franco-belge Rimbaud-Verlaine (disponible en DVD), réalisé par Agnieszka Holland, sorti
en France en 1997, avec Leonardo di Caprio dans le réle de Rimbaud.
81 Cit. par F. Launay, op.cit., 78.
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«Je m’appelle Lucile Magne, j’ai un mari adoré et parfait, de beaux enfants, j’habite
un appartement vaste et bien arrangé, je me trouve bien heureuse. Je demande
seulement a Dieu de me rendre la santé. Mais quand je pense a Lucile Le Verrier, qui
ne quittait pas sa mere pour un jour sans chagrin, qui demeurait a I’Observatoire (...)
il me semble que je pense a une autre personne, qui m’a intéressée et qui a disparu»®.

Quelques années plus tot, une femme peintre, Marie Guilhelmine Benoist,
avait elle aussi renoncé a son art sous la pression de son mari, avec un profond
chagrin®,

Marie de la Ville faisait partie des ¢éléves de David qui eut plusieurs éleves
femmes. Elle épouse le Comte Benoist, un royaliste membre d’un complot visant a la
restauration de 1’Ancien Régime, qui doit fuir en 1793. Elle a cependant les faveurs
de Napoléon. Elle devient céleébre a trente-trois ans en effectuant le Portrait d’une
Négresse. Ne prenons pas ce tableau pour un document ethnographique. Si la peau est
d’un noir prononcé, le visage n’a rien de négroide. Le vétement est un drapé a
I’antique, qui découvre le sein gauche de la jeune femme, dans une figure
conventionnelle de la nudité. Mais non seulement il n’y a rien de servile dans cette
négresse, mais en plus on comprend que ’artiste a voulu montrer qu’elle pouvait étre
aussi belle qu’une femme blanche. Madame Benoist innove dans un autre genre: elle
peint des scénes historiques, genre réputé masculin. Devenu empereur, Napoléon
décernera en 1804 une médaille d’or a Dartiste, la fera bénéficier de nombreuses
commandes et lui attribuera une pension annuelle. Mais en avril 1814, I’empereur
abdique. A la faveur de la Restauration, Pierre Vincent Benoist devient conseiller
d’Etat. L’activité artistique de sa femme, notamment dans sa dimension publique,
devient alors génante pour lui. Il lui demande d’y renoncer rapidement. Elle s’y
résout, non sans mal. Le 1° octobre 1814, elle écrit une lettre poignante a son mari.
Aprés un passage ou elle lui demande d’excuser ses «mines maussades et ses
jérémiadesy, elle poursuit:

«Ne m’en veuillez pas si mon cceur s’est ému tout d’abord du parti qu’il me fallait
prendre en satisfaisant enfin a un préjugé de la société auquel il faut bien, apres tout,
se soumettre. Mais tant d’études, tant d’efforts, une vie de travail acharné, et aprés
une longue période d’épreuves, enfin le succes! Et puis, voir soudain tout cela comme
un objet de honte! Je ne pouvais m’y résoudre. Mais tout est bien ainsi, n’en parlons
plus; je suis devenue raisonnable... mon amour-propre a regu une blessure trop
soudaine, aussi, n’en parlons plus ou la blessure s’ouvrirait a nouveau.

8 Lucile Le Verrier, Journal d’une jeune fille du Second Empire (1866-1878), Lionel éditions, Paris,
1994, 98.

8 Cf. Norbert Rouland, Du droit aux passions, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-
Marseille, 2005, 216-221.
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Tout est dit en quelques mots amers. Madame Benoist ouvre alors une école
d’art pour jeunes filles, ou elle enseigne jusqu’a sa mort, douze ans plus tard, en
1826.

b. Les apparitions des femmes en public

Une des raisons majeures de 1’exclusion des femmes des activités artistiques réside
dans leur assignation au cadre domestique: une femme honnéte ne doit pas se montrer
en public. Or certaines formes artistiques, comme la musique, nécessitent souvent une
apparition en public, ou au minimum une certaine sociabilité: pendant longtemps, on
ne pouvait entendre de la musique que si on la pratiquait. C’est moins vrai pour la
peinture ou I’écriture, mais méme dans ces cas, la diffusion d’une ceuvre nécessite des
contacts avec le public.

Mais I’histoire donne des exemples de transgression réussis.

En Italie, tout spécialement a Venise, les ospedali de certaines villes formaient
les jeunes femmes pauvres a la pratique de la musique, sous la direction de grands
maitres comme Vivaldi, qui composa notamment pour les pensionnaires de La Pieta
I’oratorio Juduth Triumphans et de nombreux concertos. Leurs concerts étaient
réputés dans toute I’Europe et attiraient un large public de connaisseurs. J.J.
Rousseau, qui aurait voulu étre un grand compositeur, nous en donne une description
savoureuse dans ses Confessions. Mais cette formation avait ses limites. Elle devait
faire des pensionnaires, dotées par 1’hopital, des candidates a des mariages
honorables. Il leur était interdit, sous peine de confiscation de leur dot, de pratiquer
leur art en public une fois mariées. Elles devaient encore moins composer, ce dont
souffrirent certaines.

L’expérience malgré tout réussie des hopitaux vénitiens montre donc qu’une
¢ducation artistique des femmes est possible quand les moyens sont présents. Ce qui
recoupe l’argument des féministes suivant lesquels 1’égalité entre ’homme et la
femme doit passer par 1’égalité dans I’instruction.

Dans le méme sens, on peut mentionner les réformes de Lully, le musicien
favori de Louis XIV.

En 1671, dans Psyche, Lully opére une véritable révolution. Jusque-la, les
femmes n’acceptaient de chanter en public que dans des loges grillagées. Comme
I’écrit La Grange, un contemporain:

«Jusqu’ici les musiciens et les musiciennes n’avaient point voulu paraitre en public;
ils chantaient a la Comédie dans des loges grillées et treillissées. Mais on surmonta
cet obstacle et, avec quelques légeére dépense, on trouva des personnes qui chantérent
sur le théatre a visage découvert, habillés comme les comédiens...».

Cette innovation permit la naissance de 1’Opéra francais, qui voulait se
distinguer de ’opéra italien: elle aurait été¢ impossible sans chanteuses sur la scéne de
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théatre. Malgré tout, pendant des années encore, les danseurs étaient tous des
hommes. Les roles féminins (nymphes, prétresses, suivantes, etc.) €étaient tenus par
des hommes travestis.

En 1681, nouvelle révolution opérée par Lully, pour le Triomphe de I’amour:
des dames de qualité dansent. Et parmi elles les plus grands noms de la noblesse
francaise: Mlle de Blois, Mlle de Nantes, la duchesse de Sully.

Lully a donc révolutionné les pratiques de la sceéne. Il a aussi permis la
naissance d’une tradition de I’enseignement aux femmes par les femmes. Les
chanteuses qu’il avait formées formeront a leur tour d’autres chanteuses.

Louis XIV apporta d’ailleurs son concours a ses réformes en supprimant le
chant des cas de dérogeance pour les fils et filles de la noblesse.

Conclusion: Et aujourdh’ui?

Tout ceci n’appartient-il qu’a ’histoire? Les femmes n’ont conquis 1’égalité juridique
avec les hommes que dans les pays occidentaux. Sauf peut-étre en Scandinavie, elles
ne sont pas encore parvenues a 1’égalité réelle.

Au début du XXe siecle, ’accés a instruction a levé une des premicres
barriéres. On n’en a pas pour autant assisté a une multiplication des compositrices, ou
des chefs d’orchestres symphoniques. Car en musique peut-étre plus qu’ailleurs, les
mentalités anciennes ont persisté et les plafonds de verre sont d’autant plus épais.
Une enquéte menée en 1992 dans un certain nombre d’établissements scolaires
anglais sur 1’éducation musicale montre bien la permanence de certains stéréotypes.
Filles et garcons ont tendance a s’inscrire de méme dans certaines particularités. Les
filles sont davantage du c6té de la musique classique, associée a la conformité, les
garcons de la musique populaire, associ¢e a la non-conformité et a une plus grande
créativité. En ce qui concerne la maniere d’aborder la composition musicale, les filles
se décrivent comme plus émotionnelles, manquant de confiance en elle-méme; les
gargons comme contrdlant davantage leurs sentiments®.

Dans le Master de Droit des activités artistiques que j’ai crée et dirige a la
Faculté de droit d’Aix en Provence, la quasi-totalité¢ des canditatures sont féminines.
Dans un autre Master, celui de Droit du sport, elles sont masculines. Il existe pourtant
beaucoup de sports et sportives féminins et la plupart des artistes sont des hommes...

Plus largement, soixante ans apres, que penser de la célebre affirmation de
Simone de Beauvoir:

«On ne nait pas femme: on le devient. Aucun destin biologique, psychique,
¢conomique ne définit la figure que revét au sein de la société la femelle humaine;

8% Cf. L. Green: Music, Gender, Education, Cambridge University Press, 1997, 215-230.
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c’est I’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le male et
le castrat qu’on qualifie de féminin»® ?

Tout n’est pas de I’ordre de la culture. Il existe des déterminants biologiques
puissants de la distinction entre les sexes, qu’ils soient chromosomiques,
anatomiques, hormonaux, neurologiques, etc.... en ce sens, je ne peux pas dire avec
Simone de Beauvoir que tout est culturel.

Il faut de plus admettre que chacun de nous porte en lui des caractéristiques
physiques et physiologiques (hormones) qui appartiennent a I’autre sexe, et que c’est
justement le réle de la culture de les harmoniser.

Je ne veux pas dire par 1a qu’il existe un éternel féminin (pas plus qu'un
éternel masculin). La prison des genres a été en fin de compte un mal pour ’humanité
tout entiere. Pour les femmes bien sir, si longtemps mineures, dans le droit comme
dans les arts.

Mais pour les hommes aussi. Ils se sont tout d’abord privés de compagnes qui
auraient pu les enrichir non seulement par leur physique, leur grace, etc., mais aussi
par leur esprit et leur intelligence, car ces deux types de qualités ne sont pas
contradictoires. D’autre part, tous les hommes, sans pour autant étre efféminés, n’ont
pas été les tenants de 1’idéologie «virile», ou «machiste» (de tout temps, et pas
seulement a I’époque contemporaine, il y a eu des hommes féministes). Ceux-la ont
aussi souffert des stéréotypes dominants.

Une des meilleures preuves de 1’absence historique de ces invariants de genre
dans le domaine de la création esthétique réside dans le fait qu’a une époque donnée,
les créations artistiques (que ce soit en peinture ou en musique) des femmes ont
toujours davantage ressemblé a celle des hommes de la méme époque qu’a celle des
femmes d’une époque antérieure ou future. Et est-il besoin de rappeler que les
peintres des maternités les plus émouvantes ont été en trés grande majorité des
hommes?

Il semblerait donc qu’il faille souscrire aux déclarations de grandes
musiciennes frappées au coin du bon sens. Comme Nadia Boulanger, ou Ethel Smith:
«Il n’y a pas de sexe en art. Qu’il s’agisse de jouer du violon, de peindre ou de
composer, c’est la qualit¢ qui importe». Elles étaient toutes deux des féministes
déclarées.

Cependant, I’histoire culturelle et sociale nous enseigne que la réalité, pendant
la majeure partie des si¢cles qui nous ont précédés, a été différente, et que I’esprit a
bien eu un sexe. Non pas en raison d’un particularisme des synapses féminines ou de
la numération globulaire des femmes, encore moins de la spécificité de leurs organes
génitaux. Mais pour des causes sociales, politiques et culturelles qui font I’histoire,
qu’on se félicite ou qu’on déplore le sens qu’elles lui donnent.

% Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, premiére édition: 1949; 1976, tome 2, 13.
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Il n’existe donc pas une musique féminine, mais il y a eu des musiques de
femmes.

Mais ce sens n’est pas inscrit une fois pour toutes: le combat pluriséculaire et toujours
inachevé des femmes et des hommes pour 1’amélioration de la condition féminine,
aussi bien dans la vie sociale que par la formulation de nouveaux textes juridiques, le
prouve de facon évidente.

L’avenir est ouvert. Pour ma part, je veux croire avec Aragon® et contre
Baudelaire®” que la femme est I’avenir de ’homme.

8 «L’avenir de I’homme est la femme. Elle est la couleur de son dme», L. Aragon, Le fou d’Elsa, Ch.
IV, Paris, Gallimard, 1963.

8 «Celui qui aime une femme intelligente est un pédéraste», C. Baudelaire, Fusées, (Euvres
Complétes, Paris, R. Laffont, coll. Bouquins, 2004, XII, 396.
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Condividere I’esperienza, conoscere la malattia, comprendere il
corpo: campi-scuola per giovani diabetici

Eugenio Zito

Sharing the experience, knowing the illness/disease, understanding the body: educational camps
for young diabetics

Abstract
In this paper the author presents some anthropological reflections on the body, the processes of
knowledge of a chronic autoimmune disease such as type 1 diabetes mellitus and the possibility of
processing and sharing the experience of illness during educational camps for young diabetics, both
with each other and with the pediatricians who take care of them, in an unusual setting, outside the
hospital, in a place used for holidays. Starting from the ethnographic material collected in the field, the
educational camps for young diabetics organized in the Campania Region from 2014 to 2016 by the
Paediatric Diabetes Care Unit of the Azienda Ospedaliera Universitaria Federico |l of Naples, the
author discusses more general issues about illness/disease, care processes in cronicity and humanity in
the health contexts of contemporary culture and society. The goal of this anthropological research is to
underline the useful transformative potential of narrative process of chronic disease and the importance
of a true “logic of care”, showing the complexity of life that flows around the experience of being
diabetic. This experience, like the exciting circumstances of educational camps, an increasingly
recognized segment in the assistance to diabetic children and adolescents in biomedical contexts, is
often intensely shared between patients and pediatricians with major consequences in terms of care and
health.
Keywords: experience; body; disease/illness; diabetes care; medical anthropology

«L'uomo non solo crea una cultura e la abita,
ma anche la porta in sé: I’'uomo ¢ la cultura»
(Kapuscinski R., In viaggio con Erodoto, 2014, p. 81).

1. L’uomo ¢ la cultura

La cultura ¢ nell’uomo e «lI’uomo ¢ la cultura», con queste due frasi, brevi ma molto
incisive, mutuate da un testo del narratore Ryszard Kapuscinski, che richiama il
pensiero di Erodoto, forse il primo etnografo della storia, introduco alcune riflessioni
antropologiche su corpo e malattia, elaborate a partire da un esperienza sul campo
con giovani diabetici a Napoli. Le parole citate in epigrafe ci ricordano, infatti, che
I’uomo non € mero prodotto di costruzione culturale della storia e della societa, in
quanto ¢, prima di tutto, soggetto attivo di produzione di significati ed esperienze.
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I corpi, oltre a essere costruiti € modellati nell’ambito di specifiche pratiche
sociali e definiti discorsi culturali, di fatto rappresentano pure il terreno vissuto di
essi. Sartre (1967), per esempio, con specifico riferimento alla particolare esperienza
dello scrittore Carlo Levi con la cultura lucana, nel parlare del complesso intrico di
“natura” e “cultura” presente nel romanzo Cristo si e fermato a Eboli (1945), riprende
esattamente le illuminanti parole di Maurice Merleau-Ponty: «I nostri corpi sono presi
nel tessuto del mondo, ma il mondo ¢ fatto della stoffa del mio corpo» (Sartre 1967,
pp. 259-260). Proprio a proposito di umanitda e cultura 1’antropologia, anche
attraverso una frequentazione di realta socio-culturali tra le piu disparate, finalizzata
allo studio delle differenze culturali, ha elaborato negli anni una peculiare
strumentazione teorico-metodologica che le consente, oggi, di delinearsi come un
sapere in grado di problematizzare i processi di costruzione della realta, non solo
esotica ma anche endotica, come per esempio quella clinico-sanitaria della
contemporaneita, a partire da una concettualizzazione della malattia e del corpo nella
loro piu complessa natura storico-culturale (Quaranta 2006b, 2011). La malattia, nella
ricca prospettiva dell’antropologia, diviene una realta sintetica in grado di incorporare
nell’immediatezza dell’esperienza vissuta complessi e articolati processi che
rimandano a un intreccio di dinamiche biografiche e soggettive con altre di natura
storica, politica, economica e, piu in generale, culturale. La malattia si configura cosi,
in quest’ottica, come una vera e propria pratica culturale incorporata (Quaranta
2006a).

Per tale ragione lo studio antropologico su salute, malattia e medicina in un
definito contesto (Good 1995) offre un significativo spaccato per la comprensione
delle relazioni tra individui, societa e cultura (Zaman 2013). Coser (1962), parlando
dell’ospedale in uno dei primi studi etnografici relativi a un contesto clinico
occidentale e nello specifico nordamericano, lo definisce, paradossalmente ¢ su un
registro metaforico, come un luogo «esotico», «un’isola piccola e stretta», che taglia i
suoi abitanti lontano dal continente dove si svolge la vita normale. Il malato che sta in
un reparto ospedaliero riceve solo un’eco lontana del mondo che scorre fuori, e i suoi
stessi parenti e/o amici che vengono a trovarlo si sentono, € spesso vengono vissuti,
come «stranieri» rispetto al suo problema della cura. Zaman (2005, 2013), attraverso
un piu recente studio condotto in una clinica del Bangladesh, capovolge I’idea
dell’ospedale-isola di Coser, mostrando al contrario come un reparto ospedaliero sia
intriso e modellato dalla cultura del locale contesto esterno. E questa la visione anche
di van der Geest e Finkler (2004) quando sostengono che, contrariamente a quanto si
crede, gli ospedali non possono essere considerati tutti cloni di un unico modello
biomedico globale e che, quindi, la biomedicina e I’ospedale, in quanto istituzioni,
sono inevitabilmente plasmati dai valori e dalle credenze culturali del loro specifico
contesto. Entrambe queste immagini, quella dell’ospedale-isola e dell’ospedale-
impregnato di cultura, sembrano echeggiare 1 primi studi antropologici su comunita
abitanti di piccole isole o villaggi e cosi suggerire fortemente ['utilita della
metodologia etnografica per poter comprendere la complessita dei contesti clinici
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(Long et al. 2008). L’ospedale costituisce, infatti, al giorno d’oggi, uno stimolante
oggetto di ricerca antropologica per analizzare la biomedicina (Zito 2015, 2016b)
nelle sue interconnessioni sociali, economiche e culturali con una determinata societa
(Fortin 2013; Long et al. 2008).

Nelle pagine che seguono propongo, a partire dalla prospettiva
dell’antropologia medica' e con riferimento a un singolare segmento dell’assistenza
diabetologica in eta evolutiva, quello del dispositivo dei campi-scuola per
I’educazione terapeutica dei pazienti pediatrici con diabete mellito di tipo 1? della
Regione Campania, oggetto di indagine etnografica, delle considerazioni
sull’esperienza vissuta della malattia cronica come ferita del corpo (Good 2006;
Kleinman e Kleinman 2006) e sulle potenzialita trasformative del processo di
narrazione (Kumagai et al. 2009; Zito 2016a, 2016c¢). Si tratta, in particolare, di
riflessioni antropologiche sul corpo, sui processi di conoscenza della patologia
cronica autoimmune e sull’opportunita di elaborazione e condivisione dell’esperienza
di malattia che I’occasione di un campo-scuola istituzionale puo fornire a dei ragazzi
diabetici in relazione tra loro e con i medici che se ne prendono cura, all’interno di un
setting insolito ed esterno all’ospedale, costituito da un luogo di vacanza.

2. Antropologo e clinico

La mia esperienza con persone diabetiche comincia nel 2006 con un incarico di
psicologo clinico presso il Centro di Riferimento Regionale di Diabetologia
Pediatrica dell’Azienda Ospedaliera Universitaria Federico II di Napoli, nell’ambito
di un programma piu ampio teso all’'umanizzazione delle cure cui ho affiancato, poi,
una parallela attivita di ricerca come antropologo. Le considerazioni riportate nelle
pagine che seguono sono infatti desunte da una parte di un piu ampio corpus di dati
da me raccolti sul campo, un contesto sanitario, con una metodologia antropologica
applicata all’analisi dell’esperienza di vivere una malattia cronica come il diabete
(Zito 2016d). In merito alla metodologia di ricerca adottata (Pavanello 2010;
Signorelli 2011, 2015), ¢ bene precisare subito che la raccolta dati si pone all’interno
di un ampio processo di osservazione partecipante, continua per la specifica

' Lantropologia medica ha sempre mostrato una grande attenzione verso il ruolo dei processi socio-
culturali nei contesti di cura, oltrepassando 1’idea di una pertinenza delle variabili culturali solo quando
si affrontano problemi di natura mentale, oppure si ha a che fare con pazienti stranieri, mostrando
piuttosto la natura culturale anche del discorso biomedico con le sue peculiari categorie diagnostiche e
terapeutiche (Quaranta 2012). In merito alla nascita e allo sviluppo dell’antropologia medica si
rimanda all’antologia curata da Ivo Quaranta (Quaranta 2006b).

2 E una malattia cronica che colpisce prevalentemente la popolazione al di sotto dei trenta anni e
prevede la distruzione autoimmune delle beta cellule pancreatiche produttrici di insulina, con insulino-
deficienza e relativi problemi di glicemia. Tale malattia rappresenta per le sue complicanze uno dei
maggiori problemi sanitari dei paesi economicamente piu sviluppati e la sua prevalenza in continuo
aumento ha indotto, negli ultimi anni, a considerarla una vera e propria epidemia mondiale.
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circostanza di una presenza ininterrotta nel reparto di diabetologia e negli altri luoghi
deputati alla cura di tale patologia, nel mio ruolo di operatore clinico oltre che di
antropologo ricercatore. Cid ha consentito, attraverso un’interrelazione quotidiana
con 1 soggetti della mia piu ampia indagine intorno al vivere il diabete, e quindi per
mezzo di un’immersione nella vita dei miei informatori durante i processi di cura, un
vertice di conoscenza approfondita assolutamente privilegiato intorno alle loro
relazioni, rappresentazioni e pratiche, pur consapevole del dibattito sulla
problematicita di svolgere insieme un ruolo clinico in un’istituzione sanitaria e una
funzione di ricerca nell’ambito dell’antropologia medica (Comelles 2002). In merito a
questo punto ¢’¢ da sottolineare che proprio il ruolo clinico puo consentire alla parte
ricercatore di lavorare con piu tranquillita, senza sperimentare quel senso di
intrusione ed estraneita che talvolta pud rendere molto difficoltosa la pratica
dell’osservazione partecipante, la raccolta di interviste e/o narrazioni nella ricerca
antropologica (van der Gest e Finkler 2004), o piu in generale una piena immersione
compartecipata (Faeta 2011) nella vita quotidiana di un reparto ospedaliero. D’altro
canto Comelles (1998, 2002) fa notare come in passato, piu che ora, la conoscenza da
parte del medico/clinico dei suoi pazienti e delle loro malattie avveniva attraverso
un’esperienza di osservazione e relazione caratterizzata da complesse transazioni,
molto simile a quella che possiamo definire osservazione partecipante (Pavanello
2010). Sempre Comelles® (2002) sottolinea perd I’importante questione di una
sostanziale mancanza di pieno riconoscimento dell’antropologia medica nei contesti
sanitari europei, ma paradossalmente anche all’interno dell’antropologia sociale
europea stessa, utilizzando per tale condizione la colorita espressione «il margine del
margine». Mostra infine un’assenza delle scienze sociali nella biomedicina europea
del XX secolo, ricordando la riluttanza dell’antropologia professionale europea,
culturale e sociale, nell’accettare pienamente 1’antropologia applicata (Comelles
2002). Proprio a proposito di antropologia applicata Palmisano (2014) ci ricorda
invece che: «l’antropologo puo e forse deve esprimere un suo impegno, tutto sociale e
tutto politico, nell’assistere la comunita all’interno della quale si trova a vivere» (p.
9). L’antropologia, coniugando la ricerca sul campo e 1’elaborazione teorica, proietta
senso e costruisce un contributo concreto nei processi sociali, politici ed economici
coevi, potendo cosi acquisire una dimensione effettivamente pratica e applicativa
(Palmisano 2014; Zito 2010, 2013).

La finalita di questa ricerca sul diabete, avviata dalla “strategica” posizione di
clinico, ¢ stata quella di esplorare piu in profondita, secondo una prospettiva
fenomenologica, ’esperienza della malattia, il significato dell’essere diabetici, per
ricostruire anche, in qualche modo, frammenti della “vita culturale” in un contesto di
cura della cronicita, con riferimento pero alla specifica e singolare circostanza dei
campi-scuola. Nel contributo vengono infatti proposte, a partire da una lunga
esperienza etnografica svolta in un Centro pediatrico per la cura del diabete mellito di

* Comelles (2002) evidenzia chiaramente che il rapporto tra medicina, antropologia e storia ¢ stato e
continua a essere problematico in Europa.
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tipo 1 di un ospedale universitario, delle riflessioni antropologiche seguite alla
partecipazione ad alcuni campi-scuola, organizzati periodicamente come parte
integrante dell’assistenza, tra il 2014 e il 2016, all’interno di un approccio narrativo al
paziente nell’ambito di un programma piu ampio teso all’umanizzazione delle cure
(Zito 2016c¢). Occuparsi e preoccuparsi del significato che i1 giovani diabetici
incontrati e le loro famiglie attribuiscono alla loro esperienza di malattia e che 1
medici e gli operatori sanitari conferiscono ai processi di cura da loro amministrati,
nella inconsueta circostanza di un campo-scuola, significa non solo interrogare la mia
esperienza di clinico e antropologo, ma soprattutto tentare di comprendere piu in
profondita i processi di cura della cronicita. Nel caso del diabete si tratta di un terreno
complesso e denso, un’area transazionale produttrice di cultura, foriera di spinte e
dinamiche creative e quindi di nuovi spiragli di senso, in cui si fronteggiano pure,
come in un agone, da un lato i protocolli clinici della biomedicina, e dall’altro le
emozioni e il bisogno di significazione dei pazienti e dei familiari, mediati dalle
onnipresenti, efficienti e sempre nuove e post-umane tecnologie. Ma tale stimolante
terreno € proprio il campo in cui si intrecciano il mio intervento di operatore clinico
che risponde a un mandato istituzionale e il mio sguardo di ricercatore-etnografo
attento a cogliere le dinamiche di questa articolata cultura che incrocia discorso
biomedico ed esperienze umane dei pazienti e familiari intorno alla malattia diabete.
Cosi nella dialettica tra biomedicina e dimensione soggettiva dei significati nei
pazienti, si pud anche operare una decostruzione “politica” secondo lo schema della
contrapposizione tra cultura egemonica e cultura subalterna (Gramsci 1975), ovvero,
in questo caso, tra quella dei diabetologi e quella dei diabetici. Diversi anni di
antropologia medica, critica verso il potere dei medici, hanno oramai sensibilizzato
gli etnografi verso i molti e pervasivi rischi della cultura biomedica, aprendo,
attraverso la valorizzazione del punto di vista di pazienti e familiari, un nuovo
fecondo terreno per 1’indagine socio-culturale in ambito clinico. Tuttavia proprio la
difesa del punto di vista del paziente e dei familiari, fondamentale in passato ¢ ancora
molto utile oggi, potrebbe, in alcune situazioni, condurre a una visione parziale del
campo clinico, col rischio di demonizzare, talvolta in modo pregiudizievole, lo staff
medico nel suo spesso valido tentativo di comprendere comunque 1’esperienza del
paziente o della famiglia. In proposito si consideri, in particolare, proprio il
dispositivo dei campi-scuola per giovani diabetici, parte integrante dei protocolli
assistenziali al diabete in eta pediatrica e diffusi in quasi tutte le regioni italiane oltre
che in moltissimi contesti internazionali, durante i quali ¢ evidente, come verra
mostrato, una positiva e fruttuosa destrutturazione della tradizionale relazione
medico-paziente. Il valore di una ricerca etnografica profondamente radicata nel
contesto ospedaliero dovrebbe consistere, oggi, nella possibilita di restituire la
complessita della vita relazionale e culturale dell’ospedale, pur nella sua potenziale
conflittualita, attraverso la specificita del metodo etnografico, evitando di dare
rilevanza ai pazienti e familiari contro i medici o gli amministratori in un rapporto di
contrapposizione politica, e promuovendo possibilmente un modello che sia
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realmente collaborativo tra i1 vari attori sociali coinvolti (Long et al. 2008). Infatti
grazie al suo approccio intrinsecamente critico, attento ai significati culturali, ai
contesti e alle relazioni sociali, 1’antropologia pud certamente accrescere piu in
generale le capacita conoscitive e operative della medicina (Lupo 2014; Seppilli
1996, 2014), consentendo anche di tenere insieme ruolo clinico e ricerca.

3. Vivere con il diabete

Vivere con il diabete ¢ 1l titolo della guida di istruzione rivolta alle famiglie di
bambini, adolescenti e giovani diabetici di tipo 1, scritta dai medici del Centro di
Riferimento Regionale di Diabetologia Pediatrica dell’Azienda Ospedaliera
Universitaria Federico II. Tale titolo suggerisce chiaramente 1’idea dell’“essere in
compagnia di”, in questo caso il diabete, una sorta di “compagno” scomodo con cui
imparare a convivere, a partire da un momento preciso dell’esistenza, quello
dell’esordio della malattia, che segna traumaticamente una nuova ‘“nascita” per
I’individuo, un nuovo status, 1I’essere malato cronico. L’essere affetti da una patologia
fisica cronica come il diabete, implica quindi, nel modello medico dell’educazione
terapeutica, il convivere con qualcosa di fastidioso, potenzialmente letale, dal quale
non si puod guarire, ma che si pud imparare a gestire seguendo precise prescrizioni
sanitarie e di stile di vita.

Il diabete mellito di tipo 1 si caratterizza per il fatto di esordire
prevalentemente in eta infantile e adolescenziale, ma, se ben compensato, consente
effettivamente il permanere nei bambini, adolescenti e giovani adulti di condizioni
generali soddisfacenti, non si accompagna a modificazioni corporee esteriori € non
induce alterazioni a carico delle capacita cognitive. D’altro canto, per le sue
caratteristiche di ereditarieta, cronicita, necessita di applicazione di una serie di
misure terapeutiche invasive (somministrazioni di insulina, con relativi controlli della
glicemia, ripetuti piu volte nel corso della giornata e prevalentemente in
corrispondenza dei pasti principali), restrizioni alimentari, norme e regole quotidiane,
visite periodiche dal diabetologo, induce un complesso di interferenze emozionali, sia
a livello individuale che familiare e sociale, tali da sostenere una situazione di
presenza di malattia continua. La letteratura psicologico-clinica prodotta negli ultimi
trent’anni sul tema sottolinea che I’insieme di questi fattori appena enunciati e,
variamente interagenti tra loro, puo interferire nel processo evolutivo dei pazienti, con
possibilita di scompensi psichici spesso drammatici, in corrispondenza dei momenti
di passaggio e/o di crisi esistenziale e fisiologica del ciclo di vita, come 1’ingresso a
scuola, I’adolescenza, 1’inserimento nel mondo lavorativo, la costruzione di un nucleo
familiare proprio, la maternita (Zito et al. 2012). In particolare durante 1’infanzia e
soprattutto in adolescenza i rapporti sociali al di fuori dell’ambito familiare
acquisiscono un ruolo importante nel percorso di accettazione e nella gestione della
malattia. L’incremento nel soggetto del desiderio di essere accettato da parte dei
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propri coetanei e la volontd di emanciparsi dalla propria famiglia, tipici
dell’adolescenza, possono influenzare negativamente 1’andamento del diabete
(Jacobson et al. 1990). Berndt (1992) sottolinea che in adolescenza compiacere i
propri coetanei pud diventare di maggiore importanza che aderire al regime
terapeutico, ma secondo Greco ef al. (1991) gli amici possono anche supportare il
soggetto a livello emotivo nella gestione della patologia, un po' come puo accadere
nel corso di un campo-scuola. A partire da questo complesso di fattori la psicologia
clinica, in modo congiunto con la medicina del diabete, si ¢ adoperata sempre piu per
promuovere, nei giovani pazienti e nelle loro famiglie, una migliore qualita della vita
collegata alla salute, gia a partire dal momento della diagnosi (Delamater et al. 2014).

Come evidenzia Quaranta (2012) ¢ tuttavia 1’antropologia medica che, fin
dall’esordio, ha mostrato una grande attenzione alle dinamiche sociali e ai processi
culturali operanti nei contesti sanitari, svelando la natura ampiamente culturale del
discorso biomedico. In particolare Martinez Herndez (2000) sottolinea che la
biomedicina si definisce come assoluta sulla base degli artifici di asocialita,
universalitd e neutralita che le conferiscono un’invisibilita strategica distogliendoci
dalla sua reale natura di sapere costruito storicamente e caratterizzato da specifici
connotati sociopolitici, economici e culturali. L’antropologia medica ci insegna
quindi che la biomedicina, fatta salva la sua indiscutibile efficacia terapeutica
(particolarmente sviluppata, per esempio, proprio nel caso dei presidi rivolti al
diabete), figlia del suo riduzionismo, al pari di ogni altra conoscenza ¢, pero, pur
sempre un prodotto storico-culturale, nel cui ambito la malattia viene letta
prevalentemente come alterazione anatomica e/o funzionale a carico del soma. In
questo modo le categorie mediche appaiono piu che esito di descrizioni oggettive e
neutre della realta clinica, come vere e proprie costruzioni culturali. In tale direzione
ignorare la distinzione (Kleinman 2006) tra I’interpretazione biomedica della malattia
come patologia (disease) e il significato attribuito dai pazienti alla propria esperienza
di malattia (illness) potrebbe compromettere I’alleanza e 1’efficacia terapeutiche
stesse. Inoltre la visione in antropologia piu complessa e articolata «della corporeita
oltre il dualismo cartesiano, attraverso una tradizione di studi che comincia con le
tecniche del corpo di Mauss (1965) e, passando per il concetto di presenza di de
Martino (1948, 1959) e di habitus in Bourdieu (2003), arriva fino a quelli di mindful
body di Sheper-Hughes e Lock (1987) e di incorporazione di Csordas (1990), [...]
considerando il corpo non tanto come un oggetto “naturale” ma come un prodotto
storico, apre la strada a nuove modalita di leggere salute e malattia e quindi relativi
processi di cura (Pizza 2005)» (Zito 2015, p. 40). In particolare, la malattia diventa
cosi una specifica forma di prassi culturale in cui si intrecciano elementi personali
con altri di natura storico-culturale e politico-economica (Quaranta 2001, 2006a,
2006b). Pertanto I’attiva partecipazione dei pazienti alla produzione del significato
delle loro vicende di malattia, attraverso la pratica della narrazione in una prospettiva
fenomenologica, costituisce infine il terreno prezioso per la comprensione delle
risorse da attivare al fine di realizzare una profonda elaborazione dell’esperienza nelle
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sue componenti simboliche e sociali, in modo da rendere realmente completo il
processo di cura (Quaranta 2012), come cercherd di mostrare riportando 1’esperienza
dei campi-scuola per giovani diabetici.

4. «Ho conosciuto dei ragazzi con cui ho condiviso quasi tutto...». Una vacanza
per vivere il diabete

Il presidio dei campi-scuola per ragazzi diabetici costituisce una consolidata
esperienza di tipo didattico e di accettazione della patologia che molti Centri per la
cura del diabete mellito di tipo 1 portano avanti sia in Italia che in altri Paesi
Occidentali. Si deve a Elizabeth Devine, infermiera collaboratrice del diabetologo
americano Elliot P. Joslin, pioniere con Henry Lestradet del riconoscimento
dell’importanza dell’autocontrollo nel diabete, 1’organizzazione nel 1925, quindi
appena quattro anni dopo la scoperta dell’insulina, dei primi campi-scuola per giovani
diabetici, inizialmente con un solo ragazzo ospitato nella propria casa di vacanza, poi
con un numero crescente di partecipanti, ai quali venivano fornite le basi
dell’autocontrollo stesso. Henry Lestradet, successivamente, insieme al collega
Robert Francois, allesti nel 1953 il primo campo-scuola per giovani diabetici in
Europa, proprio con I’intento di educare all’autocontrollo della malattia. I campi-
scuola si trasformarono, cosi, in una vera e propria “palestra” di educazione sia
all’autocontrollo, che a una corretta alimentazione € a uno stile di vita regolare. In
Italia, i primi campi scuola risalgono al 1974 e si devono alla preziosa iniziativa di
Anni Andretta Bertelli che incomincio invitando alcuni ragazzi con diabete nella sua
casa di Cortina nell’inverno del 1973 (Gruppo di Studio sul Diabete della SIEDP
2011). In Campania, conformemente alle linee-guida nazionali e internazionali delle
principali societa scientifiche di diabetologia e al Piano Nazionale Diabete del
Ministero della Salute, i campi-scuola* per bambini e adolescenti diabetici sono stati
dal 2001 finanziati dalla Regione e affidati per la loro realizzazione alla Diabetologia
Pediatrica dell’Azienda Ospedaliera Universitaria Federico II che 1li ha espletati
coinvolgendo anche la Diabetologia Pediatrica dell’Azienda Ospedaliera della
Seconda Universita degli Studi di Napoli, ospitando i1 pazienti di entrambi 1 Centri
Regionali. Il presidio dei campi-scuola fa quindi ormai parte della normale offerta
assistenziale destinata ai pazienti pediatrici con diabete in Campania. I risultati non
sono conteggiabili in termini numerici di buon controllo, ma ¢ opinione diffusa in
tutto il mondo medico occidentale che essi migliorino la consapevolezza e

*1 campi-scuola vengono svolti ogni anno con quattro diverse tipologie organizzate e suddivise per
fasce d’eta: campo dei piccolissimi (tre giorni per sei famiglie con il piccolo paziente diabetico di eta
inferiore ai sette anni); campo dei bambini/pre-adolescenti di otto/tredici anni (sette giorni per venti
bambini senza i genitori); campo degli adolescenti di quattordici/diciassette anni (sette giorni per venti
ragazzi senza 1 genitori); campo dei giovani adulti in preparazione per la transizione verso la
diabetologia dell’adulto (tre giorni per dieci ragazzi diciottenni).
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I’accettazione della malattia cronica e quindi la compliance e la globale qualita della
vita. Costituiscono sostanzialmente, come mi spiega ulteriormente la responsabile del
Centro organizzatore, dopo avermi invitato a prendervi parte: «un’iniezione di
coraggio e ottimismo nell’orizzonte di una malattia cronica che modifica
significativamente e in modo permanente molti aspetti della vita quotidiana». I
campi-scuola, come ben chiariscono i diabetologi, non risolvono la malattia cronica
dei pazienti coinvolti, ma li aiutano a sostenere il loro impegno per la salute e
contribuiscono a immettere in essi un po' di serenita e speranza, offrendo al
contempo, agli operatori, la possibilita di capire meglio, anche al di fuori del contesto
clinico, difficolta, ostacoli e gioie quotidiane di ragazzi alle prese con il diabete.
Infatti quella dei campi-scuola costituisce un’interessante esperienza € una preziosa
occasione per comprendere qualche cosa in piu rispetto all’essere diabetici,
considerando che uno dei suoi aspetti piu evidenti, anche per un osservatore esterno, ¢
proprio quello di una positiva destrutturazione relazionale del tradizionale rapporto
medico-paziente.

Il primo campo-scuola a cui partecipo nel dicembre 2014 ha luogo durante un
week end lungo in una Sorrento che si presenta scintillante e pronta alle prossime
festivita natalizie, con dieci ragazzi diciottenni che si preparano a transitare alla
diabetologia dell’adulto, pediatri, infermiera, dietista e alcuni ospiti. Presenta un fitto
programma con lezioni relative al management del diabete e alla dieta, con incontri di
gruppo finalizzati all’elaborazione dell’esperienza di malattia e con attivita ludiche
varie. | ragazzi, durante il soggiorno, hanno inoltre la possibilita di incontrare un
diabetologo dell’adulto, con cui discutere le modalita cliniche della vita adulta e
predisporsi alla transizione. L’esperienza ¢ stata molto intensa sul versante
relazionale, perché i giovani diabetici hanno talmente legato tra di loro e con i medici,
costituendo un gruppo coeso e solidale, che, al momento di ripartire, hanno
manifestato un forte coinvolgimento emozionale, senza risparmiare gli operatori
sanitari. Inoltre 1 ragazzi hanno promesso che non si sarebbero persi di vista e
puntuali il lunedi successivo molti di loro, tra gli altri, hanno scritto allo staff medico
1 commenti che seguono, utilizzando un apposito gruppo creato attraverso un noto
social network da loro stessi contraddistinto con lo specifico hashtag,
#vivereildiabete.

Emilio: «Per me ¢ stata davvero una bella esperienza perché ho potuto
migliorare le mie conoscenze e abbattere alcuni dubbi sul diabete. E sempre bello
confrontarsi con altre persone che vivono una condizione come la tua e poter parlare
in un clima tranquillo e di vacanza con i medici. E sempre bello confrontarsi con altri
che soffrono di questo leggero fastidio, anche se purtroppo ho capito che un fastidio

> 1l termine di origine inglese si compone di hash (cancelletto) e tag (etichetta), ed ¢ usato per
condividere argomenti di interesse e dibattito nell’ambito dei social network, combinando parole fatte
precedere dal simbolo #, in modo da stimolare, come appare evidente nell’esempio riportato, gli utenti

del web ad esprimere il proprio punto di vista.
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non lo ¢ per tutti, quindi ¢ anche bello rafforzare e rendere un pochino piu sicure le
persone che non lo sono rispetto a questa cosa. I dottori sono sempre d’aiuto € sono
come un punto di riferimento per me. E infine un’altra cosa ho capito durante questo
nuovo percorso iniziato quattro anni fa e a questo campo ne ho avuto la prova, che
voi medici non ci aiutate soltanto per quanto riguarda il diabete, perché con voi si puo
ridere, scherzare e discutere di tutto. Siete una vera e propria famiglia a cui mi sono
davvero affezionato!! Grazie mille!!!».

#vivereildiabete

Attraverso il suo post breve ma incisivo, Emilio, nel condividere il suo
pensiero, ci aiuta a riflettere sui dubbi che si associano sempre a una condizione di
malattia, specie se di natura cronica. Ci mostra anche come un’intensa esperienza
relazionale, quale quella appena vissuta al campo-scuola, che coinvolge e stravolge i
rapporti “orizzontali” tra ragazzi e quelli “verticali” con 1 medici, possa aiutare
moltissimo nell’abbattere i dubbi e vincere quelle incertezze che si addensano intorno
alla cronicita.

Sofia: «Personalmente ¢ stata un’esperienza fantastica. Posto stupendo,
compagnia meravigliosa e le dottoresse e 1 dottori sempre disponibili e simpatici. Mi
sono divertita tantissimo, al di 1a del fatto che tra tutti noi & scattata una sintonia
pazzesca a partire dal primo giorno, ¢ stato bello essere in compagnia di persone che
hanno il tuo stesso problema, discuterne, scherzarci su [...]. Anche se attualmente ho
ancora tante ore di sonno da recuperare e una tristezza immensa per il ritorno alla vita
normale, rifarei tutto 100, 1000, 10000 volte! Spero che ci sia un altro campo-scuola
a cui potremo partecipare tutti insieme ¢ magari anche con altri ragazzi per avere un
ulteriore confrontoy.

#vivereildiabete

Anna: «Beh il Campo Scuola mi ¢ servito tanto a farmi riflettere su vari punti
del diabete [...]. Ho sempre avuto I’idea che il diabete era una malattia, quindi mi
sentivo diversa dagli altri, ma in realta non ¢ altro che una macchina che ci guida nel
modo corretto [...]. Ci sono periodi che odio il diabete e la celiachia, ma dopo tutto
penso che sia fortunata, perché, oggi come oggi, grazie alla tecnologia e ai medici,
noi diabetici lo viviamo in modo diverso [...]. Al Campo non mi sono aperta tanto,
non perché avevo vergogna o per altro [...]. Ma ci sono momenti che mi isolo da
tutti, perché penso che sia un peso per gli altri [...]. Poi rifletto e dico, non posso
andare avanti cosi e isolarmi, chi mi conosce sa come sono [...]. I Campo mi ha
insegnato tanto [...] gli altri ragazzi mi hanno insegnato tanto. Grazie mille di tutto
[...]. Una splendida esperienza!».
#vivereildiabete
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Alle parole postate da Emilio fanno eco quelle di Sofia e Anna. Sofia
sottolinea I’importanza della condivisione dell’esperienza di malattia, nel corso del
campo-scuola, con persone che vivono la stessa problematica, ma anche in qualche
modo con 1 medici che, in questo setting diverso da quello clinico-ambulatoriale cui 1
ragazzi stessi sono abituati da anni, si sono disposti a una maggiore e piu profonda
apertura relazionale. Anna evidenzia come la tecnologia fruibile al giorno d’oggi per
la cura del diabete e la disponibilita dei medici, che anche lei sente ancora piu forte in
occasione del campo-scuola, possano rendere molto piu leggera e gestibile una
condizione complessa come la sua, caratterizzata da una doppia diagnosi, perché nel
suo caso, non proprio infrequente, al diabete si ¢ aggiunta un’altra malattia
autoimmune e cronica con le sue “regole” da rispettare come la celiachia.

Daniela: «Per me questo campo ¢ stata un’esperienza bellissima, in particolare
per la forte amicizia che ¢ nata tra tutti i ragazzi. Questo campo mi ha fatto riflettere
molto sul diabete e anche su come devo essere autonoma senza l’aiuto dei miei
genitori pure se a volte ci vuole. Del diabete posso dire che da quando sono ritornata
dal campo le mie glicemie sono ottime e, per di piu, ritornata dal campo sto
misurando anche le glicemie regolarmente. A me ha fatto molto piacere ascoltare le
esperienze degli altri ragazzi che ci aiutano a crescere e per ultimo un ringraziamento
va ai dottori che mi hanno scelta per fare questo campo. In poche parole ¢ stata
un’esperienza bellissima, la rifarei altre 1000 volte. P.S.: Non sono tanto brava con le
parole. CXA0.

#vivereildiabete

Chiara: «Ho frequentato un campo all’esordio della mia patologia, ma questa
volta ¢ stato differente. Questa volta ho affrontato tutto con un’altra maturita. Ho
incontrato persone che mi hanno fatta sentire diversa e normale allo stesso tempo;
diversa perché, convivere con dieci diabetici per tre giorni, ti scombussola la vita,
dato che non accade spesso (purtroppo) e, normale perché, con dieci diabetici, ti
sembra tutto piu facile, tutto piu....appunto, normale! Il timore di non riuscire a far
capire agli altri come ti senti sparisce perché sai che, grossomodo, tutti pensano le
stesse cose e che, tutti, almeno una volta, hanno provato le tue identiche sensazioni.
Se fosse per me, rivivrei questa esperienza altre 6000 volte e, per quel che mi
riguarda, 6000 ¢ una cifra modesta! Che altro dire? Spero che tutti abbiano provato
quello che ho provato io e che a tutti sia rimasta una parte di me».

#vivereildiabete

Daniela e Chiara, poi, restando di piu sul piano “orizzontale” del rapporto tra
pari, sottolineano nei loro post, la prima, I’importanza dell’amicizia e della
condivisione, la seconda, soprattutto il complesso e insolito coinvolgimento
emozionale che pud accompagnare un’esperienza come un campo-scuola per giovani
adulti diabetici. In particolare, per Chiara, I’omogeneita della condizione di partenza,
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I’essere tutti diabetici, che costituisce anche in qualche modo il motivo del meeting,
la fa sentire stranamente «diversa e normale allo stesso tempo», perché diabetica, ma
tra diabetici, quindi simile per condizione di malattia agli altri presenti, ma al tempo
stesso anche molto diversa per carattere, esperienze e vissuti.

Andrea: «Ho trascorso dei momenti bellissimi, per quanto brevi ma intensi di
significato ed emozioni [...]. Il tema era il Diabete, ma la composizione ¢ stata
diversificata e ricca di riferimenti all’aspetto umano, anche quello piu folle e senza
senso, fino ad arrivare allo studio e alla responsabilizzazione [...]. Ho imparato cose
nuove e ho studiato divertendomi, ho conosciuto dei ragazzi con cui ho condiviso
quasi tutto, le cose a causa delle quali faccio difficolta a relazionarmi con gli altri
sono passate in secondo piano. Cio che piu mi resta di questa esperienza ¢ il ricordo,
certo, ma anche 1’allegria di Chiara, le passeggiate a Sorrento, la forza e il coraggio di
tutti noi che come un’unica nave percorriamo la via del miglioramento e un giorno
arriveremo alla meta, per quanto lontana essa si trovi. Perd mi € rimasta una domanda
che lascio aperta: come ¢ possibile accettare meglio il Diabete? Per esempio
dicendolo senza problemi solo a qualcuno oppure urlandolo ai quattro venti, per
esempio come fa chi, addirittura su facebook, si fotografa con un microinfusore o un
sensore?».

#vivereildiabete

Andrea, infine, tra gli altri, fa un chiaro riferimento, nel suo post, all’elemento
umano e alla difficolta di accettare pienamente una condizione cronica come il
diabete. Parla della forza e del coraggio che spinge lui come diabetico e gli altri
ragazzi a continuare a navigare per arrivare alla meta, cio¢ dare un senso alla propria
esistenza, pur attraverso 1’esperienza della malattia come ferita del corpo. Rispetto a
quest’ultima, che nella sua cronicita fa saltare il senso della propria presenza al
mondo (de Martino 1948, 1959, 1961) strutturato fino al momento del suo esordio,
Andrea sembra suggerire proprio I’importanza della dimensione creativa, come
mezzo dell’auto-espressione, nonostante il dolore, confermando quanto Good (2006)
ha ampiamente sottolineato nel suo lavoro.

Frammenti narrativi di un’esperienza collettiva e corale, ricchi di suggestioni
quotidiane intorno al vivere il diabete, questi commenti relativi all’esperienza di una
convivenza di tre giorni tra giovani diabetici e personale sanitario, in un contesto
molto diverso da quello ospedaliero, restituiscono il senso e il valore di un approccio
narrativo nel lavoro clinico con persone affette da una patologia cronica e
dell’importanza e utilita di avviare un processo di trasformazione e condivisione
dell’esperienza attraverso la relazione.
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5. Conoscere la malattia, tra senso di communitas e destrutturazione del
rapporto medico-paziente

Per poter comprendere pit ampiamente il valore e la grande utilita di un campo-
scuola per ragazzi diabetici pud risultare utile, paradossalmente, partire dalla fine
dell’esperienza: il momento dei saluti dell’ultima mattina quando i genitori dei
ragazzi si accalcano, in un turbine di emozioni che non risparmia nessuno, operatori
inclusi, tra le valigie che affollano la hall dell’albergo che 1i ha appena ospitati. Mi
riferisco in particolare a una doppia ulteriore esperienza di campi-scuola, ciascuno
della durata di un’intera settimana, da me vissuta questa volta in estate, tra giugno e
luglio del 2015, insieme allo staff medico del Centro presso un hotel-villaggio sulla
costa campana Nord al confine con il Lazio, rispettivamente con bambini e ragazzi di
otto/tredici anni e di quattordici/diciassette anni, rigorosamente senza i genitori.
Come ¢ difficile separarsi dopo sette giorni di stretta vita in comune durante i quali si
¢ condiviso tutto, anche il sonno! I ragazzi si commuovono, i genitori sono
emozionatissimi nel rivedere i loro figli — in alcuni casi mai lasciati prima di allora
per piu di un giorno — che appaiono a loro, invece, dopo una “lunga” settimana,
“cresciuti”, anche fisicamente, piu belli, abbronzati, felici. Quello che forse piu
colpisce i1 genitori giunti a prelevarli ¢ il legame profondo che si ¢ instaurato tra i
ragazzi. La senti I’emozione, ¢ palpabile, diviene altissima al momento dei saluti e
nessuno puod esimersi dal piangere, neppure gli operatori che sono diventati parte
integrante di una stretta rete di rapporti e relazioni intrecciate in modo forte e intenso
nel corso dei sette giorni precedenti, un tempo prezioso e irripetibile. Il campo-scuola
rappresenta, infatti, prima di ogni altra cosa un tempo-luogo unico di conoscenza,
intesa quest’ultima come un processo sociale che si produce in modo immediato e
diretto attraverso il coinvolgimento del soggetto nel mondo sociale che lo circonda e
quindi attraverso 1’esperienza corporea e le relazioni che instaura con gli altri. In
particolare a proposito di “conoscenza” e ricerca etnografica, Belmonte (1997), ne La
fontana rotta, sottolinea che in molte lingue, come in italiano, e cio a differenza
dell’inglese, si utilizzano termini distinti per riferirsi al “sapere”, inteso nella sua
solitudine assoluta come la conoscenza che ¢ oggettivamente separabile dal fulcro
della soggettivita di chi conosce e al “conoscere” (dal latino cum: con e noscere:
sapere; quindi “sapere con”, “sapere assieme”), piu sociale e immediato, scaturente
invece direttamente dal coinvolgimento corporeo della persona nel mondo che la
circonda. In proposito 1’antropologo newyorkese scrive:

«In inglese il verbo “to know” puo riferirsi sia al registro cognitivo di oggetti, eventi
— ¢ ai rapporti di causa esistenti fra di essi — proprio di “chi conosce”, sia alla sua
conoscenza personale di sé e dell’altro. In molte altre lingue [...] si pud
semplicemente “sapere” o ‘“conoscere” qualche cosa. Quando chi parla ha
interiorizzato le due forme del verbo “to known”, allora si percepiscono chiaramente i
limiti legati all’uso di una sola di esse» (Belmonte 1997, p. 31).
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E dunque D’esperienza la via maestra del “conoscere”, inteso come un
“apprendere” nella relazione con I’altro e quindi, come tale, opposto al “sapere”. Cio
vale tanto per la conoscenza scientifica quanto in generale nei processi di conoscenza
umana come quella che si produce nel rapporto tra giovani diabetici e con i medici
che se ne prendono cura nel corso di un’esperienza di educazione terapeutica quale
quella di un campo-scuola. Come testimonia il grande coinvolgimento emotivo che
effettivamente non risparmia nessuno, il campo-scuola diventa infatti una singolare
occasione di conoscenza non solo intorno al diabete ma piu in generale intorno al
corpo e alla vita, in maniera diretta per i ragazzi e gli operatori e in via indiretta per i
genitori.

Per capire ancora di piu questa esperienza puo essere utile, a questo punto,
fare un salto indietro di sette giorni e ripartire dall’inizio. All’arrivo dei ragazzi al
campo-scuola si comincia con la loro accoglienza, la presentazione dello staff medico
e il saluto ai genitori che li hanno accompagnati pronti a ripartire velocemente.
Seguono I’assegnazione delle camere con la definizione delle regole della convivenza
e successivamente la presentazione del programma® educativo e ludico giornaliero.
Gli incontri didattici quotidiani, svolti nel pomeriggio con modalita gruppale e
interattiva, riguardano il management del diabete con particolare attenzione alla
gestione delle insuline, alla corretta alimentazione e relativa acquisizione di un sano
stile di vita, senza trascurare le piu recenti tecnologie applicate alla terapia diabetica.
Infine un significativo spazio viene dedicato all’elaborazione degli aspetti emotivi e
relazionali legati all’accettazione e gestione della malattia cronica e alle dinamiche
relazionali del gruppo di pari nel hic et nunc dell’esperienza collettiva in corso.
L’obiettivo ¢ di favorire un migliore adattamento, promuovendo un piu adeguato
autocontrollo con un’ottimale compliance globale. In realta ¢ I’intero soggiorno ad
avere una valenza conoscitiva ed educativa altissima, al di 1a degli specifici momenti
didattici piu strutturati. I controlli delle glicemie con la relativa compilazione dei diari
e la successiva somministrazione dell’insulina, la gestione dei pasti e dell’attivita
fisica giornaliera, per esempio, rappresentano evidenti momenti di confronto e
apprendimento tra ragazzi e anche in rapporto agli operatori presenti. Il programma
didattico svolto nel corso dei due soggiorni educativi € stato opportunamente
intervallato anche da un parallelo programma ludico integrativo con la partecipazione
ai giochi di animazione previsti dalla struttura ospitante, la pratica dello sport, lezioni
di ballo e altre attivita ricreative svolte con il contributo di uno staff di animatori.

6 Tale programma, per ciascuno dei due soggiorni settimanali a cui partecipo, € cosi grosso modo
articolato: ore 8:30 sveglia, controlli glicemici e insulinoterapia; ore 9:00 prima colazione; ore 10:00-
12:30 mare/piscina, pratica sportiva; ore 12:30 controlli glicemici e insulinoterapia; ore 13:00 pranzo;
ore 14:30-16:30 incontro didattico; ore 16:30-18:00 giochi di animazione, pratica sportiva; ore 18:00-
19:00 mare/piscina; ore 19:30 controlli glicemici e insulinoterapia; ore 20:00 cena; ore 21:00-22:30
attivita ricreative e di socializzazione; ore 23:00 controlli glicemici e insulinoterapia.
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5.1 Condividere I’esperienza, comprendere il corpo

Durante il soggiorno i ragazzi hanno avuto la possibilita di incontrare i rappresentanti
dell’associazione dei pazienti Diabete Junior Campania per conoscere ¢ affrontare 1
problemi di assistenza pubblica legati al diabete e per sensibilizzarsi al valore e
all’importanza del ruolo dell’associazione stessa. E interessante, in proposito,
sottolineare che tale associazione, fondata da genitori di ragazzi diabetici, ha una
delle sue iniziative piu attive e vitali in una comunita virtuale tramite WhatsApp’',
intitolata The diabetic’s family®. Quotidianamente tutti gli iscritti si scambiano idee,
pareri intorno alla malattia dei figli, ma anche sulla loro vita quotidiana di adulti oltre
che di genitori di bambini e adolescenti con diabete. Canale di comunicazione
parallelo a quello dello scambio diretto con 1 propri figli, tale gruppo su WhatsApp,
durante i giorni dei campi-scuola descritti ¢ diventato una sorta di tam-tam esterno’
tra 1 genitori direttamente coinvolti per la partecipazione dei loro figli all’esperienza
in corso e tra quelli interessati in modo indiretto per la possibilita che avranno di
iscrivere 1 figli alle successive edizioni. In questo modo, anche attraverso la
tecnologia degli smartphone, con 1'utilizzo di applicazioni come WhatsApp e dei
computer mediante internet, si estende, rinforzandosi e adattandosi alle nuove
circostanze, quel senso di communitas (Turner 1969) osservato in reparto durante la
fase liminale (Turner 2001; Van Gennep 1981) dell’ospedalizzazione. Tale senso di
communitas si stabilizza cosi, per mezzo di nuove pratiche, intorno alla comune
esperienza di vivere, a diverso livello e intensita, la cronicita del diabete.

A proposito di communitas e fase liminale c¢’¢ da ricordare che
tradizionalmente le varie societa hanno elaborato tutta una serie di attivita rituali per
facilitare, socialmente e culturalmente, i passaggi importanti del ciclo di vita
all’interno dei vari gruppi umani, aiutando il singolo a dare un senso al cambiamento,
anche nel rapporto con la natura non sempre controllabile e assicurando alla societa
stessa uno strumento utile per il mantenimento di quella coesione necessaria alla vita
sociale (Turner 1969, 2001; Van Gennep 1981). Van Gennep (1981), in particolare, ha
analizzato il fenomeno dei riti di iniziazione, esempio paradigmatico della pit ampia
categoria dei riti di passaggio, intesi come rituali che accompagnano e sanciscono la
trasformazione dello status socioculturale degli individui, in corrispondenza degli
avvenimenti che occorrono nel ciclo di vita quali ad esempio nascita, adolescenza,
matrimonio, gravidanza, malattia e morte. I riti di passaggio, nelle societa
tradizionali, svolgono I’importante doppia funzione di legare I’individuo al gruppo,

" WhatsApp, espressione derivata per contrazione da What’s up (Come va?), e App (applicazione), &
una popolare applicazione per smartphone nata 2009 e basata sulla messaggistica istantanea multi-
piattaforma.

¥ A questa comunita virtuale ho avuto la fortuna di essere invitato ad aderire, cosa che ho fatto subito.

? Tale canale di comunicazione si ¢ dimostrato utilissimo sul piano pratico, da un lato per contenere
I’ansia dei genitori attraverso la condivisione del tempo dell’attesa e dall’altro per garantire una
puntuale e veloce comunicazione alternativa attraverso il passaparola dei messaggi.
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promuovendo cosi un’adeguata coesione sociale necessaria al funzionamento di tutti i
gruppi umani, strutturandone al contempo la vita in tappe ben definite. In riferimento
ai riti di iniziazione Van Gennep (1981) ha cosi descritto i tre stadi che li
caratterizzano: separazione (fase pre-liminale; dove /limen, dal latino, significa
confine) in cui I’individuo viene separato dal suo abituale contesto; transizione (fase
liminale), durante la quale il soggetto attraversa un passaggio simbolico, culmine
della cerimonia, superando, per esempio, un’ardua prova; reintegrazione (fase post-
liminale) in cui ritorna alla sua esistenza nel gruppo sociale, avendo pero, a questo
punto, acquisito un nuovo e diverso status sociale. Turner (1969, 2001), analizzando
la liminalita della fase di transizione dei riti di passaggio, si sofferma sul singolare
cameratismo evidente tra coloro che vivono questa condizione, parlando in proposito
di communitas, intesa come una speciale modalita d’interazione sociale basata non
tanto su un sistema di predefinite regole sociali quanto piuttosto su egualitarismo e
forte empatia. Ovviamente ¢ importante riconoscere che 1 riti di passaggio
costituiscono dei potenti atti sociali finalizzati a ristabilire I’ordine in seguito a un
cambiamento che € avvenuto, ricreando, in modo controllato, un nuovo status sociale.
Essi al contempo sono atti performativi che consentono pure, entro definiti confini,
una certa elasticitd e creativita agli attori sociali coinvolti. Anche in una societa
complessa come la nostra e in condizioni di malattia si possono ritrovare interessanti
analogie con quanto ¢ stato descritto a proposito dei riti di passaggio nelle societa
tradizionali. L’esordio di una malattia cronica come il diabete, infatti, implica una
sorta di iniziazione, segna un cambio di status e 1’ospedalizzazione, con la
sospensione del tempo ordinario e 1’allontanamento dalla vita sociale di tutti 1 giorni,
nonché il pieno coinvolgimento della fisicita del paziente ammalato, richiama la fase
liminale descritta da Van Gennep (1981) e da Turner (1969, 2001) cosi come il rientro
a casa con il nuovo status di malato cronico (ma che ha salvato la vita) si configura
come una vera e propria fase di reintegrazione nella societa.

Durante i due campi-scuola da me osservati lo staff medico ha posto molta
attenzione alle implicazioni relazionali che hanno accompagnato e favorito la
partecipazione dei ragazzi a tutte le attivita proposte, in modo particolare alle
difficolta emotive sorte'’. Queste difficilmente possono venire fuori ed essere
elaborate nel corso delle periodiche visite in ospedale. Nello specifico ¢ apparso
molto utile la possibilita per lo staff medico di fornire al momento giusto,
relativamente all’alimentazione, alla pratica dello sport e ad altro, diversi consigli
pratici ai vari ragazzi, i quali, approfittando di alcuni minuti piu tranquilli tra
un’attivita e 1’altra, hanno condiviso dubbi, ansie e problemi relativi alla gestione
quotidiana della malattia, anche in relazione alla specificita del momento evolutivo da
essi attraversato, co-costruendo tra loro e con i medici significati intorno all’essere
diabetici. Percid ¢ apparsa molto utile ’opportunita di ascolto e confronto tra i
giovani presenti, anche allo scopo di facilitare positive dinamiche di socializzazione e

% Alcune di queste difficoltd erano legate alle differenze culturali ed etniche di alcuni tra i ragazzi
partecipanti, appartenenti a famiglie originarie di paesi stranieri europei ed extra-europei.
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condivisione tra essi all’interno del campo-scuola. E stato infatti possibile per tutti i
ragazzi stabilire buoni legami di amicizia, favorendo anche il coinvolgimento dei piu
timidi, con la costituzione di vivaci comitive ben delineate gia alla fine del
primo/secondo giorno di entrambi i campi-scuola. Tali comitive, anche in questa
circostanza, si sono date appuntamento per re-incontrarsi dopo la conclusione
dell’esperienza, innanzitutto virtualmente, con I’immediata costituzione di un gruppo
su un noto social network e altri sottogruppi creati con 1’ausilio di varie applicazioni
per smartphone. Particolarmente interessanti rispetto ai significati emersi intorno al
vivere il diabete sono stati sia i momenti relativi allo svolgimento delle attivita
educative e ricreative, sia quelli intermedi tra i pasti e le attivita strutturate, che
offrivano comunque occasioni di confronto, condivisione e socializzazione tra pari,
sia infine quelli relativi al consumo dei pasti stessi che avvenivano attorno a un unico
grande tavolo nella sala ristorante.

Tra tutti 1 ragazzi incontrati durante questa doppia esperienza penso in
particolare a Carla, di diciassette anni, che offre, agli altri presenti al campo-scuola,
un modo tutto personale e creativo di convivere quotidianamente con il suo
microinfusore", attaccato attraverso una cannula in teflon, con ago e catetere, al suo
addome:

«Dal momento in cui ho impiantato il micro vado una favola, mi programmo i boli e
sistemo 1 basali con le dottoresse ai controlli € cosi sono molto piu libera di prima.
Ovunque mi trovo basta premere un tastino e organizzare i miei boli a seconda delle
glicemie di partenza, di quello che mangero, di quanta attivita fisica faro dopo! In
questo modo le mie glicemie sono quasi sempre perfette, i0 mi sento bene e i miei
stanno molto rilassati anche perché hanno una grandissima fiducia in me su tutto.
Certo devi fare molta attenzione al cibo, sta tutto 1i il segreto, tutto dipende da quello
che mangi e i0 con mamma sperimento sempre nuove ricette, anche di dolci, in cui
abbassiamo tantissimo 1’impatto calorico, cosi mangio cose buone senza scompensare
il diabete [...] e a proposito di dolci posso dire che per me il micro ¢ stato la ciliegina
sulla torta, in senso positivo perché mi ha consentito di controllare quasi tutto del mio
diabete in modo regolare. Insomma viva il micro che io consiglio a tutti dicendo
semplicemente “mai piu senza!”».

Con queste parole cosi cariche di sicurezza ed entusiasmo, accompagnate da
sorrisi contagiosi, Carla mi “conquista” subito, convincendomi, senza ulteriore
dubbio, dell’utilita della tecnologia applicata al diabete attraverso per esempio il
microinfusore (a condizione di avere il suo senso di responsabilita e la sua grande
capacita di prendersi cura di se stessa, altrimenti non esiste dispositivo tecnologico

"1 microinfusore insulinico, con le sue notevoli varianti e gli ultimi innovativi ritrovati tecnologici, ¢
lo strumento attualmente piu avanzato per un controllo metabolico ottimale nella terapia del diabete
mellito di tipo 1, riproducendo, mediante somministrazione di insulina continua e in boli, il
funzionamento del pancreas.
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che tenga). Carla, gia durante le prime ore del soggiorno al campo-scuola, conquista
anche 1 suoi coetanei, ragazzi e ragazze, perché ¢ molto carina, ma soprattutto perché
¢ una vera leader'?. Ha uno stile personale € un modo di fare molto determinato e fa
tendenza tra loro, ma anche perché con il suo corpo post-umano (Braidotti 2014;
Ferrando 2016) sperimenta effettivamente nuove sorprendenti frontiere del fascino e
della seduzione femminile in adolescenza, dimostrando sicurezza, creativita e voglia
di vivere. Una sera a cena si presenta nel grande salone-ristorante dell’hotel,
brulicante di ospiti, con fare assolutamente naturale, indossando un’evidentissima
fascia' elastica nera che contiene ben visibile il microinfusore, come giarrettiera che
avvolge la parte alta della gamba destra spuntando immediatamente sotto 1’orlo finale
del corto vestito di colore bianco. Il giorno dopo altre due ragazze provviste di
microinfusore la imitano con sicurezza mentre Carla ha deciso di sfoggiare, con la
naturalezza che le appartiene, questa volta, per cambiare, un addome piatto visibile da
una maglietta che lascia scoperto ’ombelico accanto al quale spunta il cerotto che
tiene fissati cannula, ago e catetere del microinfusore. Frontiere contemporanee del
corpo adolescenziale che diventa post-umano, confermando in modo inequivocabile
la sua natura squisitamente culturale.

5.2 «Durante questo campo-scuola ho capito realmente che cosa ¢ il diabete)»

Anche i pediatri in formazione e quelli gia strutturati presenti come operatori sanitari
ai due campi-scuola, mostrano un atteggiamento sorprendente. Il loro coinvolgimento
emotivo ¢ fortissimo, gia dopo le prime ore. Una di loro, alla fine della prima intensa
e faticosa giornata con i venti giovani diabetici ospiti, mi confessa, con sincero e
intenso trasporto:

«I ragazzi sono tutti splendidi e se potessi giuro che me li porterei tutti a casa con me,
per potermi prendere cura di loro, sempre! Gia sento che alla fine di questa settimana
mi mancheranno, mi manchera la loro allegria, le loro voci, la loro simpatia, il loro
affetto, il fatto di vederli tutti insieme per tutto il giorno, per piu giorni di seguito

[...]».

Sul piano pratico quello che colpisce subito, anche agli occhi di un
osservatore esterno, ¢ che non c¢’¢ nessun segno di distinzione tra giovani pazienti e
operatori sanitari. I camici sono spariti € con essi sfuma completamente la distanza
data dalla scrivania e dal lettino intorno a cui si organizza la consueta visita
ambulatoriale. Medici e ragazzi sono persone che condividono un’esperienza nuova

12 Carla amministra gia da tempo un piccolo gruppo, sempre tramite WhatsApp, di ragazzi diabetici che
ha conosciuto in circostanze diverse e con i quali spesso organizza simpatici meeting.

3 Un incrocio tra uno di quei bracciali di tessuto elastico per contenere un i-pod e ascoltare musica
durante il footing e un reggicalze.
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di stretta convivenza, dove le emozioni prima di tutto si sviluppano in modo intenso e
1 ruoli ufficiali si traducono in attente azioni e pratiche di cura da parte dei medici e di
apertura e fiducia da parte dei ragazzi. In qualche momento, nel gruppo, appare quasi
difficile distinguere i ragazzi-pazienti e gli operatori sanitari che parimenti indossano
magliette, pantaloncini e costumi da bagno come le circostanze “vacanziere”
impongono. Non c’¢ dubbio, quindi, che la condizione insolita e piacevole del
campo-scuola con la sua atmosfera rilassata aiuti a destrutturare la dimensione
formale dei rapporti che abitualmente caratterizza la relazione medico-paziente. Si
attivano dinamiche di forte coinvolgimento emotivo con veri e propri legami affettivi
che continuano anche dopo. Sicuramente gioca una parte importante il fatto che la
convivenza quotidiana con i giovani diabetici immerge completamente lo staff
sanitario in quello che significa gestire la malattia, fronteggiando 1 compiti giornalieri
e le esigenze/richieste dettate dai processi evolutivi in corso. In una parola li assorbe
piacevolmente nel viversi il diabete dei loro pazienti. Durante una conversazione a tre
con due delle pediatre in formazione presenti all’ultimo campo-scuola, quello con i
bambini e ragazzi di otto/tredici anni, avvenuta un paio di settimane dopo la
conclusione dell’esperienza, una di loro mi spiega che non avrebbe mai immaginato
che in cosi poco tempo sarebbe stato possibile stabilire una relazione tanto intensa
con i ragazzi,

«perché durante la visita in ambulatorio o in day-hospital o peggio ancora durante i
ricoveri in reparto, all’esordio del diabete, oppure in caso di gravi scompensi glico-
metabolici nel corso dello sviluppo, ¢ molto diverso il rapporto con loro, forse pure
perché a volte la presenza dei genitori li inibisce. Ma sicuramente ¢’¢ dell’altro, ¢ il
nostro atteggiamento di medici che cambia, ¢ molto diverso, siamo piu rigidi, piu
bloccati in un ruolo, il tempo ¢ poco e spesso dobbiamo giocare una parte anche piu
dura quando ci tocca fare le solite ramanzine per convincerli a mangiare bene, a fare
attenzione alle insuline e alle altre cose. Sembra strano pero ¢ come se liberandoci del
camice ci liberassimo di un’armatura, non so, una corazza, per diventare molto piu
umani, nel senso che riusciamo a essere piu vicini, anzi direi immersi in quello che
significa vivere quotidianamente la malattiay.

Queste parole fanno eco a quelle di un’altra operatrice che, in una diversa
occasione, a distanza di un po' di giorni dalle fine dell’esperienza e in cui siamo da
soli a chiacchierare, mi dice:

«durante questo campo-scuola ho capito realmente che cosa ¢ il diabete [...] nessun
manuale di endocrinologia pud insegnarti che cosa ¢ il diabete quanto la
partecipazione in prima persona a un campo come questo! Sono tornata a casa piu
ricca, da tutti i punti di vista e la cosa strana ¢ stata la sensazione di malinconia
appena rientrata, dopo aver lasciato il campo. Sentivo fortissima la mancanza dei
ragazzi con cui ero stata sette lunghi e intensi giorni, mi mancavano le loro voci, le
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loro battute, il loro casino. Mi mancavano i colleghi con cui ho condiviso tutto. E ho
provato una strana sensazione che provo ancora oggi. E come se, dal momento della
fine dell’esperienza, si fosse attivata nella mia mente una dimensione parallela. Il
campo con 1 nostri venti ragazzi e gli operatori, le relazioni che si sono intrecciate tra
noi sono ferme dentro di me come una dimensione parallela che continua a scorrere
nella mia mente anche ora che sono tornata alla mia abituale routine di specializzanda
di pediatria, con tutto il carico di attivita clinica e di ricerca che ognuno di noi ha e
che deve predisporsi alle turnazioni ogni sei mesi [...] e tra pochi giorni, per me la
meta sara la neonatologia.

La partecipazione al campo-scuola per un pediatra in formazione accanto a
colleghi piu esperti, come si evince dalle parole di chi ha vissuto questa esperienza in
prima persona e con un rilevante trasporto emotivo che ha contagiato tutto il gruppo
di lavoro, operatori e giovani diabetici, costituisce cosi una significativa possibilita di
reale formazione alla relazione e quindi al valore della cura intesa nella sua effettiva
complessita oltre ogni riduzionismo tipico dell’approccio biomedico. Grande merito
di cio spetta alla responsabile del Centro che, negli anni, si ¢ adoperata per far
riconoscere € quindi inserire ufficialmente, per i giovani pediatri in formazione, la
partecipazione ai campi-scuola per diabetici come un’opzione prevista dal pacchetto
dell’offerta formativa della Scuola di Specializzazione in Pediatria dell’Universita
degli Studi di Napoli Federico II.

Prezioso tempo-luogo di “conoscenza”, di co-costruzione di significati intorno
alla malattia e al corpo e di trasformazione dell’esperienza, ¢ dunque il campo-scuola,
per i ragazzi con diabete ma anche per il personale dedicato alla loro cura.

6. Malattia, cura e umanita

Questo lavoro di ricerca etnografica e di riflessione antropologica sul dispositivo dei
campi-scuola per giovani diabetici pud forse offrire ulteriori e utili spunti di
riflessione sui concetti di cura e umanita nella societa contemporanea che abitiamo,
post-moderna, ipertecnologica e post-umana (Braidotti 2014; Ferrando 2016). Sempre
piu spesso, oggi, proprio in ambito sanitario, si parla infatti della necessita di
“umanizzare” il rapporto medico-malato (Lupo 2014) per costruire una medicina
incentrata sul paziente (Patient Centred Medicine), attenta al suo vissuto, alla sua
responsabilizzazione ¢ alle sue esigenze sociali (Miles e Mezzich 2011). Cio ¢
accaduto anche in seno alla biomedicina, una parte della quale sembrerebbe aver
promosso un atteggiamento di auto-riflessione, facendo proprie alcune critiche di cui
¢ stata oggetto nel tempo da parte delle scienze umane e sociali in generale e in
particolare dell’antropologia medica. Il problema ¢ che i movimenti biomedici di
umanizzazione si sono spesso risolti esclusivamente in pura retorica. Dietro una
sbandierata umanizzazione delle cure si nascondono, troppe volte, forme di dominio
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biomedico piu subdole e raffinate di quelle tradizionali, per non parlare del mito
paternalistico del “medico umano”. L’'umanita del medico non pud banalmente essere
quella indicata, secondo il senso comune, come sinonimo di bonta e spiccata
sensibilita della persona. L’'umanita del medico, per quanto visto in questo lavoro
sulla cura del diabete nello specifico setting dei campi-scuola, va piuttosto ricomposta
a partire da una ridefinizione della stessa dicotomia mente-corpo di origine
cartesiana, altrimenti si corre il rischio di ridurre I’intera complessa e articolata
faccenda dell’umanizzazione, che dovrebbe essere affrontata invece a partire da
un’attenta analisi e relativa messa in discussione di quelli che sono i modi di
riproduzione sociale della conoscenza e della prassi medica (Pizza 2005), a una mera
questione di empatia e comunicazione, secondo assunti prevalentemente mutuati dalle
discipline psicologiche, condizionate dal paradigma biomedico (Zito 2015, 2016b).
Cosi la questione dell’umanizzazione della biomedicina, anche nell’ambito della
formazione universitaria degli operatori sanitari, viene spesso risolta in semplici
miglioramenti a livello della comunicazione con i pazienti. In realta, come sostiene
Pizza (2005), tali accorgimenti, per quanto utili a un certo livello, non sono in grado
perd di mettere sostanzialmente in discussione, avendo come focus la relazione,

«da un lato, I’illusione di una neutralita del medico nel rapporto con il paziente;
dall’altro, la pretesa, impossibile, di isolare nello spazio ristretto dell’interazione
medico-paziente i piu estesi significati sociopolitici e i piu complessi rapporti di forza
nei quali entrambi i1 poli della relazione agiscono e sono agiti, in rapporto alle
istituzioni sanitarie e, attraverso di esse, con lo Stato e il mercato» (Pizza 2005, p.
247).

In quest’ottica, come si ¢ gia altrove sottolineato, «una generica
umanizzazione, attuando dei piccoli ritocchi di superficie, senza scalfire invece un
granitico paradigma come quello biomedico, risponde alla difficolta di riuscire
realmente a prendere in considerazione tutti quelli che sono i significati culturali,
sociali e politici del processo di cura» (Zito 2015, p. 40), in una parola 1’attenzione al
malato come persona, soggetto storico culturalmente plasmato e con una sua capacita
di agire entro reti di rapporti sociali e non solo come individuo, cio¢ mero soggetto
biologico (Lupo 2014). Cosi facendo si perdono quelle che sono, invece, le
potenzialita trasformative di un vero dialogo che intercorre tra medico e paziente nel
processo di cura (Toombs 1992) e anche in rapporto alle istituzioni sanitarie
coinvolte, queste ultime, oggi, sempre piu governate da logiche aziendali e di
mercato. Tuttavia come segnala Pizza (2005), e come sembra mostrare 1’esempio dei
campi-scuola per la cura del diabete mellito a Napoli, pur restando la biomedicina un
paradigma costruito su assunti ideologici raramente messi in discussione sul piano
teorico, ¢ pero sul versante delle sue prassi che si possono aprire interessanti spiragli.
Quello dei campi-scuola si delinea infatti come uno spazio sociale complesso € molto
articolato, dove sono possibili pratiche anche molto differenziate, nonché, qualche
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volta, inattese. Con esse sono attivabili sorprendenti funzioni narrative e dialogiche
ed eccezionali spunti autoriflessivi come I’esperienza etnografica esposta sembra
mostrare. Cio che secondo la preziosa prospettiva dell’antropologia medica rende
possibile avviare un sostanziale e reale processo di umanizzazione, inteso come una
vera trasformazione dei discorsi e delle pratiche biomediche, ¢ la sincera messa in
discussione della propria identita e degli assunti fondamentali su cui si regge il
proprio sapere-potere (Foucault 1978, 1998), come sembra implicitamente accadere
nelle esperienze descritte. Per fare cid occorre realmente considerare il rapporto tra
medico e paziente — inteso quest’ultimo a partire dal significato legato alla sua
etimologia, come colui che soffre, dove la sofferenza ¢ innanzitutto uno stato attivo —,
come una relazione unica e irripetibile, in questo senso ‘“umana”, tenendo anche
conto che non esiste “il rapporto medico-paziente” come dato assoluto e astratto
(Lupo 1999, 2014). Esistono piuttosto rapporti umani, sempre diversi, tra due o piu
persone che dovrebbero pertanto, all’interno della relazione che intreccia le loro
esperienze nel mondo, al di 1a e nonostante il ruolo e lo status che in un preciso
momento storico rivestono per I’ambito sociale cui appartengono, pur assicurando lo
svolgimento delle relative funzioni a loro associate, negoziare e ri-negoziare
continuamente il processo di cura a partire ovviamente da quello che si ¢ in termini di
emozioni, sentimenti, cultura, aspettative e valori. Cid0 pure appare evidente dal
materiale etnografico raccolto durante le esperienze dei campi-scuola appena
descritte. Sia Pizza (2005) che Lupo (2014) mettono in guardia dal rischio, proprio
dell’approccio biomedico centrato su una visione relativa a corpo, salute e malattia
altamente riduzionista (Leder 1990), di occultare le implicazioni politiche del
rapporto umano tra medico e paziente, aumentando sempre di piu il pericoloso
processo di medicalizzazione di tutti gli aspetti della vita che caratterizza la
contemporaneita.

Per tutto quanto finora esposto e con specifico riferimento a quanto
evidenziato in merito all’esperienza dei campi scuola, si pud meglio comprendere
anche il significato e il valore del concetto di cura. La concezione antropologica della
cura risulta piuttosto ampia, andando ben oltre quella della terapia biomedica (Pizza
2005). Si basa infatti su di una complessa dialettica fra prossimita e distanza
all’interno di una relazione in cui elementi simbolici si intrecciano con altri di natura
emozionale e politica, includendo una tecnica dell’attenzione, dell’ascolto e del
dialogo come sorprendentemente pud accadere proprio durante un campo-scuola per
cronici. Dal punto di vista antropologico, infatti, non esistono malattie incurabili
come segnala la biomedicina di fronte a terapie fallimentari, perché ogni azione o
parola puo avere un’efficacia di cura sullo stato di dolore e sofferenza del paziente,
aiutando quest’ultimo a ridare un senso alla sua condizione e a elaborare cosi la
propria esperienza (Pizza 2005), e come nel caso del diabete ad affrontare con
consapevolezza un quotidiano impegnativo. Ovviamente nella relazione di cura ¢
centrale 1’esperienza corporea, perché non va dimenticato che come esseri umani,
qualunque sia il ruolo interpretato sulle varie scene sociali, siamo sempre forme
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corporee dinamiche e intersoggettive di esperienze nel mondo (Toombs 1992). Tutto
ci0 pure emerge in modo chiaro e inequivocabile in quanto ¢ stato descritto dove
entra in gioco non solo il corpo del paziente, ma anche quello del medico per una
volta spogliato del suo camice-corazza. A questo punto la cura intesa in senso
antropologico piu che avere come esito la guarigione, e questo vale a maggiore
ragione nel caso di una malattia cronica come il diabete, dove a oggi non ¢ possibile
una definitiva risoluzione sul piano biologico, ¢ efficace in quanto innanzitutto
processo relazionale, riguardando infatti le relazioni umane e ’'umanita di queste
stesse relazioni (Saillant e Gagnon 1999). In proposito ripenso ancora alle
sorprendenti potenzialita di cura insite in un dispositivo tutto giocato proprio sulle
relazioni e sull’'umanita delle relazioni tra operatori sanitari e pazienti quale quello
dei campi-scuola di cui si ¢ parlato. Come evidenzia Pizza (2005), che riprende
Remotti (1999), ’'umanitd non ¢ un dato ontologico, quanto piuttosto un prodotto
culturale, tanto quanto i corpi che come esseri umani non soltanto abbiamo, ma
sostanzialmente siamo. In particolare una persona inguaribile come un paziente con
una patologia cronica, un diabetico appunto, non ¢ incurabile, perché al contrario ha
ancora piu bisogno di cure, la cui qualita e durata sono variabili essenziali al
mantenimento di una buona salute nel tempo. Per cui se il termine terapia rimanda
all’ambito del trattamento di una malattia, nel caso del diabete la gestione
dell’insulina e dell’alimentazione, per esempio, fondamentali alla sopravvivenza di
una persona diabetica e alla prevenzione delle possibili complicanze, ma non alla
risoluzione del diabete stesso, il concetto di cura non si limita a queste sole questioni
mediche come I’intensa circostanza di un campo-scuola sembra poter ampiamente
restituire. Esso rientra nell’esperienza complessiva dei rapporti umani e dello scambio
sociale che 1’équipe medica ¢ in grado di stabilire con il paziente e, nel caso specifico
di una patologia cronica che occorre in infanzia e adolescenza, con la sua famiglia
durante I’arco evolutivo.

A questo punto il senso e il valore della ricerca antropologica su corpo, salute
e malattia in ambito clinico potra apparire piu chiaro. La mia esperienza nel caso del
diabete mellito mi ha mostrato, infatti, che la pratica etnografica applicata agli attuali
contesti biomedici (Zito 2016c), anche nelle sue forme piu singolari come nel caso
dei campi-scuola per 1’educazione terapeutica di giovani diabetici, consente di
recuperare un’ampia e preziosa conoscenza intorno alla complessita dei processi di
cura. Le grandi e indubbie potenzialita dell’etnografia risiedono nella sua capacita di
costruire un sapere di confine che, collocandosi al confine dei mondi osservati,
avendo come focus 1’analisi delle pratiche, delle relazioni e dei discorsi ivi prodotti,
puo consentire una significativa conoscenza del punto di vita degli altri (Pizza 2005).
Anche a questo fine mira una ricerca antropologica come quella qui presentata
intorno a un particolare segmento nell’assistenza al diabete mellito in eta evolutiva,
tentando di restituire 1’utilita e I’importanza di una vera «logica della cura» (Mol
2008) nel mostrare la complessita della vita che fluisce intorno all’esperienza
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dell’essere diabetici, esperienza qualche volta intensamente condivisa, tra pazienti e
medici, come nell’emozionante circostanza di un campo-scuola.
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Politica e poetica nella non-scuola del Teatro delle Albe

Vito Antonio Aresta

Politics and poetics in the ‘non-school’ of Teatro delle Albe

Abstract
The theatrical experience of ‘non-school’ began in the early ‘90’s, in Ravenna, as part of Teatro delle
Albe’s work, a company created in 1983 by Marco Martinelli, Ermanna Montanari, Luigi Dadina and
Marcella Nonni. From the early years of the new millennium ‘non-school’ started up in various cities,
both in Italy and abroad, and took the name of ‘Arrevuoto’ (Revolt) in Naples, ‘Capusutta’ (Upside
down) in Lamezia Terme and ‘Eresia della Felicita a Venezia’ (The Heresy of Happiness in Venice) in
the city of that name. The ‘bringing to life of the classics’, the work in chorus and the constant
attention to otherness and differences contribute to non-school’s style, but form only a part of the
complexity of this theatrical work which changes according to which location a performance will take
place in and which texts are chosen.
The present article looks into some artistic and political aspects of ‘non-school’ and follows its work
which connected four Italian cities over the years 2005-2012: Ravenna, Naples, Lamezia Terme and
Venice.
Keywords: cultural performances, representation, experience, theatre, chorus

L’esperienza teatrale della non-scuola inizia nei primi anni Novanta, a Ravenna, per
opera del Teatro delle Albe, compagnia creata nel 1983, da Marco Martinelli,
Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni'.

Dai primi anni Duemila, la non-scuola ¢ avviata in diverse citta italiane ed
estere, e prende il nome di “Arrevuoto” a Napoli, “Capusutta” a Lamezia Terme, e
“Eresia della felicita a Venezia”, nell’omonima citta veneta.

I1 lungo corso di questa esperienza ¢ ampiamente documentato da una ricca
bibliografia, sitografia e teatrografia®.

Nel presente lavoro, indago alcuni aspetti artistici e politici della non-scuola,
attingendo prevalentemente a sei fonti:

' Con il termine “esperienza”, intendo riferirmi al significato attribuitogli da Victor Turner che, a tal
proposito, scrive: «L’esperienza ¢ un viaggio, una messa alla prova (di sé, delle proprie supposizioni
sugli altri), un passaggio rituale, un esporsi al pericolo e alla paura» (Turner 2014, p. 112).

2 Cfr. teatrodellealbe.com
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- ’Abbecedario della non-scuola del Teatro delle Albe (AA.VV. 2004);

- 1 siti teatrodellealbe.com e arrevuoto.org;

- il blog sulla rivista online doppiozero®, che riporta i laboratori svolti tra Lamezia
Terme e Venezia (Martinelli 2011-12);

- Posservazione partecipante ad alcune performances teatrali realizzate tra il 2008 e il
2015%

- il testo Aristofane a Scampia (Martinelli 2016).

Nei paragrafi che seguono, ripercorro le tappe della non-scuola che hanno
collegato, dal 2005 al 2012, quattro citta italiane: Ravenna, Napoli, Lamezia Terme e
Venezia.

La non-scuola

La denominazione di non-scuola nasce alcuni anni dopo il suo avvio, con I’intento di
indicarne gli aspetti che la caratterizzano, e che Martinelli riassume in questi termini”:

«Non intendevamo creare degli attori [...] La nostra non era una canonica “scuola di
teatro” [...] Il nostro obiettivo era quello di far conoscere agli adolescenti la bellezza
e il valore liberatorio dell’esperienza scenica [...] Questa denominazione al negativo
[...] non significa affatto mancanza di disciplina. Significa anzi rispettare delle regole
precise, diverse da quelle scolastiche, regole che nascono all’interno del lavoro in
comune [...] Significa innamorarsi di un modo di stare e giocare “seriamente” con gli
altri. Dire la propria verita fingendo di essere un altro: un satiro una ninfa» (Martinelli
2016, p. 46).

La dimensione ludica che caratterizza la non-scuola, si fonda sul piacere del
gioco condiviso dagli attori delle Albe e dagli adolescenti che partecipano ai

3 Doppiozero ¢ una rivista culturale, con edizioni in italiano e in inglese, e una casa editrice, in rete dal
14 febbraio 2011. Collaborano a doppiozero oltre 900 scrittori, critici, giornalisti, ricercatori, studiosi
di diverse discipline, in un ecosistema che riunisce intellettuali di fama, giovani autori e studiosi
affermati. Cfr. doppiozero.com

* Tra le performances, segnalo: “Ubu Buur”, ispirata a Ubu roi di Alfred Jarry, regia Marco Martinelli,
Teatro Politeama Greco, Lecce, 2008; “Eresia della felicita”, ispirata a Mistero buffo di Vladimir
Majakovskij, regia Marco Martinelli, Castello Sforzesco, Milano, 2015; e numerose altre
performances realizzate in Italia e in Senegal, da Mandiaye Ndiaye, attore e regista senegalese, allievo
delle Albe, e amico fraterno di Marco Martinelli e dell’autore del presente articolo.

> Marco Martinelli, nato a Reggio Emilia, cofondatore del Teatro delle Albe, direttore artistico di
Ravenna Teatro, ¢ tra i maggiori registi ¢ drammaturghi del teatro italiano. Ha vinto numerosi premi,
tra cui tre volte il “Premio Ubu” per la drammaturgia, la regia e il progetto non-scuola. Martinelli ha
inoltre pubblicato articoli su numerose riviste: Lo Straniero, doppiozero.com, Vita, Prove di
drammaturgia.
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laboratori teatrali. In questa prospettiva, il gioco non ¢ volto a mettere in scena i testi
classici bensi, come sostiene Martinelli, a “metterli in vita”:

«Bisogna saper resuscitare i classici, immaginarseli quando ancora non erano classici,
quando neanche loro sapevano di essere classici, immaginarseli quindi da vivi, da
ragazzini, da ribelli e insoddisfatti scalpitanti, polemici e indisponenti, come spesso
erano stati quegli esseri umani che oggi, nell’immaginario di tanti, sono solo un nome
bislacco e un busto in un museo, muto e inutile. Se lo interroghiamo, se sappiamo
interrogarlo, quel marmo comincia a parlarci» (Martinelli 2016, p. 32).

La “messa in vita” dei classici puo attuarsi nella misura in cui I’autore che li
ha scritti, il suo stato d’animo e la sua inquietudine emergono ed entrano in relazione
con gli adolescenti.

Nell’Abbecedario, contenente i principi che hanno ispirato la non-scuola nel
corso di dieci anni, dal 1992 al 2001, il processo artistico della “messa in vita” ¢
descritto nella voce “Historia universalis”, in questi termini:

«Prendi un testo, e guardalo sotto: 1a sotto, sotto le parole, c’¢ qualcosa che le parole
da sole non dicono. La sotto c’¢ il rovello che lo ha generato. Ci restano le parole,
mentre quel rovello viene dimenticato. Se non sai penetrare quel sotto, quella luce giu
in basso, le parole restano buie. Il testo cela un segreto che puo accendere la Vita, che
I’autore (il vivente, non il cadaverino del museo!) ha sapientemente nascosto secoli fa
nelle parole della favola: la non-scuola mette in relazione quel segreto e gli
adolescenti, proprio quelli, quelli e non altri, quelle facce, quel dialetto ringhiato tra 1
denti, quei sospiri, quel linguaggio di gesti, quei sogni, quei fumetti. Per realizzare
I’incontro c¢’¢ bisogno, in una prima fase, di svuotare il testo, perché i dialoghi sono
all’inizio un impedimento autoritario che va spazzato via. Fatto a pezzi il
monumento, si riparte dal gioco d’improvvisazione che i teatranti propongono agli
adolescenti, gioco che consiste nel dare nuova vita alle strutture drammaturgiche del
testo. L’ improvvisazione crea una partitura di frasi, di gesti, di musiche, sulla quale
sara possibile innestare, in un secondo momento, le parole dell’autore, e non tutte,
solo quelle che servono [...] La non-scuola gode a vedere I’impatto devastante e
fecondo tra i morti e i vivi» (AA. VV. 2004, pp. 5-6).

Il rifiuto della museificazione dei classici e il gioco d’improvvisazione che
caratterizzano la non-scuola, si realizzano mediante la decostruzione del testo,
’attribuzione a esso di nuovi significati e il confronto con il pubblico che, come nel
teatro greco antico, ¢ simultaneamente complice e avversario, e concorre alla
realizzazione della performance teatrale.

Questi tratti distintivi della non-scuola connotano tutte le esperienze realizzate
nel corso degli ultimi venticinque anni, ma non esauriscono la complessita di questa
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pratica teatrale che muta in funzione dei luoghi nei quali si realizza e dei testi che
vengono scelti.

Arrevuoto

Nel 2005 nasce a Napoli il progetto teatrale “Arrevuoto”, ideato dal Teatro Stabile
Mercadante e diretto, per le prime tre edizioni, da Marco Martinelli.

Nella prima edizione, il Teatro delle Albe ¢ impegnato nella realizzazione di
una performance nel quartiere Scampia, sito nella periferia nord della citta, ispirata a
La Pace di Aristofane, che vede la partecipazione di sessantaquattro adolescenti.

Nello stesso periodo, il quartiere, che ¢ tristemente noto per la presenza degli
edifici “Le Vele” e per una radicata presenza criminale, ¢ attraversato da una cruenta
guerra camorristica volta a consolidare il controllo del territorio.

Nonostante che i pochi mesi a disposizione e le tensioni sociali diffuse nel
quartiere complichino il processo artistico in corso, il regista e i suoi collaboratori
sono determinati a proseguire i laboratori teatrali e realizzare la performance
conclusiva®.

L’idea di attuare un percorso teatrale triennale, guidato dal Teatro delle Albe,
basato sull’esperienza della non-scuola, ¢ condivisa inizialmente da Roberta Carlotto,
membro e successivamente direttrice dello Stabile napoletano, e Goffredo Fofi che,
nel 2004, aveva pubblicato I’Abbecedario, nella sua rivista Lo straniero.

Il primo passo ¢ quello di attivare una rete di persone e associazioni, tra la
periferia e il centro cittadino, volta a creare un nuovo rapporto tra performances
teatrali e dinamiche sociali, e promuovere la condivisione di un progetto comune.

Il lavoro del primo anno conduce alla realizzazione della performance
“Pace!”, tratta dall’omonimo testo di Aristofane, cui sono seguite, nei due anni
successivi, “Ubu sotto tiro” ispirata a Ubu roi di Alfred Jarry, e “L’immaginario
malato” tratta da I/ malato immaginario di Moliére (cfr. Carlotto 2009).

Il lavoro che Martinelli svolge a Napoli dal 2005 al 2008 non ¢ volto a
esportare un metodo, bensi a sperimentare una pratica, a proseguire I’esperienza della
non-scuola nel contesto sociale della periferia napoletana, e porre in relazione, in un
unico processo artistico, gli adolescenti di Scampia, quelli del centro cittadino e quelli
rom, con l’obiettivo di creare un “Arrevuoto”, termine napoletano che indica il
concetto di rivoltare, «mettere a testa in giu, rovesciare il mondo, fare la rivoluzione»
(Martinelli 2016, p. 85), e che in quel contesto significa, per il regista, infrangere le
barriere che dividono i gruppi sociali.

La scelta della commedia La Pace per realizzare la prima performance ¢
motivata da Martinelli in questi termini:

5 Cfr. arrevuoto.org
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«Scelsi il testo di Aristofane come una sorta di esorcismo scenico per la mattanza
appena conclusa, la guerra tra bande camorristiche che aveva insanguinato il territorio
di Scampia [...] Piu che una regia, fu per me un cavalcare la tempesta. Sessanta
adolescenti mai stati su un palco [...] Ci voleva un domatore di leoni, non un regista.
O forse ci voleva semplicemente qualcuno che si mettesse in ascolto, che li ascoltasse
quei leoni e 1 loro ruggiti. La loro fragilita e il loro nasconderla con atteggiamenti
spavaldi e inquietanti. Il loro dire di no perché qualcuno se ne interessi tanto, a quel
no, da riuscire a trasformarlo in un si» (Martinelli 2009).

La realizzazione della seconda performance, “Ubu sotto tiro”, si svolge nel
2007, mediante una narrazione piu articolata della precedente, nella quale, scrive
Martinelli:

«Le maschere ubuesche venivano impugnate da una legione di pulcinelli in tuta da
disinfestazione, pulcinelli abituati a rovistare tra i rifiuti. La Polonia, il “nessun
luogo” di Jarry, divento la Napolonia della spazzatura: tutti burattini, vittime e
carnefici, sudditi e potenti. Tutti colpevoli» (ivi).

Trait d’union tra la prima e la seconda performance ¢ la dimensione coreutica
che caratterizza la non-scuola, e che prefigura una comunita possibile fondata sulla
relazione, sull’inclusione, e sulla riflessione su come si rappresenta se stessi e 1’altro,
all’interno di ciascun coro — quello degli attori e quello degli spettatori — e tra di essi’.

Il coro, scrive Martinelli:

«E il segreto della non-scuola come di Arrevuoto, il coro ¢ lo sberleffo in faccia a una
societa che ci vuole solo in due maniere, esercito-ebete-felice (un “noi” di
consumatori di massa mai realmente appagati), oppure monadi-disperate-
incomunicanti (un “i0” spezzato tra esibizionismo e depressione). Il coro ¢ la
possibilita dell’incontro con 1’altro» (ivi).

E riguardo la relazione che intercorre tra il coro e il corifeo, afferma:
«Il coro non si limita a seguire solo i versi-in-musica del corifeo, ¢ tenuto a imitarne

anche 1 gesti e 1 cambi di voce, e a sua volta rimanda 1’energia centuplicata al corifeo
(Martinelli 18 marzo 2011)».

7 In merito al concetto di rappresentazione € al suo rapporto con i drammi sociali, Victor Turner scrive:
«Rappresentare o ri-rappresentare le unita di significato di una cultura dinamica, i suoi drammi sociali
e le sue causes célebres in ambito politico, ¢ un modo di Verstehen, di comprensione interculturale
(Turner 2014).
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A “Ubu sotto tiro” segue, nel 2008, la realizzazione della terza performance,
“L’immaginario malato”, che vede emergere il ruolo delle guide napoletane formate
da Martinelli durante gli anni precedenti.

Nella non-scuola, le guide hanno un ruolo centrale, sono «il medium tra i
classici e gli adolescenti®» e, a Napoli, favoriscono I’ampliamento di “Arrevuoto” ad
altre scuole e quartieri della citta, consentono la prosecuzione dell’esperienza dopo il
triennio, in concomitanza con la conclusione della direzione di Martinelli e, nel 2011,
fondano la compagnia teatrale “Punta Corsara” (Martinelli 2009).

Capusutta

Nella primavera del 2010, la non-scuola prosegue in Calabria a Lamezia Terme, su
input del neo assessore alla cultura Tano Grasso, presidente onorario della
Federazione antiracket italiana, e strenuo fautore della cultura e delle reti sociali,
come principali strumenti di contrasto alla criminalita organizzata.

Grasso ¢ al corrente del progetto svolto a Napoli, e propone a Martinelli di
proseguire 1’esperienza della non-scuola a Lamezia.

Il regista accetta la proposta ma, dato che non pud avvalersi delle guide
ravennati perché gia impegnate, opta per 1 “corsari napoletani”, immaginando, cosi,
un processo artistico che lega Ravenna, Napoli e Lamezia (cfr. Martinelli 3 marzo
2011).

Questo nuovo corso della non-scuola prende il nome di “Capusutta” (termine
lametino che traduce “Arrevuoto”), coinvolge ottantacinque adolescenti, tra i quali
alcuni rom, e si ispira a Donne al Parlamento di Aristofane (cfr. Martinelli 18 marzo
2011).

Il tema della commedia che maggiormente interessa Martinelli, ¢ il bene della
citta, la felicita dei singoli e della collettivita che si intreccia con la presa del potere
da parte delle donne. A tal proposito, il regista scrive:

«Quando Aristofane pensa al bene della citta, vi pensa in termini di felicita. La
felicita del singolo e la felicita di tutti: indissolubili. E il caso di Donne al
Parlamento, in cui Praxagora convince le amiche a prendere il potere per salvare la
citta: visto che gli uvomini sanno solo rubare e corrompere, si puo, si deve tentare di

# In merito al ruolo giocato dalla guida, Martinelli scrive: «Che cosa significa essere una guida? Intanto
chiariamo che cosa significa non essere un regista nelle non-scuola: significa che I’atteggiamento con
il quale ci si pone davanti ai ragazzi non ¢ quello di un artista-che-vuole-fare-il-suo-spettacolo, che ha
un “progetto” da realizzare. No, per quanto possa essere artista, chi fa la guida nella non-scuola non ¢
prima di tutto questo. Non ¢ cosi che deve porsi in relazione ai ragazzi. La guida ¢ colui che conduce
I’asinello-adolescente a scoprire la forza che ha dentro di sé, e come questa forza possa tramutarsi in
teatro: al tempo stesso, la guida ¢ colui che fa scoprire all’asinello-adolescente quanto i testi antichi
possano essere vicini alla sua vita, ai suoi sogni, ai suoi desideri alle sue paure» (Martinelli 2016, pp.
66-67).
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cambiare, osando 1’impensabile [...] Ipotizzare che le donne prendessero il potere
nell’Atene del V secolo era pura utopia. Ma questa ¢ la forza politica della commedia
antica, quella di non dare mai la realta per scontata, quella di capovolgerla con
I’arditezza della fantasia» (Martinelli 5 maggio 2011).

Partendo da questa prospettiva, Martinelli racconta il suo Aristofane ai
ragazzi, e li suddivide in due gruppi: i maschi e le femmine che, da quel momento,
iniziano a provocarsi a vicenda, fino a quando, da ciascun coro, emergono i corifei
che a turno enunciano le ragioni del conflitto.

Il gioco fra 1 due gruppi prelude alla riscrittura della favola aristofanesca che
intreccia il testo originario con alcuni versi lametini formulati dai ragazzi, e alla sua
“messa in vita” nella performance teatrale che vede le donne, travestite da uomini,
persuadere 1’Assemblea, composta da soli maschi, ad affidare loro il governo della
citta (cfr. Martinelli 5 giugno 2011).

Il travestimento delle donne, simbolo del rovesciamento del potere in corso,
lascia 1 mariti, depredati dei loro abiti, sofferenti e sbigottiti, ¢ mentre riflettono su
quanto accaduto, vengono raggiunti da Cremete che racconta loro cosa ¢ avvenuto in
Parlamento:

«Cremete: Stamattina al Parlamento c’era un folla esagerata. E sapete qual era il tema
del giorno? La salvezza dello Stato.

Coro: E quindi?

Cremete: Ha parlato Antonio di Nicastro e nessuno lo ascoltava, Salvatore di San
Biase e I’hanno fischiato e Turi di Santa Eufemia e tutti a ridere. A un certo punto ¢
saltato fuori nu personaggio strano...

Coro: Ehhh se ne vedono tanti!

(Ognuno dice un nome, per esempio: Antonio Spena, Turuzzo Capuninna, Mariuzzu,
Renatu u cantanti, Nichi Nache...)

Cremete: No ma chistu era strano davveru, nun sacciu s’era maschiu o era immina. ..
Coro: Ehhh na immina!

Cremete: Aveva i capelli puliti, la pelle candida, e si ¢ misa a dire una cosa strana, che
bisognava affidare il governo della citta alle donne e un gruppo di uomini ha iniziato
pure ad applaudire. Ha cominciato a dire che la donna ¢ accorta e abile a far soldi.
Che le donne si prestano tra loro vestiti, gioielli e restituiscono tutto, non come noi...
Coro: Eeeehhhh!

Cremete: Non fanno la spia, non intentano processi... hannu dittu che voi siete solo
dei corrotti!

Coro: Nua?

Cremete: Insensibili, ubriaconi, sputazzari!

Coro: Nua?
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Cremete: Che non rispettate le leggi che voi stessi fate, non pagate le tasse, passate
sempre con il rosso, vi soffiate il naso senza fazzoletto, pisciate sempre fuori dalla
tazza, sparate fieti nel letto, e insomma non siete degni di stare al governo...

Coro: Solo noi?

Cremete: No, no, anche tutta questa gente! (indicando il pubblico)

Coro: E pure teneno ragione!

Cremete: Insomma, si ¢ deciso di affidare a loro il governo della citta» (ivi).

La performance si conclude con I’entrata in scena di un adolescente che gioca
il ruolo di un funzionario del Fondo Monetario Internazionale, il quale cerca invano
di impedire che abbia luogo la festa per la presa del potere da parte delle donne:

«Questa festa non si puo fare, grida “Frankie Serratore”, sedicente funzionario del
Fondo Monetario Internazionale e di altre dieci banche dai nomi inventati, ¢ tempo di
crisi economica e di tagli, e non solo questa festa, ma neanche Capusutta nei prossimi
due anni si fara. Ah si? E se noi vogliamo farla lo stesso, risponde il coro. Serratore
elenca tutti 1 suoi possibili e ingegnosi “boicottaggi”, e il coro imperturbabile gli
chiede: ma perché? Perché a me non piacciono le novita, urla con gli occhi fuori dalla
testa il “grigio” funzionario, e continua a ripeterlo mentre il piu robusto dei
capusuttini se lo carica sulle spalle e lo porta fuori quinta, mentre tutto il popolo in
scena grida “Fuori! Fuori! Fuori!”. Ecco, ora tocca a Praxagora rassicurare i presenti:
la festa si fara, e sapete perché? Diglielo tu Mauro! Tutti guardano il piccolo rom che
prende fiato e dice: perché la felicita non ha prezzo!» (Martinelli 16 dicembre 2011).

Lamezia Terme ¢ il terzo comune della Calabria con settantamila abitanti, e il
campo rom, dove vivono circa cento famiglie, € tra i piu grandi in Italia.

La scelta di realizzare una performance che vede impegnati adolescenti
lametini e rom, ¢ dirompente, in quanto, per la prima volta dal loro insediamento, che
risale ai primi anni Ottanta, i rom sono inclusi in un progetto culturale che coinvolge
la comunita lametina (cfr. Martinelli 2016, p. 114).

Il prosieguo di questa esperienza vede inizialmente il sostegno del Comune
ma, dopo il secondo anno, esso viene meno.

Tuttavia, 1’entusiasmo degli adolescenti lametini ¢ tale da indurli ad
autogestirsi e a proseguire la non-scuola, pur in assenza delle guide napoletane.

Questa ostinazione non lascia indifferenti le Albe che decidono di sostenere il
percorso a proprie spese, € immaginano nuove modalita per collegare le esperienze
ravennati, napoletane e lametine (cft. ivi, pp. 121-122).
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Eresia della felicita a Venezia

11 blog di Martinelli prosegue sulla non-scuola a Venezia, che inizia nell’autunno del
2011, vede la partecipazione di due attori e guide delle Albe, Roberto Magnani e
Laura Radaelli, e prende il nome di “Eresia della felicita a Venezia”.

Anche in questa occasione, la non-scuola ¢ orientata a favorire 1’incontro tra
gli adolescenti del centro cittadino e quelli della periferia, € mentre a Napoli tale
processo si ¢ attuato tra il centro storico e Scampia, a Venezia, esso si svolge tra il
centro storico e la “terraferma”, tra il Liceo Classico Marco Polo e alcuni Istituti
Tecnici ad Asseggiano, municipalita di Mestre, sito a 18 km da Venezia (cft.
Martinelli 8 gennaio 2012).

Le architetture scolastiche delle due citta e le differenze sociali degli studenti
che le abitano, si riflettono nelle diverse modalita di partecipazione degli adolescenti
alla non-scuola; a tal proposito, Martinelli scrive:

«Il Liceo classico Marco Polo, fondato nel 1812 in seguito all’attuazione della
politica scolastica di Napoleone, ha sede nel seicentesco Palazzo Bollani, un tempo
“signorile dimora di patrizi veneziani” [...] Per noi il primo impatto ¢ la differenza
radicale, il salto tra gli spazi, da ieri a oggi: dal cemento al pavimento di marmo
veneziano, dai neon ai lampadari di cristallo, dalla plastica alle colonne coi capitelli e
le decorazioni a stucco con soggetti classicheggianti [...] E i ragazzi che vengono ad
ascoltarci? Qui non ¢’¢ uno straniero. E quando comincio a raccontare, sento attorno
a me un silenzio irreale, se confrontato col rimbombo del giorno precedente. Talvolta
mi capita di fermarmi, quasi spaesato. I ragazzi sono attentissimi. Qui mi ritrovo
perfino a parlare di Dioniso... E quando chiedo se sanno chi ¢, diverse mani si
alzano: ¢ il dio del teatro. Bravi! Ieri non mi era manco passato per la testa, ce n’era
fin troppo di Dioniso in circolazione...» (ivi).

L’interazione tra luoghi e attori sociali differenti costituisce il terreno fertile
anche per la realizzazione della performance teatrale “Eresia della felicita a Venezia”,
ispirata alla commedia Mistero buffo del poeta russo Vladimir Majakovskij, la cui
trama, Martinelli riassume in questi termini:

«C’¢ un diluvio, una sorta di diluvio universale, pochi esseri umani si salvano
convergendo al polo boreale (nord), unico luogo rimasto asciutto. Majakovskij li
divide in “puri” e “impuri”, dove i primi sono i rappresentanti del potere (aristocrazia
e alta borghesia), i secondi sono i lavoratori. Poiché 1’alluvione minaccia anche il
polo, costruiscono un’arca e insieme procedono a una navigazione fantastica, e
approdano prima all’inferno, poi in paradiso, € poi, non trovando soddisfacenti né
I’uno né I’altro, arriveranno alla societa del futuro. I “puri” si perdono per strada,
mentre gli “impuri” approdano all’utopia comunista, e chiudono la commedia con un
inno di trionfo per la rivoluzione proletaria» (Martinelli 30 gennaio 2012).
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La performance teatrale intreccia la prima parte di questo racconto con le
improvvisazioni degli adolescenti, seguendo in questa scelta narrativa le indicazioni
dello stesso Majakovskij:

«E voi tutti che in futuro reciterete, allestirete, leggerete, stamperete Mistero buffo,
cambiate il contenuto: rendetelo attuale, aggiornatelo, al minuto» (Majakovskij 2014,
p. 27).

La performance si articola in quattro scene: il prologo, il diluvio, I’arrivo degli
“impuri”, e quello dei “puri”; durante I’incontro, che avviene nel regno dei diavoli, i
due gruppi si affrontano duramente, scambiandosi insulti di ogni sorta (cfr. Martinelli
30 gennaio 2012).

L’intensita di tale scontro ¢ tale che se fosse avvenuto a scuola o in una delle
periferie veneziane, sarebbe degenerato in una rissa violenta, mentre nella non-
scuola, esso si trasforma in gioco, proprio come avveniva nel teatro antico; a tal
proposito, Martinelli scrive:

«E i, come nei fescennini, come nelle atellane, ovvero come negli scherzi comici
violenti che stanno alle radici plebee del teatro nell’area mediterranea, che nasce il
dialogo come cellula originaria del teatro: non come esercitazione moderata, ben
educata, politically correct, censurata quindi, ma come turbolenza di attrazione-
repulsione dell’altro, scambio furioso e improvvisato che non nasce da un testo ma
scaturisce dalla vita stessa di un popolo, e che si stratifica in un’architettura di
ascolto: non c’¢ gioco se non c’¢ ascolto. Non ci divertiamo davvero se non ci
ascoltiamo. Non si da teatro senza attenzione all’altro, lo strano “straniero” (di
qualunque sangue esso sia) che mi sta davanti» (ivi).

La performance si conclude con il coro che canta e grida i versi del giovane
Majakovskij, 1’“adolescente ribelle” che, nella visione di Martinelli, rappresenta la
messa in discussione dello status quo e la tensione verso il futuro:

«Ascoltate!

Se accendono le stelle

significa che qualcuno ne ha bisogno
significa che qualcuno vuole che ci siano
significa che qualcuno chiama perle
questi piccoli sputi.

Mamma!
Mammal!

Vostro figlio ¢ magnificamente malato!
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Vostro figlio ha un incendio nel cuore!
Mamma!

Mammal

Dite ai pompieri

che su un cuore in fiamme

ci si arrampica con le carezze» (ivi).

La costante attenzione all’alterita e alle differenze, che costituisce la cifra
della non-scuola, si materializza anche nel doppio debutto di “Eresia della felicita a
Venezia” che conclude la non-scuola veneta: nella sala diretta dall’*“Associazione
Culturale Teatrale Questa Nave”, sita nel cuore della Marghera operaia, e al Teatro
Stabile del Veneto Carlo Goldoni, diretto da Alessandro Gassman, sito nel centro
storico veneziano (cfr. Martinelli 4 aprile 2012).
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Le raffigurazioni di sé, esplicite e occulte, della camorra
napoletana. Stereotipi estetici, magico-religiosi e artistici
della comunicazione criminale

Alberto Baldi

Explicit and concealed self portrayals of the Neapolitan camorra.
Aesthetic magic-religious and artistic stereotypes of criminal communication

Abstract
Since its origins in the nineteenth century, the camorra has somewhat always taken care of its looks, as
we would say nowadays. Its image has always been found between the need to move towards the
occult dimension, in the shadow, and the necessity to affirm itself explicitly, to make its power
apparent, and celebrate itself in the eyes of the Neapolitan urban proletariat, working class and even
aristocracy: a social context to exploit or to do business with.
The channels activated to outwardly underline the exercise of an absolutist will, grounded on violence,
omerta and revenge are manifold. The first medium used to achieve this goal is the criminal’s body
itself: through the use of some details or codified tattoos, together with a bombastic clothing style, the
human body underlines the affiliation to the men of honour. The camorra shows very precociously a
capacity to identify those media that can magnify and brilliantly perpetuate its own image: from
animation and theatre to popular songs and cinema.
Keywords: Camorra, honour, tattoo, popular song, popular theatre

Appariscenti opacita

Quando, intorno alla meta dell’Ottocento, la camorra giunge, per cosi dire, a
maturazione, quando I’infiltrazione nel tessuto sociale, da un lato nei popolosi e
popolari quartieri del centro storico e dall’altro nella borghesia e finanche
nell’aristocrazia cittadina e presso la corte borbonica ¢ oramai un dato di fatto, si
determina un fenomeno singolare. Accanto all’ovvio clima di clandestinita in cui
meglio si definiscono e ribadiscono gli equilibri in seno alla consorteria malavitosa,
tra di essa e i poteri costituiti, dunque in una programmatica opacita indispensabile
per ordire trame e alleanze, si fa spazio parimenti una vistosita esteriore ed esibita,
luminosa e appariscente a cui il camorrista ricorre per dichiarare il suo potere. Tale
vistosita passa per esempio attraverso un linguaggio del corpo e un abbigliamento
codificati, mediante un far mostra di s¢ che si affida a un insieme di segni, segni
potenti e inequivocabili che divengono le insegne di un’autorita alla quale tutti
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debbono sottostare riconoscendone e rispettandone lo “statuto” criminogeno. E come
se la comunicazione tra gli affiliati alla camorra e tra essi e il contesto cittadino in cui
operarono avesse fatto ricorso a una serie di codici al contempo criptati e manifesti; la
segretezza, per farsi simbolo eloquente dell’esclusivita del clan, aveva percio la
necessita di rendersi palese, ben visibile, in qualche modo immediatamente
“riconoscibile”. Vedremo come appariscenza e opacita si saldino e si legittimino sul
comune piano di un potere assoluto, violento, vendicativo.

La vocazione criminale a una vistosita di regale genia

In tal senso non si dimentichi che i prodromi della camorra si innestano in un contesto
ove le ascendenze spagnole del Regno borbonico erano gia esse inclini a una vistosita
abbagliante 1 cui riverberi dai consessi aristocratici giungevano a lambire gli strati piu
poveri della popolazione. Al motto di “deliciae regis felicitas populi” Carlo di
Borbone aveva fatto il suo ingresso trionfale a Napoli il 10 maggio 1734 ben
intenzionato a instaurare una “politica della magnificenza” quale modo piu
smagliante e convincente di accreditarsi presso le monarchie europee ma al contempo
quale strategia per organizzare e garantirsi un solido consenso locale:

«Il re era stato solennizzato in tutti i modi, nelle chiese e nelle piazze, nella capitale e
nelle provincie (...), a Napoli era stata eretta una grande cuccagna, sotto le volte di
San Lorenzo i nobili avevano organizzato per Carlo una fastosa cerimonia, 1I’Infante
aveva attraversato la cittd donando monete d’argento. Erano i primi passi di una
strategia dinastica che utilizzava espressamente il linguaggio dell’ostentazione e della
magnificenza sovrana. Un lascito della patria spagnuola che Carlo (...) aveva fatto
proprio». (Macry P., 2002:16-17)

Questo lascito avrebbe ispirato e continuato a caratterizzare un’accentuata
propensione a fare di ogni evento pubblico una fastosa e festosa celebrazione:

«Poco dopo il suo arrivo a Napoli, circondato oramai dal fior fiore della nobilta
meridionale, il giovane Carlo poteva (...) aprire le danze. Famosi sarebbero rimasti,
per dirne una, i riti cortigiani che accompagnarono l’inaugurazione, nel 1738, del
teatro San Carlo. In occasione dei sette balli in maschera che si svolsero tra il
febbraio e il marzo di quell’anno, pittori, architetti, orafi e sarti vennero mobilitati per
ideare gli abiti di uno stuolo di gentiluomini e principesse. (...) Altre feste
memorabili, giocate sull’esclusivita della corte e sulla partecipazione di un pubblico
popolano invitato ad ammirare i fasti reali e godere di regalie e cuccagne, avrebbero
cadenzato il regno carolino». (Macry P., 2002: 18-19)
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Carri allegorici e macchine festive riccamente addobbate, archi di trionfo,
giochi d’acqua, luminarie, cortei regali con cocchi e cavalli bardati sontuosamente,
cacce nelle riserve venatorie reali sono solo alcune delle molte opportunita nelle quali
1 sudditi hanno la possibilita ora di assistere ora di partecipare al regale gaudio. Tali
opportunita si costituiscono come vetrine, come ribalte sulle quali sfila innanzitutto la
corte, I’antica nobilta feudale meridionale e I’aristocrazia cittadina, una sequela di
cortigiani che ribadisce e ostenta il proprio status nell’incedere altero, nell’abito
ricercato e prezioso la cui eleganza deve pero piegarsi a una prioritaria indispensabile
appariscenza. A sfilare non sono quindi solo gli abiti, i modelli di una sartoria di
prestigio che si vanta di vestire la nobilta partenopea ma, in termini piu
specificamente culturali, i modelli di un potere che nella sua altezzosa, ingombrante
sfolgorante appariscenza intende rendere parallelamente manifesta la sua
incontestabile autorita. Tale equazione tra appariscenza e potenza transitera in seguito
nella camorra non solo per mera, inevitabile imitazione ma per le ben note
connivenze tra delinquenza, organi di polizia, borghesia urbana e finanche la corte'.
Frequentando ambienti borghesi e aristocratici la mimesi € ancor piu inevitabile. Tale
frequentazione era garantita da una figura ambigua quanto indispensabile, da una
sorta di intermediario generalmente conosciuto come il “guappo”, figura al tempo
medesimo interna ed esterna alla camarilla camorristica. Tra i camorristi di estrazione
prevalentemente popolare vi erano esponenti e rampolli di famiglie borghesi
napoletane detti appunto “guappi” che si facevano garanti di una relazione tra la
malavita locale e gli strati medio-alti della popolazione. Il guappo, di maniere ed
eloquio piu fine, vestito con una ricercatezza sconosciuta al camorrista, frequentando
la mondanita partenopea, nel suo ruolo di apparente insospettabile, assicurava i canali
necessari per la realizzare di lucrosi quanto illegali traffici dei quali beneficiava lui
per primo, e quindi sia il delinquente che il borghese o 1’aristocratico che avevano
consentito la fattibilita dell’operazione delittuosa attraverso procedure eminentemente
clientelari e corruttive.

Potremmo dire, in linea di massima, che se il camorrista rappresenta la faccia
opalescente e corrusca della criminalita ottocentesca napoletana, il guappo garantisce

! Esempio di una relazione assolutamente istituzionalizzata tra potere costituito e camorra & certamente
I’avvenuto reclutamento in un nuovo corpo di polizia napoletano di esponenti di spicco ma pure di
manovalanza della camorra per cercare di gestire la turbolenta fase che portera all’unificazione d’Italia
e alla caduta del Regno delle due Sicilie. Liborio Romano nominato da Francesco II ministro di polizia
«proprio ai camorristi (...) si rivolse per costituire la guardia cittadina. (...) L’'uomo politico convoco il
celebre capintesta Salvatore De Crescenzo (...) e gli domando se fosse disposto ad assumere il
comando della costituenda nuova polizia, che doveva prendere il posto di quella borbonica. Ottenuta
una risposta affermativa convoco altri esponenti della camorra (...). Da allora fino a dopo I’arrivo di
Garibaldi, I’ordine pubblico venne diretto ed esercitato, a Napoli, esclusivamente dai camorristi.
Contraddistinti da una coccarda tricolore sul cappello ¢ armati apparentemente solo di un bastone, i
membri della Bella Societa Riformata arrestarono ladri e malfattori e impedirono quei saccheggi che
sono tipici dei periodi di transizione politica» (Paliotti V., 2002: 96). Va altresi detto che i camorristi
approfittarono di questo nuovo e legalizzato status di paladini della legge per regolare vecchi conti in
sospeso con esponenti della polizia borbonica commettendo assassinii e pestaggi.
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invece quella appariscente e ripulita. Alcune incisioni che ritraggono i guappi
napoletani ne sottolineano infatti il fare ampolloso, la postura impettita, il vestire
elegante ed sgargiante. Talora il suo fare e il suo vestire facendosi troppo marcati
tendono a trasformare il guappo in una caricatura di s¢ medesimo, in un guascone
assai plateale?; tale involontario effetto parodistico non inficia perd ma, anzi, rafforza
la sua stereotipia e con essa I’immediata riconoscibilita. E in fin dei conti il risultato
che il guappo si prefigge: rendere evidente la sua liminalita.

Evidenze di una criminalita che si istituzionalizza decisa a perpetuarsi

La natura al contempo ascosa e vistosa della criminalita partenopea ha dunque
antiche origini certamente precedenti al medesimo regno di Carlo di Borbone che,
pero, come detto, rafforza e ribadisce una modalita di enfatizzazione esteriore e
ridondante del potere altrettanto congeniale anche alla locale malavita. La camorra si
radica dunque in un tessuto sociale gia da secoli caratterizzato dalla presenza di una
delinquenza diffusa, interstiziale e perfino “istituzionalizzata”; come tale ¢ essa al
contempo bisognosa di un sottobosco omertoso, silente e nascosto necessario al suo
operare, ¢ di una visibilita che la accrediti, che ne palesi credibilita e intenti
soprattutto agli occhi del popolo dal quale proviene sia la sua manovalanza che i suoi
capi. Antiche sono dunque le “tradizioni” malavitose napoletane tanto clandestine
quanto vistose che “istituivano” definiti apprendistati per un’ampia pletora di
giovanissimi aspiranti alla criminalita. Sotto il regno di Filippo II, per esempio, fu
emanato nel 1569 un editto finalizzato alla repressione di una diffusa e preminente
delinquenza minorile che prevedeva il carcere e pene che andavano dalla fustigazione
alla morte nei casi di recidive. Tale editto come altri successivi non scoraggio la
malavita partenopea che continud a prevedere lunghi “tirocini” da mettere in essere
gia in tenera eta.

Nacquero dunque vere ‘“scuole” nelle quali si addestravano ragazzi al
borseggio e allo scippo i1 cui genitori pagavano regolari rette. Un delinquente di
comprovata abilita in tali “arti” si impegnava a trasmettere i suoi saperi ai giovani
apprendisti sottoponendoli a una severa disciplina fatta di premi ma pure di punizioni
corporali. Secondo un’«etica» condivisa e rispettata il “superiore” o anche “masto”,
ovvero I’insegnante, dopo un certo numero di mesi, procedeva a una rigida selezione
solo degli “alunni” migliori restituendo alle famiglie i giovani di piu scarse doti da
indirizzare verso altre occupazioni meno “impegnative” (De Blasio A., 1905 b: 5-10).

? Venne definito da Enrico Cossovich come un personaggio «pseudo importante» che «allorché
minaccia di bastonare», «quando saluta un collega», «quando vuol mostrarsi ossequioso», «quando,
nel colmo dell’ira e minacciando il suo avversario, fruga precipitosamente nelle tasche in cerca d’un
coltello, che spesso non vi ¢» pare prevalentemente animato da una teatrale ampollosita per cui «si
esprime con enfasi» ed «i suoi gesti (...) denotano sempre qualche grandiosa operazione, o almeno vi
accennano» (Cossovich E., in De Bourcard F. (a cura di), 1853, vol. I: 18-19).
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Codesti “istituti” per essere frequentati dovevano essere ovviamente
conosciuti e conosciuta doveva parimenti essere la loro ubicazione, benché, non
proprio “fronte strada”. La loro caratteristica, in qualche modo il loro “emblema”, il
loro marchio di fabbrica, garanzia esplicita degli “obiettivi formativi” della scuola e
della sua vocazione “applicativa” era un fantoccio riproducente a grandezza naturale
un uomo o una donna, attraversato da un palo infulcrato in un foro nel pavimento; in
tal modo il manichino poteva girare su sé stesso e oscillare appena fosse stato soltanto
sfiorato. A un anello metallico che circondava la testa erano sospesi diversi
campanelli pronti a suonare se il fantoccio fosse stato maneggiato senza la dovuta
cautela. Compito degli apprendisti borseggiatori era quello di estrarre dalle tasche e
dalle borse del fantoccio il portafogli, come pure di sfilare collane e bracciali con
tocco leggero e rapido. Il tintinnare dei campanelli avrebbe decretato il fallimento
della manovra e la punizione dello “studente”. Per sua medesima “presenza scenica”,
per la collocazione al centro di una stanza in modo tale da permettere ai futuri
borseggiatori di disporsi intorno a esso a semicerchio meglio valutando le mosse
esemplificative del “masto”, il fantoccio diviene cosi il vistoso € ben conosciuto
sigillo di cotali scuole di borseggio e scippo, nonché simulacro di un’onesta ingenua e
imbelle, patente rappresentazione di una cittadinanza inerme e ingessata da aggredire
ora con destrezza ora con violenza.

Simboli segreti ed espliciti segni di appartenenza alla criminalita

Ampia e frastagliata ¢ la galassia di segni, ora piu criptici, ora maggiormente palesi ai
quali i camorristi ricorrevano al fine di dichiarare la propria appartenenza, il proprio
ruolo, 1 contesti in cui agivano, gli avversari. Per fare parte della camorra era
insomma sostanziale attivare sistemi di comunicazione essenzialmente simbolica.
Esisteva per esempio un numero definito di lemmi, tutti rigorosamente allusivi, con
cui si dava un nome a cid che aveva prevalentemente a che fare con 1’'universo di
riferimento del malavitoso: “annusare il pollo” sta per mettersi alle costole della
futura probabile vittima di una estorsione per sapere tutto di lei, per esigere del
denaro, anche da un detenuto che non appartiene alla camorra, “fresaiuolo” da “fresa”
che significa “tasca” ¢ il borseggiatore, le esclamazioni “acqua!” e “fuoco!” avvisano
dell’arrivo rispettivamente di poliziotti in borghese o in divisa, il carcere ¢ detto “sole
scuro”, “soleggiata”, ovvero “illuminata dal sole” ¢ invece 1’abitazione da svaligiare
mentre “casa d’ ‘e zoccole”, alla lettera “casa dei topi” ¢ la fogna in cui il criminale si
cala per raggiungere dal basso un locale in cui penetrare nascostamente (De Blasio
A., 1905 b:10, 160-161, 169).

Si ricorreva pure a un proprio alfabeto ove ogni lettera veniva trascritta con un
segno che solo gli affiliati dovevano conoscere; esistevano inoltre ulteriori simboli
con 1 quali si definivano prevalentemente per un verso i rappresentanti della legge e

per Dl’altro quelli della camorra. Il presidente del tribunale e il giudice erano
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contrassegnati da due corone di differente forma mentre il pubblico ministero, nel suo
ruolo di accusatore, percepito quindi come il vero avversario in un processo, era
designato spregiativamente da un serpente. Piu astratti e criptici erano i grafismi con
cui si distinguevano i ruoli in seno alle consorterie.

Se evidentemente questi codici cifrati alla fin fine tanto segreti non erano,
tant’¢ che in questa sede ne possiamo parlare grazie alle decrittazioni illo tempore
compiute da poliziotti e da studiosi di antropologia criminale che erano riusciti a far
parlare alcuni detenuti, dal canto suo la camorra, per iniziativa dei soli capi supremi,
aveva cura di modificare tali suoi codici comunicativi. Se questa dinamica
“chiaroscurale” era funzionale all’attivita criminale, alla possibilita di dare e recepire
ordini, di dare corso alle attivita criminose in un regime protetto, altrettanti sistemi di
segni rispondevano invece all’esaltazione dell’identita malavitosa, alla celebrazione
del suo apparato valoriale. Nel complesso, dunque, il camorrista agiva animato da
istanze di segno opposto: avendo la necessita di rimarcare il suo ruolo e il suo potere
in seno al contesto sociale nel quale viveva era solito ostentare certuni ricorrenti
accessori costosi e di prestigio come ben visibili anelli d’oro, orologi da panciotto con
catena anch’essa dorata e copricapi con ulteriori aurei fregi. Muovendosi nell’ombra,
si affidava all’opposto, per comunicare con i suoi pari, a una insospettabile e
minimalista galassia di «segni convenzionali e (...) motti d’ordine» come «il piccolo
colpo di tosse, lo starnuto, il fischio» ma pure la recitazione di preghiere, in modo
particolare «I’ave maria, il gloria patri» (Dalbono C.T., in De Bourcard F. (a cura di),
1853, vol. 11:222, 227).

Questa programmatica oscillazione tra percepibilita e impercettibilita ¢ altresi
esemplarmente condensata ed esplicitata nel tatuaggio, pratica ampiamente diffusa tra
1 camorristi.

«l tatuaggio dei delinquenti napoletani ¢ appariscente ed occulto», scrive
infatti Abele de Blasio specificando che «l’apparente si vede sul dorso delle mani e
sul viso» (De Blasio A., 1905 a:140) mentre ulteriori figurazioni sul busto e sulle
gambe, normalmente nascoste dalle vesti, consentono una maggiore articolazione di
siffatta comunicazione corporea da esibire in debite circostanze. Lo studioso ebbe la
possibilita di esaminare e ricopiare i tatuaggi di duemila malavitosi napoletani dei
quali pubblico una ricca selezione, riunita in molteplici tavole. Appare evidente come
la camorra faccia larghissimo uso del tatuaggio ricorrendo a sole iniziali, a motti, ma
in molti casi a figure “esemplari” in quanto capaci di caricarsi di patenti significati
simbolici, nella gran parte dei casi caratterizzate da un realismo tanto calligrafico
quanto essenziale come spesso avviene nell’arte popolare. Il segno, asciutto e
rarefatto, stigmatizza la dimensione connotativa del tatuaggio esacerbandone la
natura criptica. Se cosi possiamo dire la vistosita “grafica” ed esecutiva del tatuaggio
contribuisce a manifestarne e sottolinearne 1’accezione secretata. La sua connaturata
vistosita, al di l1a delle precipue significazioni, definisce quindi un’appartenenza
sociale e culturale, un’identita fondata su un’omerta e una segretezza elette a valori
fondanti e percio stesso necessariamente rimarcate ed enfatizzate.
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Fermo restando 1’intento manifestamente celebrativo del tatuaggio che mentre
si rende pubblico al contempo si cela, in diversi altri casi esso contempla la possibilita
che denotazione e connotazione del messaggio si facciano subito espliciti: il tatuaggio
non cela piu ma chiaramente esplicita il suo contenuto e i suoi intendimenti, senza
parafrasi.

Comunque sia la sostanziale e generalizzata appariscenza segnica dei tatuaggi
si motiva con le funzioni a essi attribuiti dai camorristi. Secondo De Blasio sono
quattordici 1 campi semantici nei quali il tatuaggio si esprime codificando distinti
significati. Ve ne sono diversi che al pari dei gradi delle uniformi militari
sottintendono il ruolo del tatuato in seno alla camorra con la possibilita di ritoccare
nel tempo il disegno in sintonia con 1’ascesa nella gerarchia criminale. Una linea
associata a un punto indica un “giovinotto onorato”, ossia un giovane appena
ammesso nella consorteria, una linea con due punti un “picciuotto” e una linea
associata a tre punti un camorrista consacrato e riconosciuto come tale. Vi sono pure
criminali che non esitano a esibire cartigli in cui 1’adesione alla camorra si fa
conclamata, affidata a un motto esplicito e lapidario: «Carcere galera e tomba — A me
non fanno ombra — Abbasso la sbirraglia — Viva la camorra» portava scritto sul petto
un tal Sebastiano Pugliese originario di Nola arrestato in procinto di fuggire a
Marsiglia su un piroscafo (De Blasio A., 1905a:168).

Altri tatuaggi preannunciano vendette o giurano eterno odio a spioni e
delatori, a donne infedeli, a esponenti della polizia. Le iniziali del traditore ma pure il
nome e il cognome riportati per esteso sono accostati a una pistola, a un fucile, a un
coltello che prefigurano la morte che attende 1’ingannatore.

Esistono pure casi nei quali il tatuaggio, sempre in virtu della sua esplicitezza
non mascherabile, soprattutto quando praticato su parti del corpo normalmente
esposte, diviene, all’opposto strumento di ritorsione per un torto subito. Chi non ¢
stato alle regole, chi si ¢ reso colpevole di uno “sgarro”, di un’offesa che anziché con
I’uccisione la camorra preferisce punire con un imperituro marchio di infamia, viene
costretto a subire il tatuaggio ben visibile di una scritta che, appunto, lo dileggia
vergognosamente’.

Anche i soprannomi che i camorristi si danno o con cui i compari li
ribattezzano vengono stigmatizzati da appositi tatuaggi. Prevalente ¢ 1’associazione a
animali reali o fantastici, prescelti per la loro presunta natura feroce, combattiva,
aggressiva, coraggiosa, astuta, subdola, prestante, possente come leoni, lupi, aquile,
serpenti, scorpioni, ragni, volpi, gatti. Sulla pelle dei delinquenti, sui loro petti, sulle
cosce, sulle braccia sono inoltre tatuati mostri, draghi, sirene. Non sempre 1’immagine
della fiera che il camorrista ha scelto di farsi tatuare rimanda pedissequamente al
soprannome: in questi casi la creatura evocata dal disegno assurge a sorta di animale

? Ferdinando Russo che alla camorra dedica un suo volumetto riporta la vicenda di una giovane donna
deceduta per malattia e sul cui corpo viene scoperto un complesso tatuaggio probabilmente subito “a
viva forza” dalla ragazza per imposizione di una sua rivale in amore, “un pezzo grosso della malavita”
con un «grosso ascendente su I’animo dei componenti le diverse paranze» (Russo F., 1996:31-33).
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totemico le cui qualita il tatuato auspica di fare proprie. In ogni caso la raffigurazione
della creatura prescelta assume la funzione di una compiaciuta rivendicazione
identitaria, in un distinguo interno alla consorteria: tale distinguo ha il duplice scopo
di ribadire con evidenza indiscutibile agli affiliati la specifica personalita del tatuato,
la sua precipua “vocazione” criminale, lasciando allo stesso tempo nell’ombra nome
e cognome effettivi del criminale.

L’appartenenza alla camorra prevede altresi la dichiarazione del quartiere,
dell’area della citta in cui si “opera”; ognuna di tali zone ha un proprio nome in
codice ed ¢ controllata da un locale boss, da un “capintitro”. I camorristi portano
tatuato sul dorso della mano destra il simbolo che contraddistingue il rione e la
cosiddetta “paranza”™ a cui appartengono. Anche le “scuole” di cui piu sopra si diceva
erano distinte da propri nomi e sigle grafiche. Si trattava di segni essenziali per essere
immediatamente distinguibili gli uni rispetto agli altri.

A “coronare” il corpo di un camorrista contribuivano pure tatuaggi a sfondo
amoroso e religioso secondo una tradizione assai diffusa nella malavita non solo
napoletana di avere propri santi a cui votarsi® e donne amate o soltanto vagheggiate e
desiderate quando ristretti in carcere. Tra camorristi ma pure tra briganti dei paesi
dell’area vesuviana, assieme alla consuetudine di tatuarsi effigi sacre esisteva
I’abitudine, talora 1’obbligo, di indossare un “abitino”, ovvero un contenitore di tela
da appendere al collo all’altezza del cuore in cui era custodita I’immagine della
Madonna del Carmine, la cosiddetta Madonna Nera, una delle divinita maggiormente
venerate dalla criminalita napoletana. L’esibizione del santino non rispondeva
soltanto a istanze apotropaiche ma era ennesimo esempio di una dichiarazione di
appartenenza alla criminalita palese e segreta al tempo medesimo (Cimmino C., s.d.:
138). 1l sacchetto che aveva il compito di meglio proteggere la piccola icona ne

* Si tratta di un termine di origine marinara, assai diffuso nell’Italia meridionale, che definisce la pesca
a strascico ove la rete era trascinata nell’Ottocento da due imbarcazioni a vela che procedevano “in
paranza”, cio¢ assieme, a una certa distanza 1’una dall’altra. Gli equipaggi dei due natanti, sia per la
buona riuscita della pesca sia per evitare collisioni, si obbligavano a una stretta e reciproca
coordinazione di movimenti e manovre. La peculiarita di un’azione attentamente coordinata da parte di
un gruppo di marinai che ubbidisce agli ordini di un comandante transita sulla terraferma per definire
ancora oggi, per esempio, i gruppi che in una festa religiosa popolare sfilano sorreggendo una
macchina cerimoniale, un carro allegorico facendo a esso compiere movimenti delicati e rischiosi
imposti da una precisa e codificata coreografia. Nel diciannovesimo secolo la paranza camorristica
rimandava quindi efficacemente a un gruppo fortemente coeso, gerarchicamente suddiviso e fedele al
suo capo, come detto il “capintitro”. Sulla terminologia che definisce gradi e funzioni in seno alla
camorra a partire dal suo capo supremo, il “capintesta”, sulle cerimonie di ammissione, sulle modalita
di giudizio della valentia di un affiliato, sui sistemi interni di controllo degli affiliati si vedano De
Blasio A., 1897: 1-12; Avitabile E., 1972:49-61; De Cosa E., 1908: 37-45.

> La devozione non impediva perd ai camorristi di lucrare anche sulla Chiesa; diffusa era la
consuetudine di esigere una parte delle elemosine raccolte durante le funzioni religiose ed esistevano
dei ladri “specializzati” nei furti di statue e arredi sacri detti, appunto, “spogliachiese”, come dire che
«anche 1 Santi debbono, alle volte, pagare il loro obolo alla camorra» (De Blasio A., 1897:21).
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celava ’esistenza ma parallelamente tale usanza era conosciuta e riconoscibile da
tutti, dalla popolazione e pure dalla polizia®.

Abbiamo intenzionalmente detto che i criminali partenopei si “coronavano” di
tatuaggi nella misura in cui non era infrequente che ogni lembo di pelle servisse a essi
per “raccontare” la loro vita, le loro gesta maggiormente efferate, i loro amori, il
pantheon delle divinita di riferimento, la fedelta alla consorteria, i torti subiti e
vendicati.

Non esistendo una prestabilita relazione conseguenziale tra i diversi tatuaggi
né una ratio “gerarchica” tra aree del corpo e temi e ruoli attribuiti ai differenti
disegni ¢ la medesima “massa” di scritture, simboli e raffigurazioni quale affastellato
mélange segnico a farsi vistosissimo veicolo comunicativo. Potremmo dire,
concordemente con quanto sostenuto da Enzo Avitabile, che non ¢ propriamente il
singolo tatuaggio ad assumere importanza per il camorrista quanto il «farsi costellare
il corpo da punture e incisioni» un po' dappertutto quale comprovata attestazione
dell’altrettanto “corposo” vissuto del tatuato, sorta di “descrizione densa” del suo
personale orizzonte culturale:

«Per un delinquente era un vanto, un emblema nobiliare mostrare attraverso un
paziente tatuaggio le sue gesta temerarie. Il nome di una donna con due date indicava
la casuale di un delitto e I’inizio e la fine dell’espiazione; un S. Giorgio che ammazza
un drago: la giustizia (quella della camorra, s’intende, che punisce la violenza), un
pugnale con un nome maschile significavano vendetta di un delatore; e potremmo
seguitare per un pezzoy». (Avitabile E., 1972:43-44)

Ogni tessera contribuisce a costituire un mosaico si polisemico ma che al
contempo dettaglia il corredo di “pensieri, parole e opere” alle quali 1'universo
criminale attribuisce specifico valore, un significato complessivo e al tempo
medesimo proprio ed esclusivo. Il corpo tatuato acquisisce senso nella misura in cui
ci si dispone a decrittare la dialettica complessivamente attivata da ogni separato
disegno. Prendendo in prestito un’affermazione di Jean-Frangois Lyotard, cio
suggerisce I’opportunita di rileggere i tatuaggi, «di considerare questi stati del corpo
come degli elementi semantici, e di concatenarli gli uni agli altri in una vera e propria
sintassi (...) connettivay. (Lyotard J.-F., in Cagnetta F. (a cura di), 1981:18)’.

5 In una retata compiuta dai carabinieri di Ottaviano nel tentativo di smantellare la banda di Antonio
Cozzolino detto Pilone furono arrestate anche madri e sorelle di alcuni membri della gang con I’accusa
di esserne fiancheggiatrici e di distribuire abitini agli affiliati di questa consorteria (Cimmino C., s.d.:
101).

7 Si tratta di una “riscrittura” del corpo, tanto fortemente individuale e anarcoide quanto rispettosa e
conforme alle istanze estetiche e comportamentali della camorra che si afferma in un periodo nel quale
I’antropologia fisica, supportata dalle tecniche di misurazione dell’antropometria, sulla scia di similari,
precedenti approcci sei e settecenteschi, «divideva il corpo in centinaia di parti» o qualche parte del
corpo assumeva «a modulo e unita di misura» in una «tentata matematizzazione del reale» (Pogliano
C. in Barsanti G., Gori-Savellini S., Guarnieri P., Pogliano C. (a cura di), 1986: 62-63); anche
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Ci pare utile segnalare infine che il tatuaggio, quale pratica socialmente
approvata tra i camorristi decretava in parallelo la fama dei tatuatori che a seconda
del proprio stile riscuotevano la stima di questo o quel delinquente, ma innanzitutto
godevano di uno status privilegiato facendosi in qualche modo interpreti
confidenziali dei propri clienti e cantori delle loro gesta da “tradurre” sempre
attraverso un gioco ora ingenuo ora piu fine di dissimulate allegorie e assonanze. In
un contesto maschile infulcrato sull’esercizio della forza fisica, incline a usar le mani
per brandeggiare un’arma, un coltello, una pistola, non era infrequente che il
tatuaggio fosse opera di donne apprezzate per il loro tocco delicato, per la maggior
eleganza e il dettaglio del disegno. Essendo ovviamente interne o assai prossime agli
ambienti della camorra esigevano talora di tatuare sul petto del proprio uomo figure e
scritte che rimandassero al vincolo affettivo accettando a loro volta di tatuarsi iniziali
o simboli riconducibili al compagno.

Traslucidi spettacolari specchi, teatrali artistici riverberi della spietatezza
camorristica

Sin qui abbiamo visto in qual modo la camorra costruisse e affermasse un’immagine
di sé direttamente e personalmente controllata mediante un intrigo ragionato di
affermazioni e negazioni, di apparizioni e dissolvimenti.

Si ando determinando, in parallelo, nel tessuto sociale nel quale la criminalita
napoletana opero, una consuetudine a un’emulazione variamente sublimata delle
gesta degli “eroi” della camorra. Il corpo affollato e povero della citta nel quale la
delinquenza aveva le sue radici piu salde e ataviche produsse da par suo una sorta di
variegato e originale calco della camorra, una sua restituzione “romanzata”,
ridondante, ampollosa che si ¢ tradotta e sedimentata in tradizioni iconografiche,
teatrali, canore, filmiche di chiara matrice popolare giunte sino ai giorni nostri.

Si attesta un dialogo speculare tra camorra e humus che 1’accoglie, che ne
protegge o ne subisce 1’azione, dove piano della realta e della sua rappresentazione
tendono a sovrapporsi e fondersi.

Essendo Napoli meta obbligata del Grand Tour, tipografie e case editrici
napoletane sono aduse da tempo a proporre un’ampia offerta di incisioni, foto e
cartoline che riprende, crea ex novo e ipostatizza una serie di luoghi comuni “iconici”
inerente la cittd. Se per un verso si indugia sulle bellezze paesaggistiche,
archeologiche e storico-artistiche, dall’altro si asseconda una stereotipata
folklorizzazione degli usi locali: un profluvio di stampe, tempere, fotografie ritrae i
mestieri locali, i venditori ambulanti, gli intrattenimenti di piazza. La medesima
camorra viene accolta in questa rutilante galleria di “pittoreschi” soggetti e ambienti

I’antropologia criminale seguira la medesima strada, opponendo all’esplosivo florilegio di disegni,
scritte e simboli in cui si sfrangiava l’intricato tatuaggio criminale procedure inverse di sua
categorizzazione e normalizzazione, di sintetica riduzione in corpora “contenitivi” e decifrabili.
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partenopei. La cartolina postale porta alla luce e quasi sdogana la criminalita
iscrivendola in una cornice di “colorite”, inusitate usanze napoletane. Si gioca
soprattutto sull’enfatizzazione di certune costumanze criminose dall’eminente natura
“spettacolare”: circolano, quindi, immagini che raffigurano duelli con il coltello,
borseggi con astuzia e destrezza, giuramenti di nuovi adepti. La teatralita di codeste
scene potrebbe suggerire in prima istanza I’ambigua traslazione della camorra da una
condizione di accolita di criminali a una sorta di “filodrammatica” che si esibisce in
certi suoi “numeri” si grandguignoleschi ma, forse, alla fin fine, relativamente
innocui. All’opposto, questi souvenir contribuiscono parimenti ed esplicitamente a
calcare invece I’accento sulla “ferinita”, sulla “primitivita” di un “popolino” losco e
pericoloso che vive alle spalle del cittadino onesto e del turista.

Comunque sia, la camorra, volente o nolente, viene a galla con la parte piu
esteriore della sua codificata prossemica, che la cartolina a sua volta ricodifica
ancora. Ci pare interessante notare in qual modo le immagini in cui una coppia di
ragazzini raggira un uomo o in cui due contendenti si sfidano in duello con i coltelli
in pugno siano, com’¢ facilmente ipotizzabile, rappresentate da dei figuranti. Si
inscena un crimine alla luce del sole attraverso una scena di genere mentre la vera
scena di quel crimine e con esso di tanti altri rimarra nell’ombra, si collochera lontano
da occhi indiscreti: continua dunque il gioco delle velature e dei disvelamenti proprio
delle organizzazioni criminali partenopee. La camorra permette che il bozzetto
dichiari e connoti la sua esistenza coram populo, rafforzandone I’immagine piu
esteriore e corrente, dietro la quale, debitamente occultata, essa ordisce le proprie
segrete trame.

A farsi carico di rappresentare “spontaneamente” la camorra ¢ anche e
soprattutto un teatro di animazione e di attore, ma pure una canzone che traggono dai
protagonisti della camorra e del brigantaggio e dalle loro “imprese” la propria
specifica materia.

La camorra va in scena e ama vedersi rappresentata sui prosceni di un teatro
popolare che ne vivifica, trasfigura, idealizza le imprese non percepite come
criminose ma compiute per un’amministrazione della giustizia effettuata dal basso,
non imposta dall’esterno, da uno Stato e dai suoi organi giudiziari visti come lontani,
indifferenti alle esigenze degli strati meno abbienti della popolazione. Il capintrito
non ¢ un fuorilegge ma 1’'unico che possa, con giusta forza e durezza, garantire
I’ordine, punire o uccidere il traditore, gestire strategicamente le relazioni con il
potere costituito e con la polizia secondo sua coscienza, a vantaggio proprio ma anche
del quartiere, della zona della citta di cui ha il diretto controllo. Gli impresari dei
teatrini inscenano percio 1’agire di chi li “protegge”, di chi consente loro di
sopravvivere “santificando” il boss locale a scapito dei suoi concorrenti, modificando
gli “accadimenti storici” rivisti e corretti in una mescolanza di ruffianeria, adulazione,
esagerazioni ed esaltazioni. In platea, non di rado, siede debitamente in prima fila il
camorrista compiaciuto di cotanta teatrale riverenza, ma non di rado attento censore
della battuta, della strofa, dell’episodio che non gli risulta gradito e di cui esige la
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soppressione o la modifica. Ad andare inizialmente in scena ¢ una marionetta, o
meglio un suo tipo piu “combattivo”, il “pupo”, il cui braccio destro armato con un
coltello, con un bastone o con una pistola ¢ comandato non da un filo ma da un’asta
metallica per rendere piu realistico e aggressivo il movimento, la pugnalata, la
randellata. Si tratta di un teatro di figura gia da decenni radicatosi a Napoli e in
diverse altre contrade meridionali che aveva nella materia cavalleresca la sua
primigenia fonte di ispirazione per rappresentazioni quotidiane che si articolavano in
cicli di due o tre mesi. Con ’avvento della camorra agli eroi dell’epopea carolingia, a
Carlo Magno, Orlando, Rinaldo si affiancano e talora si sostituiscono quelli della
malavita. Il trapasso dal cavaliere al camorrista avviene “naturalmente” nella misura
in cui comune ¢ la modalita di esercitare il potere, familistica e clientelare (Baldi A.,
2015), identici 1 modi di minarlo mediante spionaggio, tradimento, agguato, duello,
simili le pene, corporali, mutilanti, capitali®. Il teatro dei pupi partenopeo crea quindi
nuovi cicli che “cantano” le gesta di quei capi della camorra ma pure del brigantaggio
che contestualmente, in carne e ossa, dettano legge nei quartieri di Napoli, nei paesi
dell’hinterland, nelle citta limitrofe, a cominciare da Salvatore De Crescenzo,
Cipriano Della Gala, Ciccio Cappuccio’. Al pari dei paladini anche il camorrista viene
reinterpretato sui prosceni dei teatri di animazione secondo certuni stilemi codificati
che ne sottolineano una presenza scenica affine al rango di tutto rispetto. Desumendo
dal guappo una certa vistosa ricercatezza nel vestire a cui il camorrista, come detto in
precedenza, non era, nella realta, particolarmente incline, il fantoccio che impersona
il capintrito o suoi luogotenenti deve rendersi chiaramente riconoscibile per farsi
“personaggio”, anzi, meglio, protagonista indiscutibile e subito distinguibile agli
occhi di un pubblico che ne reclama una presenza scenica e quindi un’identita ben
definita, “importante”, stereotipata. La giacca scura, anonima che il camorrista ¢
solito indossare nella quotidianita si tramuta in un completo talora in fantasia ma
soprattutto arricchito di appariscenti orlature e di spessi colli in pelliccia; altrettanto
evidenti sono le abbottonature con alamari e i copricapi, dei singolari e massicci
colbacchi anch’essi in pelliccia talora ravvivati da una fettuccia dorata, argentata,

% Va segnalato che questa similaritd di indole era avocata dai camorristi nei soprannomi che
chiamavano in causa il mondo dei cavalieri, soprannomi che essi medesimi si davano o che ricevevano
a furor di popolo dai loro protetti. Come ebbe a notare Ferdinando Russo «il tale, ammonito e
pregiudicato, (...) diventa I’idolo di un quartiere. I tal altro, affiliato, poniamo alla vasta setta della
Camorra, si ribella al capo (...) ed in (...) duello al pugnale, pericolosissimo, 1’uccide; ¢ dichiarato
camorrista lui; e subito (...) sorgono i soprannomi: (...) Ferrau, furbo e mellifluo; Gano ‘e Maganza,
losco, traditore (...); Sansone, di forza erculea ¢ tanti e tanti altri ancora» (Russo F., 1964:77).
Similmente ragazzini in odore di camorra, piccoli e precoci delinquenti, venivano comunemente
definiti “palatini”, ovvero paladini per il loro coraggio e la loro sfacciata intraprendenza.

? Ciccio Cappuccio, definito “il signorino” per i suoi modi garbati e appunto signorili, ma pure il “Re
di Napoli” quale monarca assoluto della citta che “governd” nella seconda meta dell’Ottocento, ha in
sé le “doti” che gia erano state della corte di Carlo Magno ¢ di ogni governo feudale sospeso tra
amabilita e cavalleria e spietatezza e crudeltd. «L'uomo era fatto cosi: un miscuglio di qualita ottime e
pessime, un impasto di ferocia e di dolcezza, autoritario (...) e rispettoso» (Ferrero G., Sighele S. in
Ferrero E. (a cura di), 1973:87).
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rossa. Non mancano camicie, panciotti, cravatte e soprattutto fasce addominali
sgargianti, queste ultime, in raso o velluto, autentico stigma del camorrista in guisa di
pupo. Baffoni e basette sottolineano volti dai lineamenti decisi, marcati, forti.
Riteniamo di poter dire che sui palcoscenici di questi teatrini il camorrista puo e deve
uscire dall’anonimato, ha D’opportunita di fare a meno di quella vistosita
prudentemente criptata della quale abbiamo gia parlato per dichiararsi e rifulgere al
fine in tutta la sua corrusca, plateale, spiattellata, minacciosa evidenza. Il camorrista
acquisisce cosi dal suo alter ego in forma di pupo i connotati ma soprattutto 1 crismi
di una fisionomia definita, celebrativa e assolutamente evidente.

Sara poi il teatro di attore a farsi carico dai primi decenni del Novecento in poi
di duettare ancora con la camorra attraverso spettacoli, sospesi tra la commedia e la
tragedia, ove si narreranno vicende pit o meno limitrofe a quelle effettive della
criminalita partenopea. In seno ad atmosfere cupe si andra articolando un modulo
narrativo imperniato su un’ingiustizia, un tradimento da vendicare per ripristinare
I’ordine prestabilito. A farsi ago della bilancia, amministratore di una legge non
scritta ma universalmente condivisa nel quartiere, da distribuire con “legittima”,
“giusta” dose di violenza sara un “guappo” amato dalla gente, un guappo “buono”,
difensore dei perseguitati e dei poveri, di giovani donne insidiate e anziane, indifese
madri. Sovente questi drammi saranno ispirati dalla canzone napoletana, da quel suo
filone che attingera alle storie di malavita per raccontare le vicissitudini di oppressi e
di oppressori tutte interne al proletariato urbano e suburbano, a un contesto dove lo
stato, le sue leggi e le figure istituzionali preposte alla di loro osservanza rimangono
sullo sfondo, in una zona grigia, assente, inerte, distante. La canzone fornisce dunque
materia al teatro e questo, a sua volta, in certuni casi, anche al cinema: il testo poetico
e cantato si sdoppia dipanandosi e articolandosi in una sceneggiatura ma pure
costituendosi quale commento musicale dello spettacolo .

Nasce un genere con un suo nome proprio e distintivo: la “sceneggiata”.
Mentre la camorra continua a impinguare, mutare ¢ diversificare 1 suoi traffici
nell’oscurita, la sceneggiata ne enfatizza, spettacolarizza e ribadisce i presupposti
valoriali sdoganandone la presunta liceita dell’etica di base. Un’etica che necessita di
un’epica che la celebri e la consacri. L’attore si occupa di accendere i riflettori su un
consesso si criminale ma in cui si muovono personaggi che rivendicando il diritto a
esercitare una propria giustizia in nome di un onore, di una “equita” da affidare al
pugnale o alla pistola, attraverso un epico, tragico, giustizialista duello riparatore.

1 Citiamo qui una serie di canzoni che hanno fornito titolo € materia ad altrettante sceneggiate dove la
prima data indica la stesura della canzone e la seconda il testo teatrale ricavatone: “Guapparia” di E.L.
Murolo, G. Di Maio, V. De Crescenzo, 1914-1925; “Carcere” di E.L. Murolo 1933-1934; “Guappo
songh’io” di E.L. Murolo, V. Vitale, E. Cannio, 1934-1935; “L’urdema guapparia” di G. Pisano, 1945-
1946; “Carcerato” di V. Vitale, E.L. Murolo, G. Di Maio, 1949-1950; “Pecché sto carcerato” di E.
Vitale, A. e B. Vinci, I. Landi, A. Amato, 1964-1965; ““A camorra” di E. Cannio, 1971-1972; “O
criminale” di V. De Crescenzo, M. Merola, 1971-1973, “Calibro 9” di E. Cannio, P .Mauro, 1972-
1973; ““O sgarro” di V. De Crescenzo, M. Merola, 1971-1977 (Villevieille Bideri L., in Scialo P. (a
cura di), s.d.: 203-218).
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Sceneggiata come cassa di risonanza dalla vivida acustica, come luminoso proiettore
che pit o meno surrettiziamente intende porre in debito, rischiarante risalto la
“filosofia” del camorrista, del capo criminale “buono” e “giusto” come anche
altrettanto duro e senza pieta alcuna nel raddrizzare torti, nel vendicare offese e
tradimenti'':

«Quando I’ordine a fine spettacolo si ricompone con il cattivo punito e il buono
premiato, la malafemmina punita e la brava ragazza premiata sia pure a scapito di
qualche lutto sacrificale, si tratta di un ordine tanto tranquillizzante quanto
inquietante perché la settimana dopo si assistera a un’altra storia di pene e di
speranze, di conflitto tra bene e male che riprodurra (...) gli stessi dilemmi e la stessa
insicurezza. Come un respiro di malattia-salute, delitto-castigo, dolore-gioia, ombra-
luce e di una menzogna che si fa verita, di una verita che si nasconde nella menzogna:
I’eterna menzogna della vittoria del bene». (Fofi G., in Scialo P. (a cura di), s.d.:14)

Si perpetua dunque la gia ricordata dinamica delle emersioni e delle
immersioni dalla quale la malavita partenopea trac alimento, pianta radici e si
accredita nel contesto sociale in cui opera. In questo caso agisce per interposta
persona, sfruttando la ribalta che la sceneggiata a essa offre gratuitamente,
“spassionatamente”.

Lucenti, cinematografiche figurazioni di limacciose, ambigue, oscure vicende
criminali

Come ricordato, anche il cinema tradurra in pellicola alcune sceneggiate per poi
generare un filone che ulteriormente enfatizzera la figura del guappo buono e risoluto
destinato a muoversi sulla sottile ambigua, chiaroscurale linea di confine tra camorra
criminale e spietata, da un lato, e organi di polizia talora corrotti, dall’altro. Si tratta
di pellicole che a partire dalla fine degli anni Quaranta del Novecento, dall’immediato
secondo dopoguerra, ebbero principalmente in Napoli il loro set e il loro pubblico. Si
va articolando il genere “film-sceneggiata” che ancora una volta prende le mosse da

' Riportiamo uno scambio di battute tra due innamorati dal copione della sceneggiata del 1963
“Malufiglio”, in tre atti “comici-drammatici-musicali” di Vincenzo Vitale tratti dalla canzone omonima
di A. Chiarazzo ed R. Matassa, quale esempio del tenore “malavitoso” dei dialoghi in tali spettacoli.
«Peppenella — Vicino a me ci vuole un uomo che si sappia far rispettare e che sappia farmi rispettare. ..
etu...

Geretiello — E io non valgo niente...

Peppenella — Come lo sai? Mio nonno fu condannato all’ergastolo. Mio padre ¢ morto in carcere...
mio fratello ¢ nel carcere di Poggioreale... e tu...

Geretiello — Ed io devo diventare un brigante, ho capito.

Peppenella — Sai dare due, tre coltellate? Sai sparare setto, otto colpi di pistola? Sai uccidere un paio di
persone?... No?... Non fai per me...» (Scialo P. (a cura di), s.d.:259).
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una canzone e che inizialmente si tinge di toni prevalentemente melodrammatici.'? Di
li a poco, gia negli anni Cinquanta, questi film a diffusione pressoché limitata e
regionale, estremamente graditi al pubblico napoletano di estrazione eminentemente
popolare, si fanno piu violenti, richiamandosi gia nei titoli a storie di criminalita come
“Ergastolo” del 1952, “Ballata tragica” del 1955, “Onore e sangue” del 1957.

Anticipano essi una successiva sterzata compiuta dal genere tra gli anni
Settanta e Novanta quando il termine “sceneggiata di malavita” denota al contempo
una produzione teatrale e cinematografica esplicitamente incentrata su storie il cui
tessuto connettivo € costituito dalla criminalita". Criminalitd che tradizionalmente
non si limita a vedersi soltanto “proiettata” nella finzione scenica. Accade talora che
qualche “mammasantissima”, personaggio ai vertici delle consorterie criminali
campane, reciti sé stesso come avviene nella pellicola “Madunnella” del 1947 dove
«uno dei protagonisti era un celebre mammasantissima che presto gratis la sua faccia
tosta, in omaggio ad Amoroso» (Franco M., in Scialo P. (a cura di), s.d.:161), regista
di “film-sceneggiata” a cavallo degli anni Cinquanta apprezzatissimo, evidentemente,
non solo dal pubblico ma pure dalla malavita, esattamente come era avvenuto nel
passato nel teatro di pupi.

Amati protagonisti del cinema che attinge all’universo culturale e valoriale
della camorra furono, in piena concordanza con le origini musicali e teatrali del
genere, cantanti napoletani come Pino Mauro, Mario Da Vinci, Mario Merola che non
esiteranno a passare dai palcoscenici ai set € viceversa'®. Merola in particolar modo si
fara interprete tra gli anni Settanta e Ottanta di pellicole dai titoli piu che espliciti tra 1
quali “Napoli Palermo New York — il triangolo della camorra”, “Da Corleone a

12 emigrazione italiana verso gli Stati Uniti esportd anche la criminalita e con essa la sceneggiata i
cui toni si faranno peraltro piu aspri: certuni spettacoli si apriranno di prammatica con una sparatoria,
pistole e mitra manderanno in soffitta i coltelli, le pene in cui incapperanno gli antagonisti non saranno
tanto I’ergastolo ma la condanna a morte sulla sedia elettrica. Il genere ando consolidandosi tra la fine
degli anni Venti e I’inizio dei Trenta del Novecento come testimoniato da alcune incisioni
discografiche di quell’epoca de La voce del padrone e della Columbia (Del Bosco P., in Scialo P., s.d.:
134-136).

¥ Vale la pena di ricordare che in questa concatenazione di generi rientra in campo anche il teatro di
figura: il pupo, giunto oramai all’ultima sua stagione, al suo epilogo artistico tenta nuovamente la carta
dei cicli di camorra, accorciati nella durata e non infrequentemente sostituiti dall’allestimento di
sceneggiate tra le pill in voga in un periodo compreso tra gli anni Quaranta e Sessanta del Novecento. |
fantocci replicano le vicende dei teatri di attore accompagnati dalle canzoni incise su dischi e suonate
da un grammofono nascosto dietro le quinte.

' Un esempio delle contiguitd e delle aderenze tra sceneggiata cinematografica, canora e teatrale e
universo malavitoso ci viene da una testimonianza resaci da una regista televisiva che, contattata per
una intervista da un conosciuto cantante napoletano, interprete acclamato di famose sceneggiate,
raggiunse 1’artista nella sua dimora. Qui ebbe ella modo di constatare la presenza di un antico teatrino
di pupi con una rassegna di personaggi della camorra ottocentesca schierati 1’'uno accanto all’altro sul
proscenio. Si trattava di un allestimento per cosi dire “stabile”, di un elemento dell’arredo
dell’abitazione che mentre rifletteva la passione del cantante per 1’antiquariato ne evidenziava al tempo
medesimo I’indiscutibile “simpatia” per quel mondo di guappi che egli celebrava nelle sue esibizioni
teatrali e cinematografiche non solo per mestiere ma per vocazione.
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Brooklyn”, “Napoli... serenata calibro 97, “Guapparia”, “L’ultimo guappo”,
“Carcerato”, “Sbirro la tua legge ¢ lenta la mia no”, “Sgarro alla camorra”. Si deve
sottolineare che Merola, sovente associato alla figura del guappo buono, con un suo
codice d’onore, rivesti pure 1 panni di eroi negativi senza che la sua fama e il suo
consenso da parte del pubblico napoletano venissero meno. Come dire che il sottile
distinguo in base al quale la sceneggiata aveva generalmente cura di mettere in buona
luce pur sempre un criminale ma contraddistinto da una sua “etica” di comportamento
in qualche modo “equanime” viene talvolta ignorato dal film di malavita e dalla
medesima sceneggiata che ne ¢ scaturigine ma parimenti dagli spettatori il cui indice
di gradimento palesa dunque ampie “tolleranze”. Tali “generosi” margini divengono
significativa dimostrazione di un’indubbia apertura, di una estesa accettazione delle
logiche camorristiche, dunque anche al di fuori degli originari distinguo dell’antica
sceneggiata.

Riprendendo ora il discorso sulla comunicazione simbolica cosi come si ¢
andata caratterizzando in seno alla camorra e in rapporto al piu vasto tessuto sociale
in cui si espresse e si esprime, quella dinamica da noi definita come “chiaroscurale”
sembra nel film-sceneggiata virare a maggiore smaccata, arrogante esplicitezza. Da
un verso questa oramai “impudica” celebrazione della malavita partenopea si spiega
con un cinismo e una crudelta che una camorra ancora fortemente collegata ai suoi
territori ma al tempo medesimo inserita in cartelli e relazioni malavitose
internazionali non ha timore di rendere visibile, di rimarcare sfrontatamente quale
esplicito segno della sua risolutezza, della sua forza e del suo potere “internazionale”.
Dall’altro tale smaccata, oscena vistosita gode del sostegno non piu e non solo della
canzone ma di canali di comunicazione ben piu “spettacolari” e penetranti, capaci di
serializzare e ribadire in profondita un diffuso habitus che oramai contempla le
logiche e 1’agire della camorra come una “caratteristica” endemica di Napoli e di
molte altre aree del territorio nazionale, dal sud al nord. Accade cosi che 1 manifesti
che pubblicizzano i film di malavita possano ostentare un repertorio iconico costituito
da simboli decisamente inequivocabili nella loro manifesta natura prima denotativa e
poi allusiva, arcaica e contemporanea: armi brandeggiate in primo piano, pistole e
mitragliette soprattutto, piu raramente coltelli, sbarre di carceri, inchini deferenti,
ossequiosi baciamano e abbracci tra padrini, piatti di una bilancia, I’uno con un
codice penale e ’altro con una pistola, ove 1’arma pesa inequivocabilmente di piu,
frequenti scene di aggressioni e di morti ammazzati. Comune denominatore il sangue
che imbratta camicie, volti, mani, «supremo regolatore della quotidianita — scrive
Luigi Maria Lombardi Satriani — che introduce al potere, richiama il potere, ¢ potere»
(Lombardi Satriani L.M., 2000:53), nel nostro caso esplicitando senza perifrasi
tramite quali vie estreme la camorra ¢ disposta a suggellare e siglare le sue azioni, a
rivendicare la sua supremazia.

Le ottocentesche modalita attraverso le quali, da un lato, la camorra veniva
“dipinta” in volumi su usi e costumi, incisioni e cartoline e, dall’altro, essa stessa si
dotava di una propria “segnaletica” convenzionale, modalita si aggressive ma
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stemperate dalla natura bozzettistica o dagli sfuggenti, criptati segni di una
comunicazione codificata e secretata, sbiadiscono di fronte al tratto fortemente
esplicito, “splatter”, manifestamente “sanguigno”, anzi, sanguinolento del cinema-
sceneggiata e della sua pubblicita. A rimanere talora ondivaga ¢ semmai la relazione
tra il protagonista e la legge quest’ultima ora incorruttibile, ora disposta a mediazioni,
ora corrompibile, ora ingiusta, ora traditrice e vendicativa. Cio detto la dimensione
criminale non si trincera piu dietro 1’allusione, dietro una sua rappresentazione
romantica, romanzata e folkloristica, per certi versi ammorbidita da una senziente
“iconoclastia” che secreta e smussa il segno, ma si dichiara e si afferma rendendo del
tutto palesi le “insegne” del suo potere, le stimmate piu esteriori che immediatamente
rimandano alle “fondamenta” della cultura camorristica.

Attraverso la gran cassa di queste forme artistiche inizialmente popolari ma
poi transitate nei circuiti nazionali, in cui, per esempio, vengono diffusi diversi dei
menzionati film di Merola, la delinquenza napoletana ha potuto ribadire, rinverdire e
aggiornare 1 suoi fasti alla storia del momento che diviene subito metastoria nella
dinamica di continui rimandi tra realta assodata e sua rappresentazione, traslando e
riorganizzandosi sul piano di una narrazione mitica assai utile nell’attuare e
perpetuare una strategia del consenso palpitante e partecipe, omertosa e sottomessa
mediante una feconda e sempre attiva rielaborazione del proprio corredo segnico
tanto criptato quanto aggressivamente manifesto, tanto antico quanto attualizzato, sia
dentro che anche ben al di la dei tradizionali ristretti confini cittadini e campani.
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Di carte e impresa
Etnografia di un gioco di carte collezionabili

Michele Filippo Fontefrancesco

Cards and entrepreneurship: an ethnography of a collectible game

Abstract
In the present context of economic crisis entrepreneurs often choose to shut their business down. This
decision is commonly explained as a rational choice, taken on the basis of economic trends and
performances. However, this explanation is limited and does not take into account the relevant
emotional and ethical dimension underpinning the choice. This paper reflects on those often
overlooked aspects drawing on the ethnography of a group of children that played a trading card game
during one school year in a city in Northern Italy. The dynamics of collecting, exchanging, using and,
eventually, abandoning the cards the game triggered, are analyzed by bringing to the foreground their
social and economic dimension. It outlines the game as an economic arena in which the children are
key actors. Their actions, thus, inform us about the motivations and meanings that can drive
entrepreneurs to continue or quit their business. The ethnography, thus, furthers the discussion of the
limits of the anthropological model of Homo economicus (Cohen, 2014), opening to a new and wider
social understanding of what is entrepreneurship.
Keywords: Play, Trading Cards, Children, Economic Anthropology, Entrepreneurship

Stiamo vivendo quello che a livello mondiale € considerabile la crisi economica piu
lunga dell’epoca moderna (Sharma, 2016). La crisi nasce dal mercato finanziario
(Langley, 2014; Tett, 2009) contagiando I’economia manifatturiera a livello globale e
locale e manifestandosi, anche in Italia, con la chiusura di aziende, riduzione degli
investimenti, diversificazione produttiva, taglio dei posti di lavoro. Le decisioni che
stanno a monte di queste azioni, perd, non sono semplicemente e sempre il risultato di
un calcolo razionale di massimizzazione del guadagno marginale, bensi risposte
sociali e culturali che rispondono anche alla dimensione emozionale ed etica di
individuo (Cohen, 2014). Questa dimensione ¢ quella piu prossima agli strumenti
dell’analisi. Questo saggio ¢ un contributo a questa pit ampia ricerca.

Il saggio esplora le dinamiche di un gruppo di bambini impegnati durante il
periodo di un anno scolastico a sfidarsi, collezionare, scambiare, appassionarsi e
abbandonare un celebre gioco di carte collezionabili (GCC). Queste dinamiche di
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scambi sono lette come privilegiato campo di interazione capaci di mettere in
evidenza I’intrecciarsi di razionalita, affettivita, etica dei diversi attori coinvolti. In tal
senso, questo lavoro si distanzia dalle piu comuni chiavi interpretative antropologiche
del gioco infantile (Sawyer, 2002; Schwartzman, 1978), guardando il gioco come
fenomeno sociale di carattere economico.

Il saggio si apre inquadrando lo studio di caso all’interno del piu ampio
dibattito inerente I’antropologia del gioco infantile, quindi presenta le caratteristiche
dei GCC per facilitare il lettore non avvezzo con tali giochi a comprendere meglio 1
contenuti dell’etnografia. Il caso etnografico ¢, dunque, descritto e analizzato al fine
di evidenziare il tessuto di relazioni che il gioco crea, quindi, ripensare alle ragioni
per cui un imprenditore puo decidere di abbandonare un’attivita.

Il gioco infantile e lo specchio etnografico

A partire dall’Ottocento, la comunita antropologica ha iniziato a studiare il gioco
infantile (Cuisenier, 1993, 1999; Schwartzman, 1976). Laddove queste ricerche si
siano intrecciate con importanti dibattiti, quale quello del diffusionismo e dopo quello
dello strutturalismo, il gioco infantile non ha smesso di esercitare il suo fascino
all’occhio del ricercatore per quell’aspetto generativo e creativo, a quel «continually
constructing and transforming the contexts in which [children] exist in their efforts to
make sense, and sometimes nonsense, out of the worlds in which they find
themselves» (Schwartzman, 1978, p. 1), che ogni gioco mette in evidenza.

L’antropologia ha guardato al gioco sotto diverse prospettive, individuando
nelle pratiche ludiche un importante elemento della cultura materiale e immateriale di
una comunita, come strumento attraverso cui da una parte il giovane si prepara alla
vita adulta acquisendo conoscenze e abilita sociali e dall’altra uno strumento e un
campo attraverso cui esprimere le proprie aspirazioni, volonta e paure (Sawyer, 2002;
Schwartzman, 1976).

Gli studi sul gioco mettono in evidenza una piu generale sfida euristica, quella
legata all’ancora attuale domanda «can there be an anthropology of children?»
(Hardman, 2001). Laddove il contributo antropologico, a partire dai celebri studi di
Mead (1975), hanno saputo relativizzare il concetto stesso di “bambino”, resta di
difficile interpretazione per il ricercatore lo spazio, il profilo dell’agency che
caratterizza un bambino quale individuo in via di sviluppo e, per tanto, in vario modo
vulnerabile (Le Vine, 2007). Se per affrontare questa sfida 1’analisi antropologica si
muove sul terreno della contestualizzazione culturale e sociale della categoria
“bambino” esplorando come questa ¢ attualizzata (James, 2007), essa ha posto in
evidenza come sia necessario abbandonare tranquillizzanti e indulgenti metri di
giudizio che tendono a individuare 1’agency del bambino unicamente quando essa si
esprime conformemente ai parametri morali dell’osservatore, a favore di una piu
completo e complessivo riconoscimento a pieno titolo del giovane come attore sociale
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(Rosen, 2007). Si deve, dunque, considerare un bambino come un attore sociale,
soggetto creatore di significato (Bluebond-Langner & Korbin, 2007, p. 243), attore
capace di modificare e adattare a suo piacimento e uso pratiche e oggetti dal mondo
circostante: il gioco € uno strumento attraverso cui la sua agency si esprime. In tal
senso, il bambino rappresenta un altro socio-culturale rispetto all’antropologo, adulto,
che lo osserva. Alla luce di questa alterita, spesso invisibile o non percepita, si devono
ripensare gli strumenti e i metodi dell’indagine per trovare le fessure nello specchio
(Ruby, 1982) attraverso cui capire la complessita che c’¢ di fronte.

Questa sfida ¢ assunta in questo lavoro, in particolare per far emergere come il
gioco descriva un campo sociale ampio in cui il bambino ¢ attore etico e
imprenditoriale (Cantillon, 2011) capace di affrontare il rischio mobilitando risorse
materiali e immateriali. In tal senso, 1’osservazione del bambino che gioca diventa
cannocchiale (Herzfeld, 1987) attraverso cui ripensare a piu complesse realta
economiche e d’impresa.

I giochi di carte collezionabili

Prima di iniziare ’esposizione etnografica ¢ utile, in particolare per il lettore non
avvezzo, una nota di spiegazione della particolare forma di gioco che ¢ stata
investigata: 1 GCC.

I GCC sono una realta relativamente nuova all’interno del panorama ludico,
diffusasi a livello mondiale nel corso degli anni *90 del Novecento, grazie al successo
di vendite di Magic: the Gathering (http://magic.wizards.com) della Wizards of the
Coast (http://company.wizards.com). Questo gioco, progettato nel 1993 e
commercializzato dal 1994, simula il duello tra due maghi che si fronteggiano
attingendo al mana (risorsa necessaria al lancio degli incantesimi) prodotto da luoghi,
creature, rituali o artefatti, al fine di evocare, quindi, schiere, creature e truppe,
costruire strutture difensive e offensive, attivare artefatti magici, lanciare incantesimi.
Il duello ¢ simulato attraverso 1’uso di apposite carte da gioco ognuna di esse
rappresentante un territorio, una creatura, un artefatto, un incantesimo.

Magic, rispetto ai tanti giochi di carte fino a quel momento diffusi,
rivoluzionava la pratica ludica, in particolare 1’uso e la creazione del mazzo di gioco.
Un mazzo, infatti, diventava da insieme di carte chiuso, precostituito e inalterabile, un
insieme aperto, assemblato dal giocatore prima di ogni partita integrando e
selezionando alla ricerca della migliore combinazione possibile le carte attinte da una
propria piu ampia collezione costituita acquistando mazzi e pacchetti di espansione.
Per questa ragione i GCC possono essere visti come un ibrido che combina le
caratteristiche di acquisizione tipiche delle figurine collezionabili (celebri, per
esempio, quelle dei calciatori pubblicate annualmente dalla Panini), con una struttura
di regole affine a quelle proprie delle carte da gioco e dei tarocchi (Hargrave, 1930).
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La pubblicazione della prima edizione di Magic innescO una vera e propria
frenesia nel mercato ludico che portd all’esplosione di questo nuovo settore (J. J.
Miller & Greenholdt, 2003). Nell’arco di pochi mesi altre decine di giochi vennero
lanciati sul mercato. I GCC si affermarono quindi nell’immaginario collettivo,
travalicando il confine della Rete, con la creazione di giochi quali Sanctum
(http://playsanctum.net), Chron X (http://chronx.com)e il piu recente Hearthstone
(http://us.battle.net/hearthstone).

I primi GCC si rivolgevano a un pubblico adolescente o adulto. Nell’ultimo
quindicennio, pero, una nuova generazione di giochi debuttd sul mercato. Con giochi
quali Pokémon Trading Card Game (http://www.pokemon.com /us/pokemon-tcg/) e
Yu-gi-oh! (http://www.yugioh-card.com) i GCC si aprirono al pubblico giovanile
scolare creando una realta ludica che, come il caso etnografico che qui si presenta, ¢
continuata negli anni.

Un’ulteriore trasformazione avvenuta a partire dal nuovo Millennio ¢
I’allargamento della diffusione di questi giochi. Laddove all’inizio degli anni *90, la
vendita delle carte era limitato a negozi di modellismo, wargame, giochi di ruolo,
oppure a librerie specializzate in fumetti, a partire dai primi anni del nuovo millennio,
le carte sono diventate merci nei mercati telematici, quali Ebay (www.ebay.com) o
Amazon (wWww.amazon.com), €, in particolare con il successo dei giochi mirati a un
pubblico piu giovane, sono entrate nei negozi di giocattoli, nei supermercati, nelle
edicole.

Il mercato oggi attesta i1 prezzi dei mazzi (approssimativamente 60 carte cad.)
trai 10 e i 15 euro e la singola bustina di espansione (10 carte circa cad.)trai3 ei5
euro. Ogni mazzo e bustina contiene un assortimento di carte che riproducono i
modelli di una specifica collezione. Ogni collezione ¢ composta da diverse decine di
carte (per esempio le collezioni di Magic vanno da un minimo di 92 carte della serie
Arabian Nights a un massimo di 449 della serie 5" Edition). All’interno della
collezione ci sono carte comuni, non comuni e rare. Questo titolo di rarita ¢ data dalla
frequenza con cui una singola carta puo essere trovata all’interno di un mazzo o di
una bustina d’espansione. A loro volta i mazzi e le bustine variano nell’assortimento
interno di carte e della percentuali di carte comuni, non comuni e rare che vi sono
all’interno. Normalmente nei mazzi vi ¢ una percentuale di carte comuni piu alto,
anche per permettere di utilizzare il mazzo come base di partenza utilizzabile
immeritamente per giocare; nelle bustine di espansione, invece, sono piu frequenti
carte non comuni e rare, dato questo che fa delle bustine degli elementi utili, seppure
piu costosi, per rafforzare i mazzi e completare le collezioni.

Infine, ogni GCC ha le sue regole specifiche legate alla composizione dei
mazzi di gioco: numero minimo di carte, proporzioni di tipologie di carte, numero di
doppioni per tipo, esclusione di specifiche carte ecc. Queste regole possono essere
ulteriormente ristrette nell’organizzazione di tornei o competizioni.
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Il racconto del gioco

L’esperienza etnografica qui presentata coincide con I’osservazione durante il periodo
scolastico, da ottobre a maggio, delle pratiche di gioco di quattro bambini, dell’eta
compresa tra gli 8 e i 10 anni, residenti in un comune del “profondo Nord”. I ragazzi
erano compagni di scuola che nel tardo pomeriggio erano usi a ritrovarsi una volta o
due volte a settimana per giocare assieme. L’etnografia nasce accidentalmente,
frequentando uno dei luoghi i ritrovo dei ragazzi, incuriosito dal vedere una nuova
generazione affrontare una forma ludica' che vent’anni prima aveva occupato i miei
pomeriggi per molte stagioni. La ricerca, nata dunque dalle imponderabilia del
quotidiano, si € espressa in un percorso di studio delle interazioni ludiche dei
bambini, figli di famiglie di ceto medio, le cui generalita sono qui anonimizzate
utilizzando nomi fittizi: Alessandro, 9 anni, Bruno, 8 anni, Carlo, 8 anni, Davide, 9
anni.

I ragazzi, cresciuti assieme seppure con un anno di differenza, sin dai tempi
della scuola materna si ritrovano condividendo un momento di divertimento scandito
da giochi e attivita organizzate basate sulla competizione, dotati di precise regole
(Schwartzman, 1976, p. 295), e passatempi, attivita non organizzate, le cui regole
sono aleatorie, spesso frutto del momento e del proseguo dell’attivita (Schwartzman,
1976, p. 295). I ragazzi usavano soventemente balocchi, quali soldatini, carte, giochi
da tavolo, palloni. Tra questi, 1I’anno scolastico coincise con il diffondersi e
I’affermarsi del GCC tra i ragazzi.

Alessandro gia nel corso dell’anno precedente aveva iniziato a giocare, con
alcuni suoi compagni della squadra giovanile di calcio, al GCC. Aveva acquistato
progressivamente una collezione di circa 200 carte acquistando mazzi e pacchetti di
espansione. Nell’estate aveva fatto provare il gioco a Carlo che era riuscito a farsi
comprare dai genitore un mazzo base. All’inizio dell’anno, quindi, solo Alessandro e
Carlo condividevano il gioco che non rientrava tra quelli dei pomeriggi con gli altri
ragazzi. In ottobre Alessandro, per il compleanno di Bruno decise di regalargli un
mazzo base. Il regalo era stato voluto per coinvolgerlo nel gioco e fare di questo uno
degli elementi dei pomeriggi condivisi.

Alessandro, Bruno, Carlo iniziarono quindi nella seconda meta del mese a
portare ai loro ritrovi le loro carte; rimaneva escluso Davide che non aveva ancora
carte proprie. Proprio quest’esclusione gli fece levare qualche lamentela rivolta agli
amici che decisero di prestargli un mazzo assemblato con le carte scartate degli amici.
Questa condivisione, pero, non risolse il bisogno di coinvolgimento: non solo perché
un mazzo cosi assemblato era scarsamente competitivo rispetto agli altri, ma perché

' In questo racconto etnografico non ¢ citato il nome del GCC e non sono spiegate le sue dinamiche di
gioco poiché complessivamente irrilevanti per la comprensione delle interazione dei ragazzi. Il gioco ¢
di origine straniera, diffusamente commercializzato, facilmente reperibile nel territorio dell’etnografia,
diretto a un pubblico prevalentemente giovanile e basato sull’immaginario di una nota serie di cartoni
animati e videogiochi.
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usare carte imprestate voleva dire per lui essere escluso da una parte fondamentale del
gioco, ovvero la collezione, lo scambio delle carte, lo stesso strategico assemblaggio
di mazzi competitivi. Di fronte alle richieste di Davide i genitori decisero di
acquistargli il primo mazzo come dono dopo un buon risultato scolastico nei primi
giorni di novembre.

Tra novembre e dicembre 1 ragazzi giocarono partite singole che
coinvolgevano due o piu giocatori contemporaneamente, applicando le regole base
del gioco. Il momento del gioco era apprezzato e atteso dai ragazzi; in particolare
Alessandro e Bruno svilupparono un forte senso competitivo e mal sopportavano
perdere al gioco le loro carte. Infatti, il regolamento prevedeva la messa in palio di
una carta da parte di ognuno dei partecipanti a una partita. Ogni partita poteva,
quindi, permettere I’acquisizione o la perdita di carte, scelte casualmente all’inizio
dello scontro. Proprio questa casualita inizid a essere poco apprezzata da tutti i
ragazzi. In particolare dopo una settimana di partite che videro perdere un consistente
numero di carte rare, i ragazzi decisero di variare le regole ufficiali, adattando alle
loro esigenze il gioco: venne abolita la messa in lizza delle carte.

Parte cruciale di un GCC, si ¢ visto, ¢ ’espansione del mazzo attraverso
I’acquisizione di nuove carte. Se alcune potevano essere vinte giocando, il
meccanismo principale era quello dell’acquisto. I bambini iniziarono per tanto a
chiedere con insistenza nuovi mazzi ¢ nuove bustine. Le famiglie in qualche modo
arginarono le richieste, legando ’acquisto al raggiungimento di risultati scolastici
soddisfacenti, all’uso indipendente da parte del bambino di risorse economiche
acquisite quali “paghetta”, ovvero alla celebrazione di feste e occorrenze particolari.
Con qualche differenza, che vide per esempio Bruno e Davide ottenere qualche
bustina in piu rispetto agli altri loro amici, prevalse una media di una bustina a
settimana. Il possesso di una collezione piu ampia, cosi come quello di carte rare o
non avute dagli altri ragazzi era motivo di vanto per i bambini, a volte di scherno e,
piu saltuariamente, di lite: in un caso di questi una della carte rare, posseduta da
Alessandro, fu stracciata da un suo compagno; un episodio che cred imbarazzo tra le
famiglie e causo forte tensione tra i due bambini per diversi giorni.

Nei giorni precedenti le vacanze di Natale, Alessandro aveva la collezione piu
ampia dei compagni; Bruno era riuscito a costruirsi una collezione ampia, seppure di
qualche centinaio di carte in meno rispetto ad Alessandro. Carlo e Davide avevano
invece collezioni esigue, di poco piu di cento carte. Perd, mentre Davide si era
appassionato al gioco, Carlo, dopo un primo “innamoramento” si era molto distaccato
dal GCC, seppure fosse felice di continuare a giocare con gli amici. E da sottolineare
che I’ampiezza della collezione si lega in un GCC anche alle possibilita a
disposizione per assemblare mazzi competitivi. In tal senso, la differente numerosita
delle collezioni a disposizione dei bambini si rispecchiava in una vera e propria
gerarchia di possibilita di vittoria che vedeva Alessandro spesso dominare le partite,
grazie al dispiegamento di un numero maggiori di carte meno comuni. Di fronte a
questo sbilanciamento i1 ragazzi iniziarono da dicembre a tentare di apportare
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correttivi. Il primo fu quello di limitare il numero di carte utilizzabili in una partita,
ma questa soluzione non sembro capace da sola di riequilibrare le partite.

Le feste portarono una sospensione agli appuntamenti pomeridiani, ma
soprattutto portarono a tutti nuove carte, allargando le collezioni. La voglia di mettere
in uso queste nuove acquisizioni era vibrante a gennaio, alla ripresa degli incontri
pomeridiani che vennero segnati da vivaci scambi, partite e primi tornei. Oltre al
problema dello squilibrio, a dicembre i ragazzi iniziarono a dar segni dello scemare
dell’interesse verso il gioco a causa della monotonia delle forme dello stesso. Al
ritorno dalle vacanze, per questa ragione, Alessandro e Bruno proposero di
organizzare un torneo, seppure fossero solo in quattro a giocare, utilizzando le regole
che avevano visto usare in alcune competizioni a cui avevano partecipato in una
vicina citta. A gennaio si organizzo il primo torneo, una competizione a gironi a due
turni, con play-off finali. Il torneo durd un paio di settimane, e vide la vittoria di
Alessandro.

Il risultato del torneo rinverdi il problema della forte sperequazione tra i
ragazzi, tanto forte da diventare ingombrante anche per Alessandro. Davide propose a
febbraio di adottare delle restrizioni nella composizione dei mazzi, cosi come aveva
letto su internet essere diventata prassi comune nei maggiori tornei nazionali e
internazionali: numero contingentato di carte, limite al numero di carte non comuni e
rare da impegnare. Gli altri ragazzi accettarono incuriositi.

I1 ribilanciamento riportd serenita per qualche tempo, ma a fine marzo Carlo
inizid a non portare piu con lui il mazzo adducendo come ragione dell’abbandono la
frase «intanto non vinco mai...». Una settimana dopo quest’abbandono anche Davide
non portd piu il suo mazzo perché gli dispiaceva che Carlo non giocasse piu con loro.
Nei pomeriggi prima di Pasqua il GCC sembrava essere stato abbandonato dall’intero
gruppo.

Verso la meta di aprile, i genitori di Alessandro, saputo dal figlio i motivi del
disinteresse crescente, gli suggerirono di regalare i propri doppi agli altri suoi
compagni di gioco. Il dono di un tanto inaspettato quanto cospicuo numero di carte
riaccese la voglia di giocare tra tutti 1 ragazzi e il GCC torno al centro dei pomeriggi
d’aprile, seppure non riaccese in Carlo e Davide la voglia di comprare nuove carte. Il
distacco crebbe con maggio e neppure la pubblicazione della nuova collezione del
GCC parve entusiasmare i giovani, a eccezione di Alessandro, che si lancio a
capofitto nella raccolta delle nuove carte.

L’osservazione si concluse a maggio. Rivisti a ottobre i ragazzi, solo
Alessandro aveva continuato a giocare al GCC, partecipando a competizioni nelle
vicine citta. Gli altri avevano abbandonato il GCC a fronte di altri giochi e altre
collezioni.
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Gioco, impresa, scambi ed equilibri

Come Gudeman (2001) ha puntualizzato, I’economia globale puo essere vista come
una realta stratificata su piani di progressiva monetizzazione e deterritorializzazione
degli scambi. Seppure 1’individuo possa accedere a tutti i vari livelli anche su base
quotidiana, nel suo vivere sociale di famiglia e comunita esperisce pratiche in cui la
moneta svolge un ruolo secondario, prevalendo forme di scambi non pecuniari legati
al baratto e a processi profondamente inseriti in un quadro di reciprocita fondato sulle
relazioni interpersonali, la parentela e gli affetti. Le dinamiche che si dispiegano con
I’attualizzazione tra i ragazzi del GCC rappresentano una realta economica di siffatta
natura in cui i bambini svolgono a pieno titolo il ruolo di imprenditori nel senso
proposto oltre tre secoli or sono da Cantillion (2011). Infatti se I’imprenditore € colui
che decide come ottenere e usare le risorse conseguentemente assumendo il rischio
derivante dalle proprie scelte, i bambini intenti a formulare e adottare strategie per
ottenere nuove carte, assemblare il proprio mazzo e giocarlo per vincere le partite,
hanno svolto il ruolo di attori e generatori di una realta economica che si espandeva
dal tavolo da gioco, includendo le proprie case, i negozi, i luoghi di ritrovo nonché
una pluralita di altri attori fondamentali perché il gioco fosse reso possibile, quali 1
genitori ovvero i negozianti.

La Fig. 1 illustra I’articolazione di questa realta economica basata su sistemi
di scambi solo in minima parte monetari.
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Dall’osservazione condotta, gli scambi in cui i bambini erano coinvolti a
causa e al fine del gioco coinvolgevano tre categorie di persone: i propri compagni di
gioco, 1 propri famigliari e 1 negozianti rivenditori di carte. Gli scambi si svolgevano
sulla base di etiche, di forme di reciprocita (Sahlins, 1972) e strumenti di scambio di
valore diverso. Se, infatti, tra i bambini gli scambi avvenivano barattando tra di loro
carte, ovvero ponendole in lizza come premio di una partita, gli scambi tra negozianti
e bambini seguivano principalmente regole basate sui principi di compravendita
monetizzata, mentre gli scambi tra ogni bambino e 1 propri famigliari si svolgevano
all’interno di un modello etico educativo in cui le carte, ovvero 1 soldi necessari al
loro acquisto, corrispondevano al premio per il raggiungimento di particolari obiettivi
scolastici o domestici, oppure ai marcatori rituali usati per celebrare i momenti del
ciclo della vita e dell’anno, ovvero il corrispettivo elargito all’interno di percorsi di
educazione al consumo adottati dalle famiglie. I bambini si muovevano con
consapevolezza, strategia e appropriatezza in questa complessita di pratiche e
linguaggi diventando attori di questo sistema.

Laddove Cohen (2014) ha recentemente sottolineato come I’azione di un
attore di un sistema economico non sia mosso dal semplice obiettivo dell’aumento del
guadano marginale, bensi a questo obiettivo si leghi anche I’individuale ricerca della
felicita, 1’obiettivo stesso dei bambini non era unicamente riconducibile alla volonta
di accumulare nuove carte. Se 1’espansione della collezione rappresentava uno degli
obiettivi, prioritaria era la ricerca del divertimento, spiegato dagli stessi bambini
come una combinazione della soddisfazione derivante dal gioco con i compagni e
dalla vittoria di una partita, [’orgoglio di possedere carte desiderate dagli altri
compagni, un piacere estetico nel possedere e usare un oggetto dal quale si era
attratti. Per il raggiungimento di questi diversi obiettivi i giovani agivano in un
sistema relazionale di equilibri, schematizzato dalla fig. 2, tra desideri spesso
contrastanti’.

Le carte possono essere viste come il fulcro di questa complessita (Law &
Mol, 2002, pp. 1-7) e di quest’economia umana. Se le carte sono ’oggetto e
’attuatore del sistema di scambi descritto, ¢ utile comprendere le motivazione per cui
riescono a svolgere questo ruolo e soprattutto le motivazioni per cui vengono a
perderlo sul finire dell’anno scolastico.

2 Per esempio, la voglia di prevalere nel gruppo vs. quella di mantenere il gruppo unito; la voglia di
ottenere di piu dai famigliari vs. il rischio di scontro o tensione con i genitori; la voglia di allargare e
potenziare la collezione di carte vs. la difficolta di ottenere risorse aggiuntive senza intaccare i rapporti
con gli amici e i famigliari.
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Oltre a essere oggetto, bene materiale su cui agire e provare il significato
emozionale d’un possesso, le carte vengono a svolgere il ruolo di catalizzatore di
relazioni sociali significative (Ardigo, 1982) per il bambino: il rapporto con i propri
compagni, il rapporto con i1 famigliari, il rapporto con altri adulti della comunita (e.g.
negozianti). In particolare con gli altri bambini diventano uno strumento per costruire
un proprio status sociale, emancipandosi anche da ruoli altrimenti subalterni. Le
diverse crisi, gli allontanamenti dal gioco, che si susseguirono durante 1’anno
corrisposero all’evidenziarsi di una cristallizzazione dei ruoli, degli status che il GCC
veicolava. L’imporsi di una distinzione quasi ineluttabile tra inevitabili vincitori e
altrettanto inevitabili sconfitti portd soprattutto questi ultimi ad allontanarsi dal gioco,
rifuggendo fondamentalmente una composizione e una distinzione sociale antitetica a
quel principio di uguaglianza che veniva ricercato nel momento di incontro tra i
bambini. Anche per gli stessi “vincitori” questo ruolo era percepito come deriva da
correggere attraverso aggiustamenti del sistema (nuove regole, donazione delle carte),
ma in questo caso per lo piu I’obiettivo appariva il mantenimento in essere della
pratica del GCC, pratica che dava loro soddisfazione. I tentativi di correzione ebbero
ogni volta il risultato di rilanciare il GCC, ma non riuscirono nel corso dell’anno a
mitigare il senso di marginalita vissuto da alcuni dei ragazzi. E proprio questo sentire
ad aver portato al progressivo declino della pratica del GCC, iniziato con I’abbandono
individuale del gioco, quindi, estesosi a fenomeno collettivo quando la perpetuazione
del GCC divenne elemento dividente, d’intralcio agli incontri.

148



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

Con I’abbandono complessivo, le carte persero valore e utilita agli occhi dei
bambini, venendo meno lo stesso sistema economico di cui erano il centro. La perdita
di valore si manifestd nell’accantonamento materiale delle carte, in alcuni casi
regalate o poste in secondo piano tra i giochi dai bambini, e immateriale, sentendo 1
bambini nel nuovo autunno neppure piu parlare del GCC che aveva scandito I’anno
scolastico precedente.

La ragioni dell’abbandono

Quest’osservazione etnografica, che si chiude con ’oblio del presente avvolgere gli
oggetti fino a poco prima considerati di valore, puo sicuramente essere letta quasi
fosse un moderno memento mori denunciante I’insensatezza degli acquisti fatti da
parte dai bambini e dalle loro famiglie rincorrendo un vano piacere passeggero.
Questa, pero, ¢ una lettura molto diminutiva, sminuente come tanto un adulto quanto
un bambino viva nel suo presente alimentando e costruendo relazioni sociali
significative anche attraverso 1’uso di oggetti (D. Miller, 2008); come si ¢ visto, il
GCC ha svolto questo importante compito per i bambini.

I GCC ci informa, pero, sulle motivazioni che possono portare un
imprenditore ad abbandonare un mercato o [’attivita. Laddove soventemente la
manualistica, specialmente quella economica, enfatizza la ragione finanziaria di una
chiusura, cio¢ 1’azzeramento delle risorse economiche necessarie per portare avanti
un’attivita, il caso analizzato ci indica come il disimpegno dal sistema di scambi si
leghi non gia alla scarsezza di risorse quanto ai significati sociali che si legano alle
proprie performance all’interno del contesto economico: basta la percezione di una
propria marginalita e incerto futuro a instradare verso 1’abbandono.

Se le cose stanno cosi, questo dato ci impone di riconsiderare 1’imprenditore,
come suggerito da Cohen (2014), non solo come Homo economicus, ma come essere
emotivo, ponendo al centro dell’analisi proprio quest’affettivita, il sentire, 1’essere
nella societa dell’individuo-imprenditore. Nel contesto presente italiano solcato dal
dato della chiusura di un numero crescente di imprese, in particolare piccole e medie
(Servizio Studi e Ricerche, 2015), ci si deve interrogare quanto queste cessazioni
siano solo un problema di perdita di competitivitad e quanto, invece, siano legate a un
senso di crescente marginalita sociale vissuto dagli stessi imprenditori: un sentire
complesso di cui Nesi (2010) ha dato un esemplare espressione. L’analisi di questo
senso di marginalita, della sua incidenza, puo ridarci una lettura ben diversa da quella
oggi dominante della crisi della piccola e media industria italiana, scoprendo che per
ridare slancio all’economia non basta una leva fiscale ben una rinnovata agenda
culturale che presenti e valorizzi il ruolo responsabile degli attori economici
all’interno della societa, e tra questi in particolare gli imprenditori.

Alla luce di questa riflessione, quest’etnografia appare, dunque, non solo un
contributo all’analisi sociale di un gioco, ma offre una lente attraverso cui riflettere
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sulla realta umana dell’impresa spronandoci a una rinnovata antropologia dei
protagonisti del nostro tessuto economico.
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RECENSIONI

Battelli, Giuseppe Societa, Stato e Chiesa in Italia. Dal tardo Settecento
a oggi. Roma: Carocci editore, 2013

di Antonio Russo

In occasione e subito dopo la ricorrenza del 150° anniversario dell’Unita d’Italia
(2011), oltre ai vari comitati e inevitabili eventi omogenei quasi sacrali, sono
comparsi anche alcuni testi di ponderata riflessione, che hanno cercato di sottrarre
I’interpretazione del nostro recente passato al momento meramente celebrativo. Tra
gli studi dati alle stampe, ¢ da segnalare il lavoro di Giuseppe Battelli, professore
ordinario di Storia contemporanea e storia delle relazioni internazionali presso
I’Universita di Trieste, che ripercorre le principali vicende italiane a partire dal tardo
Settecento, nell’intento di fornire «alcune chiavi di lettura che, risalendo nel tempo,
permettano di cogliere come si sia venuto progressivamente delineando il cammino di
una nazione»'.

Il testo, dopo una breve introduzione, ¢ diviso in otto densi e ben articolati
capitoli. In essi, I’Autore cerca di cogliere i tratti essenziali del connubio, di una
singolarita inedita nel panorama internazionale, che hanno caratterizzato sin dagli
inizi, attraverso le sue varie e complesse configurazioni, il rapporto tra lo Stato
italiano e la Santa Sede. Le origini effettive ¢ moderne di questo cammino vengono
messe a fuoco e ricondotte alla crisi del sistema dell’ Ancien régime, che per Battelli
bisogna comprendere appieno per poter intendere la precipua fisionomia del percorso
che proiettera il cattolicesimo ad assumere un ruolo decisivo nelle principali vicende
della «storia unitaria della societa e dello Stato italiano sia che lo si veda come
beneficio/baluardo di principi, che come freno rispetto a quei baluardi di laicita
effettiva altrove ben piu consolidati»®.

Nel Settecento, in effetti, come gia sintetizzava efficacemente il Montesquieu
nelle sue Considérations sur les causes de la grandeur des Romaines et de leur
décadence (1734), citato da Battelli, la Chiesa esercitava una funzione egemone
nell’ambito della varia e articolata compagine sociale e politica della penisola. Essa si
esplicava nel controllo diretto dell’istruzione del popolo e dei ceti nobiliari, nella

' G. Battelli, Societa, Stato e Chiesa in Italia. Dal tardo Settecento ad oggi, Carocci editore, Roma
2013, p. 11.
2 vi, p. 15.
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gestione delle istituzioni assistenziali ecc., da appaiare all’intreccio tra legislazione
ecclesiastica e legislazione civile, che portava, nel concreto esercizio del potere, a una
stretta cooperazione tra intervento governativo e autorita religiosa, per imporre una
costante attivita tutoria negli affari religiosi e morali di ogni suddito. Questa
situazione, a cominciare dalla seconda meta del secolo, comincid ben presto a
incrinarsi, come constata Battelli, attraverso le crescenti rivendicazioni illuministiche
della liberta civile e religiosa, che condussero, soprattutto con la Rivoluzione francese
(1789) e I’occupazione napoleonica, ad analizzare criticamente e smontare le pretese
del dispotismo assolutistico dei sovrani e a rivedere il rapporto tra governanti e
governati.

Nelle vicende che accompagnarono questi sviluppi, la condanna esplicita, per
esempio di Gregorio XVI e poi quella tardiva di Pio IX, non solo non riuscirono a
impedire la diffusione di idee e principi éclairés, ma in ultima analisi portarono a
ipotecare, «e per lungo tempo [...] la possibilita di quell’incontro tra la Chiesa e la
societa moderna che i cattolici liberali auspicavano»’. Questa chiusura di fondo,
variamente recepita e applicata, fino ad arrivare all’interpretazione restrittiva di
decisa condanna con il Sillabo (1864) e, poi, con la promulgazione del dogma
dell’infallibilita (1870), con I’avvento al soglio pontificio di Leone XIII muta per non
pochi aspetti «nell’intenzione di non alzare barricate tra la Chiesa e la societan®. E,
nel 1891, con I’enciclica Rerum Novarum’®, viene avanzata «la prospettiva di una
societa organica, solidale [...] di collaborazione fra le varie parti sociali (cf. RN n. 13
e nn. 25-27)»°.

La ricezione di questo testo fu diversa «a seconda che il problema riguardasse
I’Ttalia o altri Stati»’. Nella penisola, infatti, le vicende del 1887 e la successiva difesa
del Non expedit, ribadita nel 1895, nonostante I’offerta di conciliazione sociale di
Leone XIII, fecero si che continuasse a perdurare un clima di reciproca ostilita e,
anzi, ci fosse un ulteriore raffreddamento nei rapporti tra Chiesa e Stato unitario.
Questa assenza di rapporti diretti tra le due realta, spinse il pontefice a rafforzare la
presenza e I’attivita delle organizzazioni cattoliche, attraverso la costituzione di una
rete capillare a livello diocesano e parrocchiale. Si trattava, in concreto, di una

* vi, p. 33.

4 vi, p. 62.

3 Per il testo dell’enciclica, si veda: Leone XIII, Rerum novarum, in ASS 23 (1890-1891), pp. 641-670
e per la versione italiana cfr. 7 documenti sociali della Chiesa, a c. di R. Spiazzi, ed. Massimo, Milano
1983-1988, 2 voll.. Sul documento e le sue ripercussioni, cfr., R. Aubert, Leone XIII, in Dizionario
storico del movimento cattolico in Italia, a c. di F. Traniello e G. Campanini, Marietti, Casale
Monferrato, 1982, vol. II. I protagonisti, pp. 299-305. Tra gli studi piu recenti, M. Bendiscioli, Die
italienischen Katholiken zwischen dem Vatikan und dem Quirinal. Das “Non expedit” zur Zeit Leos
XIII, in H. Jedin, a c. di, Handbuch der Kirchengeschichte. Die Kirche in der Gegenwart, BVI1/2,
Herder, Freiburg im Br. 1985, pp.86-100; M. Toso, Welfare Society. L ’apporto dei pontefici da Leone
XIII a Giovanni Paolo II, LAS, Roma 1995, pp. 41- 60;

8 M. Toso, op. cit., p. 57.

" G. Battelli, op. cit., p. 65.
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«strategia di riconquista sociale»®, che comporto una ridefinizione del ruolo del clero
e fu nello stesso tempo una tappa particolarmente importante per la chiarificazione
del senso e dello scopo delle varie organizzazioni del laicato cattolico, che «sarebbero
dovute divenire ora un concreto strumento di azione sul terreno sociale, una sorta di
avanguardia militante protesa verso e operante all’interno delle popolazioni»’.

In questo contesto emerse e inizid a fissarsi nel tempo «l’espressione
democrazia cristiana. A utilizzarla era stato lo stesso pontefice Leone XIII [....] poi
essa era stata ripresa in senso estensivo da Romolo Murri e da altri giovani
democratici cristiani che I’assunsero come emblema di una nuova formazione di
presenza dei cattolici nella societa, tanto da richiedere una precisazione in senso
riduttivo da parte di Leone XIII»'".

Lo sviluppo di questa linea di fine Ottocento, cio¢ 1’impiego «dei laici come
testa di ponte della Chiesa verso la societa», per Battelli, fu ripreso da Pio X e
accompagnato da una crescente e ulteriore centralizzazione. Accanto a questo filone
comparve anche, con Romolo Murri e Luigi Sturzo, I’idea di portar avanti in Italia il
progetto che era stato gia sviluppato in Germania sin dal 1870, in pieno Kulturkampf,
ossia la nascita e la costituzione politica di un Zentrum o Deutsche Zentrumspartei.
Fu cosi fondata, nel 1905, la Lega democratica nazionale. «Si trattava della prima
formazione politica dei cattolici italiani», che, tuttavia, non intendeva «tradursi in un
fattore confessionale: cio¢ in un’esplicita subordinazione alla Chiesa per quanto
riguardava le eventuali scelte politiche»''. La Lega, rispetto al modello tedesco, venne
sanzionata ripetutamente prima ancora del suo affermarsi: con I’enciclica Pieni
["animo (1906), col decreto Lamentabili sane exitu (1907) e, infine, con la Pascendi
Dominici gregis (1907) rivolta contro il Modernismo in generale'.

Con il conflitto, dopo qualche esitazione iniziale, il mondo cattolico, nelle sue
varie ramificazioni (la stampa, lo stesso clero, che all’epoca venne chiamato alle
armi), dette un ampio contributo a sostegno del paese. La guerra, in particolare, nelle
contrastate vicende italiane delle relazioni tra Stato e Chiesa, fu ’occasione per
abbattere 1 bastioni e, nello stesso tempo, per impostare diversamente i rapporti tra le
due istituzioni. Come annota Battelli: «tra la fine del 1918 e I’inizio del 1919 anche il
problema della presenza politica dei cattolici italiani assisteva poi a una svolta» . Le
manifestazioni principali di questo cambiamento, dopo quasi cinquant’anni di veti
(1871-1919), sono ben note: nel gennaio 1919 Luigi Sturzo da vita al Partito popolare
italiano, che non intende avere carattere confessionale, in cui trova palesemente
espressione il programma della dottrina sociale della Chiesa di Leone XIII; qualche

8 vi, p. 66.

* vi, p. 67.

' i, p. 70.

' G. Battelli, op. cit., p. 73.

2 Sul Modernismo, cft. tra gli studi d’insieme piu recenti, G. Vian, Il modernismo, Roma, Carocci,
2012.

B i, p.87.
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mese dopo la Santa Sede revoca il non expedit. La compagine sociale che ne risulto,
alla prima scadenza elettorale, vide I’affermazione del PPI come secondo partito, in
un difficile e variegato contesto postbellico, condizionato pesantemente «da un
periodo critico per instabilita sociale e politica»'* che prepard 1‘ascesa al potere del
fascismo sul finire del 1922. Mussolini nella sua via al potere, infatti, poté contare
anche sul fatto che una vasta cerchia di opinione cattolica lo considerava come un
deciso sostegno nell’annientare «il movimento socialista nelle fabbriche e nelle
campagne» ' e, per usare un’espressione di Renzo De Felice, che qui ricorda anche il
controverso giudizio iniziale di Benedetto Croce'®, «come I’uomo nuovo capace di far
uscire il paese dalla situazione di incertezza e di crisi nella quale versava da troppo
tempox»'”. Il compiacimento cattolico diventa spiegabile se si pensa che sono gli anni
in cui il ministro Giovanni Gentile, nel suo riordinamento della scuola'®, introduce
I’insegnamento della religione nelle elementari'®; poi firma il riconoscimento statale
dell’Universita Cattolica®; infine, il nuovo governo per il tramite di fondi statali
opera il salvataggio del Banco di Roma legato al Vaticano. Tutto cio, assieme
all’elezione al soglio pontificio di Pio XI, che rispetto al suo predecessore aveva una
diversa idea del ruolo dei laici nella societa e nello Stato, per un verso spiega
I’istituzione di un rapporto diretto tra Vaticano e Mussolini e, per altro verso, il venir
meno della necessita di un partito politico cattolico. Il fascismo, forte anche dei
consensi e della fiducia derivatagli da queste misure, si impone cosi ben presto e
assume gradualmente «un controllo dello Stato [....] pressocché completo»?'. Questa
consonanza con la Chiesa cattolica trova il suo maggior monumento nella firma dei
Patti Lateranensi (11 febbraio 1929)%, che chiude la spinosa questione romana e
rafforza ulteriormente il consenso attorno a Mussolini, non senza qualche travaglio
problematico, come nel caso dell’enciclica Non abbiamo bisogno (1931)%.

Tuttavia, Mussolini, ¢ con lui i massimi esponenti della cultura italiana,

' vi, p.90.

S i, p.91.

'® Giovanni Gentile, nel 1925, ebbe a scrivere in proposito: «tutta I’educazione filosofica e la costante e
piu profonda ispirazione del pensiero del Croce ne fa uno schietto fasciota senza camicia nerax».(G.
Gentile, Che cos e il fascismo, Firenze, Vallecchi, 1925, p. 154).

7 R. De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere. 1921-1925, Torino, Einaudi, 1995, p.
461.

'8 U. Spirito, La riforma della scuola, Firenze, Sansoni, 1956, p. 121.

! Cft. in merito, U. Spirito, La religione di Giovanni Gentile, in U. Spirito, Giovanni Gentile, Firenze,
Sansoni 1969, pp. 120-123.

2 M. Bocci, Gemelli, medioevalismo e modernita. Un progetto per ['Italia, in Storia dell Universita
Cattploica derl Sacro Cuore, vol. V1, Agostino Gemelli e il suo tempo, a c. di M. Bocci, Milano, Vita e
Pensiero 2009, p.29.

2 G. Battelli, op. cit., p. 97.

22 Su questi Patti, da un’ottica gentiliana, si vedano le osservazioni di U. Spirito, [ Patti Lateranensi,
in U. Spirito, La fine del comunismo, Roma Volpe, 1978, pp.119-129.

2 G. Battelli, op. cit., p. 101.
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intendeva edificare e inquadrare «tutta la nazione [...] come una milizia»*. La
Chiesa, di fronte a questo capillare tentativo di realizzare la nuova Italia e inaugurare
«non soltanto una nuova forma dell’attivita molteplice innovatrice e creatrice del
fascismo, ma, sopra tutto, una professione di fede»®, intervenne in vario modo, anche
se, in ultima analisi, con il regime concordatario ci fu nell’insieme un «privilegiato
rapporto che si instauro in Italia tra Chiesa e fascismo»?. Tutto questo non impedi un
atteggiamento prima «cauto e riservato» della Santa Sede e, poi, a partire dal 1938,
«una nuova fase di tensione», di fronte alle leggi razziali e all’avvicinamento
«progressivo del governo italiano alla Germania nazista»?’.

In questo contesto, perdendo ogni residua illusione nella capacita del fascismo
di sopravvivere al conflitto in atto, con un radiomessaggio del Natale 1942, Pio XII
pone le premesse per una reimpostazione dei rapporti con lo Stato italiano e
promuove la cosiddetta «ricostruzione guelfa dello Stato»*, delineando i fondamenti
programmatici «che avrebbero guidato 1 cattolici italiani alla conquista dell’egemonia
nelle strutture dello Stato e in vari settori strategici della societa civile [...] che,
com’¢ noto, si sarebbe di fatto prolungata per vari decenni sino agli anni Ottanta del
Novecento»®. Due anni dopo, e cioé nel gennaio del 1944, De Gasperi, servendosi di
uno pseudonimo, pubblica le sue Idee ricostruttive della Democrazia cristiana e,
poco tempo dopo, in forma sia pure non ufficiale, si ha la nascita della DC, un partito
attorno al quale per quasi un cinquantennio si sarebbe consumata la storia politica dei
cattolici italiani*’. Nel giugno del 1946, infine, gli esiti del referendum per scegliere
«I’opzione repubblica» e 1 membri della Costituente, dettero nello stesso tempo i
natali alla Repubblica e consacrarono De Gasperi come leader dei cattolici, creando le
premessse, secondo Battelli, di una «situazione che avrebbe poi caratterizzato [...] la
vita politica ialiana dei decenni successivi: con un partito cattolico detentore del
maggior numero di voti, con una sinistra divisa in socialisti € comunisti [...] € una
serie di partiti minori di tradizione laica»'. Caratteristica precipua del primo mandato
elettorale del 1946 fu 1’ideazione del cosiddetto schema centrista, che intendeva
espungere dalla compagine governativa «sia le forze di sinistra che quelle di
destra»n®. Si trattava di un progetto che rivelo oscillazioni a vari livelli, soprattutto

* G. Gentile, Fascismo e cultura, Milano, Fratelli Treves, 1928, p. 54.

= Ivi, p. 46.

* Ivi, p.104.

7T i, p. 105.

2 i, p. 107.

¥ vi, p. 108.

39 Tra I’altro, i due «anni trascorsi tra I’abbattimento del regime fascista ¢ la liberazione dell’ Alta Italia
hanno rappresentato il periodo della maggior distensione tra clero e cattolici da un lato, Estrema
sinistra dall’altro» (C. A.Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino, Einaudi 1971,
p.525), consentendo, con I’appoggio di Togliatti ¢ dei comunisti, che «non hanno mai avuto alcuna
difficilta ad accettare la prima parte dell’articolo», di accogliere nella nuova Costituzione, i Patti
lateranensi (ivi, p.543).

31 G. Battelli, op. cit., p.115.

32 Ibidem.
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dopo la scomunica dei comunisti del 1949 da parte di Pio XII, ma anche con
I’operazione Sturzo del 1952, che mirava a un’alleanza tra DC, monarchici e il
Movimento sociale italiano, ed ebbe I’effetto di connotare la politica italiana degli
anni cinquanta in senso anticomunista.

Dopo D’inaspettata elezione al soglio pontificio di Giovanni XXIII e la
stagione del Concilio Vaticano II, si ¢ avuta quella che H. Jedin — anche se la sua
interpretazione degli eventi e dei documenti conciliari non ¢ stata unanimemente
condivisa dagli studiosi®® — ha definito «una profonda cesura nella storia della
Chiesa»**. A ogni modo, a seguito del Concilio ¢ prevalso sempre di piu un clima di
apertura rispetto al pontificato di Pio XII, per «cercare quello che unisce e non quello
che divide» (Giovanni XXIII); e, in ambito politico, la DC viene a rappresentare «da
vari punti di vista gli interessi dei ceti medi italiani. Al comune sentire ideale si era
cioé sostituito il comune sentire ideologico»*®. Con questa prospettiva, si intreccia e si
combina la stagione del centrosinistra, con la cooptazione dei socialisti al governo,
ma poi anche il pontificato di Paolo VI, di orientamento teologico e politico-sociale
«moderatamente aperto» a tutt’oggi ancora oggetto di contrastanti valutazioni. Per
quanto riguarda la vexata quaestio del rapporto Chiesa-Stato, vennero accolte le
principali posizioni espresse dai documenti conciliari, cio¢ le istanze di reciproca
collaborazione; inoltre, emerse un nuovo modo di intendere la presenza cattolica, non
piu con un atteggiamento trionfalistico e di conquista, ma in un’ottica di servizio. Di
pari passo ¢ andato, negli anni Settanta, per esempio da parte delle ACLI e della
FUCI, «il rifiuto di aderire [...] al principio dell’unita politica dei cattolici, lasciando
liberi i propri aderenti di fare delle scelte dettate dalla sensibilita personale di
ciascuno»®®; e, poi nelle nuove generazioni, si ¢ manifestata una diffusa sensibilita
antiistituzionale, caratteristica di un paese dove il fenomeno che colpisce
maggiormente € rappresentato da un 1’Italia che si sta «sempre di piu secolarizzando
e, nello stesso tempo, forse anche per effetto dell’onda lunga del Sessantotto», si
sposta «elettoralmente a sinistra»’’.

Rispetto a questa situazione, per Battelli, si ebbe un certo cambiamento di
indirizzo e addirittura un “riflusso”, nel governo della Chiesa e nei confronti dello
Stato e della societa italiana, nel 1978 a seguito dell’elezione al soglio pontificio di
Giovanni Paolo II, «sensibile all’imperativo della visibilita sociale, della presenza
pubblica; poco incline alle novita teologiche e semmai orientato dal punto di vista
dottrinale verso posizioni moderate e talvolta anche conservatrici; saldamente
ancorato a una religiosita di tipo tradizionale»®*. Ne trassero beneficio movimenti

3 W. Kasper, La provocazione permanente del Concilio Vaticano II. Per un’ermeneutica degli
enunciati conciliari, in W. Kasper, Teologia e chiesa, Brescia, Queriniana 1989, p. 305.

¥ H. Jedin, Johannes’ XXIII Berufung und Vorbereitung des Konzils, in H. Jedin, Handbuch der
Kirchengeschichte, Bd. VII, Freiburg im Br., Herder 1985, p. 111.

3 Battelli, op. cit., p. 133.

3 Ivi, p. 148.

7 Wi, p. 152.

% Ivi, p. 156.
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come quelli di Comunione e liberazione e dell’Opus Dei, che fecero riemergere «in
tutta la loro incompatibilita due opposte visioni della situazione della societa e due
non meno opposte strategie di intervento da parte dei cattolici»®: da un lato
autonomia della laicita e delle realta terrene; dall’altro visione negativa della
secolarizzazione e dei suoi effetti. Il contesto storico, con la caduta del muro di
Berlino, la svolta avvenuta in Russia ad opera di Gorbaciov, la revisione interna al
PCI, I’emergere del PSI di Craxi (con il nuovo Concordato firmato nel 1984),
tangentopoli, ebbe come principale risultato non solo la fine della cosiddetta prima
repubblica, ma anche quella «dell’unita politica dei cattolici italiani a meta anni
novanta»*.

Questa svolta venne sancita da un famoso discorso di Giovanni Paolo II,
tenuto a Palermo nel novembre del 1995, in cui si dichiarava che «la Chiesa non deve
e non intende coinvolgersi con alcuna scelta di schieramento politico o di partito,
come del resto none esprime preferenze per 1’una o 1’altra soluzione istituzionale o
costituzionale»*. Tutto cid comportava la necessita di una diversa articolazione della
presenza cattolica nella societa italiana, che venne avanzata con il Progetto culturale
della CEI, presentato nello stesso anno, che per Battelli ¢ espressione di una linea
«tutto sommato analoga a quanto gia avvenuto in Italia all’indomani della Prima
guerra mondiale, quando il Partito popolare pochi anni dopo la sua fondazione da
parte di don Sturzo venne sacrificato sull’altare del piu funzionale diretto negoziato
con il governo fascistan®.

In ogni caso, nonostante tentativi di «riflusso», contrasti e oscillazioni, il
Concilio Vaticano II, per Battelli, rimane 1’espressione di «un momento di svolta
ineguagliato nella storia del cattolicesimo contemporaneo», per vari motivi, ma
soprattutto perché¢ a esso ¢ variamente connessa: 1) la «cosiddetta fine dell’eta
costantiniana: cio¢ della piu che millenaria concezione di una Chiesa del tutto inserita
a guida, ora direttamente ora indirettamente, delle societan®; 2) ad extra per
I’apertura al confronto con la contemporaneita; 3) ad intra per la dignita attribuita al
ruolo dei laici.

Questo suo tratto peculiare, come viene ribadito da gran parte della teologia
post-conciliare, pud essere adeguatamente espresso dalla convinzione che tutta la
chiesa, anzi tutta la societa, esperimenta «il passaggio da una concezione piuttosto
statica dell’ordine della realta tutta a una concezione piu dinamica, evolutiva, storica»
(W.Kasper). In questa ottica, la Chiesa, non piu acies ordinata, accoglie in s¢ diverse
prospettive tra di loro difficilmente armonizzabili: essa € cio¢ circumdata varietate, in
una societa in cui lo stesso Cristianesimo si trova in una situazione, nel senso letterale
del termine, di diaspora. In questo contesto, la convinzione che sempre di piu si

9 Ivi, p. 161.
“ vi, p. 168.
4 i, p. 170.
2 Ivi, p. 175.
 Ivi, p. 178.
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impone ¢ che la Chiesa, se deve essere — come si afferma in uno dei principali
documenti del Vaticano Il (Lumen Gentium 1) — «signum et instrumentum intimae
cum Deo unionis totiusque generis humani unitatis», deve far si che omnes
christifideles devono essere fermenti instar ad mundi sanctificationem. 11 discorso
acquista cosi il senso di un congedo dall’esclusivismo ecclesiologico e dalla piatta,
arida e unilaterale, uniformita sviluppata in precedenza. Su questa linfa promettente,
si innestano altri aspetti e implicazioni. La prima, a cui il Concilio ha pensato e che
investe lo stesso ruolo del popolo di Dio e tutta la vita della Chiesa, ¢ il senso da dare
alla communio fidelium (LG 13) e il suo significato viene precisato quando si parla
del sacerdozio universale dei battezzati (LG 10) e, poi, della actuosa participatio del
popolo di Dio che si fonda su di esso (SC 14). Tutto cio sta a indicare che nella
Chiesa non vi sono pit membri attivi accanto a quelli passivi; tutti sono vocati alla
grande opera d’insieme e devono apportare il loro contributo.

Per concludere, con un riferimento preso a prestito da Henri de Lubac,
I’umanita ¢ in cammino come un tutto, o0 meglio come un solo uomo, verso la meta
finale. E anche la Chiesa, in quanto omnes ad se vocet, et in unum congreget, lo ¢,
percid c’est donc pour chacun de nous, la Rédemption en marche, et c’est en
travaillant au salut commun de I'umanité par I’expansion de I’Eglise que chaque
individu travaille a sa propre salut. La Cité des Elus n’accueille pas les ‘profiteurs’. Il
découle de 1a ce qu’on appelle les missions n’est pas une ceuvre suérogatoire dont on
pourrait se désintéresser. Chacun a sa maniére...tout chrétien doit y prendre part»*.

*H. de Lubac, Catholicisme, in “Revue de ’AUCAM”, 8, 1933, pp. 132-133.
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