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The Review

Dada. Rivista di Antropologia post-globale is a digital periodical review. The access
is free on www.dadarivista.com 

The review intends to focus on the issues of anthropology and contemporary
philosophy in order to face the classical and modern questions in the social, political
and cultural context of our post-global era in which the grands récits are hidden but
all the more present and operating.

Since  we are  convinced  that  the  meaning  of  life  coincides  with  intensive
research intended as a joyful experimentation, even in those fields in which any kind
of change and actually any kind of experimentation seem to be out of the question,
and,  being more than ever  aware that the heritage connected to  the  grands récits
should be removed from our discourses, the review selected the term Dada to indicate
a position of structural opening toward the choice of research methods and the use of
language in order to avoid the dogmatic of protocols. This long way has already been
undertaken by many scholars such as Paul Feyerabend for instance, and we warmly
invite you to join us and proceed with resolution and irony. 

In this context, the contributions can be published in one of the languages of
the European Union, according to the wish of the authors, after reviewing by native-
speaking colleagues.  Multilingual  reading seems to be  spreading in  the  academic
circles  of  the  Continent  and  this  partially  allows  avoiding  translations  in  lingua
franca and their inescapable limitations. The authors are free to adopt their own style
concerning footnotes and bibliographical references as far as they remain coherent
with their own criteria.

The review also has the scope to publish the contributions of young scholars
in order to introduce them to the national and international debate on the themes in
question.

The Editor
Antonio L. Palmisano
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Editoriale

Questo è il numero di Dicembre 2016 di Dada. Rivista di Antropologia post-globale.
Si tratta dell’edizione semestrale, contenente articoli su differenti temi.

ANTONIO  LUIGI  PALMISANO  fornisce  un’analisi  del  rapporto  fra  spazio  e
sacralità  presso  i  Guraghe  dell’Etiopia.  NORBERT ROULAND  mostra  come  in
Occidente  “costumi  e  stereotipi”  abbiano giocato un ruolo  più determinante delle
stesse norme giuridiche nella riduzione e cancellazione del posto della donna nelle
pratiche artistiche, all’esempio delle donne compositrici. EUGENIO ZITO riporta i
risultati di una ricerca sulla relazione fra malattia, corpo e processi di conoscenza
all’esempio di una malattia autoimmune cronica, quale è il diabete mellito di tipo 1.
VITO ANTONIO ARESTA tratta dell’esperienza teatrale della non-scuola iniziata nei
primi anni  ’90, a Ravenna, per opera del Teatro delle Albe, e avviata poi in diverse
città  italiane,  focalizzando  sulla  dimensione  coreutica  e  la  costante  attenzione
all’alterità  e  alle  differenze  che  la  hanno  contraddistinta. ALBERTO  BALDI  si
concentra sui processi  di cura della propria immagine messi in atto dalla camorra
napoletana, eternamente sospesa tra l’esigenza di muoversi nell’occulto e il bisogno
di dichiararsi esplicitamente per rendere palese il proprio potere. MICHELE FILIPPO
FONTEFRANCESCO  esplora  le  dinamiche  di  un  gruppo  di  bambini  impegnati
durante l’anno scolastico a sfidarsi  appassionatamente a un celebre gioco di carte
collezionabili per infine abbandonarlo.

In questa occasione comunico ai Colleghi interessati che per il prossimo anno
è prevista la pubblicazione di almeno due numeri Speciali.

Il  primo numero Speciale  del  2017 avrà  per  titolo  Conflitto  e  violenza.  Il
termine per la consegna dei contributi è fissato per il 31 marzo 2017.

Il secondo numero Speciale del 2017 avrà per titolo Debito e dono. Il termine
ultimo per la consegna dei contributi è fissato al 30 giugno 2017.

Gli  autori  sono  invitati  a  segnalare  alla  Redazione  il  loro  interesse  nel
partecipare alla realizzazione di queste nuove avventure.

Il Direttore
Antonio L. Palmisano
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Politics, religion and space. About places of mediation and
sacred space among the Gurage of Ethiopia

Antonio Luigi Palmisano

Abstract
The main faiths among the Gurage of Ethiopia – Orthodox Christianity,  Islam and autochthonous
polytheism – provide a constellation of integrative principles for territorial and descent segmentation.
Religious leaders and ritual specialists of the three confessions have always represented the unity of
Gurage tribes facing the outside world and still receive tributes of cattle, sheep, goats, honey, ensete,
money etc. The ethnic court of justice of the Gurage, the yejoka, has re-dimensioned its office, in order
to prevent the rise of central instances within the process of political mediation between juxtaposed
lineages and territorial segments. 
The article focuses on the identification and institutionalisation of sacred places among these tribes, the
places where the  personae, the lineages and residential groups interact within the self-representation
processes of Gurage society.  The theological  and liturgical pluralism, practised by the three faiths,
confirms the Gurage’s capacity to answer to the many and contradictory stimuli of modern society, of
market economy, of political, administrative and territorial transformation which takes place in the
world. This religious plurality in a single family, in a single person, unveils religion as an answer, or
rather as a structure of satisfactory answers. 
Keywords: Gurage, polytheism, sacred place, trance cult, lineage

I. The Gurage: some ethnological notes

Socio-political and economic context

The Gurage inhabit a relatively vast region situated south-west from Addis Ababa.
This  large  ethnic  group  (almost  seven  million,  according  to  the  2007  National
Census) is highly inurbated today. It is more inurbated than any other ethnic group in
Ethiopia and it is widespread all over the national territory, and abroad.

Trade and agriculture are the main economic activities. Regional, national and
international trade of almost any kind of goods, but particularly of technology, clothes
and highly requested consumers’ goods, including alcohol and legal drugs, allows the
Gurage to keep their capillary presence in all the market places of the country, from
the peripheral markets up to the central market of Addis Ababa. At the same time and
consequently,  the  areas  concerning  services  related  to  trade  (book-keepers,
accountants, drivers, carriers, etc.) count on a strong Gurage presence.
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The second economic  activity is  agriculture,  particularly the  cultivation of
ensete, the so-called false banana. 

Ensete  ventricosum  is  a  monocarpic  monocotyledon  cultivated  in  the
Ethiopian highlands, in Uganda and in many other African and East Asian states. The
Gurage manage to extract – following their traditional cultivation techniques – up to
100 quintals of edible material per hectare. The starch crop obtained after processing
is a nutrient paste with a delicate flavour which lends itself to various preparations.
The plant is attacked by few parasites and does not present cultivation problems. By-
products are textile fibres. Ensete should and could be far more widespread than it is
today in Africa, in other countries and even in Ethiopia since it represents a great
opportunity to solve or at least to reduce the problems of food scarcity and famine
arising in many areas and to work in harmony and continuity with the traditional
institutions of cultivation and culture.

Two main difficulties have prevented the diffusion of this food crop:
a) Technological difficulties: 1. According to the tradition, women are in charge of the
processing of pseudostem, roots and leaves as well as of the scraping and squeezing
procedures.  It  is  done  by  hand  with  rudimentary  tools,  although  the  design  (in
progress) of a low-cost device would not imply a great effort and would improve the
yield. It would also facilitate the task for the women which is presently very hard, and
thus contribute to the diffusion of the ensete; 2. The paste undergoes a fermentation
process which makes it edible and pleasant to taste. This process, which has not yet
been studied, could be improved in order to preserve the quality and taste of the end
product; 3. The distribution follows traditional channels and has not, up to now, been
taken care of. Processed ensete – called  bulla or  koccho by the Gurage – has no
packaging and cannot, therefore, be stored and distributed as it is: only recently has
there been an attempt to sell vacuum-packed bulla;
b) Cultural difficulties: 1. It is considered as the specific food of some ethnic groups
that  are  involved  in  agricultural  activities  in  the  Southern  highlands  and,
consequently, as the food of the rural areas: food for the poor; 2. In the urban areas, it
is by the cultural elite snubbed as food of the past, food which is not modern. It is not
associated with the idea of progress.1 

The cultivation of this plant, its distribution and consumption, strengthens the
Gurage ethnic identity in contraposition to other ethnic groups, which belong to the
same linguistic family (the semitic language group of the Amhara, Tigreans and so
on) but have a quite different mode of production – ploughing agriculture, political
centralisation,  state  administration.  Actually  for  the  inherent  agro-botanic  cycle
(transplantation time, growth of the plant, harvesting time and so on), this specific
cultivation allows peculiar migratory movements with mass returns of the Gurage

1 Knowledge of the context and integration in the local  social  network both speak for the interest
showed by the local groups for innovation in the frame of tradition. Innovations and new images can
finally be exported and re-discussed in adequate contexts.
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men during the harvesting season and their presence during the contemporaneous and
corresponding religious feasts. November, December and January are in fact the acme
of  a  very important  period  of  religious  festivities  such as  the  chist,  dedicated  to
Bozha, one of the main Divinities of the Gurage pantheon.

Actually the cultivation of ensete, common to all the groups, has facilitated
and allowed a peculiar social and political structuration of the Gurage world, which is
organised in territorial segments that are the spatial expression of the kinship orders,
i.e. the expression of time and space. In the Gurage Region, the segmentation of the
agnatic descent group, i.e. the clan and lineage, coincide to a great extent with the
segmentation of the territory.2 But even in the big city, where intensive exchanges
take place, the Gurage seem to re-propose the model of the spatial relationships order
which had already been elaborated in the rural world.

“Merkato” area in Addis Ababa is one of the largest market places of Africa.
In this place, permanently inhabited by hundreds of thousands of people, during the
day intensive economic transactions  take place.  There,  the  Gurage  manage to  re-
propose their own political and social structure in the context of market economy and
in  a  wider  national  and  international  economic  context,  which  is  continuously
changing. If this process is eased and allowed by a particular form of agriculture, the
cultivation  of  ensete,  it  is  also  true  that  it  is  actually  their  peculiar  political
organisation  of  lineage  segmentation  to  allow  the  elaboration  of  such  a  flexible
answer which is also congruent with the new occupational opportunities. 

The Gurage distinguished themselves in three main groups (subtribes): Soddo,
Silte and Sabat Beyt.3 The latter is further divided into many “houses” (beyt) or clans.
The  main  seven  “houses”  or  clans  are:  Muher,  Ezha,  Chaha,  Geto,  Ennamor,
Endagagn (Aklil), Gumer, (Maqorqor; Wallani-Woriro).

Each “house” or clan is divided into lineages, agnatic groups of descent which
identify themselves de jure and de facto at least partially with territorial units: 

2 This has already been shown in several ethnographic accounts. See, for instance, Shack 1966 and
Palmisano 2008a, 2008b.
3 The Silte are a group which had been included as part of a larger “ethnic” composite in transitional
(as earlier) mapmaking and which finally won separate recognition at the end of the last decade: «In
April 2000 the Federal House finally agreed to reconsider the case. Eventually it was agreed that the
issue be resolved by referendum of the Silte weredas. The vote, held between 18 and 26 April 2001,
was overwhelmingly for Silte autonomous administrative status. The zone was set up forthwith, and
within a year, EPRDF had published in English a lengthy  mea culpa,  for the way in which it  had
attempted to frustrate the ‘will of the Silte people’, in its new magazine Tehadso». (Vaugham 2003, p.
265) Silte is now the name of the population and the new zone which represents them; Silti is the name
of one of the woreda in the area. 
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Territorial  and administrative terms in State  and
emic perspective

Descent  terms  in  emic
perspective

Descent  terms  in  etic
perspective

1. ego version

region
zone (awraja)
district (woreda)
[village group]
village [group]
[part of ] village
household (jagar, yagre, gwala)

Gurage nation
main group
beyt

t’ib
infocha
abarus

tribe
subtribe
clan

lineage
lineage
lineage

2. qicha version (a.)

kifla
t’ib
hizb

sub-people
clan
sub-clan

3. qicha version (b.)

t’ib
monebiya
mechebiya

clan
house/lineage
house

Integrative principles of territorial segmentation and descent: religion

There are three main religious movements (streams), or faiths, among the Gurage:
Orthodox  Christianity,  diffused  among  the  Soddo  in  the  north;  Islam,  which  is
particularly diffused among the Silte in the east;4 and the ethnic religion, actually a
third faith, found mostly among the Sabat Beyt, in the centre of Gurage country.

The Orthodox Christian Church of Ethiopia had a considerable economic and
politic power in the past. Its influence on the policies followed by the Abyssinian
empire was considerable and exerted through emperors, kings or ras that felt close to
it or feared it for its charisma. And this is above all in the rural area, where peasants
had founded their system of production on land ownership which was legitimated and
supported by the Orthodox Church; the Church was in its turn supported by peasants
and emperors. This allowed the Church to expand its presence up to the rural areas,
even to  those most  remote from the imperial  centres  of  power.  In this  sense,  the
Church has propagated the culture of the centralised societies of Shoa and northern
regions of the country to the societies with quite different political structures, such as,

4 The Sufi brotherhood of the Tijaniya is much followed.
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for instance, the Gurage. The Church has been adequately repaid for its efforts by the
central power with the concession of privileges and many land rights, especially in
newly conquered regions. The Church entrusted, in the past, the plots of land to the
farmers through the institution of rist.5

Islam was also among the Gurage for centuries. In its progressive expansionist
movement from south to north, namely from east to west, starting from the coasts of
Somalia, through the Bale region, and then further north, Islam spread among the
Gurage probably between the fifteenth and sexteenth century. Islam also in Ethiopia
spread from north to south, from the Red Sea coasts, in more remote times; but the
Gurage  have  eventually  become  familiar  with  it  through  Cushitic  societies  from
south, as well as through Gurage religious figures, who had earlier travelled for trade
in countries where Islam was widespread, and then visited them again to study that
religion. As a religion, Islam has had, in Ethiopia, the advantage of presenting itself
without social and political blames: it had neither had any kind of relationship with
the imperial power, nor with the various attempts to centralise the region. In the same
time it was, and still is, a religion which allows a dynamic attitude toward many kinds
of commercial activity and not only in the sphere of agriculture.

The  Gurage  are  Muslim  and  Christian  but  many  sections  contemporarily
practice the traditional faith. Guided by the motto «religion is a personal matter while
the country is a collective matter», the Gurage believe that there are no differences of
thought  among  Christian  and  Muslim  Gurage  so  strong  as  to  prevent  or  create
difficulties for any activity concerning the administration of the territories and the
sections. One often encounters deeply religious Gurage, who follow a syncretism of
the cult. Or, more precisely, we often find a contemporaneity of the two religions, of
the two faiths, lived by the same person without feeling dichotomic tension, without
perceiving contradictions in the creeds. Each of these two religions, and even both of
them together,  can cohabit  in the same person together with the third faith,  i.e.  a
differentiated and complex series of ritual activities, with all the emotions and the
affective potential generated through it.

5 The rist is an institution which regulates the access to land exploitation rights. Land is considered to
belong to the emperor, or to the Church, and the nobility with the concession of the emperor who
detains the imperium on land. The access to the land rights exploitation was hereditary and interpreted
as a renewal of the client and servitude relationship established among the farmer and his descent, on
one hand, and the lords of the latifundia – by appointment of the emperor – or the Church, the nobility,
the institutions of public, religious and administrative power on the other hand. The farmer paid his
tributes to the representatives of the authority, in natural products – mostly cereals, such as t’ef but also
honey, beer and so on – or in service, such as corvée work to the convenience of the institutions, and
not so often with money.
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II. Gods, rituals and leaders

The Gurage pantheon in its territory 

The third faith, the autochthonous religion, is a polytheism in whose pantheon three
main Divinities,  Waq,  Damwamwit  and Bozha,  are  flanked by the Supreme God,
Yegzar, creator of the world.6 These Divinities provide a good representation of the
relationship between Gurage society and the rural, agricultural world, from which it is
originary. 

The believers of the traditional religion built a temple called  waq zagar, in
which they celebrate their  rituals. These sanctuaries are built  in forests of juniper
trees. The rituals are lead by men who belong to ancient lineages of specialists which
are today commonly called  abak, a term derived from the Amharic  abba, “father”
used  by  the  Orthodox  Christians  to  indicate  the  priest.  The  ceremony  and  the
procedures of their ritual performances are quite impressive, abounding in sacrifices
in such a way that the  yejoka, the territorial court of justice of the Gurage, had to
intervene to limit the number of animals, mostly calves, which were slaughtered.

The cults’ celebration, in honour of this pantheon, take place in the forest. The
forest  symbolises the world of nature as seat  of the extra-social  and extra-natural
world, while remaining close to the village which is the most immediate expression
of the world of men, i.e. of the social world and its culture. At the same time, the
Gurage  pantheon  wholly  expresses  the  social  relationships  that  take  place  in  the
Gurage society,  and,  still  more,  expresses its  interiority,  even the intimacy,  of the
Gurage society’s attitude towarsds itself and towards the world. The forest is indeed
the place of the preservation and conservation of Divinity.  In the forest,  which is
situated  between  one  village  agglomeration  and  another,  between  one  t’ib and
another, yet always in the heart of the territory of a beyt, there stands the place par
excellence, the seat of the sacrifices, of the hecatomb.

The three main Divinities, for whom sacrifices are made, are difficult entities
who make man endure great sufferings. 

1. Waq

Waq is an uranic Divinity, which manifests itself in the shape of a comet, celebrated
during the yearly festival of chist. Waq is the warrior spirit: «Each clan has his own
Waq, with a specific name. For the Chaha, Waq is awagayt; for the Ennamor, jeber;
for  the  Aklil,  yemuarar;  for  the  Ezha,  engeber;  for  the  Geto,  mandwa;  for  the
Endagagn, samar; for the Muher, iyasus; for the Gumer, ajet», according to the Geto
Gurage. Each temple dedicated to Waq, the abwaqyar, has its guardian, the ye zahre
dana. The office connected to the guardianship of the Waq cult is inherited through
6 For some Gurage, these Divinities are not autochthonous, above all Waq, but also Bozha and also
Damwamwit, considered to be originarily from Shoa.
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male descent, and the manipulation and the interpretation of the oracles in case of war
is always done by men. The Waq sanctuary is also guarded by its ritual spouse, the ye
wagapacha damam. The damo nida, a ritual specialist, makes a selection from virgin
canditates for this office, one of whom is selected and considered the de jure a kind of
spouse of Divinity and the de facto wife of the damo nida, an hereditary office in the
patrilineal axis among the Chaha, in the subclan of the Monamama.

The main celebration of the cult,  the  chist,  takes place from November to
December, at the temple situated in Chaha land, on the territory of the Mazuhur clan,
where Waq takes the name of awagayt-Waq.

2. Damwamwit

Damwamwit is  a chthonic Divinity,  Goddess of fertility,  probably “mother earth”,
celebrated during the senche, the main ritual dedicated to her. 

The senche, the cyclical yearly ritual, associated to health and physical well
being, is organised in highly institutionalized groups, presumably vestiges of the age
class system, groups which were the expression of the past social structure of the
Gurage. During this ritual, the female Divinity appears as a thaumaturgic Divinity,
opening  the  way  to  an  apotropaic  cult.  Senche involves  the  inversion  of  roles,
showing women yelling all kinds of insults and only one man as the major officiant,
the ye way damam, who directs the women’s performances – the only occasion during
the entire year, of male participation in the cult of Damwamwit. The main cult place
is situated among the Chaha, close to the villages of Yabitarra and Mokarer.

Samer: skull and arch of the door as sacred places

The Samer ritual can only be celebrated by a woman who has given birth to at least
her eighth child. In fact, the samer can take place in occasion of the eighth, tenth or
twelfth child born from the same couple. The awgered gives a precise definition of
what must be done: she is a seer, with red dyed hair that is never combed, and she
directs all the ritual and liturgical steps which have to be taken by the woman. To start
the ceremony, the woman’s husband has to purchase either a sheep or an adult cow
and all  the relatives  must  be gathered.  As many children  as  those born from the
woman are invited from the neighbourhood (for the eighth child, eight children are
invited, for the tenth, ten children and so on...). They all sit quietly in the house. A full
plate of wusa with ketfo and cheese is given to them with a handful of butter smeared
qollo. During the night, men eat ketfo with asheshat wusa (a particularly delicate and
precious quality of wusa). The woman, who has given birth to the child, dresses with
“Abyssinian” clothes, which are considered to be particularly elegant for the day of
celebration,  and not with traditional Gurage clothes;  she obviously smears herself
with fresh butter. She receives presents from the guests, honey, butter, money etc.

13



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

The next morning she prepares the dapa, the zumamojat and the asheshat for
the adoto qahwa ceremony. The name of this ceremony literally means “the coffee for
adoto!”. It is considered to be of Muslim origin: the ceremony in which, according to
the Gurage, the prophet Muhammad celebrated the birth of his first daughter Fatima.
Only the women drink this coffee together with eating some of the toasted coffee
beans. 

The  final  phase  of  the  ceremony  then  takes  place.  The  skull  of  the  cow
slaughtered the previous evening is scarified and then cut horizontally at the level of
the jaw, so as to leave intact the two horns; it is then smeared with a great quantity of
fresh butter. The cow skull prepared in this particular manner, a unique social and
existential  situation  (the  certifying  of  the  birth  of  many  children,  i.e.  of  a  wide
descent), is the q’an, the symbol of the descent group, i.e. of the ancestors, which will
become the object of a cult by all the future great grandchildren. The q’an is hung to
the  zapa (yechba)  inside  the  house,  among  Muslims,  or  to  the  enfocha,7 among
Christians, and set in a bamboo cane, which is then wrapped in blankets. Prayers are
addressed to this  symbol of the unity of the descent group. It  is  addressed in the
feminine, both verb and adjective form. 

Ye enfocha mwyet: beads as sacred place

The mwyet is a bracelet and a necklace, and, at the same time, the name of a ritual.
The  mwyet,  seen as a celebration of the family,  which is  carried on every

month throughout one’s life, can start on the same occasion as the  samer. For the
occasion,  the mother of many children purchases many different beads of various
colour and fixes them on a thread whose length is twice the width of her wrist. She
then takes this  bracelet  and keeps it  in  a small  straw container (agalgal).  All  the
daughters and the wives of her sons prepare a mwyet in a similar fashion, with beads
they buy on their own and which they then mix and fix on a thread to make bracelets.
They will then be kept all together wrapped in ensete leaves (qetar type leaves). The
blood of a slaughtered cow which has been stored is then poured onto a clean plate,
the  taba, in which all the armlets will now be dipped and left to soak for a whole
night, kept behind a curtain. This is the same curtain which protects the intimacy of
the married couple, the wedding ceremony and some other ceremonies of particular
meaning to the family (megareja). The day after, all the  mwyet (the bracelets) are
washed in boiling water. Enkache is then prepared – thick barley flour which is boiled
in water and seasoned with pepper, butter and salt: “it makes life sweet!”. At that
point a huge quantity of extra butter is added, and mwyet will be kept in this butter
the. All of this is placed in a wide clay plate, the sera. The mwyet will then be left in
the butter for half a day, after which they will finally be placed on the q’an; only then

7 Enfocha means lineage or descent group, as well as “arch of the door”.
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do the women start praying.8 At the end of the prayer the paraphernalia are put away:
the  mwyet are dipped in the  yeqwot (a dish of cabbage,  salt  and urea,  “limestone
powder”) and then, without being washed, they are placed back in the agalgal until
the next year; the q’an is hung back to the zapa, where it will also remain until the
next year. In the following summer, i.e. the second year, and thus for all the following
even number of years, the q’an will be removed from the zapa, set on the floor onto
ensete  leaves,  enqache and  yeqwot will  be  prepared  again,  prayers  will  be  said
following the da’wa mode etc. On the third year, and during all the uneven numbers
of years, the slaughtering of an animal will enforce the above-mentioned ritual, and
the blood of the victim will be used to strengthen the  mwyet, which will again be
soaked in it. And thus forever, as long as a family can recall. It is, in fact, believed
that  if  the  ceremonies  are  not  performed  on  the  appointed  time,  the  mwyet –
embodiment of the lineage spirit, kept by the women:  mwyet as sacred place – will
disappear. There is the risk of extinguishing the presence of the spirit by leaving the
mwyet out of beads: «It will leave, to some other place, and the family will be forever
abandoned», say old Gurage women. The women take care to pray for the well being
of the family,  for its  unity,  addressing their  prayers to  the  q’an  adorned with the
colourful mwyet.

Ye t’ib mwyet: butter as sacred place

All the relatives belonging to the same  t’ib meet together,9 ask for the advice of a
shogura, a witchdoctor and a seer, and raise the funds necessary for the celebration of
the ritual. They buy a great number of beads and either a pregnant cow, the worezo, or
a cow which will soon be inseminated.10 At the birth of the calf,  which is ideally
estimated to take place during the third year starting from the moment in which all the
members of the t’ib have met and decided to perform the big mwyet, the t’ib meets
again to discuss what has already been done. The calf will be slaughtered at the right
moment, possibly during the month of terer. All the mwyet of the t’ib will be soaked
in the blood of the calf. Women who do not attend this phase of the ritual will never
be allowed to soak the mwyet in the same blood anymore. A kind of curse will hang
over them: even if they are very wealthy, they won’t be allowed to buy with their own
money that  which  is  required  for  the  ceremony of  purification  that  they have  to

8 Following the  da’wa mode for  the  Muslims:  reading  of  the  Quran,  religious  songs,  holy texts,
continuous repetitions of the saints’ names of God’s attributes and so on.
9 The  t’ib,  which can correctly be called clan or  lineage  according to  the political  context,  is  the
institution at the basis of the structuration of Gurage society: it is the juridical persona who detains the
rights of ownership on the forest,  debir, on the pastures,  haber, on uncultivated land,  agere, on the
village as a whole, jafwara, on the main roads, wur ema; while individual private property concerning
land is limited to the house and its orchard, yaseden, inherited by the son on the father’s death.
10 The ritual is meant to evocate and recall fertility on the lineage but through the feminine line. Is this
a sign for a previous matrilineal organization?
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perform as an expiation for their absence during a fundamental moment of the life of
the t’ib.11 They will have to beg in order to procure the money to buy enough butter
and two containers, a small and a large one. They will have to fill the small one with
butter for the mwyet and the large one with ketfo for the human beings. The woman
who seeks purification and expiation will then prepare a mwyet which fits her wrist. If
she doesn’t manage to do everything on the same day, the size of her mwyet will only
be so wide as to fit her thumb. She will then have to wait for the third year, or even
the next uneven year, to repeat the ritual and try to obtain a mwyet of the same size as
the others.

All the women can gather food, i.e. butter, for the ceremony. The mwyet will
be soaked in this butter, and only women will be allowed to eat the food.12 Before
being  soaked  in  butter  and  food,  all  the  mwyet are  tied  together.  A cow is  then
sacrificed. The left part, cut lengthways, is given to the men and the right part to the
women. This part of the animal is used as food, and the butter, in which the mwyet
have been soaked, is placed in its centre. A small quantity of this minced meat, the
deme, is brought to the homes of elderly women who have not been able to attend the
ceremony. 

The cult of  mwyet is always connected to the veneration of the  q’an.  As a
widespread Gurage motto says: «Wherever you find a mwyet, there is always a q’an».

Lemcha

When,  among  the  Gurage,  a  woman  gives  birth  to  twins,  a  purification  ritual  is
necessary. The birth of twins is in fact considered an unnatural and dangerous event
for both the woman and the society as a whole. She thus has to follow the advice and
the ritual and liturgical indications of the  shogura in order to perform all the acts
required to  obtain purification.  «Why has this  woman given birth  to  twins?», the
shogura asks the Divinity. It is a difficult question to which the  shogura self will
answer, interpreting Divinity signs and reconstructing a relationship of cause-effect.
The cause will be identified in some error committed in the fulfilment of some ritual
on the part of the woman or in some sin she is guilty of; a moral or ethic error. Once
the cause has been identified, the  shogura will tell the woman to do a  samer and a
mwyet ritual. She will not be allowed to  ask for financial support from any of her
relatives to  organise these rituals;  neither  will  she be allowed to receive presents
during  the  ceremony.  The  money  required  will  have  to  be  procured  through
absolutely extraordinary means: she will have to wander and beg for a long time.

11 In the actual moment of invocation and foundation of the presence of the Divinity, of the ancestors
spirits, in the object which emblematizes the unity and connection of the lineage, a human member of
the same lineage must attend. Here, the affirmation of religion as a thematic of presence reveals itself
as absolute. 
12 All the women who know they cannot be present at the moment of the gathering of food and butter,
take care to send a representative in their place with a sufficient quantity of butter.
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3. Bozha 

Bozha is a Divinity represented by thunder and celebrated during the newar, a kind of
fire celebration which is found in all the Hamito-nilotic area. This ritual, at the core of
the cult dedicated to Bozha, is celebrated twice a year, with a main feast during the
month of terer (December) and, then, once again in the month of amra (June).

According  to  the  myth,  Yegzar,  himself,  entrusted  Bozha  with  the
responsibility to regulate Gurage’s daily behaviour. There is only one Bozha for all
the Gurage districts who protects the houses from theft and destruction caused by fire.
The shena, a cross resembling the Greek letter “tau”, represents this Divinity and is
distributed to all the Gurage of the sabat beyt.

Gwetakuye is  the  name  of  the  door-keeper,  the  guardian  of  the  temple
dedicated  to  Bozha.  A very  important  mediator  between  men  and  Divinity,  the
gwetakuye also has an extraordinary moral authority and political influence among
men. He is often invited to attend the sessions of the yejoka, the ethnic court of the
Gurage.  He  is  always  chosen  among  the  members  of  the  beyt of  the  Ennamor,
possibly from the clan Entezara, in patrilineal descent; when there are no adequate
male candidates available for the position, it is given to a woman who is structurally
closer in the patrilineage, providing she demonstrates to possess the quality required
of a mediator. The gwetakuye is assisted in his activity by district representatives of
his person in all the Gurage territory. They are called maga, and do not share all the
rigid prohibitions and alimentary and ritual proscriptions (shindar) which weigh on
the office of  gwetakuye.  He can,  for instance,  only eat one species of ensete,  the
gwadra.

When a lightening strikes a house and burns it, no one, besides the maga and
the gwetakuye, can intervene. It is left to burn and the cattle that survive the fire are
sacrificed to the Divinity,  while the remaining property,  pastures and orchards are
forfeited and destined to increase the wealth of the sanctuary dedicated to the cult of
Bozha.13

Religious leaders

Religious leaders have always represented the unity of the Sabat Beyt, namely of all
Gurage, transcending de facto the tribal group of origin. Their office is recognised as
such in all the Gurage territory; they receive tributes of cattle, sheep, goats, chicken,
honey, ensete and money;  they keep social  order, i.e.  harmony in the community.
Their duty has been re-dimensioned by the institution of the yejoka, the ethnic court
of justice of the Gurage, but it is still very much required today. Ritual responsibles of
13 Here  is  the  sequence:  divine  sign,  dis-appropriation  of  man/confiscation,  political-private  de-
territorialization, sacred-public ri-territorialization.
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the  three  main  Divinities  –  Waq,  Damwamwit,  Bozha  –  have  still  a  particular
religious political influence and can lead a relatively more comfortable life thanks to
those tributes and presents they receive on many occasions.

The political structure of Gurage society is segmentary. This implies that there
are no central instances in it and that we are thus speaking of an acephalous society.
The territory itself  is  segmented in units that coincide with kinship units.  For the
political  segmentation through juxtaposed lineages,  for the territorial  segmentation
and finally, for the co-presence of three different religions among the Gurage, the role
of integrators and warrants of religious tolerance, played by the leaders of the three
practised faiths, has always been of great importance for the determination of the
cohesion and the ethnic identity of the Gurage.14 

Therefore, it was actually expected of the religious mediators to be involved
in the reintegration of the society and to strengthen the cohesion through their roles of
careful intermediaries in all supernatural and social questions.

III. The ethnographic case

The great ceremony: Abreit maulid 

Various religious feasts of Muslim origin are celebrated in the Gurage region. The
main  maulid are the Katbali  maulid,  in  Wolkite  (beginning of January),  in which
Sheikh as Sultani, who died in the beginning of the 90’s, is venerated, the Alkaso
maulid  (mid  January),  in  which  Sheikh  Ashraka  al  Kasuye  is  venerated,  and the
Abreit maulid (mid December), maybe the most anticipated.

Pilgrims and believers from all parts of Ethiopia, from Jimma, Sidamo, Addis
Ababa, and “even from Saudi Arabia”, reach Abreit, in the heart of Gurage country. It
is considered to be an excellent place to pray and “to obtain what you desire”. Lambs,
calves,  oxen and  even  camels  –  from the  Arsi  country  –  are  slaughtered  by the
hundred in a great religious sacrifice and consumed in common by all the pilgrims.

Sheikh Budella was born in and resided in (Ezha) Abreit. This maulid, which
is celebrated once year toward the middle of December, starts on a Saturday and lasts
until the next Tuesday and is intended to be in his honour:15

14 On the other hand, some Gurage authors hold that the religious fragmentation could be considered as
the cause of the social disintegration of the Gurage in the past: «Although political disintegration and
social  disorganisation were the characteristics features of the Sabat  Beyt  Gurage before Menelik’s
conquest of the region, religious complexities were one of the causes of this phenomena». (Gebreyesus
Hailemariam 1991)
15 It concerns the month of terrer, in the Gurage calendar. This ceremony takes place shortly before the
newar, the ritual dedicated to Bozha (it almost overlaps or anticipates it). I have attended this ceremony
with Tekle Gebre, Tariqu and the others in 1994.
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«Sheikh Budella did a lot for all the Gurage, for the Sabat Beyt, the Silte and also for
the Soddo; he was a great counsellor for all the people who consulted him. Among his
sons were Sidi Hussein, Sidi Nur, Sidi Anzar, Sidi Giti. One of his wives was the
daughter of Abba Jiffar, the lord of Jimma. Many believe that he has not died but that
he is only waiting to manifest himself again, when it suits him most to do so. He
hasn’t died during the “red terror”!».16 

All the Gurage are involved in the cult of Sheikh Said Budella, also named
sheoch in a simpler and more affectionate manner. Many miracles are attributed to
him:

«Terrible things have happened here. Dead people have been brought back to life
again,  many  blind  have  recovered  their  eyesight.  Sheikh  Budella  was  especially
famous for returning eyesight to the blind.17 During the Italian bombing on Abreit,
none of the bombs exploded. Sheikh Budella came back from Wollo flying with his
whole body. Even plants and flowers are filled with emotion and move themselves
during the prayer in his name. During these moments there are instruments which
play without being touched by anyone, the debe for instance. Many take pieces of his
tomb and use it as medicine. The spring of Auzemzem was created after he stuck his
stick in the ground, a stick with an iron end. He was able to do any work on his own
and to realise and make others  realise  many great  deeds.  Finally,  he wrote many
books before the Derg came to power.  He was a great leader of all  Muslims and
among his many books there are: Menakib, Kibrit al Ahmar, Iz’hal Abdallah and great
quantity of  manzuma, the  psalms for the prophet and for Allah:  Salat al Nur,  Salat
Wagiza,  Salat  Asteisa,  Muhibet  al  Anwar,  Asrafal  Astar;  and  Mizbah,  his  major
work».18 

Sheikh Budella was born in (Ezha) Abreit, when his father, an Ennamor who
belonged to the t’ib of the Entezara, had gone to visit friends with his wife, born in
the Geto, more precisely in the t’ib of the Wezerat, to the Abidat family. As with all
the Ennamor of Abreit, Sheikh Budella belonged to the Entezara t’ib of the Ennamor,
i.e. to the t’ib in which the gwetakuye is selected. He was in fact a direct descendant
of the  gwetakuye  of the Gurage and actually detained this office during his whole
life.19

16 According  to  Sheikh  Budella  family members,  this  would  have  taken  place  during  Mengistu’s
military repression known as “red terror”.
17 To help to see how the world should be seen: to interpret.
18 According to Sheikh Budella family members.
19 The connections between the Abreit maulid ceremony and the newar in honor of Bozha are apparent
also in the double position of sheikh and gwetakuye legitimately detained by Sheikh Budella and his
descendants. It is as if Islam were seen in progression and therefore adopted as religious language for
the Gurage re-territorialization of the world.
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The father of Sheikh Budella, Said Bushra, was a Muslim who belonged to the
Sufi brotherhood of the Tijaniya at the time of the Amhara conquest of the country.
He was also known as Yeku Bakeka or Ba’u Sani and was the founder of the first
mosque. His father was Said Ibrahim, the first person to convert to Islam in Abreit.
Whereas his father was a Christian who also wore the title of  gwetakuye within the
Bozha cult and was a much followed religious leader of the Waq cult by the Ennamor,
«... he was contemporarily Christian and practised both cults in the same place».20

When his father died, Said Ibrahim inherited the title of  gwetakuye and, with it, a
small economic empire. According to the old transition rite of the Ennamor, and in
order  to  inherit  the  title  of  gwetakuye,  he  jumped  on  his  father’s  corpse  and
immediately declared: «I don’t want anything from the wealth of the Christians». He,
as such, refused more than a thousand cows which were his due and gave them to the
poor. He began then to study the sharia, the Islamic law, very intensively; he acquired
a deep knowledge in theology and started to pray and predicate among the Geto. He
went to Abreit among the Geto everyday where there was already a mosque. Later,
his son Said Bushra had two mosques built in the area, one close to Abreit but among
the Chaha and the other with a qubba next to it – where he was buried, according to
this will, together with his wife and the remains of his parents –, among the Ennamor,
next to the temple dedicated to Waq, the Waq-zägär.21 Said Bushra also intensively
studied Islamic law and theology, but in Wollo, with Dani Sheikh. When he returned
home, he immediately found many followers, demonstrating his talent as religious
innovator. At the beginning, he established, following tradition, the maulid during the
month of the birth of the prophet, the  rabi’a al awel; but after having observed the
excessive rigidity of winter in the Gurage mountains, he moved the celebration to the
month of rajab, a period in which «the Prophet already found himself in the womb of
his mother».22 

Sheikh Budella also took care of giving «a better definition» of the laws of the
yejoka through laws which he himself had elaborated,  al awar. And even today, the
central  yejoka asserts  from time to time that Abreit  sanctuary  «is a place that the
Gurage need very much», as the door-keeper of the sanctuary tells and still discusses
the interpretations of the books he has written. In the past, many men came to him to
discuss important topics.23

During the reign of Haile Selassie, these books which expressed the Islam of
the Gurage were censored and therefore published in Saudi Arabia. Imperial power

20 According to Sheikh Budella family members.
21 The qubba or mausoleum of Said Bushra, the father of Sheikh Budella, is situated in Abreit. Some
days after the maulid, the mausoleum is opened and the visitors are allowed to enter and pray.
22 According to Sheikh Budella family members.
23 It  seems that even Wolf Leslau, the linguist and orientalist author of some grammars of Gurage
language, has met Sheikh Budella during his field research at the beginning of the 60’s.
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opposed the activities of Sheikh Budella,  thus,  showing to fear  him for the great
fascination he had on crowds; and the Derg of Mengistu Haile Mariam followed a
similar policy. In fact, Sheikh Budella disappeared at that time, leaving the position to
his elder son, Said Mikbas, who was exiled and kept under control in Wollaita, very
far from Abreit. The question of legitimate descent has not been solved through this
passage and is still open today. Two of the sons have entered into conflict (they have
been detained for a long period). For the time being, one of the elders in the area is
assigned by the t’ib to act as chairman.

Sheikh Budella owned many plots of land among the Ennamor:

«... He had more than 280 hectares, mostly ensete, which he had bought from the
government  and  left  at  the  disposition  of  the  poor.  He  distributed  the  sacrificed
animals to the poor, among the 100.000 oxen he possessed. Even today a ceremony of
duha is held each Tuesday to thank him for his extraordinary generosity. No one more
than  him has  done  so  much  for  us  Gurage:  he  built  bridges,  schools,  roads;  he
developed the educational system, the planting, the electricity network, horticulture,
but  most  of  all  medicine,  magic  medicine  and  psychological  medicine,  not  only
medicine like in the hospital. Today there are 600  muzafir in Abreit who study the
Quran and his  prayer  books,  supported  during  their  studies  by the  Committee  of
Abreit Masgid, founded in his honour and thanks to the wealth he left!».24 

Most of his sons, «more than 50 persons», live in Canada today:

«Dr.  Mohammed  is  a  medical  doctor,  Aminu  teaches  accounting  and  Fatih  is  a
researcher in the University. And there are all the others…».25 

Today in Abreit, tributes are given to the many descendants who have not yet
emigrated and continue to administrate the wealth accumulated in the past, i.e. the
management of the sanctuary as it is today, with all the connected new institutions:
schools, shelter for the sick and so on.

The sacred place

The celebration of Abreit maulid is much followed and thousand of pilgrims come to
attend it. Already some kilometres before the sanctuary, the road is full of pilgrims.
Thousands of men, women and children walk for days or travel for weeks in order to
participate  in this  extraordinary religious  feast  held in  honour of  the holy Sheikh
Budella. As one gets closer to the main religious centre of the region, the roads are
bordered  by small  shops  offering  poor  merchandise  and  mostly food,  as  well  as
24 According to Sheikh Budella family members.
25 According to Sheikh Budella family members.
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shelters built over one day and one night:  «There, the pilgrims can rest for 5 birr
only!».26 

Around  the  holy  enclosure,  everything  is  transformed  in  a  series  of
compounds, in which other compounds develop. On the right, a series of buildings
used  for  the  permanent  fundraising  to  support  the  sanctuary.  On  the  left,  the
compound of the sanctuary, in which there are «600 mosques». They have been built
in wood and corrugated iron, korkorò, or in wood and mud. Most of them are plain
buildings wide about 7 meters and long 9 meters, the height is around 5 meters. Other
mosques are twice or even three time as big. Only one has a circular plan. Women are
not allowed in the enclosure. In this huge compound, there is another compound in
which the main mosque and the religious school, the madrassa, have been built. The
entire religious complex is still managed by the descendants of Sheikh Budella. 

Photo 1: Entering the Abreit Maulid sanctuary with chat. [Photo by A. L. Palmisano]

There are no less than 50.000 pilgrims who stay there during the whole month
of Ramadan or for the days of maulid celebration. The believers camp day and night
in  the  sacred  compound,  scattered  in  small  groups,  each  one  has  its  own  space
defined by blankets and curtains, hung between poles, or by branches stuck in the
ground.  Each group has a  mosque of reference,  according to  the  t’ib to  which it
26 According to Gurage merchants interviewed on the road to the sanctuary.
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belongs. Each group is a prayer group, composed of men who have travelled together
and belong either to the same family or to the same religious brotherhood. Each group
constitutes  therefore  a  jama’a, i.e.  an  assembly  of  believers,  absorbed  in  prayer.
Prayer itself  and meditation are stimulated by the consumption of  chat,  a slightly
hallucinogenic alkaloid plant, chewed on these occasion in huge quantities, day and
night.  The  pilgrims  sleep  on  mats  formed  by  the  chat leaves,  which  have  been
discarded for not being sufficiently tender. The attitude of the crowd is friendly and
filled with curiosity towards the presence of the foreigner.  Many young men and
children follow the group of visitors composed of Gurage and faranji (“foreigners”);
they are willing to be photographed.

Photo 2: Groups constituting jama’a, the assembly of believers, absorbed in prayer. [Photo by A. L. Palmisano]

The minaret rises in the middle of the compound, curiously isolated from the
body of the main mosque. It is the only stone construction and it is about 15 meters
high. A kind of  chat market is organised around it.  It is the only place inside the
compound in which this plant is sold and bought. During the pilgrimage one gets
involved in a lengthy da’wa ceremony with the crowd. Da’wa is a Muslim ceremony
of prayer,  salat,  in which  dhikr,  the litanies in honour of a teacher, i.e. of a saint
honoured with fervour, in this case Sheikh Budella, are uninterruptedly recited, with
the awrad, the manzuma, the psalmodic reading of the Quran and other religious texts
of the tradition;  da’wa,  according to the Gurage, is the prayer performance which
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leads to the ecstatic contemplation, in the expectation of the vision of the saint. And
among the Gurage,  contemplation is  favoured by the consumption of  really great
quantities of chat.

Thousands of women meet outside the sacred compound. They too chew chat,
sing in prayer groups and beat the ritual drum. No men belong to these groups outside
the compound, although many of them stop to observe and enjoy these feminine cult
groups. They are actually the same groups which, on other occasions, practice the
trance cult of the mwyet, in honour of the Mother Goddess Damwamwit.

Once again, the great religious tradition of the Gurage is shown. A tradition in
which the women today, as in the past, venerate the Mother Goddess Damwamwit
and men are involved in the cult of Waq, the uranic Divinity, while they all of them
fear the unforeseeable, uncontrollable and powerful Bozha, God of Thunder.

The Abreit  sanctuary has  in  fact  been built  next  to  the central  cult  places
dedicated to Bozha – the Mazuhur  t’ib, among Chaha – and to Waq – Waq-zägär,
among Ennamor. 

IV. Considerations: no politics without place

Places and stages 

Human condition is migration, i.e. the movement on the world’s surface. Not the stay
but  the  movement:  this  is  what  being-there,  being-in-the-world  is.  In  this  eternal
condition  of  exodus,  as  resettled,  fugitive,  refugee,  immigrant,  man  moves  and
together with him his own language,  religion,  culture,  relatives alive or dead,  the
ashes  of  the  ancestors,  or  the  incorporated  ancestors  in  a  necklace  of  beads,  the
mwyet.

All this, an immaterial luggage but extremely present, forms the stage of his
social action. This is the effective stage with which and on which he moves, and it
can also be modified, transformed with the passing of time.

Man moves and his  stage  together  with  him.  When he  meets  other  social
actors, he meets other stages. And all these stages look for a place, a space in order to
realize oneself fully as stage and allow thus the social actor to realize himself as such
on what he now wants to define as his stage. But the other social actor is also in
search of a space, a place for his own stage. Two, three or more stage risk, and this is
unavoidable, superposition on a same space and may fear to cancel each other. Each
stage, and together with it its single or many actors, tries to outshine the other and to
monopolize space.
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Could a co-presence of more than one stage on a same space, with more than
one  actor  acting  other  parts  which  are  simply  different  and  not  integrated,  be
possible? Sacred spaces such as Abreit actually answer this question: social actors
who belong to various ethnic groups or to a same ethnic group but to different clans,
to various residential, linguistic, cultural, social, generation groups and so on but also
to different religious groups, perform roles which belong to different stages on the
same space, in what becomes a single place.

Abreit is a sacred place at the carrefour of liturgies, theologies and politics.
And in the Horn of Africa there are hundreds of places like this.

There are the  «600 mosques» of Abreit Maulid. Stages which co-exist on a
same space that is clearly defined through impassable limits, on a carpet of chat, and
at  the same time,  beyond it:  the grass carpet  or the  chat carpet,  the space which
cannot be treaded upon by shoes, or by women or children, marks the foundation of
an extra-stage. This extra-stage is ontologically different from the simple addition of
all the co-existing stages: it is the sacred space. 

This place of ritual is an arena for liturgical and spiritual competition; as a
place  of  contamination  among  pilgrims,  as  a  sacred  place,  it  is  also  a  place  of
contamination  and  confrontation  of  liturgies  and  then  of  theologies:  Orthodox
Christianity,  Islam,  Third  Faith  –  polytheism.  The  pilgrim  faces  the  visible
expression, although highly symbolised and structured of his own being, and then the
reflected legitimation and representation of his existence.

At the same time, the Abreit ritual performance contributes to the regeneration
of social relationships, that is to the foundation of an updated fluid structure of social
relationships. The ritual achieves the territorialisation of space, namely the foundation
of a controlled political arena, through prescribed acts of “rebellion” – i.e. a complex
of social relationships which transcends everyday life – and direct representations of
harmony and  solidarity,  and  through  the  ritual  and  repetitive  performance  of  the
participated well-being and the staying well together. A suspension, if not a solution,
of conflict situation is obtained as well as an increase of social density, at least in the
compound  and/or  in  the  area.  And  this  may  serve  as  a  paradigm  for  many
participants. 

Places and stages of Divinity: some reflections on us and Divinity

Religious performances in Gurage society can lead us to challenging considerations
concerning the idea of place and sacred place:
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«Celebration of Waq during Chisht ceremony, is not like one in church using a plaque
to symbolize, but the spirit rests on someone, male or female, and speaks through that
person».27 

This is  an extraordinary definition:  we do not have the simulacrum of the
Divinity in front of us, but we have the person in which Divinity has incarnated itself.

The body of the person in trance is a real place for Divinity, most probably the
best place to be on earth. The body, the earthly place, becomes the place of residence
of the spirit, the worthy house of the spirit. During the trance, the person, with his
body as place/home of the Divinity, finds itself just between the two thresholds.28 

limen

man-body & spirit

trance
agony

But in an other theological context, the Church said that with the death of
Christ – who has definitely incarnated Divinity, since He is the son of the Divinity
and as such the only and legitimate authorized – the possibilities to adore Divinity in
whom He is hosted vanish together with Him. And a new story has begun: History in
the perspective of Western idealism. Only Divinity remains in all Its unreachable and
upsetting trascendency, while the mystery of the sublime and disconcerting intrinsic

27 Gebreyesus Hailemariam, 1991.
28 During the trance, the person with his body as place/home of Divinity, finds itself, just “between the
two  thresholds”,  cf.  Shihaboddin  Yahya  Sohravardi  (1154-1191)  in  The  crimson  Archangel.  This
concept has been also expressed by Muhyi ad Din Abu Bakr Muhammed ibn Ali ibn Arabi (1165-
1240), in  his  The  Meccan  revelations,  with  the  Persian  term  barzakh.  The  term  literally  means
«interval  of  time  between  death  and  resurrection,  interstice,  isthmus» or  it  indicates  «a  perilous
situation, a connecting link, a picture of imagination, a whim, a fancy» and even «one in love with a
woman».

26



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

divinity of man is contemporaneously denied. (Does this image of man not only as a
sinner from his origin, but above all hideous and infamous through destiny, not derive
from that?). Only the simulacre of Divinity remains then the absolute deceit, except
for the Gurage and for those who do not bother to think religions in terms of logical
rigorism, within their own postulates. The Gurage seem to be beyond revelation… 

In  the  medium,  in  a  state  of  trance,  man  becomes  the  place  of  the
manifestation of transcendency, i.e. the contingent opportunity of Its manifestation.
Impossibility for the Divinity to manifest Itself elsewhere, if not in that place which is
the body of man. (In fact the Eucharist, the Holy Host, is swallowed). The body of
man becomes then the temple of the Divinity; but we are those to decide to host the
Divine in ourselves. In this case, we do not have the anxious expectation, the mystery
of the God who calls and makes Saint Paulus fall from his horse (what kind of horse!
ye zar faras?), striking with the terror and the splendour of Its manifestation. The
numinosum is thus missing: It is a tamed Divinity.

Timor: fear for the extra-natural powers

Petronius says,  primus in orbe deos fecit timor.29 If things stand like this, then how
many fears have the Gurage if  we look at  their  rich pantheon and their  so much
practised  syncretism,  complementary  to  the  major  monotheistic  religions?  The
contemporaneity of the cults  (the co-presence of two, three and even more major
liturgies), in the praxis of the social actor, can be once more evidenced as a bonus of
communication capacity, of religious communication capacity. This capacity informs,
in its turn, on a continuous social and political action able to transform the world and
to interpret it continuously. This theological and liturgical pluralism is a witness of
this capacity of answering the many and contradictory stimuli of modern society, of
market economy, of the political, administrative and territorial transformation which
takes place in the world. This religious plurality in a single family, in a single person,
unveils religion as an answer, or rather as a structure of answers. The timor is thus
timor of the manifestation of the Divinity, for its representations: it is not  timor of
Divinity. We make then a distinction between Bozha, the Divinity and its destructive
manifestation, the lightening which reduces the house or even the entire abarus in a
mound of ashes.

The manifestations of Divinity are the reflections of the aptitude to have social
relationships  in  the new context:  they fix  the ideal-type  of  social  structure,  in  an
extraneous bodily shape. But these Divinities are also the manifestation of Divinity as
Verkörperung,  embodiment, of  paradigmatic  social  structures,  the  expression  of  a
social  and political  locality,  i.e.  of a  comprehension and ethnic foundation of  the
world, of the territory: the world as an assemblage of territories.

29 Petronius, fr. 27.
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Religious  movements  manifest  themselves  as  movements  of  space
colonization, of actual appropriation of space through a series of activities meant to
give signification: through territorialization processes.

It  involves  processes  of  limits,  borders  constitution  –  regere  fines –,  also
through the tabuization of the world, that is through the moral definition, the ethic
definition of the world and of man’s work.

Religion faces the themes of the being-there and of the non-being-there in the
world.  These  themes  concern  the  presence  in  the  terrestrial  space,  the  chthonic
presence which is manifested through the Other. This is, therefore, the research for a
language which can and must be spoken together with the Other for the successful
construction of the being-there, the being-in-the-world.

The absolute presence is first of all – besides being a chthonic and unique
presence, and besides “being in the space”  – the presence offered by “being in the
body”, therefore by «being in the space of “being in the body”».
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Le droit et le genre à travers l’histoire des femmes artistes

Norbert Rouland

Law and gender in the history of women artists
Abstract

Gender studies, highly developed in North America and only recently in Brazil, are not well considered
in France, because of the ideology inherited from the Ist french Republic. Equality between citizens,
and between men and women can only be achieved through uniformity. Social reality, however, allows
exactly the opposite observations: in the past, as nowadays,  gender exists, through representations,
legal norms,  habitus and variable practices. Moreover, in some countries (including France) and in
some cases, positive discriminations are a factor for improving the status of women.
The following essay offers an illustration of gender issues in the field of art history, where women
have long been marginalized. As historical research depends on the look which is about the past, the
history of women artists is relatively recent, by a rereading in the seventies of the history of arts by
North American feminists. As we will see, in the history of arts, the effects of  habitus, internalizing
constraints have counted more than the law. The gendered nature of representations will be considered
in the sexualization of instruments and musical  forms. Within the practices,  we shall  give various
examples of artistic couples’ lives, from worst to the best, before finishing with the discussion of the
famous words of the French philosopher Simone de Beauvoir: “One is not born as a woman, one
becomes a woman”.
Keywords: Gender, women, equality, habitus, arts

Le sujet «femme» en anthropologie

Les premières tentatives d’inclusion des femmes en anthropologie datent des années
1970.1 Elles cherchaient alors à critiquer le biais masculiniste de la discipline. Pour
autant, les femmes ont toujours été présentes dans les récits ethnographiques. Mais
selon certains biais.2

1 Cf . Norbert Rouland, À la découverte des femmes artistes - Une histoire de genre, Aix-en-Provence,
Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2016, 430 pages.
2 Cf. Évelyne Jean Bouchard, Pour une approche féministe du pluralisme juridique: le jeu des lois
revisité, à paraître dans Droit et Société.
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Tout  d’abord,  on  pensait  que  les  hommes  étaient  plus  accessibles  que  les
femmes, étant davantage impliqués dans les sphères culturelles importantes. On avait
donc  tendance  à  exclure  les  femmes  comme  répondantes.  De  plus,  puisque  les
femmes  étaient  considérées  comme  subordonnées  aux  hommes  au  sein  de
nombreuses sociétés, les ethnographes ne remettaient pas d’emblée en question cette
idée  largement  répandue,  d’autant  plus  que  cette  subordination  existait  aussi  en
Occident. 

Les  premières  féministes  anthropologues  ont  ainsi  voulu  déconstruire  ces
biais, non seulement en décrivant et en étudiant ce que les femmes faisaient dans la
réalité  –  au  lieu  de  se fier  uniquement  à  ce  que  les  hommes  en  disaient  –  mais
également  en  redéfinissant  les  théories  anthropologiques.  Il  s’agissait  alors  de
développer une «anthropologie des femmes». 

À l’heure actuelle, les débats sur le genre s’efforcent, entre autres choses, de
situer  les  catégories  homme/femme  dans  les  domaines  du  donné  (nature)  et  du
construit (culture).

Les différentes formes artistiques sont des modes d’expression des différences
hommes/femmes telles qu’elle s’expriment à une époque donnée. Car l’art n’est pas
intemporel: il  s’inscrit dans des époques et des cultures; il  est conditionné par les
situations respectives des commanditaires et des artistes. C’est ce que l’on nomme
l’analyse institutionnelle de l’art.

À partir de quand en Europe a-t-on commencé à se préoccuper de l’existence
des femmes artistes?

La recherche sur les femmes artistes

Il fallut beaucoup de temps pour qu’on se souvienne des femmes artistes, et surtout
qu’on leur reconnaisse des facultés de créativité. 

La  seconde partie  du  XIX siècle  voit  la  parution  d’un très  grand  nombre
d’ouvrages sur les femmes:  ils  furent plus nombreux sous le  second Empire qu’à
aucun  autre  moment  de  l’histoire  française.  Cela  correspondait  à  la  montée  du
féminisme,  mais  pour  autant  ne s’inscrivait  nullement  dans  la  revendication  d’un
statut uniforme pour les hommes et les femmes, bien au contraire. D’ailleurs, celles
qui luttèrent pour l’intégration des femmes dans les carrières artistiques – jusque-là
réservées aux hommes – continuaient à s’exprimer dans le cadre des distinctions entre
les  genres.  En  1899,  Mme  Virginie  Demont-Breton,  présidente  de  l’Union  des
femmes peintres et sculpteurs, critique celles qui:

«…  sous prétexte de faire le  bonheur de la  femme en la  délivrant de ce qu’elles
appellent le “joug du mari”, voudraient la priver d’une protection salutaire et de tout
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ce qui fait sa joie; qui, dans le but de réaliser de vaines chimères, cherchent à étouffer
en elles tout élan instinctif, toute attraction naturelle.» 

Les ouvrages sur les femmes reflètent cette permanence de la division entre
les genres. 

En 1893, Marius Vachon avait écrit une somme sur la femme dans l’art (la
musique est exclue de son propos). En liminaire, l’auteur avertit qu’il a oeuvré pour
la glorification de la femme, envisagée sous différents aspects: inspiratrice des grands
génies, modèle des chefs-d’oeuvre, protectrice des maîtres, artiste. La femme artiste
vient en dernière position, et on remarque que les premières qualités citées sont celles
de  l’inspiratrice,  la  muse  ou  le  modèle…  Pour  autant,  l’auteur  reconnaît  en
conclusion à la femme un droit égal à l’homme à l’éducation artistique:

«Faire de la peinture ou de la sculpture, dessiner ou graver est la mise en oeuvre d’un
goût ou d’un instinct que la nature accorde aussi bien à la femme qu’à l’homme;
aucune particularité physiologique ne paraît établir à cet égard le moindre privilège.
De ce que l’histoire de l’Art ne compte point encore de Raphaël, de Michel-Ange, de
Titien  et  de  Delacroix  féminins,  on  ne  doit  pas  conclure  qu’en  cela  un  sexe  est
normalement inférieur à l’autre. Les grands génies sont des exceptions phénoménales.
Socialement, la femme a le même droit que l’homme à réclamer une instruction qui
lui permette d’acquérir et d’exercer une profession honorable et indépendante […]
Dans  la  vie  intime  et  familiale,  l’Art  est  une  richesse.  Par  les  mille  merveilles,
ingénieuses, pittoresques et délicates qu’il inspire, par l’affinement qu’il apporte au
goût et à l’élégance, le foyer reçoit cette physionomie caressante et joyeuse de toutes
les oeuvres, où la Femme a mis un reflet de son âme et de son coeur.»
 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle,  les femmes ne reçoivent pas cette
instruction.  Dans  l’enseignement  général,  il  faudra  attendre  le  lendemain  de  la
première  guerre  mondiale  pour  que  l’enseignement  des  filles  et  des  garçons  soit
identique  dans  le  secondaire.  En  ce  qui  concerne  le  XIX  siècle  et  l’éducation
musicale, voici ce qu’en dit un critique en 1847:

«On ne leur met guère les doigts sur le clavier que pour aboutir à des polkas, à des
valses, à l’accompagnement d’une romance, ou à des tours de force d’exécution qui
font  s’exclamer  les  amis  de  la  maison,  sans  que  l’intelligence  y  soit  pour  un
millionième. De ranger dans le programme des études d’une jeune fille celle de la
composition, ne serait-ce que comme moyen d’analyse et d’interprétation éclairée,
c’est ce qu’on a gardé de faire […] Aussi la femme compositeur passe-t-elle encore
pour une excentricité, qu’on admire pourtant, qu’on envie, mais qui démontre assez
combien l’émancipation est arriérée, malgré les privilèges déjà conquis. Comment
douter cependant que la femme n’ait  apporté dans l’art  un élément exclusivement
particulier  à  son  organisation?  L’homme  a  jeté  dans  ce  brillant  foyer  toutes  les
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ressources dont sa nature est susceptible. Évidemment ce ne sont pas ces ressources
que la femme y doit reproduire; elle a les siennes propres, dues à son organisme plus
fin, à sa sensibilité plus déliée, à l’extrême délicatesse de ses perceptions.» 

Cette sexualisation du discours est également lisible dans les commentaires
des  critiques  vis-à-vis  d’œuvres  de  compositrices.  S’ils  les  trouvaient  d’une
inspiration pauvre, ils les qualifiaient de féminines, visant les mauvais côtés de la
féminité. S’ils les trouvaient moyennes, leur niveau était dû toujours à leurs qualités
féminines,  mais  prises  sous  leur  bon  côté.  S’ils  les  jugeaient  très  bonnes,  elles
devenaient masculines3...

Baudelaire  n’a-t-il  pas écrit:  Celui  qui  aime une femme intelligente est  un
pédéraste?4

Dans la première moitié du XXe siècle s’ouvre une longue période d’amnésie:
les femmes artistes disparaissent de la mémoire collective. En musicologie, il faut
attendre 1948 pour que paraisse un important ouvrage de Sophie Drinker, The story
of women in their relation to music. Bien qu’il soit visionnaire, il reste peu connu et
n’a pas beaucoup d’effet sur les pratiques: il ne suffit pas d’avoir les bonnes idées,
encore faut-il les avoir au bon moment...

Vient ensuite la seconde vague féministe, celle des années soixante et dix. Les
auteurs commencent à renouveler leur point de vue sur les femmes musiciennes et
leurs  activités.  Le  premier  effort,  en  musique  comme  en  peinture,  consiste  à  se
tourner vers l’histoire de ces arts pour y trouver des femmes.

Ce mouvement commence dans les circonstances suivantes.
En 1971, lors d’une exposition Le Caravage et son école tenue au Museum of

Art de Cleveland, la rumeur circula parmi les congressistes que des femmes peintres
avaient protesté auprès du County Museum of Art de Los Angeles, réclamant que les
oeuvres  des  femmes  se  voient  attribuer  les  mêmes  surfaces  et  le  même  temps
d’exposition que celles des artistes de l’autre sexe. Elles proposaient en outre que soit
organisée une exposition consacrée à Artemisia Gentileschi, dont nous parlerons plus
loin. Présente à Cleveland, Ann Sutherland Harris accepta de s’en charger, à condition
que l’exposition porte sur le thème plus général des femmes peintres de 1550 à 1950.
Linda Nochlin devait  se consacrer plus particulièrement aux oeuvres des XIXe et
XXe siècles.  L’octroi d’une importante bourse de la Fondation Ford consacrée au
thème de la femme dans la société facilita la préparation de l’exposition, qui se tint au
County Museum de Los Angeles le 1er décembre 1976, sous le titre: Femmes peintres
1550-1950. 

Y étaient réunies cent cinquante oeuvres de quatre vingt trois artistes femmes
originaires de douze pays, dont Artemisia Gentileschi (Suzanne et les vieillards, La
Madeleine repentante, Portrait d’un Condottiere, Judith et sa servante avec la tête
3 Cf. L. Green; Music, Gender, Education, Cambridge University Press, 1997, 98-100.
4 C. Baudelaire, Fusées, Œuvres Complétes, Paris, R.Laffont, coll. Bouquins, 2004, XII, 396.
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d’Holopherne, La Renommée, David et Bethsabée), resçucitant d’un long oubli. Cette
exposition devait être le point de départ des recherches féministes sur les femmes
peintres en histoire de l’art. 

En musique, en 1975, lors de l’Année internationale de la femme, est décidée
la  création  d’une  Ligue  internationale  des  compositrices,  qui  voit  le  jour  l’année
suivante. En 1979, le Congrès international des femmes musiciennes se donne pour
mission d’identifier des musiciennes et compositrices jusqu’ici inconnues. S’en suit la
publication d’encyclopédies et de bibliographies les concernant. À partir du début des
années quatre vingts, on se penche sur l’apport des femmes noires dans l’histoire de
la musique.

Vient ensuite une seconde phase dans les deux disciplines, que l’on peut dater
du milieu des années soixante et dix. On continue à rechercher des femmes artistes et
des musiciennes, mais parallèlement on met l’accent sur le concept de  «canon»: la
musique comme la peinture ont été construites par des hommes, à partir du regard et
de conceptions masculins. On remet en cause l’idée d’une esthétique pure, de valeurs
universelles, au profit d’une analyse institutionnelle de l’art. En peinture, on essaye
de montrer comment le regard masculin a influencé l’histoire du nu ou les modes de
structuration de l’espace. 

Parmi les stéréotypes les plus courants, celui qui assigne la sensibilité à la
femme et la rationalité à l’homme.

Un philosophe assez en vue de la fin de ce siècle,  Alfred Fouillée,  en est
l’exemple.  Il  se  prononce  pour  l’extension  des  droits  civils  de  la  femme,  une
meilleure répartition des pouvoirs et des fonctions. Mais pas pour l’égalité au sens
dans laquelle nous l’entendons aujourd’hui. En effet, il faut qu’il y ait équivalence
entre  les  fonctions  et  des  conditions,  mais  pas  identité.  Pourquoi?  Malgré  la
générosité  de  certaines  de  ses  idées,  notre  auteur  entonne  la  rhapsodie  des  lieux
communs:

«Si  la  femme  dépasse  l’homme  par  les  sentiments  affectueux,  l’homme  semble
reprendre l’avantage quand il s’agit de l’intelligence, ou du moins d’un certain emploi
de l’intelligence (...) Le cerveau féminin est moins susceptible d’efforts intellectuels
prolongés et intenses; mais la raison en est tout à l’honneur de la femme, puisque son
rôle dans la famille implique un développement en quelque sorte indéfini de la vie du
cœur  et  de  la  force  morale,  plutôt  qu’un  développement  indéfini  de  la  vie
intellectuelle  et  de  la  force  cérébrale  (...)  La  femme  est  plus  apte  aux  idées
particulières qu’à la généralisation et à l’abstraction (...) Leurs associations d’idées se
font  plutôt  dans l’espace,  où l’esprit  embrasse des  objets  simultanés,  que dans  le
temps, où s’enchaînent des séries successives; dans le temps même, leurs idées se
lient plutôt par contiguïté que par causalité, la contiguïté étant encore l’objet d’une
synthèse intuitive et imaginative, la causalité, d’une analyse discursive et rationnelle
(...)  Une originalité puissante est  chose rare,  jusqu’à présent,  dans les œuvres des
femmes, qu’il s’agisse de la littérature ou des arts, et, parmi les arts, de celui même

35



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

qu’elles cultivent le plus, la musique (...) La beauté est pour la femme un don naturel,
une  fonction  et  presqu’ un  devoir.  Elle  doit  charmer  l’homme  et  entretenir  dans
l’espèce la tradition du beau (...) En s’exerçant à être belle, la femme s’est exercée à
être bonne»5.

Cette sexualisation du discours est également lisible dans les commentaires
des  critiques  vis-à-vis  d’œuvres  de  compositrices.  S’ils  les  trouvaient  d’une
inspiration pauvre, ils les qualifiaient de féminines, visant les mauvais côtés de la
féminité. S’ils les trouvaient moyennes, leur niveau était dû toujours à leurs qualités
féminines,  mais  prises  sous  leur  bon  côté.  S’ils  les  jugeaient  très  bonnes,  elles
devenaient  masculines6...Baudelaire  n’a-t-il  pas  écrit:  Celui  qui  aime  une  femme
intelligente est un pédéraste?

Le retard français

La France  s’est  montrée  jusqu’ici  beaucoup  plus  frileuse,  certainement  en  raison
d’une culture dominante universaliste,  jusqu’ici  réticente (comme l’illustre bien le
débat sur la parité en matière politique) aux études centrées sur le genre. Comme le
remarquait le philosophe Yves Michaud en 1994: 

«Le public français est peu familiarisé avec les débats féministes dans le champ de
l’art7 et  au sein de la discipline de l’histoire de l’art.  L’idée même d’associer ces
termes semble à beaucoup saugrenue. Le peu qui lui a été jusqu’ici proposé a reçu un
accueil plutôt réservé (...) Les mouvements féministes au sein du monde artistique
sont  restés  très  discrets.  Un  chauvinisme  mâle  assez  satisfait  de  son  sexisme
prédomine dans les revues qui se prétendent à la pointe de l’actualité artistique, et le
féminisme n’a pas eu d’influence sur une histoire de l’art français encore largement
dominée par les hommes-ou, du moins, les points de vue masculins»8. 

Quelle est part de responsabilité qui incombe au droit dans ce long oubli?

5 A. Fouillée, La psychologie des sexes et ses fondements physiologiques, Revue des deux mondes,
volumes XX, fascicule 119, 1893, 415-419, 425.
6 Cf. L. Green; Music, Gender, Education, Cambridge University Press, 1997, 98-100.
7 Et l’on pourrait en dire au moins autant de la musicologie...
8 Y. Michaud,  Féminisme, art et histoire de l’art,  Paris, École nationale supérieure des beaux-arts,
1997, 9.
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Partie I: Les instruments de la minoration des femmes: Normes juridiques et
représentations

Sauf dans les périodes révolutionnaires, le droit est un reflet plus ou moins décalé des
valeurs généralement admises dans une société.

Jusqu’à une époque récente, la femme était une mineure pendant toute sa vie,
de l’enfance au mariage, à l’exclusion du célibat ou du veuvage. Considérée comme
plus  faible  que  l’homme  (sauf  dans  le  domaine  de  la  sexualité)  elle  devait  être
protégée par lui a priori contre elle-même.

Mais dans le domaine qui nous intéresse, la régulation de la domination de la
femme a plutôt était assurée par les  habitus que par le droit. Cette domination était
intériorisée notamment par certaines représentations.

Les rôles du droit

La minoration des femmes, dans le domaine des arts, repose donc davantage sur les
mœurs que le droit. Cependant, les veuves peuvent retrouver leur capacité juridique.

Prééminence des habitus sur les normes
Le concept d’habitus a été théorisé par Pierre Bourdieu. Toutes nos manières d’agir et
de penser sont le produit  de notre socialisation (famille, éducation),  qui inscrit en
nous un habitus, c’est-à-dire un ensemble de dispositions qui guident nos choix dans
tous les domaines de l’existence. L’habitus devient ainsi une seconde nature pour les
individus: ils ont tellement intégré ces dispositions qu’ils n’ont pas besoin de réfléchir
pour faire des choix ajustés à leur condition. Les habitus sont des routines mentales,
devenues  inconscientes,  qui  leur  permettent  d’agir  «sans  y  penser».  La  violence
symbolique, c’est-à-dire la capacité à perpétuer des rapports  de domination en les
faisant  méconnaître  comme  tels  par  ceux  (celles)  qui  les  subissent,  joue  un  rôle
central dans ce processus d’intériorisation.

Dans nombre de situations dont je ne peux donner ici que quelques exemples,
le droit n’est pas mis en œuvre pour assurer la domination.

À la  fin  du  XIXe siècle,  les  femmes  étaient  très  rares  à  faire  des  études
universitaires, et encore moins à les pousser jusqu’au doctorat. Je voudrais évoquer
ici  le  cas  de  la  première  française avocate,  Jeanne Chauvin,  qui  montre  que non
seulement le droit n’était pas l’instrument de son éviction, mais qu’il fut celui de son
intégration dans ce métier.

Nous sommes en 1892. Une jeune femme de trente ans entre dans une salle de
la Faculté de droit  de Paris.  Elle s’apprête à soutenir  sa thèse d’histoire du droit:
Étude historique  des  professions  accessibles  aux femmes.  On y lit  que  l’inégalité
juridique  entre  les  hommes  et  des  femmes  trouve  sa  source  dans  la  Bible  et  le
catholicisme.  Un  ouvrage  académique,  mais  aussi  engagé:  Jeanne  Chauvin
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revendique l’égalité entre filles et garçons dans l’éducation et un égal accès pour les
deux sexes à toutes les professions, privées et publiques.

Fille de notaire, elle est orpheline à seize ans. Brillante élève, elle réussit deux
baccalauréats, Lettres et Sciences, et deux licences: Droit et Philosophie. Elle est la
deuxième femme licenciée en droit et la première à présenter une thèse dans cette
discipline.

Mais  les  choses  tournent  mal.  Avertis  de  la  soutenance  et  connaissant  le
contenu  de  la  thèse,  des  étudiants  envahissent  la  salle  en  chantant  virilement  la
Marseillaise. Car les idées de Jeanne ne correspondent ni aux mœurs, ni au droit de
l’époque.

Devant le charivari, celle-ci est ajournée. Mais elle aura lieu quelques jours
plus  tard,  cette  fois  sans  incident.  Jeanne  est  reçue  à  l’unanimité  du  jury.  Ses
tribulations ne sont cependant pas terminées. Elle dispense des cours dans plusieurs
lycées parisiens pour jeunes filles9. À cette époque, l’enseignement n’était pas mixte,
mais surtout il faudra attendre les années 1920 pour que les programmes soient les
mêmes pour les filles et garçons. Le cerveau féminin était réputé trop débile pour
l’apprentissage du latin, ce qui rendait difficile l’accès des filles aux professions telles
que le droit ou la médecine (en droit, à la fin du XIXe siècle, il n’est pas rare que les
doctorants rédigent leurs thèses en latin).

Mais Jeanne est aussi une féministe et n’entend pas se satisfaire du métier
d’enseignante.  Dès 1893 elle  demande aux parlementaires  d’accorder  à  la  femme
mariée le droit d’être témoin dans les actes publics ou privés et d’admettre la capacité
des  femmes  mariées  à  disposer  des  produits  de  leur  travail  de  leur  industrie
personnels.

Le 24 novembre 1897, elle se présente à la Cour d’appel de Paris pour prêter
son serment d’avocate après que le bâtonnier lui ait refusé son inscription au barreau.
La  première  chambre  civile  refuse  d’accéder  à  sa  requête  au  motif  que:  «… au
législateur seul appartient le droit de modifier les lois ou d’en édicter de nouvelles,
tandis  que  le  pouvoir  judiciaire  n’est  appelé qu’à interpréter  et  appliquer  les  lois
existantes». Argument contestable: aucune loi n’interdisait explicitement aux femmes
de devenir avocates. Simplement, ce cas n’était pas prévu car il ne correspondait pas
aux mœurs.

Des  mouvements  féministes  s’emparent  de  l’affaire  et  entreprennent  des
parlementaires.  Raymond Poincaré et  R. Viviani présentent une proposition de loi
permettant l’accès des femmes au barreau. Elle est votée par 319 voix contre 114 et
publiée au Journal officiel le 1er décembre 1900. Dix huit jours plus tard, Jeanne prête
serment, précédée le 5 décembre par Madame Petit. Jeanne sera la première avocate
de France à plaider, en 1907. Elle mourra à soixante quatre ans, en 1926, sans avoir
fondé de famille.

9 Elle publie un important manuel de droit… féminin: Cours de droit professé dans les lycées de jeunes
filles de Paris, Paris, V. Giard et E. Briere, 1895, 437 pages.
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Autre  exemple,  celui  de  l’exclusion  des  femmes  de  l’apprentissage  de  la
musique. Plus exactement, de la composition musicale, car on a toujours admis que
les femmes pouvaient jouer des instruments de musique, tout au moins de certains,
comme nous le verrons. Mais par une infirmité de son intelligence, la femme n’est
pas capable de créer: elle ne peut que reproduire. Elle ne crée que dans la fonction de
maternité.

Il  s’agit  de  l’accès officiel des  femmes  à  la  composition.  Jusqu’ici,  elles
avaient  pu composer,  mais  uniquement  dans  un cadre privé,  avec l’appui  de  leur
famille, en général de leur père, plus rarement de leur mari. (Clara Schumann avait
bénéficié du soutien des deux; Fanny Mendelssohn avait épousé un peintre, Hensel,
mais son père lui avait fait donner des leçons, comme à Félix, sur lequel il fondait
bien davantage des projets d’avenir.). 

Le Conservatoire national de musique fut créé par la Révolution française, le
3 août 1795. Les cours y étaient gratuits. 115 maîtres y enseignaient à 600 élèves, des
filles et garçons choisis dans tous les départements. Une classe de composition était
prévue. À l’origine, le projet de l’établissement était net: former une élite artistique
patriotique  pour  la  célébration  des  fêtes  nationales10.  Il  ne  semble  pas  qu’aucune
prescription juridique ait interdit l’accès des filles aux classes de composition, mais il
faudra attendre la seconde partie du XIXe siècle pour en trouver. En pratique, pendant
la plus grande partie du XIXe siècle, partout en Europe, il y avait surtout des filles
dans les classes de chant, de piano et de harpe11. La situation est à cet égard différente
à l’Ecole nationale des beaux-arts, juridiquement fermée aux filles. En 1893 encore,
en réponse à une lettre du Figaro, le secrétaire de l’Ecole répond que les jeunes filles
ne sont pas admises à l’Ecole, aucun arrêté ministériel n’ayant été pris en ce sens.

Par ailleurs, le verrouillage de ces institutions en commandait un autre: celui
de l’accès aux prestigieux prix de Rome (supprimés seulement en 1968, à l’initiative
d’André Malraux).  Aucune règle  écrite  n’interdisait  les  prix de Rome aux jeunes
filles. Pour autant, on n’était pas dans une situation de pur fait: pour s’inscrire, il
fallait obtenir au préalable l’autorisation du Directeur des Beaux-arts (dans le cas de
la musique, cette demande était transmise par la direction du Conservatoire).

Or, l’accès au prix de Rome était  essentiel  dans une carrière artistique: en
dehors du séjour à Rome, il procurait une reconnaissance symbolique dont bénéficiait
l’artiste sa vie durant (même si tous les artistes, comme Debussy, n’appréciaient pas
forcément leur séjour à Rome). Comme le dit Mme Bertaux (la fondatrice et première
présidente de l’Union des femmes peintres et sculpteurs) en 1889:

«Être Prix de Rome! À part la preuve d’aptitudes pour le grand art, cela signifie se
trouver désormais à l’abri des plus terribles éventualités, c’est avoir dans l’Ecole des

10 Cf. Adélaïde de Place, La vie musicale en France au temps de la Révolution, Paris, Fayard, 1989,
269-270.
11 Cf. Nancy B. Reich, Women as Musicians: a Question of Class, dans: Ruth A. Solie, Musicology and
Difference, Berkley/Los Angeles/London, University of California Press, 1993,135.
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Beaux-Arts une famille qui vous prend en tutelle, vous prodigue sans frais le plus
large enseignement avec les plus illustres professeurs, vous soutient d’abord, vous
encourage ensuite et vous protège toujours».

L’accès de rares femmes aux classes de composition s’opère dans la seconde
moitié du XIXe siècle,  de manière progressive et  encore relativement peu connue
dans ses modalités. Cette intégration se réalise de manière très différente de celle des
filles à l’Ecole des Beaux-arts: amorcée en 1897, elle suscita beaucoup de polémiques
publiques, dont une manifestation des étudiants de l’Ecole, aux cris de «A bas les
femmes!». Ceux-ci craignaient en effet la concurrence des filles, non sans raison. 

Il reste que le contexte était devenu favorable à une telle intégration. 
À la fin du siècle, on peut en effet parler d’une nouvelle Querelle des femmes.

Les femmes se sont organisées en associations. En 1881, Mme Léon Bertaux fonde
l’Union des femmes peintres et sculpteurs, reconnue d’utilité publique en 1888. En
1904, est créée l’Union des femmes professeurs et compositeurs, toujours en activité
actuellement12, qui vise à réhabiliter le patrimoine musical féminin. Des hommes les
soutiennent: il existe donc un certain nombre de partisans de l’ouverture aux femmes
de professions jusqu’ici masculines. Comme nous l’avons vu en lisant les textes de
Mme Virginie Demont-Breton et  Eugène de Solière13,  il  ne faut pas confondre ce
féminisme avec celui des suffragistes, considéré comme beaucoup plus inquiétant. Au
contraire, les partisans de cette ouverture de ces professions aux femmes prenaient
bien soin de marquer leurs distances, et de se situer toujours dans la perspective d’une
distinction  entre  les  sexes,  dont  ils  réclament  non  l’uniformisation,  mais
l’équivalence.

Les  femmes  sont  de  plus  en  plus  présentes  dans  l’enseignement  général.
L’enseignement secondaire (en ce qui concerne les jeunes filles, il a été fondé par la
loi Camille Sée le 21 décembre 1880) n’en compte que quelques centaines en 1880
(elles seront 38 000 en 1914, contre 100 000 garçons)14. En 1861, Julie Daubié est la
première  femme  à  réussir  le  baccalauréat.  Les  filles  commencent  cependant  à
pénétrer  dans  l’enseignement  universitaire:  elles  sont  624  (du  moins  pour  les
Françaises, auxquelles il faut ajouter des étudiantes étrangères en 1900. Les Facultés
de  médecine,  des  lettres  ou  des  sciences  leur  étaient  ouvertes  depuis  le  Second
Empire,  le  droit  et  la  pharmacie  attendront  la  fin  du  siècle  (en  1923,  les  filles
constituent  6,8 % des  étudiants en droit).  Jeanne Chauvin est  la  première femme
docteur en droit, le 2 juillet 1892. Cependant, si le climat est incontestablement à la
promotion intellectuelle des femmes dans le domaine de l’éducation, il ne semble pas
que les compositrices de cette époque aient été lycéennes et encore moins étudiantes
en université,  à la possible  exception d’Hélène Fleury:  leur formation,  comme au
début du XIXe siècle, s’effectua en pensionnat ou en cours privés. De toute façon,

12 Site Internet:www. annuaire-au feminin.tm.fr/assoUFPCmusique.html
13 Cf. supra
14 Cf. Françoise Mayeur, L’Éducation des filles en France au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1979, 167.
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elles n’auraient guère pu acquérir de formation musicale dans l’enseignement public,
(encore moins en composition). Celui-ci fut obligatoire pour les filles dans les écoles
publiques de 1834 à 1850, facultatif de 1852 à 1882, redevint obligatoire à partir de
1882, mais disparaît progressivement du second cycle. Persistance de la séparation
entre les genres: dans les lycées de garçons, la musique n’est enseignée qu’à partir de
193815.

Comme durant  les  siècles  précédents,  le  milieu  familial  reste  déterminant,
même s’il n’est plus exclusif: on devient toujours musicienne de père en fille, comme
pour les artistes peintres.  Quelques exemples:  Pierre Candeille  (1744-1827) fut le
professeur de sa fille Julie (1767-1834); même apprentissage pour Louise Geneviève
Rousseau (1807/1810-1838), arrière petite nièce de Jean-Jacques Rousseau, devenue
Mme  de  La  Hye.  En  revanche,  deux  figures-phare  du  XXe  siècle,  les  soeurs
Boulanger, ne furent pas initiées à la musique par leur père, trop âgé mais encore
influent,  mais  par  leur  mère,  une  musicienne  beaucoup  plus  jeune.  La  célèbre
cantatrice Pauline Viardot-Garcia (1821-1910) prit ses premières leçons de chant avec
son père. En revanche, Hippolyte Chaminade (1826-1887), important assureur, refusa
que sa fille Cécile (1857-1944) entre au Conservatoire, malgré l’avis contraire de son
épouse, estimant que son avenir était celui d’une épouse et mère.

Mais  pour  celles  qui  pouvaient  entrer  au  Conservatoire,  quelles  étaient  au
XIXe siècle les possibilités de formation en composition musicale?

Tout d’abord, précisons que les classes  n’étaient pas mixtes, ce qui n’avait
rien  d’étonnant  pour  l’époque:  c’était  aussi  le  cas  dans  l’enseignement  général.
C’était également la règle suivie dans tous les conservatoires européens. Cependant,
la ségrégation était particulièrement marquée au Conservatoire. Un règlement édicté
sous la Restauration imposait aux filles et aux garçons des entrées distinctes dans
l’établissement: un jour Berlioz se trompa et fut réprimandé par le gardien...16 Les
garçons avaient des professeurs hommes exclusivement; les filles, soit des hommes,
soit  des  femmes.  À rang égal,  les  professeurs  femmes  recevaient  des  traitements
inférieurs à ceux des hommes. Cette ségrégation était juridiquement instituée, puisque
le règlement intérieur de 1806 précise: «Les classes des élèves des deux sexes sont
séparées, il n’existe de réunion que dans les classes de répétition de scène chantée et
ces réunions ont lieu en présence des parents»17. De même, à la fin du siècle, il est
expressément prévu (article 33 de l’arrêté ministériel du 11 septembre 1878) dans
l’organisation du Conservatoire que les mères peuvent chaperonner leurs filles durant
les  cours  (ce  qu’elles  devaient  faire  tout  particulièrement  quand  les  professeurs
étaient des hommes...).

En 1822, le règlement du Conservatoire prévoit que les classes d’harmonie, de
contrepoint et de fugue sont réservées aux hommes. Mais en 1826, Cherubini ajoute à
la  classe  masculine  d’harmonie  et  d’accompagnement  pratique  une  classe

15 Cf. F. Launay, op. cit., 55 et note 40 (version manuscrite communiquée par l’auteur).
16 Cf. F. Escal-Jacqueline Rousseau-Dujardin, op. cit., 79-80.
17 Ibid., 79.
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préparatoire réservée exclusivement aux femmes, innovation saluée par le Journal
des débats du 6 octobre:

«La science de l’harmonie se propage dans l’école française d’une manière aussi
brillante que rapide (...) Et nous voyons y figurer des demoiselles parmi les lauréats
d’harmonie et parmi les professeurs qui enseignent cette science».

L’arrêté  ministériel  du  11  septembre  1878,  portant  règlement  du
Conservatoire, prévoit aussi (art. 4) quatre classes d’harmonie écrite pour les hommes
et  deux  pour  les  femmes.  En  revanche,  en  ce  qui  concerne  les  trois  classes  de
composition  (art.  7),  il  se  borne  à  préciser  que  l’enseignement  comprend  le
contrepoint et la fugue, la composition et l’instrumentation. Ce qui semble vouloir
dire que la participation de filles n’était pas prévue (sans être interdite pour autant),
car sinon on ne voit pas pourquoi le même principe de ségrégation n’aurait pas été
appliqué, comme dans toutes les autres classes où étaient susceptibles de se présenter
des filles (dans le même sens, aucune division entre les sexes n’est prévue à l’art. 17
pour  les  classes  d’instruments  à  vent,  traditionnellement  réputés  non  féminins).
Toujours dans le régime de 1878, la ségrégation règne aussi dans l’organisation des
concours (art.  57). Les élèves du même sexe et  de la même spécialité concourent
ensemble,  sauf  dans  les  concours  de  déclamation  lyrique  et  de  déclarations
dramatiques; cependant, même dans ce dernier cas, des récompenses distinctes sont
attribuées aux garçons et aux filles. Nous savons par ailleurs qu’à cette époque, la
classe  d’harmonie  ne  comptait  que  62  élèves  sur  un  total  de  600  inscrits  au
Conservatoire,  toutes  classes  confondues.  Les  hommes  y  étaient  nettement
majoritaires: 43 garçons pour 19 filles18. Ajoutons que la classe d’orgue fut toujours
considérée comme la classe «officieuse» de composition. À la fin du XIXe siècle, le
règlement du Conservatoire la qualifie ainsi:

«L’étude  de  l’orgue,  destinée  principalement  à  l’improvisation,  se  rattache
essentiellement  à  celles  de  l’harmonie  et  de  la  composition,  indispensables  à
l’organiste». 

La  classe  fut  ouverte  aux  filles  dès  les  années  1820  (mais  même  encore
aujourd’hui, on compte relativement peu de femmes organistes... Faut-il en voir les
causes dans le caractère sacré de l’instrument-la femme a toujours été tenue à l’écart
de la musique sacrée –, sa puissance, dont la maîtrise exige des qualités «viriles»? On
«touche» le clavecin, mais on «tient» les orgues...).

L’harmonie semble donc avoir été accessible aux filles de façon relativement
précoce. Cependant, stricto sensu, il ne s’agit pas de composition: les connaissances
18 Cf. P. Dupré-G. Ollendorff, Traité de l’administration des beaux-arts, Paris, Paul Dupont éditeur,
1885, 316.
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des règles de l’harmonie sont surtout nécessaires pour l’accompagnement, spécialité
malgré tout subalterne. Le contrepoint et la fugue restent les disciplines nobles de la
composition. D’autre part, non seulement les classes d’harmonie pour les filles et les
garçons  étaient  distinctes,  mais  l’enseignement  l’était  aussi.  En  1859,  le
Conservatoire de Paris avait prévu pour les garçons deux classes d’harmonie écrite
ainsi que deux classes d’harmonie pour l’accompagnement; les filles ne recevaient
d’enseignement que dans l’harmonie pour accompagnement, et ne furent admises à
l’harmonie écrite, technique plus poussée, qu’à partir de 187919. Pour choquant qu’il
paraisse  à  nos  yeux,  ce  principe  n’était  que  le  reflet  de  celui  suivi  dans
l’enseignement général: dans le secondaire, ce n’est que dans les années 1920 que
l’enseignement devint identique pour les filles et les garçons, toujours séparés. À la
veille de la guerre de quatorze, il y avait encore des partisans de l’exclusion des filles
de l’apprentissage du latin,  discipline-clef pour l’exercice de certaines professions
comme  le  droit  et  la  médecine.  En  tout  cas,  sous  l’Empire,  toutes  les  classes
directement ou indirectement en rapport avec la composition étaient expressément
réservées  aux  hommes: «Classe  d’harmonie  pour  les  hommes  (...)  Classe  de
contrepoint et de fugue pour les hommes (...) Classe de composition et style de tous
genres pour les hommes seulement»20.

C’était une pratique largement suivie à l’étranger, où on ne peut signaler que
de  rares  exceptions.  Au  Conservatoire  royal  de  Bruxelles,  à  partir  de  1833,  le
directeur François-Joseph Fétis donna personnellement des leçons de composition à
ses élèves-filles, tous les mercredis après-midi, de 15 heures à 17 heures, tradition qui
fut suivie pendant plusieurs années. Il y avait donc une demande. Il ne semble pas
cependant qu’elle ait été très forte, ce qui semble bien venir d’une intériorisation par
les femmes de leur inaptitude supposée à la composition. Clara Barnett Rogers, qui
entra à l’âge de 12 ans au Conservatoire de Leipzig, s’exprime ainsi:

«Il n’y avait pas de classes de composition pour notre sexe, aucune femme n’étant
encore apparue dans l’horizon musical, à l’exception de la soeur de Mendelssohn,
Fanny Hensel, qui fit preuve en ce sens de quelque talent, c’est pourquoi une classe
de composition paraissait superflue».

Clara ne se découragea pas et composa à treize ans un quartette pour cordes
qui fit sensation, au point qu’une classe de composition pour les filles fut ouverte21.

Mais  ceci  resta  exceptionnel.  La  compositrice  américaine  Mabel  Daniels
(1878-1971)  fut  la  première  femme  admise  en  classe  de  composition  au
Conservatoire de Munich... en 189722.

19 Cf. Nancy B. Reich, op. cit., 135-136.
20 Cf. M. Lassabathie, Histoire du Conservatoire impérial de musique et de déclamation,  suivie de
documents recueillis et mis en ordre, Paris, 1860, p. 284.
21 Cf. Nancy B. Reich, op. cit., 136.
22 Cf. Marcia J. Citron, op. cit., 59.
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Enfin,  les  filles  étaient  désavantagées  par  rapport  aux  garçons  en  ce  qui
concerne  l’écriture  orchestrale tout  simplement  parce  qu’elles  n’avaient  pas  une
expérience  assez  variée  des  instruments,  ni  de  contacts  assez  fréquents  avec  des
orchestres: il était rare que les filles jouent d’un autre instrument que le piano. De
plus, l’activité de copiste était strictement masculine: une occasion de moins de se
familiariser  avec  ce  type  d’écriture.  Comme  le  fait  observer  Florence  Launay23,
l’exemple d’Armande de Polignac est  symptomatique.  Ses  oeuvres  sont  riches  en
pièces symphoniques. Or elle est une des très rares compositrices du début du XXe
siècle à avoir joué à l’orchestre en tant qu’altiste de la Schola Cantorum . Elle avait
pris des cours de direction d’orchestre avec Vincent d’Indy.

Mais ici encore, il fallait compter avec l’opposition de certains. En témoigne
cette  lettre  d’Ernst  Rudorff,  adressée  le  18  décembre  1881  à  la  Königliche
Hochschule für Musik de Berlin:

«Je voudrais vous demander si  vous considérez sérieusement qu’il  existe un droit
pour  nous  de  permettre  aux  femmes  de  participer  aux  classes  d’orchestre  et  aux
représentations. Elles n’ajoutent rien à ces représentations; en fait, je suis de plus en
plus convaincu après les dernières répétitions que le jeu faible et incertain des jeunes
filles non seulement ne donne rien de bon, mais brouille le son et pose des problèmes
quant à la justesse (...) Il est déjà assez déplorable que les femmes s’insinuent partout
où elles ne devraient pas être; elles participent déjà à presque tous les secteurs de la
musique. Au moins, nous devons nous assurer que les orchestres, dans l’avenir, ne
comporteront pas d’hommes et de femmes jouant ensemble (...) Je voudrais même
aller plus loin et exclure les femmes des auditions des classes d’orchestre. À quelques
rares exceptions près, elles ne font rien d’autre que d’échanger des regards avec les
hommes et caetera»24. 

Malgré  un  contexte  globalement  favorable,  la  partie  était  donc loin  d’être
gagnée. Pourtant elle le fut, sans éclats et très progressivement. Car à la différence de
ce qui se passa pour l’entrée des filles à l’Ecole des Beaux-arts, il n’y eut pas de
scandale, probablement parce que la demande était moins forte.

C’est en tout cas ce que semble révéler l’examen des premiers cas, encore mal
connus25, des femmes admises dans les classes de composition du Conservatoire de
musique de Paris.

Avant d’y procéder, notons toutefois que la Schola Cantorum, dès sa création
en 1894, semble avoir accepté de nombreuses filles en classe de composition. Cette
institution  fut  d’abord  une  société  de  musique  religieuse,  fondée  à  l’initiative  de

23 Cf. F. Launay, op. cit., 61-62 (Manuscrit communiqué par l’auteur).
24 Cit. par Ruth A. Solie, op. cit., 144 -145.
25 Les précisions qui suivent sont tirées de la thèse de Florence Launay, op. cit., 2, note 1; 4-6; 22-27;
46-51 (Manuscrit communiqué par l’auteur).
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Charles Bordes, en collaboration avec Vincent d’Indy et  Alexandre Guilmant. Elle
fonctionna comme école de musique dès 1896. Elle  entendait  cultiver  la  musique
liturgique fondée sur le grégorien et s’inscrire dans la tradition de l’enseignement de
César Franck. Son succès fut important: elle acquit au début du XXe siècle un renom
comparable à celui du Conservatoire de Paris. Depuis 1980, elle possède le statut
d’établissement privé d’enseignement supérieur.

Mais venons-en au Conservatoire.
Comme nous l’avons déjà précisé, il fut dès l’origine (1795) ouvert aux filles.

Mais  il  faut  attendre  plus  d’un  demi-siècle  pour  commencer  à  pressentir leur
participation  aux  classes  d’écriture.  Pressentir,  car  aujourd’hui  encore,  cette
intégration est mal connue, dans la mesure où elle ne provoqua aucun scandale, ce qui
laisse à penser que les premiers cas furent exceptionnels. 

On ne peut faire que des suppositions au sujet de Louise Geneviève Rousseau
(1807/1810-1838), descendante du philosophe. Elle fut admise au Conservatoire à
onze ans, suivit les classes d’orgue et retint l’attention de Cherubini, qui lui confia
une classe d’harmonie pour les femmes et autorisa ses élèves à concourir. Elle mourut
jeune.  Quelques  mois  après  sa  disparition,  un article  précise  que: «Mademoiselle
Rousseau a fait des études et a acquis une science d’homme, disaient ses maîtres, qui
assurément  sont  reconnus  pour  juges  compétents  en  pareille  matière»26. Peut-être
faut-il prendre les termes «science d’homme» au pied de la lettre... 

Quant  à  Louise  Farrenc  (1804-1875),  qui  fit  une  carrière  beaucoup  plus
importante et s’illustra dans le genre symphonique, elle prit des leçons d’harmonie,
de  contrepoint,  de  fugue  et  d’instrumentation  avec  Antonin  Reicha,  un  des
professeurs les plus renommés du Conservatoire de Paris. Peut-être a-t-elle pu assister
à des classes d’écriture en tant qu’auditrice.

En l’état actuel de nos connaissances, la première femme à avoir été inscrite
de façon certaine en classe de composition est Charlotte Jacques (née en 1835). En
1861, à l’âge de 26 ans, elle obtient une récompense relativement modeste, le second
accessit.  C’était  une  élève  de  Le  Borne.  Nous  ignorons  les  modalités  de  son
inscription  dans  cette  classe,  ce  qui  prouve au  moins  qu’elle  ne  provoqua  aucun
remous particulier, et permet peut-être de supposer qu’elle ne fut pas la première.
Mais nous ne savons pas si son intégration dans la classe est la conséquence d’une
décision officielle de la direction, ou si elle a été entérinée par la suite27. Charlotte
Jacques  était  issue d’un milieu relativement  modeste  et  provincial.  Son père était
instituteur, sa mère sans profession. Par la suite, sa carrière fut brève et sans éclat.
Pianiste  de  formation,  elle  compose  une  opérette  en  un  acte,  La  Veillée,  qui  fut
représentée  en 1861 au  Théâtre  Déjazet  et  reprise  à  Lille  en novembre 1863.  La
partition piano-chant fut gravée chez Challiot la même année. Elle se marie alors... Et

26 Castil-Blaze, Une petite nièce de Jean-Jacques Rousseau, Mme de La Hye, La France musicale,
numéro 15, 21 février 1839, 110.
27 Florence Launay (op. cit.,44, note 1) suppose qu’elle aurait pu être tout d’abord l’élève de Le Borne
en cours privé et admise par lui-même à sa classe comme auditrice, avant d’y devenir élève.

45



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

sa carrière s’arrête là (à l’exception de la publication postérieure de quelques pièces
pour piano et chant).

Adèle Billault est admise en octobre 1872 dans la classe d’écriture de Victor
Massé. Elle passe deux concours sans obtenir de récompense et démissionne de la
classe en 1875. Le même parcours plus que modeste  caractérise  les lauréates des
classes de composition de la seconde moitié du XIXe siècle28. Seules quelques unes
se signalent à notre attention. Marie Renaud (née à Paris en 1852) est la première
femme à obtenir un premier prix d’écriture, en 1876. La Revue et Gazette musicale
de Paris du 6 août 1876 la félicite pour son trio «... même si l’on fait abstraction de
l’âge et du sexe de la débutante».

Hélène Fleury (née en 1876) n’obtient pas de prix d’écriture, mais remporte à
sa seconde tentative un Deuxième second Grand prix de Rome en 1904, dont elle est
la  première  lauréate.  Son  cas  a  fait  l’objet  d’une  reconnaissance  beaucoup  plus
officielle  que  celui,  il  est  vrai  beaucoup  plus  modeste,  de  Charlotte  Jacques  Lili
Boulanger, qui aurait pu être la plus grande compositrice du XX siècle si elle n’était
décédée tres jeune, n’a pas non plus obtenu de prix d’écriture, mais elle gagne le
Premier Grand prix de Rome décerné à une femme, en 1913. Sa soeur aînée, Nadia,
obtient  un  premier  prix  d’harmonie  en  1903,  les  premiers  prix  d’orgue,
accompagnement  et  de  composition  (dans  la  classe  de  Gabriel  Fauré).
Malheureusement, se sentant probablement inférieure en matière de composition à sa
soeur Lili, qu’elle admirait profondément, Nadia arrêta très vite de composer, contre
les conseils de Fauré.

Lili et Nadia avaient bénéficié d’un entourage familial privilégié: une famille
de musiciens. Tel n’était pas le cas de Mélanie Bonis (1858-1931). Elle était issue
d’un milieu ouvrier parisien et  dut lutter  contre sa mère,  une passementière,  pour
apprendre le piano. À 18 ans, elle est présentée à César Franck. En décembre 1876,
elle est admise dans la classe d’harmonie et d’accompagnement. Elle entra ensuite
dans la classe de composition, en même temps que Debussy. Malheureusement, en
1881, des péripéties familiales et sentimentales la font démissionner de la classe sans
qu’elle puisse participer au concours de sortie. 

Au total cependant, on enregistre une nette progression des femmes lauréates.
Entre 1861 et 1872, le pourcentage n’est que de 2,4 % de femmes par rapport aux
hommes (une femme pour 41 hommes); il passe entre 1873 et 1900 à plus de 12 %
(11 femmes pour 78 hommes).

Mais qui dit élèves dit aussi professeurs… Il fallait donc que le Conservatoire
dispose  d’enseignants  favorables  à  l’éducation  musicale  des  filles,  tout
particulièrement dans le domaine de la composition, longtemps tabou. Il paraît que
beaucoup parmi les plus grands ne furent pas misogynes29 et accueillirent les filles

28 La liste en est donnée par Florence Launay, op. cit.,23 (Manuscrit communiqué par l’auteur).
29 Cf. F. Launay, Les compositrices en France au XIX siécle, Paris, Fayard, 58.
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dans leur classe de composition. On peut ainsi citer les noms de Cherubini, Méhul,
Reicha, Fétis, Berton, Guiraud, Massenet, Widor.

Gabriel Fauré eut une influence bénéfique sur l’intégration des filles30. Entre
1897  et  1904,  elles  atteignent  20  % de  sa  classe  (8  sur  40  élèves).  En  1901,  il
accueille Nadia Boulanger dans sa classe de composition. Dès 1903  – elle n’a que
seize ans – il en fait sa suppléante à la tribune de l’orgue de la Madeleine. Plus tard,
Nadia lui rendra hommage en ces termes:

«Son influence était invisible, indéfinissable, elle ne venait pas de ce qu’il aurait pu
prétendre nous enseigner, mais de ce qu’il était. Nous avions pour lui une sorte de
vénération, son extrême simplicité nous protégeait de toute fausse prétention, de toute
prétention. Nous étions dominés par ce maître qui n’eût jamais la moindre velléité de
dominer qui que ce fût, étant assez maître de soi pour ne s’occuper des autres que
dans la mesure où il lui serait donné de les mieux comprendre et d’aider à chacun ce
qui lui permettrait de trouver plus facilement sa propre voie»31. 

Il est certain que par la suite, dans l’immense carrière de professeur qu’elle
mena, Nadia s’inspira de cet exemple pédagogique.

Elle disait toujours qu’elle ne pouvait pas donner de leçon à un élève sans
qu’elle sache d’abord qui il était, ce qu’il voulait.

César  Franck  était  particulièrement  bienveillant  envers  les  filles,  dont
plusieurs  organistes  ont  laissé  des  oeuvres  publiées  (Joséphine  Boulay,  Hedwige
Chrétien, Marie Prestat, Marie Renaud). Il compta également parmi ses élèves la belle
Augusta Holmès. Saint-Saëns fait partie en 1910 du Comité d’honneur de l’Union des
femmes  artistes  musiciennes.  Mais  le  31  juillet  1920,  il  démissionne  du  Conseil
supérieur du Conservatoire et écrit à son ancien élève Gabriel Fauré qu’il ne peut
admettre qu’on ait élargi la composition de cet organe en y incluant des journalistes,
des directeurs de théâtre... Et des femmes, autant de personnalités qu’il soupçonne
d’incompétence.

Vincent  d’Indy  forma  lui  aussi  beaucoup  de  compositrices  à  la Schola
Cantorum. Pour autant, quand il était jeune, il portait sur ses camarades femmes de la
classe d’orgue des appréciations pour le moins sexistes:

30 Marie, son épouse, avait été artiste peintre dans sa jeunesse. Le mariage de Fauré avait été arrangé
par Mme de Saint-Marceaux, ami du compositeur.  Elle avait  sélectionné trois jeunes filles...  entre
lesquelles Fauré avait tiré au sort! (Cf. Jean-Michel Nectoux, Gabriel Fauré, les voix du clair-obscur,
Paris, Flammarion, 1990, 468. D’après la dernière lettre que lui ait écrite son mari, en date du 14
octobre 1924, il semble qu’elle ait souffert d’avoir dû sacrifier à son mariage sa vocation artistique:
«Ta vie a été douloureuse, et peut-être ce qui t’a manqué le plus, c’est de n’avoir pas pu réaliser ton
désir d’être toi-même quelqu’un. Mais ne te reste-t-il pas ce bonheur profond, auquel tu peux ajouter
celui d’avoir élevé des fils?», cit. par J.M.Nectoux, op. cit., 468.
31 Hommage à Nadia Boulanger, Études fauréennes, numéro 17, 1980, 4.
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«Mademoiselle Billault: brune et laide avec des boucles hideuses, néanmoins elle rit
toujours et de bon coeur, bon camarade, donnant son adresse à tous, je crois qu’elle
ne  demanderait  pas  mieux  que  d’en  tâter...  Malgré  tout  cela,  pas  forte  (...)
Mademoiselle  Renaud:  petite  conservatorienne  assez  bienvenue,  c’est  la  seule
représentante passable du beau sexe à la classe, aussi les remarques vont leur train;
elle  jouit  de  petits  tétons  bien  ronds,  d’un nez  juif,  d’un caraco  doublé  de bleu-
ciel»32.

Cependant, de manière générale, les manifestations de misogynie sont rares
dans le langage des professeurs: les appréciations qu’ils portent sur leurs élèves filles
sont neutres33.

Il  semble que certains élèves masculins aient redouté l’entrée des filles au
Conservatoire, bien que, rappelons-le, les enseignements aient été dispensés suivant
le principe de ségrégation des sexes:

«Or vous n’ignorez pas que si dans nos classes d’hommes et de jeunes règne la plus
affectueuse confraternité, il en est tout autrement dans les classes de jeunes filles et
surtout de petites filles où l’on peut étudier toutes les variétés de la haine, depuis la
simple  jalousie  jusqu’à  l’explosion  des  sentiments  les  plus  féroces,  ce  qui  est
d’ailleurs absurde. Chez nous, du côté des hommes, c’est la bonne camaraderie; on
s’entraide,  on  s’entraîne  les  uns  les  autres,  la  rivalité  est  saine,  sans  aigreur,
affectueuse même souvent, on est heureux, relativement, du succès d’un ami, qui était
un concurrent, c’est vrai,  mais non un adversaire, et auquel on sait reconnaître sa
valeur»34.

En 1930, le règlement du Conservatoire (art. 8) précise que chacune des six
classes  d’harmonie  «...  reçoit  indistinctement  les  élèves  hommes  et  les  élèves
femmes». Mais le nombre des femmes admises est légèrement inférieur à celui des
hommes: «Elles comportent douze élèves au maximum, dont cinq au plus pourront
être des élèves femmes»35.

Derrière  ces  appréciations  peut-être  isolées,  il  faut  comme  toujours
reconnaître la peur du sexe différent. Et plus précisément, celle de la concurrence des
filles. C’était d’ailleurs devenu un leitmotiv. De manière contradictoire, on craignait
tout à la fois que l’entrée des filles fasse baisser le niveau de l’institution (on les
accusait souvent de dilettantisme) et qu’elles constituent des concurrentes sérieuses
pour les garçons.36 Il en allait de même à l’étranger. En 1880, en Angleterre, on parlait
de limiter le nombre des filles dans les  Royal Academic Schools. La première à y

32 Vincent d’Indy, Ma vie, Paris, Séguier, 2001, 260.
33 Cf. F. Launay, Les compositrices en France, Paris, Fayard, 2006, 55-61.
34 Albert Lavignac, Les gaietés du Conservatoire, Paris, Delagrave, 1899, 81.
35 Cf. H. Rabaud, Le Conservatoire national de musique et de déclamation, Paris, 1930, 114.
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entrer  avait  été  Laura Hereford en 1861, en quelque sorte  en catimini.  Elle  avait
envoyé ses dessins au comité d’admission en ne les signant que de ses initiales. On
avait découvert seulement après coup qu’elle était une femme et comme il n’y avait
aucune  règle  spécifique  interdisant  l’admission  des  femmes,  on  ne  l’avait  pas
exclue37.

La présence de plus en plus nombreuse des femmes au Conservatoire (il s’agit
moins des classes de composition que de celle de certains instruments,  comme le
violon  autrefois  considéré  comme  non-féminin)  inquiète  certains,  comme  Émile
Vuillermoz,  auteur  en  1912 d’un article  intitulé Le  Péril  rose38. Quelques  années
auparavant, en 1906, Arthur Pougin s’était opposé à une demande du Groupe français
d’études féministes39. Cette association demandait au ministre Chaumié de revenir sur
la décision de limitation à quatre du nombre des élèves femmes dans chacune des
classes d’instruments à cordes du Conservatoire: étant des contribuables comme les
hommes, les femmes devaient bénéficier d’un accueil égal. Mais Pougin rétorque en
dénonçant une autre inégalité: les femmes ne sont pas soumises au service militaire,
ce  qui  leur  donne  plus  de  temps  que  les  hommes  pour  étudier.  De  plus,  elles
manquent de la puissance physique nécessaire à l’utilisation de l’instrument. Enfin,
argument sexiste traditionnel, elles l’emporteront sur les hommes dans les jurys de
concours en raison de la «grâce féminine». Autrement dit, parce qu’elles joueront de
leur séduction physique... Déjà à la fin du XVIIIe siècle, on expliquait les réussites
d’artistes peintres comme Élisabeth Vigée Le Brun et Adélaïde Labille-Guiard par ce
type d’arguments. 

Deux ans plus tard, Pougin récidive dans une lettre adressée au sous-secrétaire
d’État aux Beaux-arts en arguant du fait que de toute façon, les femmes se marieront
et ne deviendront jamais des professionnelles, usurpant ainsi les places des hommes
au Conservatoire:

«Elles se marient, acquièrent une situation, ne font plus de l’exercice du violon une
profession,  et  deviennent  à  leur  tour  des  amateurs.  Nous en connaissons pas  mal
comme cela,  et  celles-là  aussi  ont  fait  tort  aux jeunes  gens  dont  elles  ont  pris  la
place»40.

Ces  inquiétudes  possédaient  un  fond  de  vérité.  Au  tournant  du  siècle,  en
musique  comme en  peinture,  les  femmes  se  regroupaient  en  associations  souvent

36 Comme  le  fait  remarquer  Florence  Launay,  op.  cit.,  64,  note  75,  (Manuscrit  communiqué  par
l’auteur), certains compositeurs d’origine aristocratique (Edmond de Polignac) se sont faits aussi traiter
de dilettantes car leur éducation musicale n’avait pas été plus poussée que celle de la majorité des
jeunes filles, et ils n’avaient abordé les études de composition que sur le tard.
37 Cf. G. Greer, The Obstacle Race, London, Picador, 1979, 318-319.
38 Cf. E. Vuillermoz, Le péril rose, Musica, numéro 11, 1912.
39 Cf. A. Pougin, Le violon, les femmes et le Conservatoire Le ménestrel, 1904.
40 A.Pougin, Les concours du Conservatoire, Le Ménestrel, numéro 30, 29 juillet 1906, 232.
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puissantes;  elles  étaient  de plus en plus nombreuses  à  s’affirmer et  à  montrer  du
talent.

Cependant la conquête de bastions hautement symboliques comme l’Ecole des
beaux-arts  ou  le  Conservatoire ne  résolvait  pas  tous  les  problèmes.  En  ce  qui
concerne la peinture, le XXe siècle allait se situer contre l’académisme, et largement
hors des institutions publiques, dans les galeries privées et les circuits commerciaux
de l’art, auxquels les femmes n’étaient pas préparées.

L’entrée au Conservatoire ne garantissait pas pour les filles un emploi après
l’obtention du diplôme. En fait, la continuation de leur carrière dépendait beaucoup
de leur position sociale41.  Celles appartenant  à des milieux élevés utilisaient leurs
talents dans le cadre domestique. Les autres étaient employées par des églises, des
associations,  la  plupart  du  temps  sur  la  base  d’un  statut  d’amateur.  Celles  qui
appartenaient à des familles ou à un milieu de musiciens poursuivaient une carrière
d’interprètes ou, surtout, de professeurs. Celles qui enseignaient au Conservatoire de
Paris,  à  rang  égal  avec  les  hommes,  percevaient  des  salaires  inférieurs.  Louise
Farrenc, bien qu’elle ait fait amplement la preuve de ses talents de compositrice, ne
fut jamais professeur de composition au Conservatoire, mais resta dans la classe de
piano. Entre 1795 et 1859, on compte 26 femmes sur un total de 325 membres de
l’administration  du  Conservatoire  de  Paris.  Elles  enseignaient  le  chant,  les
instruments  à  clavier,  l’harmonie  d’accompagnement,  l’accompagnement  et  le
solfège.

De nombreuses étudiantes de cette institution sont restées célibataires, autant
parce qu’elles effrayaient les jeunes gens par leur formation intellectuelle que parce
qu’elles se souvenaient de l’expérience de leurs aînées, pour lesquelles, bien souvent,
le mariage avait été le cimetière des vocations artistiques. Ce fut notamment le cas de
Lucile Le Verrier, la fille du célèbre astronome, née en 1852. 

Ce furent donc les mœurs plus que le droit qui retardait longtemps l’accès des
femmes à la composition musicale. Comme je l’ai dit, il n’en organisait pas moins la
minorité de la femme, sa vie durant.

Cependant  les  femmes  célibataires  et  les  veuves  non  remariées  étaient
juridiquement les égales des hommes.

Des premières, on entend peu parler: la femme non mariée est une anomalie.
Il  en  va  autrement  des  veuves.  Si  celle-ci  ont  quelques  moyens  financiers,  elles
peuvent jouer un rôle dans la production artistique.

41 Cf. Nancy B. Reich, op. cit.,137.
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Une exception juridique: les veuves

Cornelius de Visscher peint une femme mûre, vêtue de noir, l’air sévère, les cheveux
recouverts par une coiffe; on voit très peu de sa gorge. Au mur est accroché le portrait
du cher disparu. La veuve a un geste protecteur à l’égard de sa petite fille, dont la
robe porte des bandes noires. Dans un autre tableau, deBernardino Licio, il n’y a pas
d’enfant. Mais la veuve a le même geste protecteur vis-à-vis, cette fois, du portrait de
son mari. Sur la broderie de sa robe, on discerne deux petits chiens, symboles de
fidélité. Dans les deux portraits, la scène a pour cadre un espace privé.

Ces  deux  oeuvres  réalisent  donc  une  mise  en  abîme,  une  répétition.  La
mémoire du disparu est assurée de deux manières: d’une part par son portrait; d’autre
part par le portrait de sa famille (la veuve et/ou ses enfants), qui se souvient de lui.

Ceci correspond d’ailleurs à la fonction assignée à ce type de portrait par les
commentateurs.

En 1435 Alberti écrit:

«La  peinture  possède  un  pouvoir  réellement  divin,  car  non  seulement  elle  rend
présent  l’absent  (...)  Mais  elle  représente  aussi  le  mort  comme  s’il  était  vivant
plusieurs siècle après»42

En 1548, Francisco de Hollanda est encore plus précis en pointant bien le rôle
de la veuve, qui devient elle-même, en quelque sorte, un rituel de deuil:

«Il  [le portrait] prolonge pour de nombreuses années la vie du décédé, car par la
peinture, son apparence demeure: il console la veuve, qui voit chaque jour devant elle
le  portrait  de  son  mari  décédé;  ainsi  que  les  enfants  orphelins  qui,  lorsqu’ils
grandissent, sont heureux de jouir de la présence et de l’apparence de leur père et
craignent de lui faire honte»43.

Si elle a de la fortune, il y a d’autres moyens pour la veuve de commémorer
son mari: par exemple, en assurant le patronage de diverses fraternités, ou en assurant
l’érection de monuments funéraires. Les veufs aussi peuvent le faire, mais les  deux
sexes  ne  sont  pas  identiques dans  ces  activités.  Les  hommes  dominent  dans  le
patronage des couvents et  des fraternités, ils  sont plus souvent responsables de la
chapelle  familiale.  Quand  elles  ont  des  fils,  les  veuves  peuvent  avoir  ce  genre
d’activités.  Mais  si  elles  n’en  ont  pas,  elles  sont  traitées  comme  des  impasses
généalogiques. Elles ne font tout au plus que des monuments modestes, car sinon, ce

42 Leon Battista Alberti,  On Painting and on Sculpture: the Latin texts of  De Pictura and De Statua,
London, Phaidon, 1972, 60-61.
43 Francisco de Hollanda, First Dialogue, in: Four Dialogues on Painting, London, Oxford University
Press, 25-26.
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qu’elles  pourraient  faire  de luxueux sortirait  du patrimoine de la  famille  du mari
décédé lorsqu’elles mourraient.

D’autre part, quand ce sont des hommes qui jouent le rôle de commanditaires
pour leur  propre image funéraire,  ils  se représentent  suivant  leur statut social.  En
général, leurs effigies figurent des personnages au complet, avec des portraits de leur
visage dans des niches. Peu de femmes agissent ainsi pour leur disparu, et de toute
façon  jamais  pour  elles-même.  Il  y  a  très  peu  de  sculptures  où  les  femmes  se
représentent en effigies, et de toute façon en retrait: sur une dalle, ou sur le côté de la
tombe. Pratiquement aucune femme n’a commandé un buste pour elle-même (pas
plus de 3 % des portraits votifs) ou pour une autre femme durant la période de la
Renaissance italienne: les 97 autres pour cent représentent des hommes, peints en
totalité, à demi, ou seulement la tête ou les épaules. Les hommes se sont représentés
en prière ou regardant le spectateur. Au contraire, les femmes ne le regardaient pas et
ne  montraient  qu’une partie  de leur  corps44.  Les  hommes peuvent  éventuellement
montrer leurs émotions, et non les femmes, car les premiers sont censés être capables
de les maîtriser par la raison.

De plus, on retrouve la coupure privé/public: les portraits funéraires des maris
mettent en général en relief leur vie sociale et professionnelle, tandis que ceux des
femmes portent surtout témoignage de leurs espoirs dans leur salut et de leur piété.

Distinguons maintenant plus précisément: les personnages de veuves figurant
dans  les  monuments  funéraires;  les  monuments  funéraires  eux-mêmes,  qu’elles
peuvent faire ériger; les portraits de veuves.

Jusqu’au XIVe siècle, la majorité des scènes ont pour sujet la Vierge Marie sur
son trône et son fils, dans la mesure où on pensait qu’elle était capable d’intercéder
auprès du Christ pour les pécheurs. La crucifixion était aussi un thème majeur: le
donateur pouvait atteindre Dieu le Père par l’intermédiaire de son fils.

En  ce  qui  concerne  les  formats  des  personnages  représentés,  les  femmes
commanditaires  se  représentant  elle-même en  tant  que  donatrices  n’ont  utilisé  de
taille réaliste qu’à une date tardive (à la fin du XVe siècle) par rapport aux hommes
donateurs (ils le font à partir de 143045).  Cela malgré l’invention des règles de la
perspective, qui permettaient des représentations plus réalistes: la perspective a été
utilisée  par  les  femmes  cinquante  ans  plus  tard  que  les  hommes.  Quand  elles
commandaient  des  portraits  funéraires  pour  elles-même,  elles  étaient  fort  peu  à
utiliser un format réaliste, à montrer leurs corps en entier, préférant en général faire
représenter seulement leur visage, ou leur visage et leurs épaules46.

Les femmes qui se faisaient représenter en grand format avaient en général un
statut social important, surtout lorsqu’il s’agit d’une sculpture élevée au-dessus du

44 Cf. Catherine E. King, op. cit., 7-8.
45 Cf. Catherine E. King, op. cit., 151.
46 Cf. Catherine E. King, op. cit., 15, 129-130, 173.
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sol. Ainsi de Cecilia Ursini, qui appartenait à la grande famille romaine des Ursini et
était la femme du patricien napolitain Aurelio Pignone. 

La tombe de Cecilia (son mari était encore vivant au moment de son décès)
date des années 1549-1561. Elle avait été commandée par Cecilia de son vivant. Elle
montre  Cecilia  grandeur  nature,  représentée  sur  un  côté.  Au-dessus  d’elle,  un
monument funéraire plus petit représentant leur fils, décédé à l’âge de quatorze ans.
Curieusement, sa main droite tient un livre placé sur son bas-ventre. Son bras gauche
soutient sa tête dans une posture utilisée en général par les nobles napolitains, comme
le fait d’ailleurs son fils au-dessus d’elle.

Mais de toute façon, aucune veuve ne semble avoir  considéré qu’elle était
assez digne pour être  gratifiée d’une effigie  positionnée au-dessus de la tombe et
attachée au mur,  comme pour un certain  nombre d’hommes47;  ni  pour  ériger  une
tombe isolée à sa propre mémoire.

Y avait-il des attitudes de transgression?
On en a quelques exemples possibles.
La majorité des portraits funéraires était accrochée dans la chapelle familiale,

un espace semi-privé.  Mais il  arrivait  aussi  que des femmes puissent destiner des
oeuvres à un couvent où a une église. Dans ce cas, il y avait un empiètement sur le
domaine public, normalement réservé aux hommes. 

Autre attitude de transgression: des donatrices ont tendance à se représenter
dans la  place d’honneur normalement réservée à l’homme, au centre ou sur le côté
gauche de la pièce d’autel (le côté gauche était à l’honneur, parce que dans les textes
sacrés il est dit qu’au moment du Jugement dernier, les bons seront placés à la droite
de Dieu, c’est-à-dire à la gauche du spectateur). Parfois même, dans une minorité de
cas, les donatrices sont représentées sans voile et avec une coiffure élaborée. Mais
dans la majorité des cas, elles sont tristes et âgées. Cela venait aussi du fait qu’il était
indispensable de pouvoir distinguer les donateurs, simples mortels, des personnages
de saints

Mais ces cas demeurent rares.
En général, les veuves portent un voile et sont vêtues de vêtements noirs. 

Notons d’abord qu’en droit coutumier français, les héritiers du mari sont tenus de
payer les habits  de deuil,  qui sont considérés comme des frais funéraires.  Ils sont
prélevés non pas sur la communauté,  mais  sur les biens du mari.  Toutefois,  dans
certains cas, quand la femme possède un douaire important, la jurisprudence admet
que les héritiers ne soient tenus qu’à 50 % du total des frais48.

D’autre part, le noir nous paraît aujourd’hui une couleur réservée au deuil (au
Japon, c’est le blanc, comme en Chine et en Castille; le bleu en Turquie; le jaune en
Égypte;  le  gris  au  Pérou).  Auparavant,  les  significations  pouvaient  s’entrecroiser.

47 Ibid., 153.
48 Cf. Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, op. cit., 218.

53



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

Dans  Le Courtisan,  Castiglione nous dit: «La couleur la plus convenable [pour les
hommes] est le noir, et à défaut du noir, quelque chose de sombre». 

Et  il  est  vrai  qu’à  Venise,  où on  aimait  beaucoup les  costumes,  celui  des
nobles était entièrement noir (en revanche, en France, le noir sera le costume du Tiers
Etat: les bourgeois, qui au XIXe siècle feront succéder l’habit noir aux costumes plus
chatoyants des nobles, de même que les clavecins richement décorés feront place au
piano bourgeois, très rapidement noir).Le noir était couramment porté à la cour de
Bourgogne et à la cour d’Espagne, en dehors des deuils. Le noir signifiait donc le
sérieux, le respect et la distinction. Appliqué aux femmes, il devenait seulement la
couleur du deuil, prescrite par les moralistes. C’est ainsi qu’elles figurent sur leurs
portraits. 

Mais  est-on  certain  qu’elles  l’éprouvaient  ainsi? On peut  penser  que  pour
certaines au moins, le noir qu’elles portaient pouvait être un signe de pouvoir, comme
pour les hommes49. Les femmes savent souvent réinterpréter les conventions que la
mode ou le pouvoir leur imposent. (Ainsi du voile islamique en Iran: à Téhéran, les
jolies femmes savent le porter de telle manière qu’on les remarque...).

Il faut enfin citer un dernier exemple, dans lequel la revendication féminine
apparaît plus clairement: il s’agit du tableau commandé à Alessandro Allori par Anna
di Michele Videmon, qui date de 157750.

Girolamo di Cino Cini (1510-1565) était un important marchand florentin de
vêtements,  qui  voyageait  souvent  pour  affaires  en  Pologne  et  en  Allemagne.  Il
rencontra à Nüremberg une femme qui devint sa maîtresse, Anna, et dont il tomba
amoureux. Elle vint vivre avec lui à Florence, en dehors du mariage. Ils eurent un
petit garçon, dont il s’occupa avec amour, comme il le dit dans son premier testament,
rédigé en 1561. Il  ajoute également dans ce même testament qu’il  a reçu d’Anna
beaucoup d’affection et d’amour. Il précise qu’il souhaite qu’Anna aie l’usage de sa
maison et de tout ce qu’elle contient jusqu’à la fin de sa vie. Il avait même prévu
qu’au cas où ils décideraient de rompre leur union, elle recevrait différents biens et
une pension annuelle. S’il décédait et qu’elle décidait de se remarier, elle recevrait sur
son héritage une dot de 400 florins. 

Si elle préférait décider de revenir vivre en Allemagne après son décès, elle
recevrait  immédiatement  300  florins.  Il  énumérait  les  divers  objets  qu’elle  avait
apportés  avec  elle  dans  leur  maison  de  Florence  en  précisant  qu’ils  étaient  sa
propriété et que personne ne devrait l’inquiéter à ce sujet. 

Peu de temps avant sa mort, en 1565, il avait rédigé un second testament. Il
pressentait sa mort prochaine. Il rappelait tout l’amour qu’Anna lui avait donné. Le
couple avait maintenant trois enfants. Girolamo déclarait que pour l’amour de ses

49 Ibid., 229-230.
50 Cf. E. Pilliod, A Widow’s choice: Alessandro Allori’s  Christ and the Adulteress  in the Church of
Santo  Spirito  at  Florence,  in:  S.E.  Reiss  and  David  G.  Wilkins, Beyond Isabella-Secular  Women
Patrons of Art in Renaissance Italy, Truman State University Press, 2001, 301-315.
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enfants, et afin  d’«effacer la souillure de l’illégitimité»  il avait conclu un mariage
avec Anna sur son lit de mort. Il prenait d’autres dispositions matérielles en faveur
d’Anna, pour un total d’environ 10 000 florins. 

Le  premier  testament,  celui  de  1561,  contenait  des  instructions  pour  la
décoration de la chapelle funéraire qu’il avait décidé de faire construire. Elle devait
comprendre un tableau d’un crucifix et de Saint Jérôme. La chapelle fut érigée dans
les années 1575. Mais le thème choisi ne fut pas celui qu’avait demandé le défunt, ce
qui est exceptionnel. C’est très probablement Anna qui décida du thème du tableau
qui devait figurer derrière l’autel. Le sujet choisi fut le Christ et la femme adultère, et
le pardon qu’il lui accorda, contre la Loi de Moïse, qui prévoyait la lapidation. Or ce
sujet était tout à fait inhabituel à Florence. Le tableau représente le pardon du Christ
en même temps que la honte de la femme. Celle-ci a le geste de la  Venus pudica.
Derrière eux se trouve une allégorie ailée de la Justice: elle s’apprête à prononcer un
jugement terrible, mais un petit ange, le symbole de l’amour divin, retient sa main.
Évidemment, ceci fait allusion à la vie hors du mariage d’Anna et à la honte qu’elle
en ressent. Elle a dû souffrir de sa condition de maîtresse, de surcroît étrangère, à
Florence. Cette scène montre également l’espoir qu’elle avait de son salut final. Mais
le tableau a aussi un caractère de défi. Il est installé dans un endroit très visible – il
s’agit non pas d’un monument isolé, mais de l’église du Saint Esprit – et montre au
public de la paroisse que même une femme comme elle peut être lavée de ses péchés,
malgré  les  mauvaises  langues  et  les  accusateurs:  des  hypocrites,  suivant  le  récit
évangélique.

Dans les monuments funéraires, le clivage entre les genres se manifeste de
plusieurs façons.

Tout d’abord, les matériaux. Les femmes ne pouvaient utiliser le marbre que
de façon limitée, non le bronze, qui coûtait au moins dix fois plus que le marbre.

Ensuite, les  genres: mis à part les femmes qui appartenaient au groupe des
gouvernants, elles ne pouvaient mettre en scène des thèmes de la mythologie ou de
l’Antiquité. Elles ne pouvaient commander des nus que dans un contexte de scènes
religieuses: le Christ crucifié, le martyre de Saint-Sébastien, etc. Sur les pièces d’autel
et les monuments funéraires, elles pouvaient faire graver une inscription en latin ou
en grec expliquant leurs intentions. En ce qui concerne les techniques nouvelles (la
perspective,  le  réalisme),  les  femmes  semblent  plutôt  avoir  suivi  des  leaders
masculins qu’avoir elles-même exercé un rôle pionnier dans l’usage de ces nouveaux
effets.

Mais  nous  possédons  aussi  des  portraits  de  veuves… mais  exprimant  les
souhaits d’hommes. 

Les portraits de veuves sont la plupart du temps commandés par des hommes,
leur père, fils et petit-fils. Certains sont même commandés par leur mari, qui anticipe
sa propre disparition et donne en quelque sorte un mode d’emploi de la bonne veuve:
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il  la fait  représenter  de la  manière qu’il  souhaite qu’elle  soit,  c’est-à-dire  dans le
souvenir qu’elle est censée avoir de lui.

En général, les portraits de veuves obéissent aux conventions suivantes51. 
La veuve adopte une pose de trois-quarts ou limitée à son buste. Elle se trouve

de profil; ou de face, devant un arrière-plan sombre. Elle a une expression sévère. De
manière  générale,  les  portraits  de  femmes  sont  entourés  de  portraits  à  caractère
religieux, alors que ceux d’hommes peuvent mélanger le sacré et le profane. 

Les représentations

Les  systèmes  de  domination  sont  d’autant  mieux  assurés  qu’ils  se  fondent  sur
l’argument de leur inscription dans la nature. Les hiérarchies sociales ne sont ainsi
que le reflet d’un donné naturel. Les représentations assurent ces projections en les
universalisant.  Les anthropologues savent  bien que la  distinction hommes/femmes
correspond à d’autres distinctions: chaud/froid, sec/humide, clair/obscur, etc.

Des lors, il est logique que les genres s’inscrivent dans la sexualisation des
instruments de musique et des formes musicales.

a. La sexualisation des instruments de musique

La sexualisation des instruments de musique appartient à beaucoup de cultures. Elle
repose sur des éléments divers: la matière dont sont faits les instruments, leur forme,
la gestuelle impliquée par leur utilisation.

Les instruments à clavier permettent un maintien retenu, ce qui est le signe
d’une  féminité  contrôlée.  La  harpe  possède  une  sonorité  gracile  et  fine,  là  aussi
assimilée à la féminité. Ce qui n’est pas le cas des percussions ou des instruments à
vent, ces derniers déformant les traits du visage. De telles distinctions sont encore
visibles à l’heure actuelle.

Mais je préfère me pencher sur le cas du violoncelle.
Sainte Cécile, patronne de la musique, est représentée en train d’en jouer52.  
Elle l’utilise dans une attitude étrange pour nous: l’instrument est posé sur une

table, à la hauteur de ses genoux; elle se tient debout et fait glisser l’archet sur les
cordes.  Donc,  une  femme  peut  en  jouer,  mais  seulement  dans  certains  types  de
postures.  On pourrait  prendre ce tableau comme symbole de toute l’ambiguïte de
l’histoire de l’utilisation feminine de l’instrument...

Dans une recente interview (2004) la pianiste Martha Argerich rapportait son
étonnement  lorsqu’il  y  a  une  vingtaine  d’années,  elle  constata  qu’au  sein  de
l’orchestre qui devait l’accompagner lors d’un concert en Sicile, les violoncellistes
femmes tenaient leur instrument sur le côté, de façon à éviter d’avoir à écarter les
51 Cf. A. Levy, op. cit. (Framing widows...), 224.
52 Dans un tableau de Domenico Zampieri de 1620, au Louvre (cf. F. Hoffmann, op. cit., 199).
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jambes...  archaïsme de l’Italie meridionale? Sans doute. Mais une altiste française
rapporte que ses parents l’ont detournée du violoncelle, car «ce n’était pas convenable
qu’une jeune fille joue de cet instrument, pour eux ça allait me donner des idées»53.

De fait, une représentation a traversé les siecles: celle d’un corps féminin que
tient l’instrumentiste.

En  1969,  une  photo  d’un  journal  contestataire  allemand  reprend  le  meme
théme, de façon moins osée, puisque c’est sur le postérieur de la femme (toujours
nue) que glisse l’archet54. En 2004, beaucoup plus pudique, une affiche sponsorisée
par RTL et figurant à l’arrière des bus de la région Aix-Marseille met en scène un
couple de jeunes gens et un contrebassiste, nettement plus âgé, sous le titre: «Vivre
ensemble». Ici, aucune nudité. Simplement la posture de l’instrumentiste qui tient son
instrument fait écho à celle du garçon qui enlace la jeune fille dont les formes étroites
ne sont pas celles des femmes de Rubens: le parallélisme n’en demeure pas moins. 

Ces trois exemples illustrent donc un decrescendo historique dans le caractére
tabou de l’instrument.

Car  il  revient  de  loin.  Dans  l’aire  germanophone,  on  connaît  nommément
jusqu’au  milieu  du  XIXe  siécle  environ  une  cinquantaine  de  femmes  jouant
d’instruments  à  cordes  ou  à  vent.  Des  années  1750  jusqu’au  milieu  du  XIXe,
l’iconographie les concernant est extrêmement lacunaire.  Et il  est  probable que le
XVIIe siécle n’etait pas moins rigoureux, comme le montre un tableau, Le concert, de
Gerard  Terboch,  datant  des  annees  167555,  conservé  à  Berlin.  Il  represente  deux
femmes jouant ensemble, l’une au clavecin, l’autre à la viole (ancêtre du violoncelle).
La deuxiéme n’est montrée que de dos, mais on voit la quasi-totalité de son corps
(pieds non compris); la claveciniste fait face, mais elle a les yeux baissés, comme ce
fut longtemps la régle dans les portraits de femmes, et l’instrument la coupe à hauteur
du buste, autre convention de ce type de portrait: on ne doit pas représenter la partie
inférieure d’une femme. Ses cheveux sont presque entiérement cachées par une coiffe
(on sait que les cheveux, surtout déliés, sont un symbole érotique). Elle représente
donc l’intimité, la clôture sur elle-même, le privé, en meme temps qu’elle illustre
parfaitement le genre du portrait de femme. De plus, la composition du tableau attire
irrésistiblement le regard vers la claveciniste,  alors qu’elle n’occupe qu’une partie
beaucoup plus restreinte de la toile par rapport à la violoncelliste. Il y a donc une
ambiguïte: le corps de celle-ci envahit le tableau, mais la vision de dos suggère plus
qu’elle ne décrit, comme si en fait, il ne fallait pas montrer.

Cette position «sexuellement correcte» est en revanche trés bien montrée dans
La leçon de musique, un tableau de la même époque de Caspar Netscher (1639-1684),
peintre hollandais56. Une jeune fille tient son violoncelle contre sa jambe droite; une
robe  recouvre  entiérement  le  bas  de  son  corps  (seule  dépasse  la  pointe  de  sa

53 Cit . par B. Lehmann, L’orchestre dans tous ses éclats, Paris, La Découverte, 2002, 45, n. 5.
54 Cf. F. Hoffmann, op. cit., 65.
55 Ibid., 67-71.
56 Cit. dans: E. Pieiller, Musique Maestra, Paris, Editions Plume, 1992, 32 sq.
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chaussure gauche). À sa gauche, légérement en retrait, un jeune homme lui tient un
feuillet où sont inscrites les notes. À droite, un enfant tient un violon et regarde la
scéne d’un air attentif et vaguement inquiet. Ici encore, les regards sont significatifs.
L’enfant semble suspecter quelque chose. La jeune fille ne regarde pas le spectateur,
mais porte toute son attention sur la partition; ses lèvres sont serrées dans une attitude
de concentration. Ses cheveux sont apprêtés, mais pas voilés, ce qui est probablement
une indication. Le jeune homme sourit; son regard est dirigé vers la jeune fille, qu’il
surplombe, sans qu’elle puisse le voir: il peut aussi bien regarder son visage que la
naissance de ses seins, puisqu’elle porte une robe largement décolletée... 

Un tableau de Van Loo datant de 1650, groupe de musiciens sur la terrasse,57

montre  également  une  violoncelliste:  elle  prend  soin  d’écarter  au  minimum  les
jambes et pour cela tient son instrument relativement loin devant elle, ce qui la force
à se voûter pour jouer.

Deux siécles plus tard, en 1844, une violoncelliste française, Lise Cristiani,
donne pour la premiére fois une série de récitals en Europe. Née en 1827 dans une
famille d’artistes, elle perdit son père jeune et fut élevée par son grand-pére. Elle etait
de tempérament sensible et rêveur. Elle apprit tôt à composer de façon autodidacte et
étudia  le  chant.  À  quatorze  ans,  elle  commença  à  etudier  le  violoncelle  sous  la
direction d’un maitre excellent, Benazet. Ses premières apparitions en public à Paris
font sensation. A partir de 1845, elle se lance dans une série de récitals a l’étranger.
Elle  suscite  de  l’étonnement  partout  où  elle  passe,  mais  pas  nécessairement  la
critique58.  Cependant,  les  préjuges  sexuels  apparaissent  nettement.  En  1846,  un
critique musical allemand parle d’elle. Il écrit que «le plus important59, c’est de voir
comment elle tient la basse». Il souligne ensuite son aspect mélancolique lorsqu’elle
s’installe sur sa chaise, les regards de ses longs yeux sur le public qui lui-même la
regarde  intensément,  ajuste  ses  lunettes  tout  en  attendant  avec  anxiété  de  voir
comment elle va tenir son instrument. Il note qu’elle porte une robe ample, masquant
les contours de son corps et conclut qu’une femme, même si elle joue du violoncelle
alors  qu’on a  surtout  l’habitude  d’instrumentistes  hommes,  peut  être  gracieuse  et
charmante.

Mais  comment,  justement,  tenait-elle  son  instrument?  Nous  disposons  de
plusieurs témoignages suivant lesquels elle le faisait  avec «décence» et  en restant
«convenable», précisant par ailleurs qu’elle utilisait un siege surélevé. On peut penser
avec F. Hoffmann60 qu’elle ouvrait peu les genoux, tenait son instrument loin de son
corps, dans une posture comparable à celle du tableau de Van Loo précédemment
cité61. 

57 Cf. F. Hoffmann, op. cit., 207.
58 Ibid.,61-63.
59 C’est nous qui soulignons.
60 Cf. F. Hoffmann, op. cit., 206.
61 Cf. supra, p. 206.
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Lise Cristiani remporta de grands succès lors de ses tournées européennes et
russes (elle devait mourir prématurément, en 1853 – à l’age de 26 ans – du choléra,
contracté en Sibérie), ce qui montre que le public était sensible à la qualité de son jeu.
Elle jouait des mélodies de Schubert, Donizetti, des variations sur Offenbach et de la
musique de chambre. Mendelssohn lui a dédié une Romance sans paroles (opus 109).
Cependant, il est évident que les aspects visuels de ses attitudes corporelles, presque
toujours cités et analysés dans les commentaires de ses concerts, n’auraient pas été
pris en compte avec la même importance s’il s’était agi d’un homme... par ailleurs, la
connotation sexuelle est également perceptible dans les comptes rendus proprement
musicaux  de  son  jeu:  on  n’attendait  pas  d’elle  une  interprétation  «sexuellement
neutre». En  1845,  dans  la Berliner  musikalischen  Zeitung,  Julius  Weiss,  tout  en
soulignant  une  fois  de  plus  son  élegance,  sa  décence,  vante  la  profondeur  et  la
délicatesse de son jeu,  la chaleur de sa sensibilité,  qui,  portées à de tels  niveaux,
n’appartiennent  qu’aux  représentantes  les  plus  douées  de  son  sexe.  Mais  des
remarques négatives suivent: son utilisation des pianissimos donne une impression de
monotonie; son jeu manque de nuances dans les passages plus vigoureux; elle évite
presque toujours de jouer les doubles cordes dans le bas de l’instrument au profit
d’une position haute. En bref, elle gomme une partie importante des virtualités du
violoncelle; le rendu des nuances est insuffisant: au lieu d’une peinture, elle exécute
l’esquisse d’un dessin au crayon... d’autres pages du même numéro de la revue, sont
non moins partagées. On apprécie sa virtuosité, son apparence noble et gracieuse, son
jeu tendre et expressif. Mais l’instrument ne convient pas a une femme quand il s’agit
d’exprimer des sentiments ardents et passionnés. Une violoncelliste doit se tenir dans
les limites du tact, sans quoi elle tomberait dans la caricature. L’année suivante, dans
une autre revue allemande, l’ironie affleure: «on ne peut pas attendre d’une Française
qu’elle joue de la même manière que des hommes allemands».  En 1848, un autre
critique souligne la virtuosité de L.Cristiani; il écrit que, conformément à sa nature
féminine,  elle  interpréte  les  passages  mélodiques  avec  delicatesse.  Mais  il  ajoute
qu’on ne peut exiger autant d’une jeune fille que d’un homme...

Vieilleries du XIXe siècle? Pas seulement. Beaucoup plus trivial, le grand chef
d’orchestre Hermann Scherchen apostropha ainsi une de ses violoncellistes:

«Mademoiselle, le bon dieu vous a donné le merveilleux instrument que vous avez
entre les jambes pour envoyer les hommes au ciel et non pas pour le gratter»62.

Toutes ces critiques montrent la surdétermination du corps dans l’appréciation
de  la  violoncelliste  ainsi  que  l’interprétation  sexuelle  de  son  jeu63:  ses  qualités
proviennent  de  sa  nature  féminine;  ses  défauts  aussi,  notamment  une  maîtrise

62 Cit. par Meri Franco Lao, Musique sorcière, Paris, Editions des femmes, 1978, 38.
63 De  nos  jours,  dans  certains  concours,  on  a  tenté  de  remédier  à  ces  préjugés  en  dissimulant
l’interprète derrière un rideau.
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technique  par  moment  insuffisante,  notamment  dans  le  rendu  des  nuances  et  les
positions de mains difficiles.

b. La sexualisation des formes musicales

En musique comme en peinture,  il  y a eu des sexualisation et  hiérarchisation des
catégories  esthétiques.  Ce sont des exemples de la pensée mythique,  qui  tente de
donner  des  explications  globales  de  phenoménes  appartenant  à  des  catégories
distinctes de la connaissance: la nature et  la  culture.  En peinture,  le  grand art,  la
peinture  d’histoire,  le  grand  format,  sont  réservés  aux  hommes.  En  revanche,  la
nature morte,  qui n’est  que copie de la nature,  est  praticable par les femmes, qui
excellent d’autre part dans le genre de la miniature. En musique, il est rare que les
femmes écrivent des symphonies ou des opéras. En revanche, elles peuvent composer
des lieder ou des berceuses, beaucoup plus appropriés au cadre domestique.

Mais je voudrais donner ici quelques exemples d’une sexualisation des formes
musicales elles-mêmes.

Car on va également assigner la polarité féminin/masculin à bien des procédés
de la musique instrumentale. À commencer par la sonate, forme-reine du XIXe siècle.
Celle-ci repose sur les rapports de deux thèmes. Le premier est vigoureux, concis,
s’exprime  dans  la  tonalité  principale;  le  second  est  mélodique,  il  appartient  une
tonalité voisine. Le développement achevé, dans la réexposition, le premier thème va
l’emporter  sur  le  second.  Comme on le  devine,  le  premier  thème sera  considéré
comme masculin, le second féminin. Et ce ne sont pas des reconstructions a posteriori
d’auteurs féministes. On trouve ces idées dans le Cours de composition musicale de
Vincent d’Indy, très conservateur sur le plan social:

«À mesure que les deux idées exposées et  développées  dans  les  pièces  de forme
Sonate se perfectionnent, on constate en effet qu’elles se comportent vraiment comme
des êtres vivants,  soumis  aux lois  fatales de l’humanité  (...)  Et  dans ce perpétuel
conflit,  image  de  ceux  de  la  vie,  chacune  des  deux  idées  offre  des  qualités
comparables à celles qui furent de tout temps attribuées respectivement à l’homme et
à la femme.
Force  et  énergie,  concision  et  netteté:  tels  sont  à  peu  près  invariablement  les
caractères  d’essence  masculine  appartenant  à  la  première  idée:  elle  s’impose  en
rythmes  vigoureux  et  brusques,  affirmant  bien  haut  sa  propriété  tonale,  une  et
définitive.
La seconde idée au contraire, toute de douceur et de grâce mélodique, affecte presque
toujours par sa prolixité et son indétermination modulante des allures éminemment
féminines:  souple et  élégante,  elle  étale  progressivement  la  courbe de sa mélodie
ornée;  circonscrite  plus  ou  moins  nettement  dans  un  ton  voisin  au  cours  de
l’exposition, elle le quittera toujours dans la réexposition terminale, pour adopter la
tonalité initiale, occupée dès le début par l’ élément dominateur masculin, seul (...)
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Telle paraît être du moins, dans les sonates comme dans la vie, la loi commune»64.

En 1986 encore, Olivier Messiaen affirmait: «Chez Beethoven, les rythmes et
les  thèmes  sont  d’allure  masculine,  donc  d’une  seule  volée  et  sans  accents
particuliers; cela est probablement dû à son caractère volontaire et puissant»65.

D’autres  exemples  de  cette  saturation  des  formes  musicales  par  les
distinctions de genres abondent. En voici quelques exemples.

Le septième degré de la gamme, appelé la  sensible  (intervalle  do-si dans la
tonalité de do), est vu comme féminin. Il ne doit jouer qu’un rôle modeste, transitoire,
et se résoudre sur l’accord de tonique, du premier degré de la gamme. 

L’accord  parfait  mineur,  rappelle  Niklaus  Harnoncourt,  a  longtemps  passé
pour  inférieur,  féminin.  Le  motif  rythmique  de  l’incise  est  différent  suivant  le
moment de la mesure où il intervient. Quand il est sur le premier temps, il donne une
impression d’équilibre, de stabilité et est qualifié de masculin. Quand il est sur le
deuxième temps, il communique une impression d’insécurité, d’instabilité, féminine.
De même, plus globalement, on a longtemps distingué le rythme et l’harmonie, qui
concourent  tous deux à la  formation de la  mélodie.  Le rythme serait  un principe
essentiellement masculin, l’harmonie féminin: et bien entendu, c’est le rythme qui
transforme des sons en véritable musique...

On  trouve  souvent  des  expressions  révélatrices  chez  les  théoriciens  de  la
musique du XIXe siècle66. Le récitatif est le frère, l’aria la soeur. Les  adagio et les
scherzo sont reliés au féminin. Le masculin se repère dans les larges intervalles, les
octaves, les  sforzato, la fugue, les orchestres symphoniques, les instruments à vent.
Le féminin est visible dans les mélodies lyriques, le legato, la musique de chambre,
les intervalles de seconde, les instruments tels que la harpe.

On  retrouve  le  dualisme  masculin/féminin  dans  la  formulation  des  styles
d’interprétation. Wilhelm von Lenz a par exemple écrit dans ses souvenirs au sujet
d’une interprétation par Chopin de la Sonate opus 26 de Beethoven:

«Son  jeu  était  beau,  mais  pas  aussi  beau  que  dans  ses  propres  compositions;  il
n’empoignait pas, ne jouait pas en relief, pas comme dans un roman dont l’intérêt
croît de variation en variation. Il murmurait mezza voce mais incomparablement dans
la  cantilène,  avec  une  perfection  infinie  dans  la  continuité  et  l’enchaînement  des
phrases: un jeu d’une beauté idéale, mais féminin! Or Beethoven est un homme et ne
cesse jamais de l’être!».

Liszt lui-même, par ailleurs doté d’un tempérament très généreux, n’échappait
pas aux classifications de règle à son époque. On les retrouve dans la définition qu’il

64 Cit. par F. Escal, op. cit., 87.
65 C’est nous qui soulignons.
66 Cf. Eva Rieger, Frau und Musik, Fischer Taschenbuch Verlag, 1980, 18.
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donne des mazurkas: «Toutes les femmes en Pologne ont, par un don inné, la science
magique de cette danse. Les moins heureusement douées savent y trouver des attraits
improvisés. La timidité et la modestie y deviennent des avantages...»67.

On retrouverait sans peine des analogies dans l’histoire de la peinture de cette
époque.  Je  prendrai  ici  un  seul  exemple,  celui  des  significations  symboliques  du
dessin et  de la  couleur.  Le débat  est  à  vrai  dire  très  ancien:  à  la  Renaissance,  il
opposait déjà les Florentins, adeptes du trait, et les Vénitiens, partisans de la couleur.
Au XVIIe siècle, il resurgit à travers la querelle des partisans de Poussin et ceux de
Rubens; au XIXe siècle il s’incarne aussi dans la différence de style existant entre
Ingres et Delacroix. En 1867, Charles Blanc, publie sa Grammaire des arts du dessin.
Il  écrit  très  clairement  que  le  dessin  appartient  au  genre  masculin,  la  couleur  au
féminin. Si la couleur peut être enseignée par ce que, comme la musique, elle obéit à
des  lois,  il  est  infiniment  plus  difficile  d’apprendre  le  dessin,  dont  les  principes
absolus ne peuvent pas être enseignés68.  La supériorité du trait  est manifeste dans
l’architecture et la sculpture. Mais elle existe aussi en peinture, où elle domine la
couleur. Blanc utilise une métaphore sexuelle en écrivant que: 

«...  l’union  du  dessin  et  de  la  couleur  est  nécessaire  pour  l’engendrement  de  la
peinture, comme celle de l’homme et de la femme pour engendrer l’humanité; mais le
dessin doit  conserver  sa  prépondérance sur  la  couleur.  S’il  en allait  autrement,  la
peinture courrait à sa ruine; elle serait perdue par la couleur comme l’humanité a été
perdue à travers Eve».

Il poursuit en expliquant que le dessin est le vecteur de l’intelligibilité, alors
que la couleur seule n’amène que l’incohérence: elle ne prend de signification que si
elle  est  disciplinée  par  le  trait.  Autrement  dit,  la  raison  contre  l’instabilité...  On
retrouve  également  chez  Blanc  la  distinction  privé/public,  dans  la  mesure  où  il
assimile la couleur à la vie organique, ce qui se passe à l’intérieur. La couleur est
aussi assimilée à ce qui passe, ce qui est superficiel, comme la modernité, opposée à
la  permanence de  la  tradition:  autrement  dit,  la  décadence  se situe du côté  de la
féminisation.

67 C’est nous qui soulignons.
68 Cf. Anthea Callen, Spectacular Body, New haven/London, 1995, 112 sq.
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Partie II: Les résultantes: les pratiques

Multiples furent les incidences pratiques des distinctions de genre. On s’en aperçoit
en consultant quelques biographies de couples d’artistes.

Par ailleurs, l’histoire de la musique nous permet de saisir des occasions dans
lesquelles  les  femmes,  par  la  pratique  de  certains  arts,  purent  échapper  au  cadre
domestique, cela aussi bien en Europe qu’en Inde.

a. Vies d’artistes: le pire et le meilleur

Ici encore, je ne peux donner que quelques exemples, qui démontrent la pluralité des
attitudes des couples d’artistes, allant du conformisme au machisme en passant par la
tolérance.

Le compositeur Gustav Mahler séjourne à l’hôtel Bellevue, à Dresde. Le 19
décembre 1901, il écrit une lettre incroyable à sa fiancée, Alma Schindler. Alma est la
fille du peintre paysagiste Emile. Schindler. Elle aurait donné son premier baiser à
Gustave Klimt. Elle manifeste des dons de compositrice. C’est aussi une des plus
belles femmes de Vienne et elle a dix-neuf ans de moins que Mahler :

«Aujourd’hui, ma chère Alma, je me mets à écrire avec le cœur lourd (…) j’étais
heureux d’avoir enfin trouvé celle avec qui j’avais pu aussitôt tout partager; celle qui
m’appartenait tout entière comme ma femme et qui était devenue un autre moi-même
(…) Qu’est-ce donc que cette idée fixe qui s’est introduite dans cette petite tête si
profondément et si tendrement aimés, qu’elle doit être et devenir elle-même? Que se
passera-t-il le jour où la passion sera calmée (cela arrive très vite), lorsque viendra le
moment, non pas d’habiter mais de vivre ensemble et de s’aimer? (…) Il va me falloir
ici commencer à parler de moi, car je me trouve dans l’étrange situation d’opposer à
la tienne la musique que tu ne connais pas et ne comprends pas encore (…) Ne t’est-il
pas possible de considérer désormais ma musique comme la tienne?(…) Comment te
représentes-tu un tel mélange de compositeurs? Imagines-tu à quel point une rivalité
si étrange deviendra nécessairement ridicule, et sera plus tard dégradante pour nous
deux? Que se passera-t-il lorsque tu seras en forme et qu’il faudra t’occuper de la
maison  ou  de  quelque  chose  dont  j’ai  besoin  si,  comme  tu  me  l’écris,  tu  veux
m’épargner  les  petits  détails  de  la  vie?  (…)  Que  tu  doives  être  «celle  dont  j’ai
besoin», si nous devons être heureux, mon épouse non pas ma collègue, cela c’est
sûr! (…) Cela doit être clair entre nous, avant que nous ne puissions songer à des
liens qui nous unissent pour la vie. Que signifie donc: «je n’ai pas encore travaillé
depuis…  maintenant  je  vais  travailler,  etc.»?  Qu’est-ce  donc  que  ce  travail?
Composer?  Pour  ton  propre  plaisir  ou  bien  pour  enrichir  le  bien  commun  de
l’humanité? Tu m’écris: «Je sens que je n’ai rien d’autre à faire que de pénétrer en toi,
je joue tes lieder, je lis tes lettres, etc.» Que tu aies des remords parce que tu négliges
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tes études de forme musicale et de contrepoint, cela m’est incompréhensible! (…) Tu
n’as  désormais  qu’une  seule  profession:  me  rendre  heureux!  Me  comprends-tu,
Alma? Je sais bien que tu dois être heureuse (grâce à moi) pour pouvoir me rendre
heureux. Mais les rôles dans ce spectacle, qui pourrait devenir une comédie aussi bien
qu’une tragédie (ni l’une ni l’autre ne serait juste) doivent être bien distribués. Et
celui du «compositeur» de celui qui «travaille», m’incombe (…) tu dois te donner à
moi  sans conditions69, tu dois soumettre ta vie future, dans tous ses détails, à mes
besoins et ne rien désirer que mon amour!».

Alma est décontenancée. On le serait à moins, d’autant plus qu’elle a un fort
caractère. Elle va demander conseil à sa mère qui lui dit de reprendre sa liberté. Elle
épousera  Mahler  quelques  mois  plus  tard.  Au  début,  le  couple  semble  heureux.
Malher est très connu, mais Alma le fait profiter de son carnet d’adresses. Elle lui
présente Gustave Klimt; son professeur de musique A. von Zemlinsky, avec lequel
elle a eu un flirt poussé; le poète dramatique G. Hauptmann; le chef de file de l’avant-
garde musicale, Arnold Schoenberg. Mais la vie va séparer progressivement les deux
époux. Alma ne compose plus, elle en souffre. Elle goûte peu la musique de son mari.
Par tempérament, elle a toujours été attirée par les hommes brillants et les artistes.
Elle a bientôt une liaison avec Walter Gropius, le chef de file du Bauhaus. Survient
alors un épisode tragique tragi-comique (ou un  lapsus calami?). Gropius écrit une
lettre d’amour à Alma. Mais sur l’enveloppe, il inscrit le prénom de Gustav.

A la lecture de la lettre, Mahler tombe des nues. Il ne soupçonnait rien… A la
différence de beaucoup de cocus, il a une réaction intelligente. On parle beaucoup à
Vienne d’un médecin ambitieux et novateur, le Docteur Sigmund Freud. Gustave se
dit qu’il pourra peut-être lui expliquer ce qui lui arrive. De son côté, Freud n’est pas
mécontent  de  pouvoir  mettre  sur  la  liste  de  ses  patients  le  nom du  célèbre  chef
d’orchestre. Freud lui-même a des rapports ambigus avec la musique. Il l’apprécie, au
point  de  conseiller  à  certains  ses  patients  d’aller  écouter  des  opéras,  mais  ne  la
supporte pas. Plus exactement, il n’accepte pas de ne pas comprendre ce pourquoi la
musique l’émeut. Il le dit expressément dans son analyse du Moïse de Michel-Ange.
Quoi qu’il  en soit,  Freud procède à une psychanalyse-éclair  de Mahler70 au cours
d’une promenade de quatre heures dans la petite ville de Leide, où ils se sont donné
rendez-vous le 26 août 1910. Bruno Walter, l’assistant de Mahler, a consulté Freud
avec  succès.  Malher  dit  à  Freud  le  malheur  dans  lequel  il  se  trouve  plongé  par
l’adultère  de  sa  femme,  en  précisant  qu’il  traverse  une  période  d’impuissance
physique.  Freud  pose  un  diagnostic  de  névroses  obsessionnelles  chez  le  couple.

69 C’est Mahler qui souligne.
70 Cf.  le film:  D’un pas mesuré -  La Cinquième de Mahler, disponible chez  Arte-Boutique.  Freud
parlera de sa rencontre avec Mahler à sa disciple, la princesse Marie Bonaparte, qui le sauvera de
l’Holocauste: Freud n’a jamais cru que les nazis mettraient leur programme électoral à l’exécution.
Alma reçut la facture des honoraires de Freud, qu’elle jugea particulièrement élevés. Un après-midi
avec Freud coûtait l’équivalent de plusieurs centaines d’euros…
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Malher a été très marqué dans son enfance par les mauvais traitements que faisait
subir son père à Marie, sa mère. Inconsciemment, il a transformé Alma en sa mère, en
la plongeant dans la souffrance par le refus de voir en elle une compositrice. Freud
remarque  que  le  prénom  exact  d’Alma  est  Anne-Marie.  Mahler  l’appelait «Ma
Marie». Freud dit aussi à Mahler que comme sa mère, il boîte. Mais cette boiterie est
psychosomatique. Tout en faisant souffrir Alma, il l’idéalise, d’où son inappétence
sexuelle.  Mais à  partir  du moment où Alma le trompe,  elle redevient une femme
comme  les  autres.  Il  pourra  donc  retrouver  sa  vigueur  et  commencer  à  aimer
réellement sa femme.

Quant  à  Alma,  c’est  un  bon  exemple  du  complexe  d’Œdipe.  Freud  dit  à
Gustav: «Votre femme cherche son père dans l’homme qu’elle aime, vous êtes celui-
là».  Malher sort optimiste de cette entrevue. Il comprend ses erreurs et encourage
Alma à composer, promet qu’il l’aidera à faire éditer ses œuvres.

Le couple aurait-il été sauvé? Nous ne le saurons jamais, car Mahler meurt
l’année suivante d’une endocardite.

Alma n’avait en tout cas pas arrêté sa liaison avec Gropius. Celle-ci prend
temporairement fin en 1912, elle en entame une autre avec l’écrivain et peintre Óscar
Kokoschka, qui exécute en son honneur le tableau La fiancée du vent. Elle le quitte
peu après et se marie avec Gropius, dont elle a une fille. Celle-ci meurt très jeune.
Alban Berg compose en sa mémoire le Concerto à la mémoire d’un ange. Alma aura
une vie agitée jusqu’à sa mort en 1964, à l’âge de quatre vingt cinq ans.

Revenons à la lettre de Gustav de 1910. Je l’ai qualifiée d’incroyable. L’est-
elle  vraiment71?  Les  jugements  historiques  sont  toujours  difficiles  et  souvent
hasardeux.  L’amoureux  d’histoire  devrait  se  pénétrer  du  principe  méthodologique
premier de l’ethnologue: situer son regard à la bonne distance. Ne pas se confondre
avec le point de vue de ceux que l’on observe sous peine de perdre toute faculté
critique et même d’intelligibilité. Mais aussi ne pas juger à propos de ses propres
valeurs ou de celles de notre époque. Le conseil est à suivre quand on essaie, en nos
temps post féministes, de juger le comportement d’un homme datant de plus d’un
siècle, où les mœurs bourgeoises – et le droit – réduisaient les femmes à la place que
Mahler assigne à sa fiancée. De telles idées se sont certainement perpétuées dans nos
sociétés  jusqu’aux  années  soixante  et  dix.  Faut-il  alors  exonérer  Mahler,  qui  ne
pouvait  admettre  que  son  épouse  fut  elle  aussi  une  artiste?  D’autres  exemples
montrent  que  même  avant  lui,  d’autres  modèles  conjugaux  étaient  possibles.  Y
compris au cœur du XIXe siècle, ce siècle noir des femmes: malheur à celles qui sont

71 D’autres figures illustres se sont montrées d’un égoïsme à peu près semblable avec leur compagne.
On pense à Victor Hugo, qui demande à Juliette Drouet d’abandonner la carrière théâtrale et de rester
cloîtrée, en n’effectuant de sorties qu’en sa compagnie. Ce qui ne l’empêche d’ailleurs pas d’avoir des
liaisons avec d’autres femmes, comme Léonie d’Aunet, ou Alice Ozy, une autre actrice. On sait que
par ailleurs Victor Hugo avait des liens très étroits avec sa fille Léopoldine. Quand elle se marie, il lui
compose un poème en ces termes: «Emporte le bonheur et laisse nous l’ennui!».
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nées avec le Code civil qui instituait un partage inégal: «Le mari doit protection à sa
femme, la femme obéissance au mari»72 .

Prenons le cas d’un amour romantique s’il en fut, celui des époux Schumann.
Clara Wieck manifesta très tôt des dons pour la musique. Ses parents étaient divorcés
(le  divorce était  autorisé  en Allemagne)  et  elle fut éduquée par son père,  un bon
professeur de piano (Robert Schuman allait être son élève). Sans peut-être le savoir le
père Wieck était féministe. Il encourageait sa fille non seulement à jouer du piano,
mais  à  composer,  transgressant  ainsi  une  limite  pluriséculaire.  Il  avait  également
observé que le mariage était souvent le tombeau des dons artistiques d’une femme. Il
encourageait  donc  sa  fille  à  demeurer  célibataire.  Mais  Clara  et  Robert  tombent
amoureux l’un de l’autre… et se heurtent à la résistance du père à leur projet  de
mariage.  Ne  pouvant  obtenir  son  consentement,  Robert  et  Clara  se  résolvent  à
l’attaquer en justice en 1839, au motif que:

«Le  père  de  la  soussignée  Clara  Wieck  nous  refuse  son autorisation  en  dépit  de
sollicitations pressantes et affectueuses. Nous ne pouvons nous expliquer les motifs
de ce refus, notre situation de fortune étant à même de nous mettre à l’abri du besoin
dans l’avenir. Le vrai refus du motif de Monsieur Wieck doit plutôt se trouver dans
une sorte de sentiment personnel de haine à l’encontre du soussigné, alors que celui-
ci pense pour sa part accomplir tous les devoirs que peut attendre de lui le père de
celle qu’il a choisie pour compagne de sa vie»73.

Quelques années plus tard, le père et la fille se réconcilient. En 1843 le père
Wieck écrit:

«Parce que j’aime toujours la musique sincèrement et sans le moindre regret, je tiens
à ce que tu saches que je ne suis nullement insensible à l’activité, que je n’ignore pas,
de ton mari dont je connais le grand talent. Si je t’écris cela, c’est pour que tu me
dises quand je pourrais entendre quelques-unes de ses récentes compositions, dont
j’entends parler avec enthousiasme par tous les amateurs»74.

Encourage-t-il  encore sa fille à composer? Plus tard,  celle-ci  s’étonnera de
l’éducation qu’il lui a donnée en la matière, écrivant que le rêve de son père était
illusoire: l’histoire montrait bien qu’il n’y avait jamais eu de compositrices… Robert
s’en  étonnait  d’ailleurs  dans  leur  journal: «Il  est  incroyable  qu’il  n’y ait  pas  de
femmes compositeurs. Les femmes sont peut-être la part immergée de la musique».

À leur époque, on ne cherchait pas dans l’histoire des compositrices, pour la
raison qu’il ne pouvait y en avoir: la composition exigeait des facultés intellectuelles

72 Art. 213 du Code de 1804.
73 R. et C. Schumann, Journal intime, Paris, Buchet-Chastel, 2009, 84.
74 Ibid, 189.
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hors d’atteinte pour une femme75. Sur le plan esthétique, les œuvres de Clara sont de
leur  temps,  sans  plus.  Ses  compositions  pour  piano  sont  du  Chopin  banalisé  et
s’écoutent agréablement. Si elle adorait la musique de son mari, elle ne comprenait
rien  à  la  musique  moderne,  en  particulier  celle  de  Wagner  qu’elle  qualifiait  de
cacophonique.

Pendant  vingt-cinq  ans,  de  1828 à  1853,  les  deux  époux entrelacent  leurs
œuvres.  Robert  compose  des  Impromptus  (opus 5)  «Sur  une  romance  de  Clara
Wieck». Un passage du Notturno des Soirées musicales de Clara, un motif descendant
de cinq sons, déjà présent dans la Fantaisie en do, passe en boucle dans la huitième
Novelette «Stimme aus der Ferne». Pour les dix-huit ans de Clara, Robert lui offre ses
dix-huit  Davidsbündlertänze.  Elles sont inspirées par une mazurka des  Six soirées
musicales,  publiées  en  1836 (opus 6)  par  Clara,  dont  Robert  fera  dans  la  presse
musicale  une  critique  élogieuse.  Ils  publient  ensemble  les  douze  Lieder du
Liebesfrühling (opus 37/12). En 1839, l’année où les deux fiancés attaquent le père en
justice) Robert écrit à sa future épouse:

«A l’écoute de ta Romance, j’ai entendu une nouvelle fois que nous devions devenir
mari et femme. Tu me complètes comme compositeur, de même que moi pour toi.
Chacune de tes  pensées  provient  de mon âme,  de même que je  te  dois toute  ma
musique»

Mais Clara allait cesser peu à peu de composer. Tout en appréciant ses œuvres,
Robert jugeait que le premier devoir d’une femme était de s’occuper de sa maison et
de ses enfants. Il adorait les enfants et lui en fit une dizaine. Comme le couple n’était
pas fortuné, il ne pouvait s’en remettre à des domestiques pour leurs soins. Robert
écrit: «…  s’occuper  des  enfants,  d’un  mari  perdu  dans  ses  rêveries,  cela  ne  se
consolide ne se concilie guère avec la composition».  Au total Robert totalisera cent
quatre  vingt  recueils,  Clara  une  trentaine… Les  œuvres  de  Clara  postérieures  au
mariage (en 1840) sont presque toutes composées pour Robert et diffèrent de celles
de jeunesse, plus brillantes et superficielles. En 1853, Robert tombe malade. Le 8 juin
elle insère dans ses Variations opus 20 «Sur un thème de R. Schumann» le motif qui
unissait autrefois sa Romance opus 3, les Impromptus de Robert et sa Romance en la
mineur opus 21. Elle pose sa plume de compositrice et ne la reprendra jamais.

Elle devient veuve à trente-six ans. Elle consacrera les vingt-cinq prochaines
années de sa vie au culte de la musique de son mari et devra subvenir à l’éducation de
leurs sept enfants vivants. Elle va poursuivre à travers toute l’Europe une carrière de
virtuose, se faisant son propre imprésario, fait exceptionnel à l’époque.

75 A contrario, citons une des premières compositrices connues: «Je veux montrer au monde, dans la
mesure où cela m’est possible en ma qualité de musicienne, les erreurs que commettent les hommes
dans leur vanité. Ils croient tellement être doués de raison qu’il leur semble que les femmes n’en sont
pas  pourvues  de  la  même  manière» (Maddalena  Casulana  de  Mezzai,  Préface  au  Recueil  de
Madrigaux, 1568).
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Un couple donc très différent de celui que formeront un demi-siècle plus tard
Gustav  et  Alma.  Car  si  la  pression  sociale  est  certaine  (c’est  bien  la  société  qui
engendre les types idéaux d’homme et de femme), les individualités et l’accord des
cœurs et des corps comptent aussi.

Prenons  en  dehors  de  l’art  musical  d’autres  exemples  de  cette  variété
d’attitudes76.

Certains couples se sont déchirés.
Entre  Auguste  Rodin  et  Camille  Claudel,  c’est  l’amour-passion,  avec  ses

flamboiements et ses désillusions. «Ma très bonne à deux genoux devant ton beau
corps que j’étreins» écrit-il à sa jeune maîtresse (elle a vingt ans, lui quarante-cinq).
Celle-ci n’est pas en reste: «Je couche toute nue pour me faire croire que vous êtes là,
mais quand je me réveille, ce n’est plus la même chose. Je vous embrasse». Mais il ne
s’agit pas d’une liaison banale entre un artiste consacré et son modèle. Rodin perçoit
très vite les dons de Camille: «Je lui ai montré où trouver de l’or, mais l’or qu’elle
trouve est bien à elle».

Ils collaborent et de 1884 à 1886 travaillent aux mêmes œuvres: L’Eternelle
Idole,  Le  Baiser,  Fugit  Amor,  la  Danaïde.  On  dira  plus  tard  qu’elle  ajoute  du
sentiment à l’expressivité des corps chère à Rodin. Mais Claudel ne veut pas quitter
sa compagne Rose Beuret et Camille ne supporte plus le partage: elle veut le mariage.
Devant les refus réitérés de Rodin, elle le quitte. En 1892, elle dessine une caricature
de Rodin et de Rose: «Le Collage. Ah! Ben vrai! Ce que ça tient?». Ils sont nus et se
tournent  le  dos,  à  quatre  pattes  dans  une  posture  grotesque,  soudés  par  leurs
postérieurs  comme  des  chiens  après  l’accouplement.  On  connaît  la  suite  de  la
malheureuse existence de Camille. Rodin a un fils de Rose, qu’il épousera quelques
mois avant de mourir en 1917, après cinquante trois ans de concubinage.

Picasso le Minotaure a beaucoup collectionné les œuvres d’art et les femmes.
Même aussi  douées  que  belles,  elles  ne seront  jamais  ses  égales,  mais  muses  ou
viatiques. Parmi elles, Dora Maar. Comme Alma, elle possède un fort caractère et est
une égérie des milieux artistiques quand il la rencontre. Il a cinquante quatre ans, elle
vingt-huit.  Elle  dirige un studio où défilent  mannequins  et  personnalités  du Tout-
Paris.  Comme Camille,  elle  commence par  tout  accepter  de  Picasso,  qui  poursuit
toujours sa liaison avec Marie-Thérèse Walter, dont il a une fille. Dora l’accompagne
dans  la  peinture  de  Guernica (1937)  et  en  fait  un  reportage  photo.  Mais  elle  va
abandonner la photographie pour s’initier à la peinture sous les conseils du Maître,
qui accroît ainsi son emprise. Par une sorte de métaphore, elle devient son modèle,
l’objet dont il tire son inspiration, tandis que continue le ménage à trois. Il la quitte en
1945 pour Françoise Gillot. Dora s’enferme dans la prison de la dépression (elle sera
suivie par Lacan) avant de se retirer dans le Lubéron, dans une maison achetée par
Picasso. Elle y vivra cloîtrée, archivant les souvenirs de sa vie avec le Maître.

Mais la passion entre les artistes ne se conjugue pas toujours avec le malheur.
76 On en trouvera beaucoup dans: A.Vircondelet,  Les couples mystiques de l’Art, Paris, Beaux-Arts,
2011.
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Ainsi de Sonia et Robert  Delaunay. Sonia Terk quitte Saint-Pétersbourg en
1905.  Ses  professeurs  russes  ont  déjà  remarqué  ses  dons  et  elle  sait  qu’elle  sera
artiste. Elle a vingt-trois ans et rencontre le galeriste Wilhelm Ude, qui a découvert
Picasso. Il est homosexuel, mais elle l’épouse rapidement. C’est un mariage blanc,
une association. Ude la fait profiter de son carnet d’adresses. Ils vivent séparés. Deux
mois après leur mariage,  Sonia rencontre Robert  Delaunay dans la galerie de son
mari.  Elle  devient  rapidement  sa  maîtresse.  Ils  ont  le  même âge.  Elle  divorce  et
l’épouse un an plus tard, en 1909. Ils vivront trente ans ensemble, jusqu’à la mort de
Robert d’un cancer, en 1941. Comme Clara et Robert Schuman, ils entrelacent leurs
œuvres. Sonia n’est pas une muse, mais une partenaire, de rang égal. Robert et elle
s’influencent sans se copier, tandis qu’ils vivent un amour heureux.

Alain Vircondelet célèbre leur communauté esthétique en ces termes:

«Leur atelier est un laboratoire d’idées communes que chacun va mettre en couleurs
et en vibrations.  Robert  peut-être plus théoricien,  Sonia plus slave,  plus pétillante
d’idées, mais tous les deux toujours aussi fusionnels. Leurs peintures sont en ce sens
la  véritable  métaphore  de  leur  couple:  leurs  formes  géométriques  tourbillonnants
comme les arceaux qui entourent les planètes, elles s’enlacent et se délacent, vibrant
parce qu’elles ont observé de trop près le soleil, toujours dans une fête joyeuse, qui
révèle la puissance vitale»77.

Sonia  mourra  à  quatre  vingt  quatorze  ans,  juste  après  avoir  rédigé  ses
Mémoires, où elle parle de sa passion pour la couleur, partagée avec Robert.

On  trouve  le  même  partage  chez  Jean  Tingueli  et  Nikki  de  Saint-Phalle,
surnommés les Bonny and Clyde de l’art.

Ils se rencontrent en 1955. Il a trente ans, elle vingt-cinq. Ils sont mariés, mais
éprouvent tout de suite une passion réciproque, qui durera jusqu’à la mort de Jean.
Nikki est belle: elle pose parfois pour  Life magazine et  Vogue. Mais elle est fragile
psychiquement,  souvent  dépressive.  Elle  a  subi  dans  son  enfance  des  relations
incestueuses.  Elle  découvre  sa  vocation  d’artiste  en  faisant  la  connaissance  de
l’oeuvre de Gaudi et se passionne pour les formes contemporaines de l’art. Elle et
Jean sont exposés dans tous les grands musées; ils ont leurs propres productions mais
se retrouvent dans des œuvres communes, sans que l’un cherche à dominer l’autre. Ils
communient dans l’idée que l’art a une vocation révolutionnaire, que le mouvement
est premier.

«Pour moi – disait Jean – l’art est une forme de révolte totale et complète». En
1969, le couple se représente dans une sculpture monumentale aux couleurs vives,
Adam et Eve. Jean ira au paradis des artistes en 1991, Nicky l’y rejoindra en 2002.

Autre couple mythique, celui de Salvador Dali et Gala... la plus antipathique
des  femmes,  suivant  Peggy  Guggenheim.  Dali  a  une  vision  de  la  femme  très

77 A.Vircondelet, op. cit., 66-67.
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traditionnelle. La femme ne peut pas créer, mais elle peut jouer le rôle de muse, qu’il
a d’ailleurs assigné à Amanda Lear, la belle maîtresse morganatique à laquelle il a
sans doute le plus tenu. D’origine russe, beaucoup plus âgée que lui, Gala joua un
rôle maternel auprès de Dali, dont la virilité n’était pas très affirmée. Elle s’occupait
de  tout  ce  qui  concernait  la  vie  matérielle,  et  lui  ouvrit  son  volumineux  carnet
d’adresses quand ils se sont rencontrés. À la mort de Gala, Dali se sent abandonné et
meurt cloîtré quelques années plus tard.

On peut  trouver  beaucoup d’autres  exemples  de  couples  d’artistes  qui  ont
partagé leurs arts et leur vie de manière réellement amoureuse. Les deux dadaïstes
Sophie Taueber (1899-1943) et Hans Arp (1886-1966); Man Ray (1890-1976) et Lee
Miller (1907-1977); Max Ernst (1891-1976) et Dorothea Tanning (née en 1910).

L’histoire de la musique montre aussi des couples heureux, y compris au XIXe
siècle78.

Ainsi  de  Louise  et  Aristide  Farrenc.  Louise  rencontre  Aristide  dans  des
concerts et l’épouse à dix-sept ans; il a dix ans de plus qu’elle. Ils jouent ensemble.
Louise a des dons pour la composition. Elle est d’un tempérament timide et son mari
l’aide  à  publier  ses  œuvres.  Elle  va  s’illustrer  dans  le  grand  genre  (en  principe
masculin)  de  la  symphonie.  Aristide  crée  en  1852  une  Société  symphonique.  Il
soutiendra toute sa vie son épouse dans son activité de compositrice.

Mais les exemples inverses existent aussi, où le mariage fut un carcan pour les
épouses compositrice. Carcan que certaines parvinrent à briser.

Louise Viardot, fille de Pauline, épouse en 1882 Ernest Héritte, un diplomate
de vingt ans son aîné. Elle le quittera trois ans après. En janvier 1795, Sophie Gail
épouse à dix-neuf ans l’helléniste Jean-Baptiste Gaël. Il a trente ans de plus qu’elle et
est  professeur  au  Collège  de  France.  Les  époux  se  séparent  trois  ans  après  leur
mariage, puis divorcent. Un contemporain décrit ainsi Louise:

«Madame Gail était dans cette pléiade, comme l’étoile principale autour de laquelle
tourbillonnaient de brillants satellites;  malgré les disgrâces de son extérieur79,  elle
avait une physionomie si animée, une âme si ardente (…) de grands musiciens, entre
autres, s’abandonnent à son influence et  c’est  sans doute à cette circonstance que
Madame Gail  dut  enfin  de se  livrer  à  des  compositions  lyriques  d’un ordre  plus
élevé».

Sa librettiste Sophie Gay publie en 1832 un roman, Mariage sous l’Empire, où
elle  condamne  l’hypocrisie  de  la  morale  bourgeoise,  indulgente  pour  l’adultère
masculin et implacable pour celui de la femme. Peut-être s’était-elle inspirée de la vie
de  la  compositrice,  qui  eut  plusieurs  enfants  d’amants  différents  et  menait  une
existence affranchie des conventions sociales.

78 Cf. F. Launay, Les compositrices en France au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2006, 77-92.
79 S. Gail était laide.
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On  retrouve  les  mêmes  déclinaisons  du  bonheur  chez  les  couples
homosexuels. L’artiste peintre Rosalie Bonheur et sa compagne ont vécu semble-t-il
une vie de couple harmonieuse.

Tout le contraire de la liaison entre Arthur Rimbaud et Paul Verlaine80.
Né en 1844, Paul Verlaine a dix ans de plus qu’Arthur Rimbaud. Il se marie à

22 ans et l’année suivant son mariage, il rencontre Rimbaud, en fugue à Paris. Ils
fréquentent  les  mêmes  cafés  littéraires.  Verlaine  balance  peu  de  temps  entre  son
épouse et  Rimbaud.  Il  la  quitte,  pour  suivre le  jeune homme en Angleterre  et  en
Belgique.  Leur  liaison ne  durera  que  deux ans.  En 1873,  déchiré  entre  ses  deux
amours, dans une crise d’alcoolisme, Verlaine tire une balle sur Rimbaud. Celui-ci le
quitte. Verlaine purge à Bruxelles une peine de deux ans de prison. Plusieurs années
après, il reviendra au catholicisme.

Que retenir de ces quelques exemples, arbitrairement choisis?
Avant  tout  que  bonheur  et  malheur,  comme  chez  les  couples  ordinaires,

dépendent largement du type d’accord qui unit un homme et une femme, qui passe
plus ou moins par la médiation de l’union des corps. Tout dépend des aptitudes à
l’amour, lequel ne se confond jamais avec l’état amoureux. Pour durer, la passion a
besoin d’échanges qui parfois conduisent à l’osmose, avant que la mort ne scelle les
vies en destins. La différence d’âge joue aussi son rôle. Quand elle se cumule avec le
tempérament dominateur d’un des artistes (Mahler, Picasso) elle augmente les risques
d’anéantissement du couple. 

La musicienne Marie Jaëll forme avec son mari un couple de pianistes, qui
connut le succès. Elle s’essaya aussi à la composition. En 1878, elle écrit à Franz
Liszt:

«À la fin, qu’elle soit douée ou non, l’homme prend à peu près toutes les choses dont
il  tire ses forces pour produire (…) L’union de deux êtres peut, certes, être belle,
splendide, merveilleuse, mais (…) la femme doit-elle toujours succomber et faire le
choix entre les ailes du corps et celles de l’âme, sacrifier les unes aux autres? Ne
peut-elle garder quatre ailes? C’est un mystère dont j’ai voulu voir la fin; le rêve était-
il trop téméraire?»81

Enfin, s’il est fréquent que, volens nolens, des épouses arrêtent de créer pour
leur mari, l’inverse est plus rare.

Deux exemples, toujours pris dans le XIXe siècle.
Lucile Le Verrier, fille d’un grand astronome, a ces réflexions sur sa carrière

de musicienne que son mariage lui a fait abandonner:

80 Cf. le film franco-belge Rimbaud-Verlaine (disponible en DVD), réalisé par Agnieszka Holland, sorti
en France en 1997, avec Leonardo di Caprio dans le rôle de Rimbaud.
81 Cit. par F. Launay, op.cit., 78.
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«Je m’appelle Lucile Magne, j’ai un mari adoré et parfait, de beaux enfants, j’habite
un  appartement  vaste  et  bien  arrangé,  je  me  trouve  bien  heureuse.  Je  demande
seulement à Dieu de me rendre la santé. Mais quand je pense à Lucile Le Verrier, qui
ne quittait pas sa mère pour un jour sans chagrin, qui demeurait à l’Observatoire (…)
il me semble que je pense à une autre personne, qui m’a intéressée et qui a disparu»82.
 

Quelques  années  plus  tôt,  une femme peintre,  Marie  Guilhelmine  Benoist,
avait  elle  aussi  renoncé à  son art  sous  la  pression  de son mari,  avec un profond
chagrin83.

Marie de la Ville faisait partie des élèves de David qui eut plusieurs élèves
femmes. Elle épouse le Comte Benoist, un royaliste membre d’un complot visant à la
restauration de l’Ancien Régime, qui doit fuir en 1793. Elle a cependant les faveurs
de Napoléon. Elle devient célèbre à trente-trois ans en effectuant le  Portrait d’une
Négresse. Ne prenons pas ce tableau pour un document ethnographique. Si la peau est
d’un  noir  prononcé,  le  visage  n’a  rien  de  négroïde.  Le  vêtement  est  un  drapé  à
l’antique,  qui  découvre  le  sein  gauche  de  la  jeune  femme,  dans  une  figure
conventionnelle de la nudité. Mais non seulement il n’y a rien de servile dans cette
négresse, mais en plus on comprend que l’artiste a voulu montrer qu’elle pouvait être
aussi belle qu’une femme blanche. Madame Benoist innove dans un autre genre: elle
peint  des  scènes  historiques,  genre  réputé  masculin.  Devenu empereur,  Napoléon
décernera en 1804 une médaille  d’or  à  l’artiste,  la  fera  bénéficier  de nombreuses
commandes et lui attribuera une pension annuelle. Mais en avril 1814, l’empereur
abdique.  À la faveur de la Restauration,  Pierre Vincent Benoist  devient conseiller
d’État.  L’activité artistique de sa femme, notamment dans sa dimension publique,
devient  alors  gênante  pour  lui.  Il  lui  demande d’y renoncer  rapidement.  Elle  s’y
résout, non sans mal. Le 1er octobre 1814, elle écrit une lettre poignante à son mari.
Après  un  passage  où  elle  lui  demande  d’excuser  ses «mines  maussades  et  ses
jérémiades», elle poursuit:

«Ne m’en veuillez pas si mon cœur s’est ému tout d’abord du parti qu’il me fallait
prendre en satisfaisant enfin à un préjugé de la société auquel il faut bien, après tout,
se soumettre. Mais tant d’études, tant d’efforts, une vie de travail acharné, et après
une longue période d’épreuves, enfin le succès! Et puis, voir soudain tout cela comme
un objet de honte! Je ne pouvais m’y résoudre. Mais tout est bien ainsi, n’en parlons
plus;  je  suis  devenue  raisonnable…  mon  amour-propre  a  reçu  une  blessure  trop
soudaine, aussi, n’en parlons plus ou la blessure s’ouvrirait à nouveau».

82 Lucile Le Verrier,  Journal d’une jeune fille du Second Empire (1866-1878), Lionel éditions, Paris,
1994, 98.
83 Cf.  Norbert  Rouland,  Du  droit  aux  passions,  Aix-en-Provence,  Presses  universitaires  d’Aix-
Marseille, 2005, 216-221.
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Tout est dit en quelques mots amers. Madame Benoist ouvre alors une école
d’art  pour jeunes filles,  où elle enseigne jusqu’à sa mort,  douze ans plus tard,  en
1826.

b. Les apparitions des femmes en public

Une des raisons majeures de l’exclusion des femmes des activités artistiques réside
dans leur assignation au cadre domestique: une femme honnête ne doit pas se montrer
en public. Or certaines formes artistiques, comme la musique, nécessitent souvent une
apparition en public, ou au minimum une certaine sociabilité: pendant longtemps, on
ne pouvait entendre de la musique que si on la pratiquait. C’est moins vrai pour la
peinture ou l’écriture, mais même dans ces cas, la diffusion d’une œuvre nécessite des
contacts avec le public.

Mais l’histoire donne des exemples de transgression réussis.
En Italie, tout spécialement à Venise, les ospedali de certaines villes formaient

les jeunes femmes pauvres à la pratique de la musique, sous la direction de grands
maîtres comme Vivaldi, qui composa notamment pour les pensionnaires de La Pieta
l’oratorio  Juduth  Triumphans et  de  nombreux  concertos.  Leurs  concerts  étaient
réputés  dans  toute  l’Europe  et  attiraient  un  large  public  de  connaisseurs.  J.J.
Rousseau, qui aurait voulu être un grand compositeur, nous en donne une description
savoureuse dans ses  Confessions.  Mais cette formation avait ses limites. Elle devait
faire  des  pensionnaires,  dotées  par  l’hôpital,  des  candidates  à  des  mariages
honorables. Il leur était interdit, sous peine de confiscation de leur dot, de pratiquer
leur art en public une fois mariées. Elles devaient encore moins composer, ce dont
souffrirent certaines.

L’expérience  malgré tout réussie des hôpitaux vénitiens montre donc qu’une
éducation artistique des femmes est possible quand les moyens sont présents. Ce qui
recoupe  l’argument  des  féministes  suivant  lesquels  l’égalité  entre  l’homme  et  la
femme doit passer par l’égalité dans l’instruction.

Dans le même sens, on peut mentionner les réformes de Lully, le musicien
favori de Louis XIV.

En 1671, dans  Psyché,  Lully opère une véritable révolution.  Jusque-là,  les
femmes n’acceptaient de chanter en public que dans des loges grillagées. Comme
l’écrit La Grange, un contemporain:

«Jusqu’ici les musiciens et les musiciennes n’avaient point voulu paraître en public;
ils chantaient à la Comédie dans des loges grillées et treillissées. Mais on surmonta
cet obstacle et, avec quelques légère dépense, on trouva des personnes qui chantèrent
sur le théâtre à visage découvert, habillés comme les comédiens…».

Cette  innovation  permit  la  naissance  de  l’Opéra  français,  qui  voulait  se
distinguer de l’opéra italien: elle aurait été impossible sans chanteuses sur la scène de
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théâtre.  Malgré  tout,  pendant  des  années  encore,  les  danseurs  étaient  tous  des
hommes. Les rôles féminins (nymphes, prêtresses, suivantes, etc.) étaient tenus par
des hommes travestis.

En 1681, nouvelle révolution opérée par Lully, pour le Triomphe de l’amour:
des dames de qualité dansent.  Et parmi elles les plus grands noms de la noblesse
française: Mlle de Blois, Mlle de Nantes, la duchesse de Sully.

Lully  a  donc  révolutionné  les  pratiques  de  la  scène.  Il  a  aussi  permis  la
naissance  d’une  tradition  de  l’enseignement  aux  femmes  par  les  femmes.  Les
chanteuses qu’il avait formées formeront à leur tour d’autres chanteuses.

Louis XIV apporta d’ailleurs son concours à ses réformes en supprimant le
chant des cas de dérogeance pour les fils et filles de la noblesse.

Conclusion: Et aujourdh’ui?

Tout ceci n’appartient-il qu’à l’histoire? Les femmes n’ont conquis l’égalité juridique
avec les hommes que dans les pays occidentaux. Sauf peut-être en Scandinavie, elles
ne sont pas encore parvenues à l’égalité réelle.

Au  début  du  XXe siècle,  l’accès  à  l’instruction  a  levé  une  des  premières
barrières. On n’en a pas pour autant assisté à une multiplication des compositrices, ou
des chefs d’orchestres symphoniques. Car en musique peut-être plus qu’ailleurs, les
mentalités anciennes ont persisté et les plafonds de verre sont d’autant plus épais.
Une  enquête  menée  en  1992  dans  un  certain  nombre  d’établissements  scolaires
anglais sur l’éducation musicale montre bien la permanence de certains stéréotypes.
Filles et garçons ont tendance à s’inscrire de même dans certaines particularités. Les
filles sont davantage du côté de la musique classique, associée à la conformité, les
garçons de la musique populaire, associée à la non-conformité et à une plus grande
créativité. En ce qui concerne la manière d’aborder la composition musicale, les filles
se décrivent comme plus émotionnelles, manquant de confiance en elle-même; les
garçons comme contrôlant davantage leurs sentiments84.

Dans le Master de  Droit des activités artistiques que j’ai crée et dirige à la
Faculté de droit d’Aix en Provence, la quasi-totalité des canditatures sont féminines.
Dans un autre Master, celui de Droit du sport, elles sont masculines. Il existe pourtant
beaucoup de sports et sportives féminins et la plupart des artistes sont des hommes…

Plus largement, soixante ans après, que penser de la célèbre affirmation de
Simone de Beauvoir: 

«On  ne  naît  pas  femme:  on  le  devient.  Aucun  destin  biologique,  psychique,
économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle humaine;

84 Cf. L. Green: Music,Gender, Education, Cambridge University Press, 1997, 215-230.
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c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et
le castrat qu’on qualifie de féminin»85 ?

Tout n’est pas de l’ordre de la culture. Il existe des déterminants biologiques
puissants  de  la  distinction  entre  les  sexes,  qu’ils  soient  chromosomiques,
anatomiques, hormonaux, neurologiques, etc.… en ce sens, je ne peux pas dire avec
Simone de Beauvoir que tout est culturel. 

Il faut de plus admettre que chacun de nous porte en lui des caractéristiques
physiques et physiologiques (hormones) qui appartiennent à l’autre sexe, et que c’est
justement le rôle de la culture de les harmoniser.

Je ne veux pas dire  par  là  qu’il  existe  un  éternel  féminin (pas  plus qu’un
éternel masculin). La prison des genres a été en fin de compte un mal pour l’humanité
tout entière. Pour les femmes bien sûr, si longtemps mineures, dans le droit comme
dans les arts.

Mais pour les hommes aussi. Ils se sont tout d’abord privés de compagnes qui
auraient pu les enrichir non seulement par leur physique, leur grâce, etc., mais aussi
par  leur  esprit  et  leur  intelligence,  car  ces  deux  types  de  qualités  ne  sont  pas
contradictoires. D’autre part, tous les hommes, sans pour autant être efféminés, n’ont
pas  été  les  tenants  de  l’idéologie «virile»,  ou  «machiste» (de  tout  temps,  et  pas
seulement à l’époque contemporaine, il y a eu des hommes féministes). Ceux-là ont
aussi souffert des stéréotypes dominants.

Une des meilleures preuves de l’absence historique de ces invariants de genre
dans le domaine de la création esthétique réside dans le fait qu’à une époque donnée,
les  créations  artistiques  (que ce  soit  en peinture ou en  musique)  des  femmes  ont
toujours davantage ressemblé à celle des hommes de la même époque qu’à celle des
femmes  d’une  époque  antérieure  ou  future.  Et  est-il  besoin  de  rappeler  que  les
peintres  des  maternités  les  plus  émouvantes  ont  été  en  très  grande  majorité  des
hommes?

Il  semblerait  donc  qu’il  faille  souscrire  aux  déclarations  de  grandes
musiciennes frappées au coin du bon sens. Comme Nadia Boulanger, ou Ethel Smith:
«Il  n’y a pas de sexe en art.  Qu’il  s’agisse de jouer du violon,  de peindre ou de
composer,  c’est  la  qualité  qui  importe».  Elles  étaient  toutes  deux  des  féministes
déclarées.

Cependant, l’histoire culturelle et sociale nous enseigne que la réalité, pendant
la majeure partie des siècles qui nous ont précédés, a été différente, et que l’esprit a
bien eu un sexe. Non pas en raison d’un particularisme des synapses féminines ou de
la numération globulaire des femmes, encore moins de la spécificité de leurs organes
génitaux. Mais pour des causes sociales, politiques et culturelles qui font l’histoire,
qu’on se félicite ou qu’on déplore le sens qu’elles lui donnent.

85 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, première édition: 1949; 1976, tome 2, 13.
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Il  n’existe  donc  pas  une  musique  féminine,  mais  il  y  a  eu  des  musiques  de
femmes.

Mais ce sens n’est pas inscrit une fois pour toutes: le combat pluriséculaire et toujours
inachevé des femmes et des hommes pour l’amélioration de la condition féminine,
aussi bien dans la vie sociale que par la formulation de nouveaux textes juridiques, le
prouve de façon évidente.

L’avenir  est  ouvert.  Pour  ma  part,  je  veux  croire  avec  Aragon86 et  contre
Baudelaire87 que la femme est l’avenir de l’homme.

86 «L’avenir de l’homme est la femme. Elle est la couleur de son âme», L. Aragon, Le fou d’Elsa, Ch.
IV, Paris, Gallimard, 1963.
87 «Celui  qui  aime  une  femme  intelligente  est  un  pédéraste»,  C.  Baudelaire,  Fusées,  Œuvres
Complétes, Paris, R. Laffont, coll. Bouquins, 2004, XII, 396.
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Condividere l’esperienza, conoscere la malattia, comprendere il
corpo: campi-scuola per giovani diabetici

Eugenio Zito

Sharing the experience, knowing the illness/disease, understanding the body: educational camps
for young diabetics

Abstract
In  this  paper  the  author  presents  some  anthropological  reflections  on  the  body,  the  processes  of
knowledge of a chronic autoimmune disease such as type 1 diabetes mellitus and the possibility of
processing and sharing the experience of illness during educational camps for young diabetics, both
with each other and with the pediatricians who take care of them, in an unusual setting, outside the
hospital, in a place used for holidays. Starting from the ethnographic material collected in the field, the
educational camps for young diabetics organized in the Campania Region from 2014 to 2016 by the
Paediatric Diabetes Care Unit  of  the Azienda Ospedaliera Universitaria  Federico II of  Naples,  the
author discusses more general issues about illness/disease, care processes in cronicity and humanity in
the health contexts of contemporary culture and society. The goal of this anthropological research is to
underline the useful transformative potential of narrative process of chronic disease and the importance
of a true “logic of care”, showing the complexity of life that flows around the experience of being
diabetic.  This  experience,  like  the  exciting  circumstances  of  educational  camps,  an  increasingly
recognized segment in the assistance to diabetic children and adolescents in biomedical contexts, is
often intensely shared between patients and pediatricians with major consequences in terms of care and
health. 
Keywords: experience; body; disease/illness; diabetes care; medical anthropology

«L’uomo non solo crea una cultura e la abita, 
ma anche la porta in sé: l’uomo è la cultura»

 (Kapuściński R., In viaggio con Erodoto, 2014, p. 81). 

1. L’uomo è la cultura

La cultura è nell’uomo e «l’uomo è la cultura», con queste due frasi, brevi ma molto
incisive,  mutuate  da  un  testo  del  narratore  Ryszard  Kapuściński, che  richiama  il
pensiero di Erodoto, forse il primo etnografo della storia, introduco alcune riflessioni
antropologiche su corpo e malattia, elaborate a partire da un esperienza sul campo
con giovani diabetici a Napoli. Le parole citate in epigrafe ci ricordano, infatti, che
l’uomo non è mero prodotto di costruzione culturale della storia e della società, in
quanto è, prima di tutto, soggetto attivo di produzione di significati ed esperienze.
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I corpi, oltre a essere costruiti e modellati nell’ambito di specifiche pratiche
sociali e definiti discorsi culturali, di fatto rappresentano pure il terreno vissuto di
essi. Sartre (1967), per esempio, con specifico riferimento alla particolare esperienza
dello scrittore Carlo Levi con la cultura lucana, nel parlare del complesso intrico di
“natura” e “cultura” presente nel romanzo Cristo si è fermato a Eboli (1945), riprende
esattamente le illuminanti parole di Maurice Merleau-Ponty: «I nostri corpi sono presi
nel tessuto del mondo, ma il mondo è fatto della stoffa del mio corpo» (Sartre 1967,
pp.  259-260).  Proprio  a  proposito  di  umanità  e  cultura  l’antropologia,  anche
attraverso una frequentazione di realtà socio-culturali tra le più disparate, finalizzata
allo  studio  delle  differenze  culturali,  ha  elaborato  negli  anni  una  peculiare
strumentazione teorico-metodologica che le  consente,  oggi,  di  delinearsi  come un
sapere in grado di problematizzare i  processi di  costruzione della realtà,  non solo
esotica  ma  anche  endotica,  come  per  esempio  quella  clinico-sanitaria  della
contemporaneità, a partire da una concettualizzazione della malattia e del corpo nella
loro più complessa natura storico-culturale (Quaranta 2006b, 2011). La malattia, nella
ricca prospettiva dell’antropologia, diviene una realtà sintetica in grado di incorporare
nell’immediatezza  dell’esperienza  vissuta  complessi  e  articolati  processi  che
rimandano a un intreccio di dinamiche biografiche e soggettive con altre di natura
storica, politica, economica e, più in generale, culturale. La malattia si configura così,
in  quest’ottica,  come  una  vera  e  propria  pratica  culturale  incorporata  (Quaranta
2006a).

Per tale ragione  lo studio antropologico su salute, malattia e medicina in un
definito contesto (Good 1995) offre un significativo spaccato per la comprensione
delle relazioni tra individui, società e cultura (Zaman 2013). Coser (1962), parlando
dell’ospedale  in  uno  dei  primi  studi  etnografici  relativi  a  un  contesto  clinico
occidentale e nello specifico nordamericano, lo definisce, paradossalmente e su un
registro metaforico, come un luogo «esotico», «un’isola piccola e stretta», che taglia i
suoi abitanti lontano dal continente dove si svolge la vita normale. Il malato che sta in
un reparto ospedaliero riceve solo un’eco lontana del mondo che scorre fuori, e i suoi
stessi parenti e/o amici che vengono a trovarlo si sentono, e spesso vengono vissuti,
come «stranieri» rispetto al suo problema della cura. Zaman (2005, 2013), attraverso
un  più  recente  studio  condotto  in  una  clinica  del  Bangladesh,  capovolge  l’idea
dell’ospedale-isola di Coser, mostrando al contrario come un reparto ospedaliero sia
intriso e modellato dalla cultura del locale contesto esterno. È questa la visione anche
di van der Geest e Finkler (2004) quando sostengono che, contrariamente a quanto si
crede,  gli  ospedali  non possono essere considerati  tutti  cloni di  un unico modello
biomedico globale e che, quindi, la biomedicina e l’ospedale, in quanto istituzioni,
sono inevitabilmente plasmati dai valori e dalle credenze culturali del loro specifico
contesto.  Entrambe  queste  immagini,  quella  dell’ospedale-isola  e  dell’ospedale-
impregnato di cultura, sembrano echeggiare i primi studi antropologici su comunità
abitanti  di  piccole  isole  o  villaggi  e  così  suggerire  fortemente  l’utilità  della
metodologia  etnografica  per  poter  comprendere  la  complessità  dei  contesti  clinici
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(Long  et al. 2008). L’ospedale costituisce, infatti, al giorno d’oggi, uno stimolante
oggetto di ricerca antropologica per analizzare la  biomedicina (Zito 2015, 2016b)
nelle sue interconnessioni sociali, economiche e culturali con una determinata società
(Fortin 2013; Long et al. 2008). 

Nelle  pagine  che  seguono  propongo,  a  partire  dalla  prospettiva
dell’antropologia medica1 e con riferimento a un singolare segmento dell’assistenza
diabetologica  in  età  evolutiva,  quello  del  dispositivo  dei  campi-scuola  per
l’educazione terapeutica dei pazienti  pediatrici  con diabete mellito di tipo 12 della
Regione  Campania,  oggetto  di  indagine  etnografica,  delle  considerazioni
sull’esperienza  vissuta  della  malattia  cronica  come  ferita  del  corpo  (Good  2006;
Kleinman  e  Kleinman  2006) e  sulle  potenzialità  trasformative  del  processo  di
narrazione (Kumagai  et  al. 2009;  Zito  2016a,  2016c). Si  tratta,  in  particolare,  di
riflessioni  antropologiche  sul  corpo,  sui  processi  di  conoscenza  della  patologia
cronica autoimmune e sull’opportunità di elaborazione e condivisione dell’esperienza
di malattia che l’occasione di un campo-scuola istituzionale può fornire a dei ragazzi
diabetici in relazione tra loro e con i medici che se ne prendono cura, all’interno di un
setting insolito ed esterno all’ospedale, costituito da un luogo di vacanza.

2. Antropologo e clinico

La mia  esperienza  con  persone  diabetiche  comincia  nel  2006 con  un  incarico  di
psicologo  clinico  presso  il  Centro  di  Riferimento  Regionale  di  Diabetologia
Pediatrica dell’Azienda Ospedaliera Universitaria Federico II di Napoli, nell’ambito
di un programma più ampio teso all’umanizzazione delle cure cui ho affiancato, poi,
una parallela attività di ricerca come antropologo. Le considerazioni riportate nelle
pagine che seguono sono infatti desunte da una parte di un più ampio corpus di dati
da me raccolti sul campo, un contesto sanitario, con una metodologia antropologica
applicata all’analisi  dell’esperienza di vivere una malattia cronica come il  diabete
(Zito  2016d).  In  merito  alla  metodologia  di  ricerca  adottata  (Pavanello  2010;
Signorelli 2011, 2015), è bene precisare subito che la raccolta dati si pone all’interno
di  un  ampio  processo  di  osservazione  partecipante,  continua  per  la  specifica

1 L’antropologia medica ha sempre mostrato una grande attenzione verso il ruolo dei processi socio-
culturali nei contesti di cura, oltrepassando l’idea di una pertinenza delle variabili culturali solo quando
si affrontano problemi di natura mentale, oppure si ha a che fare con pazienti stranieri, mostrando
piuttosto la natura culturale anche del discorso biomedico con le sue peculiari categorie diagnostiche e
terapeutiche  (Quaranta  2012).  In  merito  alla  nascita  e  allo  sviluppo  dell’antropologia  medica  si
rimanda all’antologia curata da Ivo Quaranta (Quaranta 2006b).
2 È una malattia  cronica che colpisce prevalentemente la popolazione al  di  sotto dei  trenta anni e
prevede la distruzione autoimmune delle beta cellule pancreatiche produttrici di insulina, con insulino-
deficienza e relativi problemi di glicemia. Tale malattia rappresenta per le sue complicanze uno dei
maggiori problemi sanitari dei paesi economicamente più sviluppati e la sua prevalenza in continuo
aumento ha indotto, negli ultimi anni, a considerarla una vera e propria epidemia mondiale.
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circostanza di una presenza ininterrotta nel reparto di diabetologia e negli altri luoghi
deputati alla cura di tale patologia, nel mio ruolo di operatore clinico oltre che di
antropologo  ricercatore.  Ciò  ha  consentito,  attraverso  un’interrelazione  quotidiana
con i soggetti della mia più ampia indagine intorno al vivere il diabete, e quindi per
mezzo di un’immersione nella vita dei miei informatori durante i processi di cura, un
vertice  di  conoscenza  approfondita  assolutamente  privilegiato  intorno  alle  loro
relazioni,  rappresentazioni  e  pratiche,  pur  consapevole  del  dibattito sulla
problematicità di svolgere insieme un ruolo clinico in un’istituzione sanitaria e una
funzione di ricerca nell’ambito dell’antropologia medica (Comelles 2002). In merito a
questo punto c’è da sottolineare che proprio il ruolo clinico può consentire alla parte
ricercatore  di  lavorare  con  più  tranquillità,  senza  sperimentare  quel  senso  di
intrusione  ed  estraneità  che  talvolta  può  rendere  molto  difficoltosa  la  pratica
dell’osservazione partecipante,  la  raccolta  di  interviste  e/o narrazioni  nella  ricerca
antropologica (van der Gest e Finkler 2004), o più in generale una piena immersione
compartecipata (Faeta 2011) nella vita quotidiana di un reparto ospedaliero. D’altro
canto Comelles (1998, 2002) fa notare come in passato, più che ora, la conoscenza da
parte del medico/clinico dei suoi pazienti e delle loro malattie avveniva attraverso
un’esperienza  di  osservazione  e  relazione  caratterizzata  da  complesse  transazioni,
molto  simile  a  quella  che  possiamo definire  osservazione  partecipante  (Pavanello
2010).  Sempre  Comelles3 (2002)  sottolinea  però  l’importante  questione  di  una
sostanziale mancanza di pieno riconoscimento dell’antropologia medica nei contesti
sanitari  europei,  ma  paradossalmente  anche  all’interno  dell’antropologia  sociale
europea stessa, utilizzando per tale condizione la colorita espressione «il margine del
margine». Mostra infine un’assenza delle scienze sociali nella biomedicina europea
del  XX  secolo,  ricordando  la  riluttanza  dell’antropologia  professionale  europea,
culturale  e  sociale,  nell’accettare  pienamente  l’antropologia  applicata  (Comelles
2002).  Proprio  a  proposito  di  antropologia  applicata  Palmisano  (2014)  ci  ricorda
invece che: «l’antropologo può e forse deve esprimere un suo impegno, tutto sociale e
tutto politico, nell’assistere la comunità all’interno della quale si trova a vivere» (p.
9). L’antropologia, coniugando la ricerca sul campo e l’elaborazione teorica, proietta
senso e costruisce un contributo concreto nei processi sociali, politici ed economici
coevi,  potendo così  acquisire  una  dimensione  effettivamente  pratica  e  applicativa
(Palmisano 2014; Zito 2010, 2013).

La finalità di questa ricerca sul diabete, avviata dalla “strategica” posizione di
clinico,  è  stata  quella  di  esplorare  più  in  profondità,  secondo  una  prospettiva
fenomenologica,  l’esperienza della malattia,  il  significato dell’essere diabetici,  per
ricostruire anche, in qualche modo, frammenti della “vita culturale” in un contesto di
cura della cronicità, con riferimento però alla specifica e singolare circostanza dei
campi-scuola.  Nel  contributo  vengono  infatti  proposte,  a  partire  da  una  lunga
esperienza etnografica svolta in un Centro pediatrico per la cura del diabete mellito di
3 Comelles (2002) evidenzia chiaramente che il rapporto tra medicina, antropologia e storia è stato e
continua a essere problematico in Europa.
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tipo  1  di  un  ospedale  universitario, delle  riflessioni  antropologiche  seguite  alla
partecipazione  ad  alcuni  campi-scuola,  organizzati  periodicamente  come  parte
integrante dell’assistenza, tra il 2014 e il 2016, all’interno di un approccio narrativo al
paziente nell’ambito di un programma più ampio teso all’umanizzazione delle cure
(Zito  2016c).  Occuparsi  e  preoccuparsi  del  significato  che  i  giovani  diabetici
incontrati  e  le  loro  famiglie  attribuiscono alla  loro  esperienza di  malattia  e  che  i
medici e gli operatori sanitari conferiscono ai processi di cura da loro amministrati,
nella inconsueta circostanza di un campo-scuola, significa non solo interrogare la mia
esperienza  di  clinico e  antropologo,  ma soprattutto  tentare  di  comprendere più  in
profondità i processi di cura della cronicità. Nel caso del diabete si tratta di un terreno
complesso e denso, un’area transazionale produttrice di cultura, foriera di spinte e
dinamiche creative e quindi di nuovi spiragli di senso, in cui si fronteggiano pure,
come in un agone, da un lato i protocolli clinici della biomedicina, e dall’altro le
emozioni  e  il  bisogno di  significazione  dei  pazienti  e  dei  familiari,  mediati  dalle
onnipresenti, efficienti e sempre nuove e post-umane tecnologie. Ma tale stimolante
terreno è proprio il campo in cui si intrecciano il mio intervento di operatore clinico
che risponde a  un mandato istituzionale e  il  mio sguardo di  ricercatore-etnografo
attento  a  cogliere  le  dinamiche  di  questa  articolata  cultura  che  incrocia  discorso
biomedico ed esperienze umane dei pazienti e familiari intorno alla malattia diabete.
Così  nella  dialettica  tra  biomedicina  e  dimensione  soggettiva  dei  significati  nei
pazienti, si può anche operare una decostruzione “politica” secondo lo schema della
contrapposizione tra cultura egemonica e cultura subalterna (Gramsci 1975), ovvero,
in  questo  caso,  tra  quella  dei  diabetologi  e  quella  dei  diabetici.  Diversi  anni  di
antropologia medica, critica verso il potere dei medici, hanno oramai sensibilizzato
gli  etnografi  verso  i  molti  e  pervasivi  rischi  della  cultura  biomedica,  aprendo,
attraverso  la  valorizzazione  del  punto  di  vista  di  pazienti  e  familiari,  un  nuovo
fecondo terreno per l’indagine socio-culturale in ambito clinico. Tuttavia proprio la
difesa del punto di vista del paziente e dei familiari, fondamentale in passato e ancora
molto utile oggi, potrebbe, in alcune situazioni, condurre a una visione parziale del
campo clinico, col rischio di demonizzare, talvolta in modo pregiudizievole, lo staff
medico nel suo spesso valido tentativo di comprendere comunque l’esperienza del
paziente  o  della  famiglia.  In  proposito  si  consideri,  in  particolare,  proprio  il
dispositivo  dei  campi-scuola  per  giovani  diabetici,  parte  integrante  dei  protocolli
assistenziali al diabete in età pediatrica e diffusi in quasi tutte le regioni italiane oltre
che  in  moltissimi  contesti  internazionali,  durante  i  quali  è  evidente,  come  verrà
mostrato,  una  positiva  e  fruttuosa  destrutturazione  della  tradizionale  relazione
medico-paziente.  Il  valore  di  una  ricerca  etnografica  profondamente  radicata  nel
contesto  ospedaliero  dovrebbe  consistere,  oggi,  nella  possibilità  di  restituire  la
complessità della vita relazionale e culturale dell’ospedale, pur nella sua potenziale
conflittualità,  attraverso  la  specificità  del  metodo  etnografico,  evitando  di  dare
rilevanza ai pazienti e familiari contro i medici o gli amministratori in un rapporto di
contrapposizione  politica,  e  promuovendo  possibilmente  un  modello  che  sia
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realmente collaborativo tra i vari attori sociali coinvolti  (Long  et al. 2008). Infatti
grazie  al  suo  approccio  intrinsecamente  critico,  attento  ai  significati  culturali,  ai
contesti  e  alle  relazioni  sociali,  l’antropologia  può  certamente  accrescere  più  in
generale  le  capacità  conoscitive  e  operative  della  medicina  (Lupo  2014;  Seppilli
1996, 2014), consentendo anche di tenere insieme ruolo clinico e ricerca.

3. Vivere con il diabete 

Vivere  con  il  diabete  è  il  titolo  della  guida  di  istruzione  rivolta  alle  famiglie  di
bambini, adolescenti e giovani diabetici di tipo 1, scritta dai medici del Centro di
Riferimento  Regionale  di  Diabetologia  Pediatrica  dell’Azienda  Ospedaliera
Universitaria  Federico  II.  Tale  titolo  suggerisce  chiaramente  l’idea  dell’“essere  in
compagnia di”, in questo caso il diabete, una sorta di “compagno” scomodo con cui
imparare  a  convivere,  a  partire  da  un  momento  preciso  dell’esistenza,  quello
dell’esordio  della  malattia,  che  segna  traumaticamente  una  nuova  “nascita”  per
l’individuo, un nuovo status, l’essere malato cronico. L’essere affetti da una patologia
fisica cronica come il diabete, implica quindi, nel modello medico dell’educazione
terapeutica, il convivere con qualcosa di fastidioso, potenzialmente letale, dal quale
non si può guarire, ma che si può imparare a gestire seguendo precise prescrizioni
sanitarie e di stile di vita.

Il  diabete  mellito  di  tipo  1  si  caratterizza  per  il  fatto  di  esordire
prevalentemente in età infantile e adolescenziale, ma, se ben compensato, consente
effettivamente il permanere nei bambini, adolescenti e giovani adulti di condizioni
generali soddisfacenti, non si accompagna a modificazioni corporee esteriori e non
induce  alterazioni  a  carico  delle  capacità  cognitive.  D’altro  canto,  per  le  sue
caratteristiche  di  ereditarietà,  cronicità,  necessità  di  applicazione  di  una  serie  di
misure terapeutiche invasive (somministrazioni di insulina, con relativi controlli della
glicemia,  ripetuti  più  volte  nel  corso  della  giornata  e  prevalentemente  in
corrispondenza dei pasti principali), restrizioni alimentari, norme e regole quotidiane,
visite periodiche dal diabetologo, induce un complesso di interferenze emozionali, sia
a  livello  individuale  che  familiare  e  sociale,  tali  da  sostenere  una  situazione  di
presenza di malattia continua. La letteratura psicologico-clinica prodotta negli ultimi
trent’anni  sul  tema  sottolinea  che  l’insieme  di  questi  fattori  appena  enunciati  e,
variamente interagenti tra loro, può interferire nel processo evolutivo dei pazienti, con
possibilità di scompensi psichici spesso drammatici, in corrispondenza dei momenti
di passaggio e/o di crisi esistenziale e fisiologica del ciclo di vita, come l’ingresso a
scuola, l’adolescenza, l’inserimento nel mondo lavorativo, la costruzione di un nucleo
familiare proprio, la maternità (Zito  et al. 2012). In particolare durante l’infanzia e
soprattutto  in  adolescenza  i  rapporti  sociali  al  di  fuori  dell’ambito  familiare
acquisiscono un ruolo importante nel percorso di accettazione e nella gestione della
malattia.  L’incremento  nel  soggetto  del  desiderio  di  essere  accettato  da  parte  dei
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propri  coetanei  e  la  volontà  di  emanciparsi  dalla  propria  famiglia,  tipici
dell’adolescenza,  possono  influenzare  negativamente  l’andamento  del  diabete
(Jacobson  et  al. 1990).  Berndt  (1992) sottolinea che  in  adolescenza  compiacere  i
propri  coetanei  può  diventare  di  maggiore  importanza  che  aderire  al  regime
terapeutico, ma secondo Greco  et al. (1991) gli amici possono anche supportare il
soggetto a livello emotivo nella gestione della patologia, un po' come può accadere
nel corso di un campo-scuola. A partire da questo complesso di fattori la psicologia
clinica, in modo congiunto con la medicina del diabete, si è adoperata sempre più per
promuovere, nei giovani pazienti e nelle loro famiglie, una migliore qualità della vita
collegata alla salute, già a partire dal momento della diagnosi (Delamater et al. 2014).

Come evidenzia  Quaranta  (2012)  è  tuttavia  l’antropologia  medica  che,  fin
dall’esordio, ha mostrato una grande attenzione alle dinamiche sociali e ai processi
culturali operanti nei contesti sanitari, svelando la natura ampiamente culturale del
discorso  biomedico. In  particolare  Martínez  Hernáez  (2000)  sottolinea  che  la
biomedicina  si  definisce  come  assoluta  sulla  base  degli  artifici  di asocialità,
universalità e neutralità che le conferiscono un’invisibilità strategica distogliendoci
dalla sua reale natura di sapere costruito storicamente e caratterizzato da specifici
connotati  sociopolitici,  economici  e  culturali.  L’antropologia  medica  ci  insegna
quindi  che  la  biomedicina,  fatta  salva  la  sua  indiscutibile  efficacia  terapeutica
(particolarmente  sviluppata,  per  esempio,  proprio  nel  caso  dei  presidi  rivolti  al
diabete),  figlia del suo riduzionismo, al  pari  di ogni altra conoscenza è, però, pur
sempre  un  prodotto  storico-culturale,  nel  cui  ambito  la  malattia  viene  letta
prevalentemente come alterazione anatomica e/o funzionale a  carico del  soma. In
questo modo le categorie mediche appaiono più che esito di descrizioni oggettive e
neutre della realtà clinica, come vere e proprie costruzioni culturali. In tale direzione
ignorare la distinzione (Kleinman 2006) tra l’interpretazione biomedica della malattia
come patologia (disease) e il significato attribuito dai pazienti alla propria esperienza
di  malattia  (illness)  potrebbe  compromettere  l’alleanza  e  l’efficacia  terapeutiche
stesse. Inoltre la visione in antropologia più complessa e articolata «della corporeità
oltre il dualismo cartesiano, attraverso una tradizione di studi che comincia con le
tecniche del corpo di Mauss (1965) e,  passando per il  concetto di presenza di de
Martino (1948, 1959) e di habitus in Bourdieu (2003), arriva fino a quelli di mindful
body di Sheper-Hughes e Lock (1987) e di incorporazione di Csordas (1990),  […]
considerando il corpo non tanto come un oggetto “naturale” ma come un prodotto
storico, apre la strada a nuove modalità di leggere salute e malattia e quindi relativi
processi di cura (Pizza 2005)» (Zito 2015, p. 40). In particolare, la malattia diventa
così una specifica forma di prassi culturale in cui si intrecciano elementi personali
con  altri  di  natura  storico-culturale  e  politico-economica  (Quaranta  2001,  2006a,
2006b). Pertanto l’attiva partecipazione dei pazienti alla produzione del significato
delle loro vicende di malattia, attraverso la pratica della narrazione in una prospettiva
fenomenologica,  costituisce  infine  il  terreno  prezioso  per  la  comprensione  delle
risorse da attivare al fine di realizzare una profonda elaborazione dell’esperienza nelle
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sue  componenti  simboliche  e  sociali, in  modo  da  rendere  realmente  completo  il
processo di cura (Quaranta 2012), come cercherò di mostrare riportando l’esperienza
dei campi-scuola per giovani diabetici.

4. «Ho conosciuto dei ragazzi con cui ho condiviso quasi tutto…». Una vacanza 
per vivere il diabete

Il  presidio  dei  campi-scuola  per  ragazzi  diabetici  costituisce  una  consolidata
esperienza di tipo didattico e di accettazione della patologia che molti Centri per la
cura  del  diabete  mellito  di  tipo  1  portano  avanti  sia  in  Italia  che  in  altri  Paesi
Occidentali.  Si deve a Elizabeth Devine,  infermiera collaboratrice del  diabetologo
americano  Elliot  P.  Joslin,  pioniere  con  Henry  Lestradet  del  riconoscimento
dell’importanza  dell’autocontrollo  nel  diabete,  l’organizzazione  nel  1925,  quindi
appena quattro anni dopo la scoperta dell’insulina, dei primi campi-scuola per giovani
diabetici, inizialmente con un solo ragazzo ospitato nella propria casa di vacanza, poi
con  un  numero  crescente  di  partecipanti,  ai  quali  venivano  fornite  le  basi
dell’autocontrollo  stesso.  Henry  Lestradet,  successivamente,  insieme  al  collega
Robert  Francois,  allestì  nel  1953  il  primo  campo-scuola  per  giovani  diabetici  in
Europa,  proprio con l’intento di  educare all’autocontrollo  della  malattia.  I  campi-
scuola  si  trasformarono,  così,  in  una  vera  e  propria  “palestra” di  educazione  sia
all’autocontrollo, che a una corretta alimentazione e a uno stile di vita regolare. In
Italia, i primi campi scuola risalgono al 1974 e si devono alla preziosa iniziativa di
Anni Andretta Bertelli che incominciò invitando alcuni ragazzi con diabete nella sua
casa di Cortina nell’inverno del 1973 (Gruppo di Studio sul Diabete della SIEDP
2011). In Campania, conformemente alle linee-guida nazionali e internazionali delle
principali  società  scientifiche  di  diabetologia  e  al  Piano  Nazionale  Diabete  del
Ministero della Salute, i campi-scuola4 per bambini e adolescenti diabetici sono stati
dal 2001 finanziati dalla Regione e affidati per la loro realizzazione alla Diabetologia
Pediatrica  dell’Azienda  Ospedaliera  Universitaria  Federico  II  che  li  ha  espletati
coinvolgendo  anche  la  Diabetologia  Pediatrica  dell’Azienda  Ospedaliera  della
Seconda Università degli Studi di Napoli, ospitando i pazienti di entrambi i Centri
Regionali.  Il presidio dei campi-scuola fa quindi ormai parte della normale offerta
assistenziale destinata ai pazienti pediatrici con diabete in Campania. I risultati non
sono conteggiabili in termini numerici di buon controllo, ma è opinione diffusa in
tutto  il  mondo  medico  occidentale  che  essi  migliorino  la  consapevolezza  e

4 I campi-scuola vengono svolti ogni anno con quattro diverse tipologie organizzate e suddivise per
fasce d’età: campo dei piccolissimi (tre giorni per sei famiglie con il piccolo paziente diabetico di età
inferiore ai sette anni); campo dei bambini/pre-adolescenti di otto/tredici anni (sette giorni per venti
bambini senza i genitori); campo degli adolescenti di quattordici/diciassette anni (sette giorni per venti
ragazzi  senza  i  genitori);  campo  dei  giovani  adulti  in  preparazione  per  la  transizione  verso  la
diabetologia dell’adulto (tre giorni per dieci ragazzi diciottenni).

84



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

l’accettazione della malattia cronica e quindi la compliance e la globale qualità della
vita. Costituiscono sostanzialmente, come mi spiega ulteriormente la responsabile del
Centro  organizzatore,  dopo  avermi  invitato  a  prendervi  parte:  «un’iniezione  di
coraggio  e  ottimismo  nell’orizzonte  di  una  malattia  cronica  che  modifica
significativamente  e  in  modo  permanente  molti  aspetti  della  vita  quotidiana».  I
campi-scuola, come ben chiariscono i diabetologi, non risolvono la malattia cronica
dei  pazienti  coinvolti,  ma  li  aiutano  a  sostenere  il  loro  impegno  per  la  salute  e
contribuiscono  a  immettere  in  essi  un  po'  di  serenità  e  speranza,  offrendo  al
contempo, agli operatori, la possibilità di capire meglio, anche al di fuori del contesto
clinico,  difficoltà,  ostacoli  e  gioie  quotidiane  di  ragazzi  alle  prese con il  diabete.
Infatti quella dei campi-scuola costituisce  un’interessante esperienza e una preziosa
occasione  per  comprendere  qualche  cosa  in  più  rispetto  all’essere  diabetici,
considerando che uno dei suoi aspetti più evidenti, anche per un osservatore esterno, è
proprio quello di una positiva destrutturazione relazionale del tradizionale rapporto
medico-paziente.

Il primo campo-scuola a cui partecipo nel dicembre 2014 ha luogo durante un
week end lungo in una Sorrento che si presenta scintillante e pronta alle prossime
festività  natalizie,  con  dieci  ragazzi  diciottenni  che  si  preparano  a  transitare  alla
diabetologia dell’adulto, pediatri, infermiera, dietista e alcuni ospiti. Presenta un fitto
programma con lezioni relative al management del diabete e alla dieta, con incontri di
gruppo finalizzati all’elaborazione dell’esperienza di malattia e con attività ludiche
varie.  I  ragazzi,  durante il  soggiorno, hanno inoltre la possibilità di  incontrare un
diabetologo  dell’adulto,  con cui  discutere  le  modalità  cliniche  della  vita  adulta  e
predisporsi  alla  transizione.  L’esperienza  è  stata  molto  intensa  sul  versante
relazionale, perché i giovani diabetici hanno talmente legato tra di loro e con i medici,
costituendo  un  gruppo  coeso  e  solidale,  che,  al  momento  di  ripartire,  hanno
manifestato  un  forte  coinvolgimento  emozionale,  senza  risparmiare  gli  operatori
sanitari.  Inoltre  i  ragazzi  hanno  promesso  che  non  si  sarebbero  persi  di  vista  e
puntuali il lunedì successivo molti di loro, tra gli altri, hanno scritto allo staff medico
i commenti che seguono, utilizzando un apposito gruppo creato attraverso un noto
social  network da  loro  stessi  contraddistinto  con  lo  specifico  hashtag5,
#vivereildiabete.

Emilio: «Per  me  è  stata  davvero  una  bella  esperienza  perché  ho  potuto
migliorare le mie conoscenze e abbattere alcuni dubbi sul diabete. È sempre bello
confrontarsi con altre persone che vivono una condizione come la tua e poter parlare
in un clima tranquillo e di vacanza con i medici. È sempre bello confrontarsi con altri
che soffrono di questo leggero fastidio, anche se purtroppo ho capito che un fastidio

5 Il  termine  di  origine  inglese  si  compone  di  hash  (cancelletto)  e  tag (etichetta),  ed  è  usato  per
condividere argomenti di interesse e dibattito nell’ambito dei social network, combinando parole fatte
precedere dal simbolo #, in modo da stimolare, come appare evidente nell’esempio riportato, gli utenti
del web ad esprimere il proprio punto di vista.
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non lo è per tutti, quindi è anche bello rafforzare e rendere un pochino più sicure le
persone che non lo sono rispetto a questa cosa. I dottori sono sempre d’aiuto e sono
come un punto di riferimento per me. E infine un’altra cosa ho capito durante questo
nuovo percorso iniziato quattro anni fa e a questo campo ne ho avuto la prova, che
voi medici non ci aiutate soltanto per quanto riguarda il diabete, perché con voi si può
ridere, scherzare e discutere di tutto. Siete una vera e propria famiglia a cui mi sono
davvero affezionato!! Grazie mille!!!».
#vivereildiabete

Attraverso  il  suo  post  breve  ma  incisivo,  Emilio,  nel  condividere  il  suo
pensiero, ci aiuta a riflettere sui dubbi che si associano sempre a una condizione di
malattia,  specie se di natura cronica. Ci mostra anche come un’intensa esperienza
relazionale, quale quella appena vissuta al campo-scuola, che coinvolge e stravolge i
rapporti  “orizzontali”  tra  ragazzi  e  quelli  “verticali”  con  i  medici,  possa  aiutare
moltissimo nell’abbattere i dubbi e vincere quelle incertezze che si addensano intorno
alla cronicità. 

Sofia:  «Personalmente  è  stata  un’esperienza  fantastica.  Posto  stupendo,
compagnia meravigliosa e le dottoresse e i dottori sempre disponibili e simpatici. Mi
sono divertita tantissimo, al di là del fatto che tra tutti noi è scattata una sintonia
pazzesca a partire dal primo giorno, è stato bello essere in compagnia di persone che
hanno il tuo stesso problema, discuterne, scherzarci su […]. Anche se attualmente ho
ancora tante ore di sonno da recuperare e una tristezza immensa per il ritorno alla vita
normale, rifarei tutto 100, 1000, 10000 volte! Spero che ci sia un altro campo-scuola
a cui potremo partecipare tutti insieme e magari anche con altri ragazzi per avere un
ulteriore confronto».
#vivereildiabete

Anna: «Beh il Campo Scuola mi è servito tanto a farmi riflettere su vari punti
del diabete […]. Ho sempre avuto l’idea che il diabete era una malattia, quindi mi
sentivo diversa dagli altri, ma in realtà non è altro che una macchina che ci guida nel
modo corretto […]. Ci sono periodi che odio il diabete e la celiachia, ma dopo tutto
penso che sia fortunata, perché, oggi come oggi, grazie alla tecnologia e ai medici,
noi diabetici lo viviamo in modo diverso […]. Al Campo non mi sono aperta tanto,
non perché avevo vergogna o per altro […]. Ma ci sono momenti che mi isolo da
tutti, perché penso che sia un peso per gli altri […]. Poi rifletto e dico, non posso
andare avanti così e isolarmi, chi mi conosce sa come sono […]. Il Campo mi ha
insegnato tanto […] gli altri ragazzi mi hanno insegnato tanto. Grazie mille di tutto
[…]. Una splendida esperienza!».
#vivereildiabete
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Alle  parole  postate  da  Emilio  fanno  eco  quelle  di  Sofia  e  Anna.  Sofia
sottolinea l’importanza della condivisione dell’esperienza di malattia, nel corso del
campo-scuola, con persone che vivono la stessa problematica, ma anche in qualche
modo con i medici che, in questo setting diverso da quello clinico-ambulatoriale cui i
ragazzi stessi sono abituati da anni, si sono disposti a una maggiore e più profonda
apertura relazionale. Anna evidenzia come la tecnologia fruibile al giorno d’oggi per
la cura del diabete e la disponibilità dei medici, che anche lei sente ancora più forte in
occasione  del  campo-scuola,  possano  rendere  molto  più  leggera  e  gestibile  una
condizione complessa come la sua, caratterizzata da una doppia diagnosi, perché nel
suo  caso,  non  proprio  infrequente,  al  diabete  si  è  aggiunta  un’altra  malattia
autoimmune e cronica con le sue “regole” da rispettare come la celiachia. 

Daniela: «Per me questo campo è stata un’esperienza bellissima, in particolare
per la forte amicizia che è nata tra tutti i ragazzi. Questo campo mi ha fatto riflettere
molto  sul  diabete  e  anche  su  come devo essere  autonoma senza  l’aiuto  dei  miei
genitori pure se a volte ci vuole. Del diabete posso dire che da quando sono ritornata
dal  campo  le  mie  glicemie  sono  ottime  e,  per  di  più,  ritornata  dal  campo  sto
misurando anche le glicemie regolarmente. A me ha fatto molto piacere ascoltare le
esperienze degli altri ragazzi che ci aiutano a crescere e per ultimo un ringraziamento
va ai  dottori  che mi  hanno scelta  per fare  questo campo.  In poche parole  è  stata
un’esperienza bellissima, la rifarei altre 1000 volte. P.S.: Non sono tanto brava con le
parole. ♡♡♡».
#vivereildiabete

Chiara: «Ho frequentato un campo all’esordio della mia patologia, ma questa
volta è stato differente.  Questa volta ho affrontato tutto con un’altra maturità.  Ho
incontrato persone che mi hanno fatta sentire diversa e normale allo stesso tempo;
diversa perché, convivere con dieci diabetici per tre giorni, ti scombussola la vita,
dato  che non accade  spesso (purtroppo) e,  normale  perché,  con dieci  diabetici,  ti
sembra tutto più facile, tutto più….appunto, normale! Il timore di non riuscire a far
capire agli altri come ti senti sparisce perché sai che, grossomodo, tutti pensano le
stesse cose e che, tutti, almeno una volta, hanno provato le tue identiche sensazioni.
Se  fosse  per  me,  rivivrei  questa  esperienza  altre  6000  volte  e,  per  quel  che  mi
riguarda, 6000 è una cifra modesta! Che altro dire? Spero che tutti abbiano provato
quello che ho provato io e che a tutti sia rimasta una parte di me».
#vivereildiabete

Daniela e Chiara, poi, restando di più sul piano “orizzontale” del rapporto tra
pari,  sottolineano  nei  loro  post,  la  prima,  l’importanza  dell’amicizia  e  della
condivisione,  la  seconda,  soprattutto  il  complesso  e  insolito  coinvolgimento
emozionale che può accompagnare un’esperienza come un campo-scuola per giovani
adulti diabetici. In particolare, per Chiara, l’omogeneità della condizione di partenza,
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l’essere tutti diabetici, che costituisce anche in qualche modo il motivo del meeting,
la fa sentire stranamente «diversa e normale allo stesso tempo», perché diabetica, ma
tra diabetici, quindi simile per condizione di malattia agli altri presenti, ma al tempo
stesso anche molto diversa per carattere, esperienze e vissuti. 

Andrea: «Ho trascorso dei momenti bellissimi, per quanto brevi ma intensi di
significato  ed  emozioni  […].  Il  tema  era  il  Diabete,  ma  la  composizione  è  stata
diversificata e ricca di riferimenti all’aspetto umano, anche quello più folle e senza
senso, fino ad arrivare allo studio e alla responsabilizzazione […]. Ho imparato cose
nuove e ho studiato divertendomi, ho conosciuto dei ragazzi con cui ho condiviso
quasi tutto, le cose a causa delle quali faccio difficoltà a relazionarmi con gli altri
sono passate in secondo piano. Ciò che più mi resta di questa esperienza è il ricordo,
certo, ma anche l’allegria di Chiara, le passeggiate a Sorrento, la forza e il coraggio di
tutti noi che come un’unica nave percorriamo la via del miglioramento e un giorno
arriveremo alla meta, per quanto lontana essa si trovi. Però mi è rimasta una domanda
che  lascio  aperta:  come  è  possibile  accettare  meglio  il  Diabete?  Per  esempio
dicendolo  senza  problemi  solo  a  qualcuno  oppure  urlandolo  ai  quattro  venti,  per
esempio come fa chi, addirittura su facebook, si fotografa con un microinfusore o un
sensore?».
#vivereildiabete

Andrea, infine, tra gli altri, fa un chiaro riferimento, nel suo post, all’elemento
umano  e  alla  difficoltà  di  accettare  pienamente  una  condizione  cronica  come  il
diabete.  Parla  della forza e del coraggio che spinge lui  come diabetico e gli  altri
ragazzi a continuare a navigare per arrivare alla meta, cioè dare un senso alla propria
esistenza, pur attraverso l’esperienza della malattia come ferita del corpo. Rispetto a
quest’ultima,  che  nella  sua  cronicità  fa  saltare  il  senso  della  propria  presenza al
mondo (de Martino 1948, 1959, 1961) strutturato fino al momento del suo esordio,
Andrea  sembra  suggerire  proprio  l’importanza  della  dimensione  creativa,  come
mezzo dell’auto-espressione, nonostante il dolore, confermando quanto Good (2006)
ha ampiamente sottolineato nel suo lavoro.

Frammenti narrativi di un’esperienza collettiva e corale, ricchi di suggestioni
quotidiane intorno al vivere il diabete, questi commenti relativi all’esperienza di una
convivenza di tre giorni tra giovani diabetici  e personale sanitario,  in un contesto
molto diverso da quello ospedaliero, restituiscono il senso e il valore di un approccio
narrativo  nel  lavoro  clinico  con  persone  affette  da  una  patologia  cronica  e
dell’importanza  e  utilità  di  avviare  un  processo  di  trasformazione  e  condivisione
dell’esperienza attraverso la relazione. 
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5.  Conoscere  la  malattia,  tra  senso  di  communitas e  destrutturazione  del
rapporto medico-paziente

Per poter  comprendere più ampiamente il  valore e  la grande utilità  di  un campo-
scuola per  ragazzi  diabetici  può risultare  utile,  paradossalmente,  partire  dalla  fine
dell’esperienza:  il  momento  dei  saluti  dell’ultima  mattina  quando  i  genitori  dei
ragazzi si accalcano, in un turbine di emozioni che non risparmia nessuno, operatori
inclusi, tra le valigie che affollano la  hall dell’albergo che li ha appena ospitati. Mi
riferisco in particolare a una doppia ulteriore esperienza di campi-scuola, ciascuno
della durata di un’intera settimana, da me vissuta questa volta in estate, tra giugno e
luglio del 2015, insieme allo staff medico del Centro presso un hotel-villaggio sulla
costa campana Nord al confine con il Lazio, rispettivamente con bambini e ragazzi di
otto/tredici  anni  e  di  quattordici/diciassette  anni,  rigorosamente  senza  i  genitori.
Come è difficile separarsi dopo sette giorni di stretta vita in comune durante i quali si
è  condiviso  tutto,  anche  il  sonno!  I  ragazzi  si  commuovono,  i  genitori  sono
emozionatissimi nel rivedere i loro figli – in alcuni casi mai lasciati prima di allora
per  più di un giorno – che appaiono a loro,  invece,  dopo una “lunga” settimana,
“cresciuti”,  anche  fisicamente,  più  belli,  abbronzati,  felici.  Quello  che  forse  più
colpisce i genitori giunti a prelevarli è il legame profondo che si è instaurato tra i
ragazzi. La senti l’emozione, è palpabile, diviene altissima al momento dei saluti e
nessuno può esimersi  dal  piangere,  neppure gli  operatori  che sono diventati  parte
integrante di una stretta rete di rapporti e relazioni intrecciate in modo forte e intenso
nel corso dei sette giorni precedenti, un tempo prezioso e irripetibile. Il campo-scuola
rappresenta, infatti,  prima di ogni altra cosa un tempo-luogo unico di conoscenza,
intesa quest’ultima come un processo sociale che si produce in modo immediato e
diretto attraverso il coinvolgimento del soggetto nel mondo sociale che lo circonda e
quindi  attraverso l’esperienza corporea e  le relazioni  che instaura con gli  altri.  In
particolare a proposito di “conoscenza” e ricerca etnografica, Belmonte (1997), ne La
fontana rotta,  sottolinea che in  molte  lingue,  come in italiano,  e  ciò a  differenza
dell’inglese,  si  utilizzano termini  distinti  per riferirsi  al  “sapere”,  inteso nella  sua
solitudine assoluta come la conoscenza che è oggettivamente separabile dal fulcro
della soggettività di  chi conosce e al  “conoscere” (dal latino  cum:  con e  noscere:
sapere; quindi “sapere con”, “sapere assieme”), più sociale e immediato, scaturente
invece  direttamente  dal  coinvolgimento  corporeo  della  persona nel  mondo che  la
circonda. In proposito l’antropologo newyorkese scrive: 

«In inglese il verbo “to know” può riferirsi sia al registro cognitivo di oggetti, eventi
– e ai rapporti di causa esistenti fra di essi – proprio di “chi conosce”, sia alla sua
conoscenza  personale  di  sé  e  dell’altro.  In  molte  altre  lingue  […]  si  può
semplicemente  “sapere”  o  “conoscere”  qualche  cosa.  Quando  chi  parla  ha
interiorizzato le due forme del verbo “to known”, allora si percepiscono chiaramente i
limiti legati all’uso di una sola di esse» (Belmonte 1997, p. 31). 
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È  dunque  l’esperienza  la  via  maestra  del  “conoscere”,  inteso  come  un
“apprendere” nella relazione con l’altro e quindi, come tale, opposto al “sapere”. Ciò
vale tanto per la conoscenza scientifica quanto in generale nei processi di conoscenza
umana come quella che si produce nel rapporto tra giovani diabetici e con i medici
che se ne prendono cura nel corso di un’esperienza di educazione terapeutica quale
quella di un campo-scuola.  Come testimonia il grande coinvolgimento emotivo che
effettivamente non risparmia nessuno, il campo-scuola diventa infatti una singolare
occasione di conoscenza non solo intorno al diabete ma più in generale intorno al
corpo e alla vita, in maniera diretta per i ragazzi e gli operatori e in via indiretta per i
genitori. 

Per capire ancora di più questa esperienza può essere utile, a questo punto,
fare un salto indietro di sette giorni e ripartire dall’inizio. All’arrivo dei ragazzi al
campo-scuola si comincia con la loro accoglienza, la presentazione dello staff medico
e  il  saluto  ai  genitori  che  li  hanno  accompagnati  pronti  a  ripartire  velocemente.
Seguono l’assegnazione delle camere con la definizione delle regole della convivenza
e successivamente la presentazione del programma6 educativo e ludico giornaliero.
Gli  incontri  didattici  quotidiani,  svolti  nel  pomeriggio  con  modalità  gruppale  e
interattiva,  riguardano  il  management del  diabete  con  particolare  attenzione  alla
gestione delle insuline, alla corretta alimentazione e relativa acquisizione di un sano
stile di vita, senza trascurare le più recenti tecnologie applicate alla terapia diabetica.
Infine un significativo spazio viene dedicato all’elaborazione degli aspetti emotivi e
relazionali legati all’accettazione e gestione della malattia cronica e alle dinamiche
relazionali  del  gruppo  di  pari  nel  hic  et  nunc dell’esperienza  collettiva  in  corso.
L’obiettivo  è  di  favorire  un  migliore  adattamento,  promuovendo  un più  adeguato
autocontrollo con un’ottimale  compliance globale. In realtà è l’intero soggiorno ad
avere una valenza conoscitiva ed educativa altissima, al di là degli specifici momenti
didattici più strutturati. I controlli delle glicemie con la relativa compilazione dei diari
e  la  successiva somministrazione  dell’insulina,  la  gestione  dei  pasti  e  dell’attività
fisica  giornaliera,  per  esempio,  rappresentano  evidenti  momenti  di  confronto  e
apprendimento tra ragazzi e anche in rapporto agli operatori presenti. Il programma
didattico  svolto  nel  corso  dei  due  soggiorni  educativi  è  stato  opportunamente
intervallato anche da un parallelo programma ludico integrativo con la partecipazione
ai giochi di animazione previsti dalla struttura ospitante, la pratica dello sport, lezioni
di ballo e altre attività ricreative svolte con il contributo di uno staff di animatori. 

6 Tale programma, per ciascuno dei due soggiorni settimanali  a cui partecipo, è così grosso modo
articolato: ore 8:30 sveglia, controlli glicemici e insulinoterapia; ore 9:00 prima colazione; ore 10:00-
12:30 mare/piscina, pratica sportiva; ore 12:30 controlli glicemici e insulinoterapia; ore 13:00 pranzo;
ore 14:30-16:30 incontro didattico; ore 16:30-18:00 giochi di animazione, pratica sportiva; ore 18:00-
19:00 mare/piscina; ore 19:30 controlli glicemici e insulinoterapia; ore 20:00 cena; ore 21:00-22:30
attività ricreative e di socializzazione; ore 23:00 controlli glicemici e insulinoterapia.
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5.1 Condividere l’esperienza, comprendere il corpo

Durante il soggiorno i ragazzi hanno avuto la possibilità di incontrare i rappresentanti
dell’associazione dei pazienti  Diabete Junior Campania per conoscere e affrontare i
problemi  di  assistenza  pubblica  legati  al  diabete  e  per  sensibilizzarsi  al  valore  e
all’importanza  del  ruolo  dell’associazione  stessa.  È  interessante,  in  proposito,
sottolineare che tale  associazione,  fondata da genitori  di  ragazzi  diabetici,  ha una
delle sue iniziative più attive e vitali in una comunità virtuale tramite  WhatsApp7,
intitolata  The diabetic’s family8. Quotidianamente tutti gli iscritti si scambiano idee,
pareri intorno alla malattia dei figli, ma anche sulla loro vita quotidiana di adulti oltre
che  di  genitori  di  bambini  e  adolescenti  con  diabete.  Canale  di  comunicazione
parallelo a quello dello scambio diretto con i propri figli, tale gruppo su WhatsApp,
durante i giorni dei campi-scuola descritti è diventato una sorta di  tam-tam esterno9

tra i genitori direttamente coinvolti per la partecipazione dei loro figli all’esperienza
in corso e tra quelli interessati in modo indiretto per la possibilità che avranno di
iscrivere  i  figli  alle  successive  edizioni.  In  questo  modo,  anche  attraverso  la
tecnologia  degli  smartphone,  con  l’utilizzo  di  applicazioni  come  WhatsApp e  dei
computer  mediante  internet,  si  estende,  rinforzandosi  e  adattandosi  alle  nuove
circostanze, quel senso di communitas (Turner 1969) osservato in reparto durante la
fase liminale  (Turner 2001; Van Gennep 1981) dell’ospedalizzazione. Tale senso di
communitas si  stabilizza  così,  per  mezzo  di  nuove  pratiche,  intorno  alla  comune
esperienza di vivere, a diverso livello e intensità, la cronicità del diabete.

A  proposito  di  communitas e  fase  liminale  c’è  da  ricordare  che
tradizionalmente le varie società hanno elaborato tutta una serie di attività rituali per
facilitare,  socialmente  e  culturalmente,  i  passaggi  importanti  del  ciclo  di  vita
all’interno dei vari gruppi umani, aiutando il singolo a dare un senso al cambiamento,
anche nel rapporto con la natura non sempre controllabile e assicurando alla società
stessa uno strumento utile per il mantenimento di quella coesione necessaria alla vita
sociale (Turner 1969, 2001; Van Gennep 1981). Van Gennep (1981), in particolare, ha
analizzato il fenomeno dei riti di iniziazione, esempio paradigmatico della più ampia
categoria dei riti di passaggio, intesi come rituali che accompagnano e sanciscono la
trasformazione  dello  status  socioculturale  degli  individui,  in  corrispondenza  degli
avvenimenti che occorrono nel ciclo di vita quali ad esempio nascita, adolescenza,
matrimonio,  gravidanza,  malattia  e  morte.  I  riti  di  passaggio,  nelle  società
tradizionali, svolgono l’importante doppia funzione di legare l’individuo al gruppo,
7  WhatsApp, espressione derivata per contrazione da  What’s up (Come va?), e App (applicazione),  è
una popolare  applicazione per  smartphone nata 2009 e  basata sulla messaggistica istantanea multi-
piattaforma. 
8 A questa comunità virtuale ho avuto la fortuna di essere invitato ad aderire, cosa che ho fatto subito.
9 Tale canale di comunicazione si è dimostrato utilissimo sul piano pratico, da un lato per contenere
l’ansia  dei  genitori  attraverso  la  condivisione  del  tempo  dell’attesa  e  dall’altro  per  garantire  una
puntuale e veloce comunicazione alternativa attraverso il passaparola dei messaggi.
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promuovendo così un’adeguata coesione sociale necessaria al funzionamento di tutti i
gruppi umani, strutturandone al contempo la vita in tappe ben definite. In riferimento
ai  riti  di  iniziazione  Van  Gennep  (1981)  ha  così  descritto  i  tre  stadi  che  li
caratterizzano:  separazione  (fase  pre-liminale;  dove  limen, dal  latino,  significa
confine) in cui l’individuo viene separato dal suo abituale contesto; transizione (fase
liminale),  durante la  quale  il  soggetto  attraversa un passaggio simbolico,  culmine
della cerimonia, superando, per esempio, un’ardua prova; reintegrazione (fase  post-
liminale) in cui ritorna alla sua esistenza nel gruppo sociale, avendo però, a questo
punto, acquisito un nuovo e diverso status sociale. Turner (1969, 2001), analizzando
la liminalità della fase di transizione dei riti di passaggio, si sofferma sul singolare
cameratismo evidente tra coloro che vivono questa condizione, parlando in proposito
di  communitas, intesa come una speciale modalità d’interazione sociale basata non
tanto su un sistema di predefinite regole sociali quanto piuttosto su egualitarismo e
forte  empatia.  Ovviamente  è  importante  riconoscere  che  i  riti  di  passaggio
costituiscono dei potenti atti sociali finalizzati a ristabilire l’ordine in seguito a un
cambiamento che è avvenuto, ricreando, in modo controllato, un nuovo status sociale.
Essi al contempo sono atti performativi che consentono pure, entro definiti confini,
una  certa  elasticità  e  creatività  agli  attori  sociali  coinvolti.  Anche  in  una  società
complessa come la nostra e in condizioni di malattia si possono ritrovare interessanti
analogie con quanto è stato descritto a proposito dei riti di passaggio nelle società
tradizionali.  L’esordio di una malattia cronica come il diabete, infatti,  implica una
sorta  di  iniziazione,  segna  un  cambio  di  status  e  l’ospedalizzazione,  con  la
sospensione del tempo ordinario e l’allontanamento dalla vita sociale di tutti i giorni,
nonché il pieno coinvolgimento della fisicità del paziente ammalato, richiama la fase
liminale descritta da Van Gennep (1981) e da Turner (1969, 2001) così come il rientro
a casa con il nuovo status di malato cronico (ma che ha salvato la vita) si configura
come una vera e propria fase di reintegrazione nella società. 

Durante i due campi-scuola da me osservati lo staff medico ha posto molta
attenzione  alle  implicazioni  relazionali  che  hanno  accompagnato  e  favorito  la
partecipazione  dei  ragazzi  a  tutte  le  attività  proposte,  in  modo  particolare  alle
difficoltà  emotive  sorte10.  Queste  difficilmente  possono  venire  fuori  ed  essere
elaborate  nel  corso  delle  periodiche  visite  in  ospedale.  Nello  specifico  è  apparso
molto  utile  la  possibilità  per  lo  staff  medico  di  fornire  al  momento  giusto,
relativamente all’alimentazione,  alla pratica dello sport  e ad altro,  diversi  consigli
pratici  ai  vari  ragazzi,  i  quali,  approfittando  di  alcuni  minuti  più  tranquilli  tra
un’attività e l’altra,  hanno condiviso dubbi,  ansie e problemi relativi  alla gestione
quotidiana della malattia, anche in relazione alla specificità del momento evolutivo da
essi attraversato, co-costruendo tra loro e con i medici significati intorno all’essere
diabetici.  Perciò  è  apparsa  molto  utile  l’opportunità  di  ascolto  e  confronto  tra  i
giovani presenti, anche allo scopo di facilitare positive dinamiche di socializzazione e
10 Alcune di queste difficoltà erano legate alle differenze culturali ed etniche di alcuni tra i ragazzi
partecipanti, appartenenti a famiglie originarie di paesi stranieri europei ed extra-europei.
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condivisione tra essi all’interno del campo-scuola. È stato infatti possibile per tutti i
ragazzi stabilire buoni legami di amicizia, favorendo anche il coinvolgimento dei più
timidi,  con  la  costituzione  di  vivaci  comitive  ben  delineate  già  alla  fine  del
primo/secondo  giorno  di  entrambi  i  campi-scuola.  Tali  comitive,  anche  in  questa
circostanza,  si  sono  date  appuntamento  per  re-incontrarsi  dopo  la  conclusione
dell’esperienza, innanzitutto virtualmente, con l’immediata costituzione di un gruppo
su un noto social network e altri sottogruppi creati con l’ausilio di varie applicazioni
per  smartphone. Particolarmente interessanti rispetto ai significati emersi intorno al
vivere  il  diabete sono  stati  sia  i  momenti  relativi  allo  svolgimento  delle  attività
educative  e  ricreative,  sia  quelli  intermedi  tra  i  pasti  e  le  attività  strutturate,  che
offrivano comunque occasioni di confronto, condivisione e socializzazione tra pari,
sia infine quelli relativi al consumo dei pasti stessi che avvenivano attorno a un unico
grande tavolo nella sala ristorante. 

Tra  tutti  i  ragazzi  incontrati  durante  questa  doppia  esperienza  penso  in
particolare a Carla, di diciassette anni, che offre, agli altri presenti al campo-scuola,
un  modo  tutto  personale  e  creativo  di  convivere  quotidianamente  con  il  suo
microinfusore11, attaccato attraverso una cannula in teflon, con ago e catetere, al suo
addome:

«Dal momento in cui ho impiantato il micro vado una favola, mi programmo i boli e
sistemo i basali con le dottoresse ai controlli e così sono molto più libera di prima.
Ovunque mi trovo basta premere un tastino e organizzare i miei boli a seconda delle
glicemie di partenza, di quello che mangerò, di quanta attività fisica farò dopo! In
questo modo le mie glicemie sono quasi sempre perfette, io mi sento bene e i miei
stanno molto rilassati anche perché hanno una grandissima fiducia in me su tutto.
Certo devi fare molta attenzione al cibo, sta tutto lì il segreto, tutto dipende da quello
che mangi e io con mamma sperimento sempre nuove ricette, anche di dolci, in cui
abbassiamo tantissimo l’impatto calorico, così mangio cose buone senza scompensare
il diabete […] e a proposito di dolci posso dire che per me il micro è stato la ciliegina
sulla torta, in senso positivo perché mi ha consentito di controllare quasi tutto del mio
diabete in modo regolare.  Insomma viva il  micro che io consiglio a tutti  dicendo
semplicemente “mai più senza!”». 

Con queste parole così cariche di sicurezza ed entusiasmo, accompagnate da
sorrisi  contagiosi,  Carla  mi  “conquista”  subito,  convincendomi,  senza  ulteriore
dubbio,  dell’utilità  della  tecnologia  applicata  al  diabete  attraverso  per  esempio  il
microinfusore (a condizione di avere il suo senso di responsabilità e la sua grande
capacità di prendersi cura di se stessa, altrimenti non esiste dispositivo tecnologico

11 Il microinfusore insulinico, con le sue notevoli varianti e gli ultimi innovativi ritrovati tecnologici, è
lo strumento attualmente più avanzato per un controllo metabolico ottimale nella terapia del diabete
mellito  di  tipo  1,  riproducendo,  mediante  somministrazione  di  insulina  continua  e  in  boli,  il
funzionamento del pancreas.
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che tenga). Carla, già durante le prime ore del soggiorno al campo-scuola, conquista
anche i suoi coetanei, ragazzi e ragazze, perché è molto carina, ma soprattutto perché
è una vera leader12. Ha uno stile personale e un modo di fare molto determinato e fa
tendenza tra loro,  ma anche perché con il  suo corpo post-umano (Braidotti  2014;
Ferrando 2016) sperimenta effettivamente nuove sorprendenti frontiere del fascino e
della seduzione femminile in adolescenza, dimostrando sicurezza, creatività e voglia
di  vivere.  Una  sera  a  cena  si  presenta  nel  grande  salone-ristorante  dell’hotel,
brulicante  di  ospiti,  con  fare  assolutamente  naturale,  indossando un’evidentissima
fascia13 elastica nera che contiene ben visibile il microinfusore, come giarrettiera che
avvolge la parte alta della gamba destra spuntando immediatamente sotto l’orlo finale
del  corto  vestito  di  colore  bianco.  Il  giorno  dopo  altre  due  ragazze  provviste  di
microinfusore la imitano con sicurezza mentre Carla ha deciso di sfoggiare, con la
naturalezza che le appartiene, questa volta, per cambiare, un addome piatto visibile da
una maglietta che lascia scoperto l’ombelico accanto al quale spunta il cerotto che
tiene fissati cannula, ago e catetere del microinfusore. Frontiere contemporanee del
corpo adolescenziale che diventa post-umano, confermando in modo inequivocabile
la sua natura squisitamente culturale. 

5.2 «Durante questo campo-scuola ho capito realmente che cosa è il diabete»

Anche i pediatri in formazione e quelli già strutturati presenti come operatori sanitari
ai due campi-scuola, mostrano un atteggiamento sorprendente. Il loro coinvolgimento
emotivo è fortissimo, già dopo le prime ore. Una di loro, alla fine della prima intensa
e faticosa giornata con i venti  giovani diabetici  ospiti,  mi confessa,  con sincero e
intenso trasporto: 

«I ragazzi sono tutti splendidi e se potessi giuro che me li porterei tutti a casa con me,
per potermi prendere cura di loro, sempre! Già sento che alla fine di questa settimana
mi mancheranno, mi mancherà la loro allegria, le loro voci, la loro simpatia, il loro
affetto, il fatto di vederli tutti insieme per tutto il giorno, per più giorni di seguito
[…]». 

Sul  piano  pratico  quello  che  colpisce  subito,  anche  agli  occhi  di  un
osservatore esterno, è che non c’è nessun segno di distinzione tra giovani pazienti e
operatori sanitari. I camici sono spariti e con essi sfuma completamente la distanza
data  dalla  scrivania  e  dal  lettino  intorno  a  cui  si  organizza  la  consueta  visita
ambulatoriale. Medici e ragazzi sono persone che condividono un’esperienza nuova

12  Carla amministra già da tempo un piccolo gruppo, sempre tramite WhatsApp, di ragazzi diabetici che
ha conosciuto in circostanze diverse e con i quali spesso organizza simpatici meeting.
13 Un incrocio tra uno di quei bracciali di tessuto elastico per contenere un  i-pod e ascoltare musica
durante il footing e un reggicalze.
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di stretta convivenza, dove le emozioni prima di tutto si sviluppano in modo intenso e
i ruoli ufficiali si traducono in attente azioni e pratiche di cura da parte dei medici e di
apertura e fiducia da parte dei ragazzi. In qualche momento, nel gruppo, appare quasi
difficile distinguere i ragazzi-pazienti e gli operatori sanitari che parimenti indossano
magliette,  pantaloncini  e  costumi  da  bagno  come  le  circostanze  “vacanziere”
impongono.  Non  c’è  dubbio,  quindi,  che  la  condizione  insolita  e  piacevole  del
campo-scuola  con  la  sua  atmosfera  rilassata  aiuti  a  destrutturare  la  dimensione
formale dei rapporti che abitualmente caratterizza la relazione medico-paziente. Si
attivano dinamiche di forte coinvolgimento emotivo con veri e propri legami affettivi
che continuano anche dopo. Sicuramente gioca una parte importante il fatto che la
convivenza  quotidiana  con  i  giovani  diabetici  immerge  completamente  lo  staff
sanitario in quello che significa gestire la malattia, fronteggiando i compiti giornalieri
e le esigenze/richieste dettate dai processi evolutivi in corso. In una parola li assorbe
piacevolmente nel viversi il diabete dei loro pazienti. Durante una conversazione a tre
con due delle pediatre in formazione presenti all’ultimo campo-scuola, quello con i
bambini  e  ragazzi  di  otto/tredici  anni,  avvenuta  un  paio  di  settimane  dopo  la
conclusione dell’esperienza, una di loro mi spiega che non avrebbe mai immaginato
che in così poco tempo sarebbe stato possibile stabilire una relazione tanto intensa
con i ragazzi, 

«perché durante la visita in ambulatorio o in day-hospital o peggio ancora durante i
ricoveri in reparto, all’esordio del diabete, oppure in caso di gravi scompensi glico-
metabolici nel corso dello sviluppo, è molto diverso il rapporto con loro, forse pure
perché a volte la presenza dei genitori li inibisce. Ma sicuramente c’è dell’altro, è il
nostro atteggiamento di medici che cambia, è molto diverso, siamo più rigidi, più
bloccati in un ruolo, il tempo è poco e spesso dobbiamo giocare una parte anche più
dura quando ci tocca fare le solite ramanzine per convincerli a mangiare bene, a fare
attenzione alle insuline e alle altre cose. Sembra strano però è come se liberandoci del
camice ci liberassimo di un’armatura, non so, una corazza, per diventare molto più
umani, nel senso che riusciamo a essere più vicini, anzi direi immersi in quello che
significa vivere quotidianamente la malattia». 

Queste parole fanno eco a quelle di un’altra operatrice che, in una diversa
occasione, a distanza di un po' di giorni dalle fine dell’esperienza e in cui siamo da
soli a chiacchierare, mi dice: 

«durante questo campo-scuola ho capito realmente che cosa è il diabete […] nessun
manuale  di  endocrinologia  può  insegnarti  che  cosa  è  il  diabete  quanto  la
partecipazione in prima persona a un campo come questo! Sono tornata a casa più
ricca,  da tutti  i  punti  di  vista e la cosa strana è stata la sensazione di malinconia
appena rientrata,  dopo aver  lasciato il  campo. Sentivo fortissima la  mancanza dei
ragazzi con cui ero stata sette lunghi e intensi giorni, mi mancavano le loro voci, le
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loro battute, il loro casino. Mi mancavano i colleghi con cui ho condiviso tutto. E ho
provato una strana sensazione che provo ancora oggi. È come se, dal momento della
fine dell’esperienza,  si  fosse attivata nella mia mente una dimensione parallela.  Il
campo con i nostri venti ragazzi e gli operatori, le relazioni che si sono intrecciate tra
noi sono ferme dentro di me come una dimensione parallela che continua a scorrere
nella mia mente anche ora che sono tornata alla mia abituale routine di specializzanda
di pediatria, con tutto il carico di attività clinica e di ricerca che ognuno di noi ha e
che deve predisporsi alle turnazioni ogni sei mesi  […] e tra pochi giorni, per me la
meta sarà la neonatologia».

La partecipazione al campo-scuola per un pediatra in formazione accanto a
colleghi più esperti, come si evince dalle parole di chi ha vissuto questa esperienza in
prima persona e con un rilevante trasporto emotivo che ha contagiato tutto il gruppo
di lavoro, operatori e giovani diabetici, costituisce così una significativa possibilità di
reale formazione alla relazione e quindi al valore della cura intesa nella sua effettiva
complessità oltre ogni riduzionismo tipico dell’approccio biomedico. Grande merito
di  ciò  spetta  alla  responsabile  del  Centro  che,  negli  anni,  si  è  adoperata  per  far
riconoscere e quindi inserire ufficialmente, per i giovani pediatri in formazione, la
partecipazione ai campi-scuola per diabetici come un’opzione prevista dal pacchetto
dell’offerta  formativa della  Scuola di  Specializzazione  in  Pediatria  dell’Università
degli Studi di Napoli Federico II. 

Prezioso tempo-luogo di “conoscenza”, di co-costruzione di significati intorno
alla malattia e al corpo e di trasformazione dell’esperienza, è dunque il campo-scuola,
per i ragazzi con diabete ma anche per il personale dedicato alla loro cura.

6. Malattia, cura e umanità

Questo lavoro di ricerca etnografica e di riflessione antropologica sul dispositivo dei
campi-scuola  per  giovani  diabetici  può  forse  offrire  ulteriori  e  utili  spunti  di
riflessione sui concetti di cura e umanità nella società contemporanea che abitiamo,
post-moderna, ipertecnologica e post-umana (Braidotti 2014; Ferrando 2016). Sempre
più  spesso,  oggi,  proprio  in  ambito  sanitario,  si  parla  infatti  della  necessità  di
“umanizzare”  il  rapporto  medico-malato  (Lupo  2014)  per  costruire  una  medicina
incentrata sul paziente (Patient Centred Medicine),  attenta al  suo vissuto,  alla sua
responsabilizzazione  e  alle  sue  esigenze  sociali  (Miles  e  Mezzich  2011).  Ciò  è
accaduto  anche in  seno alla  biomedicina,  una parte  della  quale  sembrerebbe aver
promosso un atteggiamento di auto-riflessione, facendo proprie alcune critiche di cui
è  stata oggetto nel  tempo da parte  delle scienze umane e sociali  in  generale  e in
particolare dell’antropologia medica.  Il  problema è che i  movimenti  biomedici  di
umanizzazione  si  sono  spesso  risolti  esclusivamente  in  pura  retorica.  Dietro  una
sbandierata umanizzazione delle cure si nascondono, troppe volte, forme di dominio
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biomedico  più subdole e  raffinate  di  quelle  tradizionali,  per  non parlare  del  mito
paternalistico del “medico umano”. L’umanità del medico non può banalmente essere
quella  indicata,  secondo  il  senso  comune,  come  sinonimo  di  bontà  e  spiccata
sensibilità della persona.  L’umanità del medico,  per quanto visto in questo lavoro
sulla cura del diabete nello specifico setting dei campi-scuola, va piuttosto ricomposta
a  partire  da  una  ridefinizione  della  stessa  dicotomia  mente-corpo  di  origine
cartesiana,  altrimenti  si  corre  il  rischio  di  ridurre  l’intera  complessa  e  articolata
faccenda  dell’umanizzazione,  che  dovrebbe  essere  affrontata  invece  a  partire  da
un’attenta  analisi  e  relativa  messa  in  discussione  di  quelli  che  sono  i  modi  di
riproduzione sociale della conoscenza e della prassi medica (Pizza 2005), a una mera
questione di empatia e comunicazione, secondo assunti prevalentemente mutuati dalle
discipline psicologiche, condizionate dal paradigma biomedico (Zito 2015, 2016b).
Così  la  questione  dell’umanizzazione  della  biomedicina,  anche  nell’ambito  della
formazione  universitaria  degli  operatori  sanitari,  viene  spesso  risolta  in  semplici
miglioramenti a livello della comunicazione con i pazienti. In realtà, come sostiene
Pizza (2005), tali accorgimenti, per quanto utili a un certo livello, non sono in grado
però di mettere sostanzialmente in discussione, avendo come focus la relazione, 

«da un lato,  l’illusione di  una neutralità  del  medico nel  rapporto con il  paziente;
dall’altro,  la  pretesa,  impossibile,  di  isolare  nello  spazio  ristretto  dell’interazione
medico-paziente i più estesi significati sociopolitici e i più complessi rapporti di forza
nei  quali  entrambi  i  poli  della  relazione  agiscono  e  sono  agiti,  in  rapporto  alle
istituzioni sanitarie e, attraverso di esse, con lo Stato e il mercato» (Pizza 2005, p.
247). 

In  quest’ottica,  come  si  è  già  altrove  sottolineato,  «una  generica
umanizzazione, attuando dei piccoli ritocchi di superficie, senza scalfire invece un
granitico  paradigma  come  quello  biomedico,  risponde  alla  difficoltà  di  riuscire
realmente a  prendere in  considerazione tutti  quelli  che sono i  significati  culturali,
sociali e politici del processo di cura» (Zito 2015, p. 40), in una parola l’attenzione al
malato come persona, soggetto storico culturalmente plasmato e con una sua capacità
di agire entro reti di rapporti sociali e non solo come individuo, cioè mero soggetto
biologico  (Lupo  2014).  Così  facendo  si  perdono  quelle  che  sono,  invece,  le
potenzialità trasformative di un vero dialogo che intercorre tra medico e paziente nel
processo  di  cura  (Toombs  1992) e  anche  in  rapporto  alle  istituzioni  sanitarie
coinvolte,  queste  ultime,  oggi,  sempre  più  governate  da  logiche  aziendali  e  di
mercato. Tuttavia come segnala Pizza (2005), e come sembra mostrare l’esempio dei
campi-scuola per la cura del diabete mellito a Napoli, pur restando la biomedicina un
paradigma costruito su assunti ideologici raramente messi in discussione sul piano
teorico, è però sul versante delle sue prassi che si possono aprire interessanti spiragli.
Quello dei campi-scuola si delinea infatti come uno spazio sociale complesso e molto
articolato, dove sono possibili pratiche anche molto differenziate,  nonché,  qualche
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volta, inattese. Con esse sono attivabili sorprendenti funzioni narrative e dialogiche
ed  eccezionali  spunti  autoriflessivi  come  l’esperienza  etnografica  esposta  sembra
mostrare.  Ciò  che  secondo la  preziosa  prospettiva  dell’antropologia  medica  rende
possibile avviare un sostanziale e reale processo di umanizzazione, inteso come una
vera trasformazione dei discorsi e delle pratiche biomediche, è la sincera messa in
discussione  della  propria  identità  e  degli  assunti  fondamentali  su  cui  si  regge  il
proprio sapere-potere (Foucault 1978, 1998), come sembra implicitamente accadere
nelle esperienze descritte. Per fare ciò occorre realmente considerare il rapporto tra
medico  e  paziente  –  inteso  quest’ultimo  a  partire  dal  significato  legato  alla  sua
etimologia, come colui che soffre, dove la sofferenza è innanzitutto uno stato attivo –,
come una relazione  unica  e  irripetibile,  in  questo  senso  “umana”,  tenendo  anche
conto  che  non esiste  “il  rapporto  medico-paziente”  come dato  assoluto  e  astratto
(Lupo 1999, 2014). Esistono piuttosto rapporti umani, sempre diversi, tra due o più
persone  che  dovrebbero  pertanto,  all’interno  della  relazione  che  intreccia  le  loro
esperienze nel mondo, al  di là e nonostante il  ruolo e lo status che in un preciso
momento storico rivestono per l’ambito sociale cui appartengono, pur assicurando lo
svolgimento  delle  relative  funzioni  a  loro  associate,  negoziare  e  ri-negoziare
continuamente il processo di cura a partire ovviamente da quello che si è in termini di
emozioni,  sentimenti,  cultura,  aspettative  e  valori.  Ciò  pure  appare  evidente  dal
materiale  etnografico  raccolto  durante  le  esperienze  dei  campi-scuola  appena
descritte. Sia Pizza (2005) che Lupo (2014) mettono in guardia dal rischio, proprio
dell’approccio biomedico centrato su una visione relativa a corpo, salute e malattia
altamente  riduzionista  (Leder  1990),  di  occultare  le  implicazioni  politiche  del
rapporto  umano  tra  medico  e  paziente,  aumentando  sempre  di  più  il  pericoloso
processo  di  medicalizzazione  di  tutti  gli  aspetti  della  vita  che  caratterizza  la
contemporaneità.

Per  tutto  quanto  finora  esposto  e  con  specifico  riferimento  a  quanto
evidenziato in merito all’esperienza dei campi scuola,  si può meglio comprendere
anche il significato e il valore del concetto di cura. La concezione antropologica della
cura risulta piuttosto ampia, andando ben oltre quella della terapia biomedica (Pizza
2005).  Si  basa  infatti  su  di  una  complessa  dialettica  fra  prossimità  e  distanza
all’interno di una relazione in cui elementi simbolici si intrecciano con altri di natura
emozionale  e  politica,  includendo  una  tecnica  dell’attenzione,  dell’ascolto  e  del
dialogo come sorprendentemente può accadere proprio durante un campo-scuola per
cronici.  Dal  punto  di  vista  antropologico,  infatti,  non  esistono  malattie  incurabili
come segnala la biomedicina di fronte a terapie fallimentari,  perché ogni azione o
parola può avere un’efficacia di cura sullo stato di dolore e sofferenza del paziente,
aiutando quest’ultimo a ridare un senso alla  sua condizione e  a  elaborare così  la
propria  esperienza  (Pizza  2005),  e  come  nel  caso  del  diabete  ad  affrontare  con
consapevolezza  un  quotidiano impegnativo.  Ovviamente  nella  relazione  di  cura  è
centrale l’esperienza corporea,  perché non va dimenticato che come esseri  umani,
qualunque  sia  il  ruolo  interpretato  sulle  varie  scene  sociali,  siamo sempre  forme
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corporee dinamiche e intersoggettive di esperienze nel mondo (Toombs 1992). Tutto
ciò pure emerge in modo chiaro e inequivocabile in quanto è stato descritto dove
entra in gioco non solo il corpo del paziente, ma anche quello del medico per una
volta  spogliato  del  suo  camice-corazza.  A questo  punto  la  cura  intesa  in  senso
antropologico  più  che  avere  come  esito  la  guarigione,  e  questo  vale  a  maggiore
ragione nel caso di una malattia cronica come il diabete, dove a oggi non è possibile
una  definitiva  risoluzione  sul  piano  biologico,  è  efficace  in  quanto  innanzitutto
processo  relazionale,  riguardando infatti  le  relazioni  umane e  l’umanità  di  queste
stesse  relazioni  (Saillant  e  Gagnon  1999).  In  proposito  ripenso  ancora  alle
sorprendenti potenzialità di cura insite in un dispositivo tutto giocato proprio sulle
relazioni e sull’umanità delle relazioni tra operatori sanitari e pazienti quale quello
dei  campi-scuola  di  cui  si  è  parlato.  Come evidenzia  Pizza  (2005),  che  riprende
Remotti  (1999), l’umanità non è un dato ontologico,  quanto piuttosto un prodotto
culturale,  tanto  quanto  i  corpi  che  come esseri  umani  non  soltanto  abbiamo,  ma
sostanzialmente siamo. In particolare una persona inguaribile come un paziente con
una patologia cronica, un diabetico appunto, non è incurabile, perché al contrario ha
ancora  più  bisogno  di  cure,  la  cui  qualità  e  durata  sono  variabili  essenziali  al
mantenimento di una buona salute nel tempo. Per cui se il termine terapia rimanda
all’ambito  del  trattamento  di  una  malattia,  nel  caso  del  diabete  la  gestione
dell’insulina e dell’alimentazione, per esempio, fondamentali alla sopravvivenza di
una persona diabetica e alla prevenzione delle possibili  complicanze,  ma non alla
risoluzione del diabete stesso, il concetto di cura non si limita a queste sole questioni
mediche come l’intensa circostanza di un campo-scuola sembra poter ampiamente
restituire. Esso rientra nell’esperienza complessiva dei rapporti umani e dello scambio
sociale che l’équipe medica è in grado di stabilire con il paziente e, nel caso specifico
di una patologia cronica che occorre in infanzia e adolescenza, con la sua famiglia
durante l’arco evolutivo. 

A questo punto il senso e il valore della ricerca antropologica su corpo, salute
e malattia in ambito clinico potrà apparire più chiaro. La mia esperienza nel caso del
diabete mellito mi ha mostrato, infatti, che la pratica etnografica applicata agli attuali
contesti biomedici (Zito 2016c), anche nelle sue forme più singolari come nel caso
dei  campi-scuola  per  l’educazione  terapeutica  di  giovani  diabetici,  consente  di
recuperare  un’ampia e preziosa conoscenza intorno alla complessità dei processi di
cura. Le grandi e indubbie potenzialità dell’etnografia risiedono nella sua capacità di
costruire  un  sapere  di  confine  che,  collocandosi  al  confine  dei  mondi  osservati,
avendo come focus l’analisi delle pratiche, delle relazioni e dei discorsi ivi prodotti,
può consentire una significativa conoscenza del punto di vita degli altri (Pizza 2005).
Anche  a  questo  fine  mira  una  ricerca  antropologica  come  quella  qui  presentata
intorno a un particolare segmento nell’assistenza al diabete mellito in età evolutiva,
tentando di restituire l’utilità e l’importanza di una vera  «logica della cura» (Mol
2008)  nel  mostrare  la  complessità  della  vita  che  fluisce  intorno  all’esperienza
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dell’essere diabetici, esperienza qualche volta intensamente condivisa, tra pazienti e
medici, come nell’emozionante circostanza di un campo-scuola. 
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Politica e poetica nella non-scuola del Teatro delle Albe

Vito Antonio Aresta

Politics and poetics in the ‘non-school’ of Teatro delle Albe
Abstract

The theatrical experience of ‘non-school’ began in the early ‘90’s, in Ravenna, as part of Teatro delle
Albe’s work, a company created in 1983 by Marco Martinelli, Ermanna Montanari, Luigi Dadina and
Marcella Nonni. From the early years of the new millennium ‘non-school’ started up in various cities,
both in Italy and abroad, and took the name of ‘Arrevuoto’ (Revolt) in Naples, ‘Capusutta’ (Upside
down) in Lamezia Terme and ‘Eresia della Felicità a Venezia’ (The Heresy of Happiness in Venice) in
the city of  that  name.  The ‘bringing to  life  of  the  classics’,  the  work in  chorus  and the constant
attention to otherness and differences contribute to non-school’s style,  but  form only a part  of the
complexity of this theatrical work which changes according to which location a performance will take
place in and which texts are chosen.
The present article looks into some artistic and political aspects of ‘non-school’ and follows its work
which connected four Italian cities over the years 2005-2012: Ravenna, Naples, Lamezia Terme and
Venice.
Keywords: cultural performances, representation, experience, theatre, chorus

L’esperienza teatrale della non-scuola inizia nei primi anni Novanta, a Ravenna, per
opera  del  Teatro  delle  Albe,  compagnia  creata  nel  1983,  da  Marco  Martinelli,
Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni1. 

Dai primi anni Duemila, la  non-scuola è avviata in diverse città italiane ed
estere, e prende il nome di “Arrevuoto” a Napoli, “Capusutta” a Lamezia Terme, e
“Eresia della felicità a Venezia”, nell’omonima città veneta. 

Il lungo corso di questa esperienza è ampiamente documentato da una ricca
bibliografia, sitografia e teatrografia2. 

Nel presente lavoro, indago alcuni aspetti artistici e politici della non-scuola,
attingendo prevalentemente a sei fonti: 

1 Con il termine “esperienza”, intendo riferirmi al significato attribuitogli da Victor Turner che, a tal
proposito, scrive: «L’esperienza è un viaggio, una messa alla prova (di sé, delle proprie supposizioni
sugli altri), un passaggio rituale, un esporsi al pericolo e alla paura» (Turner 2014, p. 112).
2 Cfr. teatrodellealbe.com
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- l’Abbecedario della non-scuola del Teatro delle Albe (AA.VV. 2004); 
- i siti teatrodellealbe.com e arrevuoto.org;
- il  blog sulla rivista  online doppiozero3, che riporta i laboratori svolti tra Lamezia
Terme e Venezia (Martinelli 2011-12); 
- l’osservazione partecipante ad alcune performances teatrali realizzate tra il 2008 e il
20154;
- il testo Aristofane a Scampia (Martinelli 2016).

Nei paragrafi  che seguono, ripercorro le tappe della  non-scuola che hanno
collegato, dal 2005 al 2012, quattro città italiane: Ravenna, Napoli, Lamezia Terme e
Venezia.

La non-scuola

La denominazione di non-scuola nasce alcuni anni dopo il suo avvio, con l’intento di
indicarne gli aspetti che la caratterizzano, e che Martinelli riassume in questi termini5:

«Non intendevamo creare degli attori […] La nostra non era una canonica “scuola di
teatro” […] Il nostro obiettivo era quello di far conoscere agli adolescenti la bellezza
e il valore liberatorio dell’esperienza scenica […] Questa denominazione al negativo
[…] non significa affatto mancanza di disciplina. Significa anzi rispettare delle regole
precise, diverse da quelle scolastiche, regole che nascono all’interno del lavoro in
comune […] Significa innamorarsi di un modo di stare e giocare “seriamente” con gli
altri. Dire la propria verità fingendo di essere un altro: un satiro una ninfa» (Martinelli
2016, p. 46).

La dimensione ludica che caratterizza la  non-scuola, si fonda sul piacere del
gioco  condiviso  dagli  attori  delle  Albe  e  dagli  adolescenti  che  partecipano  ai

3 Doppiozero è una rivista culturale, con edizioni in italiano e in inglese, e una casa editrice, in rete dal
14 febbraio 2011. Collaborano a doppiozero oltre 900 scrittori, critici, giornalisti, ricercatori, studiosi
di  diverse discipline,  in  un ecosistema che  riunisce intellettuali  di  fama,  giovani  autori  e  studiosi
affermati. Cfr. doppiozero.com
4 Tra le performances, segnalo: “Ubu Buur”, ispirata a Ubu roi di Alfred Jarry, regia Marco Martinelli,
Teatro Politeama Greco,  Lecce,  2008;  “Eresia  della  felicità”,  ispirata  a  Mistero buffo di  Vladimir
Majakovskij,  regia  Marco  Martinelli,  Castello  Sforzesco,  Milano,  2015;  e  numerose  altre
performances realizzate in Italia e in Senegal, da Mandiaye Ndiaye, attore e regista senegalese, allievo
delle Albe, e amico fraterno di Marco Martinelli e dell’autore del presente articolo.
5 Marco Martinelli,  nato a  Reggio Emilia,  cofondatore del  Teatro delle  Albe,  direttore artistico di
Ravenna Teatro, è tra i maggiori registi e drammaturghi del teatro italiano. Ha vinto numerosi premi,
tra cui tre volte il “Premio Ubu” per la drammaturgia, la regia e il progetto non-scuola. Martinelli ha
inoltre  pubblicato  articoli  su  numerose  riviste:  Lo  Straniero,  doppiozero.com,  Vita,  Prove  di
drammaturgia.
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laboratori teatrali. In questa prospettiva, il gioco non è volto a mettere in scena i testi
classici bensì, come sostiene Martinelli, a “metterli in vita”: 

«Bisogna saper resuscitare i classici, immaginarseli quando ancora non erano classici,
quando neanche loro sapevano di essere  classici, immaginarseli quindi da vivi, da
ragazzini, da ribelli e insoddisfatti scalpitanti, polemici e indisponenti, come spesso
erano stati quegli esseri umani che oggi, nell’immaginario di tanti, sono solo un nome
bislacco e un busto in un museo, muto e inutile. Se lo interroghiamo, se sappiamo
interrogarlo, quel marmo comincia a parlarci» (Martinelli 2016, p. 32).

La “messa in vita” dei classici può attuarsi nella misura in cui l’autore che li
ha scritti, il suo stato d’animo e la sua inquietudine emergono ed entrano in relazione
con gli adolescenti. 

Nell’Abbecedario, contenente i princìpi che hanno ispirato la  non-scuola nel
corso di dieci anni, dal 1992 al 2001, il processo artistico della “messa in vita” è
descritto nella voce “Historia universalis”, in questi termini: 

«Prendi un testo, e guardalo sotto: là sotto, sotto le parole, c’è qualcosa che le parole
da sole non dicono. Là sotto c’è il rovello che lo ha generato. Ci restano le parole,
mentre quel rovello viene dimenticato. Se non sai penetrare quel sotto, quella luce giù
in basso, le parole restano buie. Il testo cela un segreto che può accendere la Vita, che
l’autore (il vivente, non il cadaverino del museo!) ha sapientemente nascosto secoli fa
nelle  parole  della  favola:  la  non-scuola mette  in  relazione  quel  segreto  e  gli
adolescenti, proprio quelli, quelli e non altri, quelle facce, quel dialetto ringhiato tra i
denti, quei sospiri, quel linguaggio di gesti, quei sogni, quei fumetti. Per realizzare
l’incontro c’è bisogno, in una prima fase, di svuotare il testo, perché i dialoghi sono
all’inizio  un  impedimento  autoritario  che  va  spazzato  via.  Fatto  a  pezzi  il
monumento, si riparte dal gioco d’improvvisazione che i teatranti propongono agli
adolescenti, gioco che consiste nel dare nuova vita alle strutture drammaturgiche del
testo. L’improvvisazione crea una partitura di frasi, di gesti, di musiche, sulla quale
sarà possibile innestare, in un secondo momento, le parole dell’autore, e non tutte,
solo quelle  che servono […] La  non-scuola gode a vedere l’impatto devastante  e
fecondo tra i morti e i vivi» (AA. VV. 2004, pp. 5-6).

Il rifiuto della museificazione dei classici e il gioco d’improvvisazione che
caratterizzano  la  non-scuola,  si  realizzano  mediante  la  decostruzione  del  testo,
l’attribuzione a esso di nuovi significati e il confronto con il pubblico che, come nel
teatro  greco  antico,  è  simultaneamente  complice  e  avversario,  e  concorre  alla
realizzazione della performance teatrale. 

Questi tratti distintivi della non-scuola connotano tutte le esperienze realizzate
nel corso degli ultimi venticinque anni, ma non esauriscono la complessità di questa

109



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

pratica teatrale che muta in funzione dei luoghi nei quali si realizza e dei testi che
vengono scelti.

Arrevuoto

Nel 2005 nasce a Napoli il progetto teatrale “Arrevuoto”, ideato dal Teatro Stabile
Mercadante e diretto, per le prime tre edizioni, da Marco Martinelli. 

Nella prima edizione, il Teatro delle Albe è impegnato nella realizzazione di
una performance nel quartiere Scampia, sito nella periferia nord della città, ispirata a
La Pace di Aristofane, che vede la partecipazione di sessantaquattro adolescenti.

Nello stesso periodo, il quartiere, che è tristemente noto per la presenza degli
edifici “Le Vele” e per una radicata presenza criminale, è attraversato da una cruenta
guerra camorristica volta a consolidare il controllo del territorio. 

Nonostante che i pochi mesi a disposizione e le tensioni sociali diffuse nel
quartiere complichino il processo artistico in corso, il regista e i suoi collaboratori
sono  determinati  a  proseguire  i  laboratori  teatrali  e  realizzare  la  performance
conclusiva6. 

L’idea di attuare un percorso teatrale triennale, guidato dal Teatro delle Albe,
basato sull’esperienza della non-scuola, è condivisa inizialmente da Roberta Carlotto,
membro e successivamente direttrice dello Stabile napoletano, e Goffredo Fofi che,
nel 2004, aveva pubblicato l’Abbecedario, nella sua rivista Lo straniero.

Il primo passo è quello di attivare una rete di persone e associazioni, tra la
periferia  e  il  centro cittadino,  volta  a  creare un nuovo rapporto tra  performances
teatrali e dinamiche sociali, e promuovere la condivisione di un progetto comune.

Il  lavoro  del  primo  anno  conduce  alla  realizzazione  della  performance
“Pace!”,  tratta  dall’omonimo  testo  di  Aristofane,  cui  sono  seguite,  nei  due  anni
successivi,  “Ubu sotto  tiro”  ispirata  a  Ubu roi  di  Alfred  Jarry,  e  “L’immaginario
malato” tratta da Il malato immaginario di Molière (cfr. Carlotto 2009).

Il  lavoro  che  Martinelli  svolge  a  Napoli  dal  2005  al  2008  non  è  volto  a
esportare un metodo, bensì a sperimentare una pratica, a proseguire l’esperienza della
non-scuola nel contesto sociale della periferia napoletana, e porre in relazione, in un
unico processo artistico, gli adolescenti di Scampia, quelli del centro cittadino e quelli
rom,  con  l’obiettivo  di  creare  un  “Arrevuoto”,  termine  napoletano  che  indica  il
concetto di rivoltare, «mettere a testa in giù, rovesciare il mondo, fare la rivoluzione»
(Martinelli 2016, p. 85), e che in quel contesto significa, per il regista, infrangere le
barriere che dividono i gruppi sociali.

La  scelta  della  commedia  La Pace per  realizzare  la  prima  performance è
motivata da Martinelli in questi termini:

6 Cfr. arrevuoto.org
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«Scelsi il  testo di Aristofane come una sorta di esorcismo scenico per la mattanza
appena conclusa, la guerra tra bande camorristiche che aveva insanguinato il territorio
di  Scampia […] Più che una regia,  fu per  me un cavalcare la  tempesta.  Sessanta
adolescenti mai stati su un palco […] Ci voleva un domatore di leoni, non un regista.
O forse ci voleva semplicemente qualcuno che si mettesse in ascolto, che li ascoltasse
quei leoni e i loro ruggiti. La loro fragilità e il loro nasconderla con atteggiamenti
spavaldi e inquietanti. Il loro dire di no perché qualcuno se ne interessi tanto, a quel
no, da riuscire a trasformarlo in un sì» (Martinelli 2009).

La realizzazione della seconda  performance, “Ubu sotto tiro”, si svolge nel
2007,  mediante  una  narrazione  più articolata  della  precedente,  nella  quale,  scrive
Martinelli: 

«Le maschere ubuesche venivano impugnate da una legione di pulcinelli in tuta da
disinfestazione,  pulcinelli  abituati  a  rovistare  tra  i  rifiuti.  La  Polonia,  il  “nessun
luogo”  di  Jarry,  diventò  la  Napolonia  della  spazzatura:  tutti  burattini,  vittime  e
carnefici, sudditi e potenti. Tutti colpevoli» (ivi).

Trait d’union tra la prima e la seconda performance è la dimensione coreutica
che caratterizza la  non-scuola, e che prefigura una comunità possibile fondata sulla
relazione, sull’inclusione, e sulla riflessione su come si rappresenta se stessi e l’altro,
all’interno di ciascun coro – quello degli attori e quello degli spettatori – e tra di essi7.

Il coro, scrive Martinelli:

«È il segreto della non-scuola come di Arrevuoto, il coro è lo sberleffo in faccia a una
società  che  ci  vuole  solo  in  due  maniere,  esercito-ebete-felice  (un  “noi”  di
consumatori  di  massa  mai  realmente  appagati),  oppure  monadi-disperate-
incomunicanti  (un  “io”  spezzato  tra  esibizionismo  e  depressione).  Il  coro  è  la
possibilità dell’incontro con l’altro» (ivi).

E riguardo la relazione che intercorre tra il coro e il corifeo, afferma:

«Il coro non si limita a seguire solo i versi-in-musica del corifeo, è tenuto a imitarne
anche i gesti e i cambi di voce, e a sua volta rimanda l’energia centuplicata al corifeo
(Martinelli 18 marzo 2011)».

7 In merito al concetto di rappresentazione e al suo rapporto con i drammi sociali, Victor Turner scrive:
«Rappresentare o ri-rappresentare le unità di significato di una cultura dinamica, i suoi drammi sociali
e le sue causes célèbres in ambito politico, è un modo di  Verstehen, di comprensione interculturale»
(Turner 2014).
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A “Ubu sotto tiro” segue, nel 2008, la realizzazione della terza performance,
“L’immaginario malato”, che vede emergere il ruolo delle guide napoletane formate
da Martinelli durante gli anni precedenti.

Nella  non-scuola,  le guide hanno un ruolo centrale,  sono «il  medium tra i
classici e gli adolescenti8» e, a Napoli, favoriscono l’ampliamento di “Arrevuoto” ad
altre scuole e quartieri della città, consentono la prosecuzione dell’esperienza dopo il
triennio, in concomitanza con la conclusione della direzione di Martinelli e, nel 2011,
fondano la compagnia teatrale “Punta Corsara” (Martinelli 2009).

Capusutta

Nella primavera del 2010, la  non-scuola prosegue in Calabria a Lamezia Terme, su
input  del  neo  assessore  alla  cultura  Tano  Grasso,  presidente  onorario  della
Federazione antiracket  italiana,  e  strenuo fautore della  cultura e  delle  reti  sociali,
come principali strumenti di contrasto alla criminalità organizzata.

Grasso è al corrente del progetto svolto a Napoli, e propone a Martinelli di
proseguire l’esperienza della non-scuola a Lamezia.

Il  regista  accetta  la  proposta  ma,  dato  che  non  può  avvalersi  delle  guide
ravennati perché già impegnate, opta per i “corsari napoletani”, immaginando, così,
un processo artistico che lega Ravenna, Napoli e Lamezia (cfr. Martinelli 3 marzo
2011).

Questo nuovo corso della non-scuola prende il nome di “Capusutta” (termine
lametino che traduce “Arrevuoto”), coinvolge ottantacinque adolescenti,  tra i quali
alcuni rom, e si ispira a Donne al Parlamento di Aristofane (cfr. Martinelli 18 marzo
2011). 

Il tema della commedia che maggiormente interessa Martinelli, è il bene della
città, la felicità dei singoli e della collettività che si intreccia con la presa del potere
da parte delle donne. A tal proposito, il regista scrive:

«Quando  Aristofane  pensa  al  bene  della  città,  vi  pensa  in  termini  di  felicità.  La
felicità  del  singolo  e  la  felicità  di  tutti:  indissolubili.  È  il  caso  di  Donne  al
Parlamento, in cui Praxagora convince le amiche a prendere il potere per salvare la
città: visto che gli uomini sanno solo rubare e corrompere, si può, si deve tentare di

8 In merito al ruolo giocato dalla guida, Martinelli scrive: «Che cosa significa essere una guida? Intanto
chiariamo che cosa significa non essere un regista nelle non-scuola: significa che l’atteggiamento con
il quale ci si pone davanti ai ragazzi non è quello di un artista-che-vuole-fare-il-suo-spettacolo, che ha
un “progetto” da realizzare. No, per quanto possa essere artista, chi fa la guida nella non-scuola non è
prima di tutto questo. Non è così che deve porsi in relazione ai ragazzi. La guida è colui che conduce
l’asinello-adolescente a scoprire la forza che ha dentro di sé, e come questa forza possa tramutarsi in
teatro: al tempo stesso, la guida è colui che fa scoprire all’asinello-adolescente quanto i testi antichi
possano essere vicini  alla sua vita, ai suoi sogni, ai suoi desideri alle sue paure» (Martinelli 2016, pp.
66-67).
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cambiare,  osando l’impensabile […] Ipotizzare che le donne prendessero il potere
nell’Atene del V secolo era pura utopia. Ma questa è la forza politica della commedia
antica,  quella  di  non  dare  mai  la  realtà  per  scontata,  quella  di  capovolgerla  con
l’arditezza della fantasia» (Martinelli 5 maggio 2011).

Partendo  da  questa  prospettiva,  Martinelli  racconta  il  suo  Aristofane  ai
ragazzi, e li suddivide in due gruppi: i maschi e le femmine che, da quel momento,
iniziano a provocarsi a vicenda, fino a quando, da ciascun coro, emergono i corifei
che a turno enunciano le ragioni del conflitto. 

Il gioco fra i due gruppi prelude alla riscrittura della favola aristofanesca che
intreccia il testo originario con alcuni versi lametini formulati dai ragazzi, e alla sua
“messa in vita” nella  performance teatrale che vede le donne, travestite da uomini,
persuadere l’Assemblea, composta da soli maschi, ad affidare loro il governo della
città (cfr. Martinelli 5 giugno 2011).

Il travestimento delle donne, simbolo del rovesciamento del potere in corso,
lascia i mariti, depredati dei loro abiti, sofferenti e sbigottiti, e mentre riflettono su
quanto accaduto, vengono raggiunti da Cremete che racconta loro cosa è avvenuto in
Parlamento:

«Cremete: Stamattina al Parlamento c’era un folla esagerata. E sapete qual era il tema
del giorno? La salvezza dello Stato. 
Coro: E quindi?
Cremete: Ha parlato Antonio di Nicastro e nessuno lo ascoltava, Salvatore di San
Biase e l’hanno fischiato e Turi di Santa Eufemia e tutti a ridere. A un certo punto è
saltato fuori nu personaggio strano…
Coro: Ehhh se ne vedono tanti!
(Ognuno dice un nome, per esempio: Antonio Spena, Turuzzo Capuninna, Mariuzzu,
Renatu u cantanti, Nichi Nache…)
Cremete: No ma chistu era strano davveru, nun sacciu s’era maschiu o era immina…
Coro: Ehhh na immina!
Cremete: Aveva i capelli puliti, la pelle candida, e si è misa a dire una cosa strana, che
bisognava affidare il governo della città alle donne e un gruppo di uomini ha iniziato
pure ad applaudire. Ha cominciato a dire che la donna è accorta e abile a far soldi.
Che le donne si prestano tra loro vestiti, gioielli e restituiscono tutto, non come noi…
Coro: Eeeehhhh!
Cremete: Non fanno la spia, non intentano processi… hannu dittu che voi siete solo
dei corrotti!
Coro: Nua?
Cremete: Insensibili, ubriaconi, sputazzari!
Coro: Nua?

113



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

Cremete: Che non rispettate le leggi che voi stessi fate, non pagate le tasse, passate
sempre con il rosso, vi soffiate il naso senza fazzoletto, pisciate sempre fuori dalla
tazza, sparate fieti nel letto, e insomma non siete degni di stare al governo… 
Coro: Solo noi?
Cremete: No, no, anche tutta questa gente! (indicando il pubblico)
Coro: E pure teneno ragione!
Cremete: Insomma, si è deciso di affidare a loro il governo della città» (ivi).

La performance si conclude con l’entrata in scena di un adolescente che gioca
il ruolo di un funzionario del Fondo Monetario Internazionale, il quale cerca invano
di impedire che abbia luogo la festa per la presa del potere da parte delle donne:

«Questa festa non si può fare, grida “Frankie Serratore”, sedicente funzionario del
Fondo Monetario Internazionale e di altre dieci banche dai nomi inventati, è tempo di
crisi economica e di tagli, e non solo questa festa, ma neanche Capusutta nei prossimi
due anni si farà. Ah si? E se noi vogliamo farla lo stesso, risponde il coro. Serratore
elenca tutti  i  suoi  possibili  e  ingegnosi  “boicottaggi”,  e il  coro imperturbabile gli
chiede: ma perché? Perché a me non piacciono le novità, urla con gli occhi fuori dalla
testa  il  “grigio”  funzionario,  e  continua  a  ripeterlo  mentre  il  più  robusto  dei
capusuttini se lo carica sulle spalle e lo porta fuori quinta, mentre tutto il popolo in
scena grida “Fuori! Fuori! Fuori!”. Ecco, ora tocca a Praxagora rassicurare i presenti:
la festa si farà, e sapete perché? Diglielo tu Mauro! Tutti guardano il piccolo rom che
prende fiato e dice: perché la felicità non ha prezzo!» (Martinelli 16 dicembre 2011).

Lamezia Terme è il terzo comune della Calabria con settantamila abitanti, e il
campo rom, dove vivono circa cento famiglie, è tra i più grandi in Italia. 

La  scelta  di  realizzare  una  performance  che  vede  impegnati  adolescenti
lametini e rom, è dirompente, in quanto, per la prima volta dal loro insediamento, che
risale ai primi anni Ottanta, i rom sono inclusi in un progetto culturale che coinvolge
la comunità lametina (cfr. Martinelli 2016, p. 114).

Il prosieguo di questa esperienza vede inizialmente il sostegno del Comune
ma, dopo il secondo anno, esso viene meno. 

Tuttavia,  l’entusiasmo  degli  adolescenti  lametini  è  tale  da  indurli  ad
autogestirsi e a proseguire la non-scuola, pur in assenza delle guide napoletane. 

Questa ostinazione non lascia indifferenti le Albe che decidono di sostenere il
percorso a proprie spese, e immaginano nuove modalità per collegare le esperienze
ravennati, napoletane e lametine (cfr. ivi, pp. 121-122).
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Eresia della felicità a Venezia

Il blog di Martinelli prosegue sulla non-scuola a Venezia, che inizia nell’autunno del
2011, vede la partecipazione di due attori e guide delle Albe, Roberto Magnani e
Laura Radaelli, e prende il nome di “Eresia della felicità a Venezia”. 

Anche in questa occasione, la non-scuola è orientata a favorire l’incontro tra
gli  adolescenti  del centro cittadino e quelli  della periferia,  e mentre a Napoli  tale
processo si è attuato tra il centro storico e Scampia, a Venezia, esso si svolge tra il
centro storico e la “terraferma”, tra il  Liceo Classico Marco Polo e alcuni Istituti
Tecnici  ad  Asseggiano,  municipalità  di  Mestre,  sito  a  18  km  da  Venezia  (cfr.
Martinelli 8 gennaio 2012). 

Le architetture scolastiche delle due città e le differenze sociali degli studenti
che le abitano, si riflettono nelle diverse modalità di partecipazione degli adolescenti
alla non-scuola; a tal proposito, Martinelli scrive:

«Il  Liceo  classico  Marco  Polo,  fondato  nel  1812  in  seguito  all’attuazione  della
politica scolastica di Napoleone, ha sede nel seicentesco Palazzo Bollani, un tempo
“signorile dimora di patrizi veneziani” […] Per noi il primo impatto è la differenza
radicale,  il  salto tra gli spazi,  da ieri a oggi: dal cemento al  pavimento di marmo
veneziano, dai neon ai lampadari di cristallo, dalla plastica alle colonne coi capitelli e
le decorazioni a stucco con soggetti classicheggianti […] E i ragazzi che vengono ad
ascoltarci? Qui non c’è uno straniero. E quando comincio a raccontare, sento attorno
a me un silenzio irreale, se confrontato col rimbombo del giorno precedente. Talvolta
mi capita  di  fermarmi,  quasi spaesato.  I  ragazzi  sono attentissimi.  Qui mi ritrovo
perfino  a  parlare  di  Dioniso… E quando chiedo  se  sanno chi  è,  diverse  mani  si
alzano: è il dio del teatro. Bravi! Ieri non mi era manco passato per la testa, ce n’era
fin troppo di Dioniso in circolazione…» (ivi).

L’interazione tra luoghi e attori sociali differenti costituisce il terreno fertile
anche per la realizzazione della performance teatrale “Eresia della felicità a Venezia”,
ispirata alla commedia  Mistero buffo del poeta russo Vladimir Majakovskij, la cui
trama, Martinelli riassume in questi termini: 

«C’è  un  diluvio,  una  sorta  di  diluvio  universale,  pochi  esseri  umani  si  salvano
convergendo  al  polo  boreale  (nord),  unico  luogo  rimasto  asciutto.  Majakovskij  li
divide in “puri” e “impuri”, dove i primi sono i rappresentanti del potere (aristocrazia
e alta borghesia), i  secondi sono i lavoratori.  Poiché l’alluvione minaccia anche il
polo,  costruiscono  un’arca  e  insieme  procedono  a  una  navigazione  fantastica,  e
approdano prima all’inferno, poi in paradiso, e poi, non trovando soddisfacenti né
l’uno né l’altro, arriveranno alla società del futuro. I “puri” si perdono per strada,
mentre gli “impuri” approdano all’utopia comunista, e chiudono la commedia con un
inno di trionfo per la rivoluzione proletaria» (Martinelli 30 gennaio 2012).
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La  performance teatrale  intreccia  la  prima parte  di  questo racconto con le
improvvisazioni degli adolescenti, seguendo in questa scelta narrativa le indicazioni
dello stesso Majakovskij: 

«E voi tutti che in futuro reciterete, allestirete, leggerete, stamperete  Mistero buffo,
cambiate il contenuto: rendetelo attuale, aggiornatelo, al minuto» (Majakovskij 2014,
p. 27).

La performance si articola in quattro scene: il prologo, il diluvio, l’arrivo degli
“impuri”, e quello dei “puri”; durante l’incontro, che avviene nel regno dei diavoli, i
due gruppi si affrontano duramente, scambiandosi insulti di ogni sorta (cfr. Martinelli
30 gennaio 2012). 

L’intensità di tale scontro è tale che se fosse avvenuto a scuola o in una delle
periferie  veneziane,  sarebbe  degenerato  in  una  rissa  violenta,  mentre  nella  non-
scuola,  esso si  trasforma in gioco,  proprio come avveniva nel  teatro antico;  a tal
proposito, Martinelli scrive:

«È lì, come nei  fescennini, come nelle  atellane, ovvero come negli scherzi comici
violenti che stanno alle radici plebee del teatro nell’area mediterranea, che nasce il
dialogo come cellula  originaria  del  teatro:  non come esercitazione  moderata,  ben
educata,  politically  correct,  censurata  quindi,  ma  come  turbolenza  di  attrazione-
repulsione dell’altro, scambio furioso e improvvisato che non nasce da un testo ma
scaturisce  dalla  vita  stessa  di  un  popolo,  e  che  si  stratifica  in  un’architettura  di
ascolto:  non c’è  gioco  se  non c’è  ascolto.  Non  ci  divertiamo davvero  se  non ci
ascoltiamo.  Non  si  dà  teatro  senza  attenzione  all’altro,  lo  strano  “straniero”  (di
qualunque sangue esso sia) che mi sta davanti» (ivi).

La performance si conclude con il coro che canta e grida i versi del giovane
Majakovskij,  l’“adolescente ribelle” che, nella visione di Martinelli,  rappresenta la
messa in discussione dello status quo e la tensione verso il futuro:

«Ascoltate!
Se accendono le stelle
significa che qualcuno ne ha bisogno
significa che qualcuno vuole che ci siano
significa che qualcuno chiama perle
questi piccoli sputi.

Mamma!
Mamma!
Vostro figlio è magnificamente malato!
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Vostro figlio ha un incendio nel cuore!
Mamma!
Mamma!
Dite ai pompieri
che su un cuore in fiamme
ci si arrampica con le carezze» (ivi).

La  costante  attenzione  all’alterità  e  alle  differenze,  che  costituisce  la  cifra
della non-scuola, si materializza anche nel doppio debutto di “Eresia della felicità a
Venezia”  che  conclude  la  non-scuola veneta:  nella  sala  diretta  dall’“Associazione
Culturale Teatrale Questa Nave”, sita nel cuore della Marghera operaia, e al Teatro
Stabile  del  Veneto Carlo Goldoni,  diretto  da Alessandro Gassman,  sito nel  centro
storico veneziano (cfr. Martinelli 4 aprile 2012). 
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Le  raffigurazioni  di  sé,  esplicite  e  occulte,  della  camorra
napoletana.  Stereotipi  estetici,  magico-religiosi  e  artistici
della comunicazione criminale 

Alberto Baldi

Explicit and concealed self portrayals of the Neapolitan camorra. 
Aesthetic magic-religious and artistic stereotypes of criminal communication

Abstract
Since its origins in the nineteenth century, the camorra has somewhat always taken care of its looks, as
we would say nowadays. Its image has always been found between the need to move towards the
occult  dimension,  in  the  shadow,  and  the  necessity  to  affirm  itself  explicitly,  to  make  its  power
apparent, and celebrate itself in the eyes of the Neapolitan urban proletariat, working class and even
aristocracy: a social context to exploit or to do business with.
The channels activated to outwardly underline the exercise of an absolutist will, grounded on violence,
omertà and revenge are manifold. The first medium used to achieve this goal is the criminal’s body
itself: through the use of some details or codified tattoos, together with a bombastic clothing style, the
human body underlines the affiliation to the men of honour. The camorra shows very precociously a
capacity to  identify those  media  that  can  magnify and  brilliantly perpetuate  its  own image:  from
animation and theatre to popular songs and cinema.
Keywords: Camorra, honour, tattoo, popular song, popular theatre

Appariscenti opacità 

Quando,  intorno  alla  metà  dell’Ottocento,  la  camorra  giunge,  per  così  dire,  a
maturazione,  quando  l’infiltrazione  nel  tessuto  sociale,  da  un  lato  nei  popolosi  e
popolari  quartieri  del  centro  storico  e  dall’altro  nella  borghesia  e  finanche
nell’aristocrazia cittadina e presso la corte borbonica è oramai un dato di fatto, si
determina  un  fenomeno singolare.  Accanto  all’ovvio  clima di  clandestinità  in  cui
meglio si definiscono e ribadiscono gli equilibri in seno alla consorteria malavitosa,
tra di essa e i poteri costituiti, dunque in una programmatica opacità indispensabile
per ordire trame e alleanze, si fa spazio parimenti una vistosità esteriore ed esibita,
luminosa e appariscente a cui il camorrista ricorre per dichiarare il suo potere. Tale
vistosità passa per esempio attraverso un linguaggio del corpo e un abbigliamento
codificati,  mediante un far mostra di sé che si affida a un insieme di segni, segni
potenti  e  inequivocabili  che  divengono  le  insegne  di  un’autorità  alla  quale  tutti
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debbono sottostare riconoscendone e rispettandone lo “statuto” criminogeno. È come
se la comunicazione tra gli affiliati alla camorra e tra essi e il contesto cittadino in cui
operarono avesse fatto ricorso a una serie di codici al contempo criptati e manifesti; la
segretezza,  per  farsi  simbolo  eloquente  dell’esclusività  del  clan,  aveva  perciò  la
necessità  di  rendersi  palese,  ben  visibile,  in  qualche  modo  immediatamente
“riconoscibile”. Vedremo come appariscenza e opacità si saldino e si legittimino sul
comune piano di un potere assoluto, violento, vendicativo.

La vocazione criminale a una vistosità di regale genia

In tal senso non si dimentichi che i prodromi della camorra si innestano in un contesto
ove le ascendenze spagnole del Regno borbonico erano già esse inclini a una vistosità
abbagliante i cui riverberi dai consessi aristocratici giungevano a lambire gli strati più
poveri  della  popolazione.  Al  motto  di  “deliciae  regis  felicitas  populi”  Carlo  di
Borbone  aveva  fatto  il  suo  ingresso  trionfale  a  Napoli  il  10  maggio  1734  ben
intenzionato  a  instaurare  una  “politica  della  magnificenza”  quale  modo  più
smagliante e convincente di accreditarsi presso le monarchie europee ma al contempo
quale strategia per organizzare e garantirsi un solido consenso locale:

«Il re era stato solennizzato in tutti i modi, nelle chiese e nelle piazze, nella capitale e
nelle provincie (…), a Napoli era stata eretta una grande cuccagna, sotto le volte di
San Lorenzo i nobili avevano organizzato per Carlo una fastosa cerimonia, l’Infante
aveva attraversato  la  città  donando monete  d’argento.  Erano i  primi  passi  di  una
strategia dinastica che utilizzava espressamente il linguaggio dell’ostentazione e della
magnificenza sovrana. Un lascito della patria spagnuola che Carlo (…) aveva fatto
proprio». (Macry P., 2002:16-17)

Questo  lascito  avrebbe  ispirato  e  continuato  a  caratterizzare  un’accentuata
propensione a fare di ogni evento pubblico una fastosa e festosa celebrazione:

«Poco dopo il  suo arrivo a  Napoli,  circondato  oramai  dal  fior  fiore  della  nobiltà
meridionale, il giovane Carlo poteva (…) aprire le danze. Famosi sarebbero rimasti,
per dirne una,  i  riti  cortigiani che accompagnarono l’inaugurazione,  nel 1738, del
teatro  San  Carlo.  In  occasione  dei  sette  balli  in  maschera  che  si  svolsero  tra  il
febbraio e il marzo di quell’anno, pittori, architetti, orafi e sarti vennero mobilitati per
ideare  gli  abiti  di  uno  stuolo  di  gentiluomini  e  principesse.  (…)  Altre  feste
memorabili, giocate sull’esclusività della corte e sulla partecipazione di un pubblico
popolano invitato ad ammirare i fasti reali e godere di regalie e cuccagne, avrebbero
cadenzato il regno carolino». (Macry P., 2002: 18-19)
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Carri  allegorici  e  macchine  festive  riccamente  addobbate,  archi  di  trionfo,
giochi d’acqua, luminarie, cortei regali con cocchi e cavalli bardati sontuosamente,
cacce nelle riserve venatorie reali sono solo alcune delle molte opportunità nelle quali
i sudditi hanno la possibilità ora di assistere ora di partecipare al regale gaudio. Tali
opportunità si costituiscono come vetrine, come ribalte sulle quali sfila innanzitutto la
corte, l’antica nobiltà feudale meridionale e l’aristocrazia cittadina, una sequela di
cortigiani  che  ribadisce  e  ostenta  il  proprio  status nell’incedere  altero,  nell’abito
ricercato e prezioso la cui eleganza deve però piegarsi a una prioritaria indispensabile
appariscenza.  A sfilare non sono quindi solo gli  abiti,  i  modelli di una sartoria di
prestigio  che  si  vanta  di  vestire  la  nobiltà  partenopea  ma,  in  termini  più
specificamente culturali, i modelli di un potere che nella sua altezzosa, ingombrante
sfolgorante  appariscenza  intende  rendere  parallelamente  manifesta  la  sua
incontestabile autorità. Tale equazione tra appariscenza e potenza transiterà in seguito
nella  camorra  non  solo  per  mera,  inevitabile  imitazione  ma  per  le  ben  note
connivenze tra delinquenza, organi di polizia, borghesia urbana e finanche la corte1.
Frequentando ambienti borghesi e aristocratici la mimesi è ancor più inevitabile. Tale
frequentazione era  garantita  da  una figura  ambigua quanto indispensabile,  da una
sorta di intermediario generalmente conosciuto come il  “guappo”, figura al tempo
medesimo interna ed esterna alla camarilla camorristica. Tra i camorristi di estrazione
prevalentemente  popolare  vi  erano  esponenti  e  rampolli  di  famiglie  borghesi
napoletane  detti  appunto  “guappi”  che si  facevano garanti  di  una relazione  tra  la
malavita locale  e gli strati medio-alti della popolazione. Il guappo, di maniere ed
eloquio più fine, vestito con una ricercatezza sconosciuta al camorrista, frequentando
la mondanità partenopea, nel suo ruolo di apparente insospettabile, assicurava i canali
necessari per la realizzare di lucrosi quanto illegali traffici dei quali beneficiava lui
per primo, e quindi sia il delinquente che il borghese o l’aristocratico che avevano
consentito la fattibilità dell’operazione delittuosa attraverso procedure eminentemente
clientelari e corruttive.  

Potremmo dire, in linea di massima, che se il camorrista rappresenta la faccia
opalescente e corrusca della criminalità ottocentesca napoletana, il guappo garantisce
1 Esempio di una relazione assolutamente istituzionalizzata tra potere costituito e camorra è certamente
l’avvenuto reclutamento in un nuovo corpo di polizia napoletano di esponenti di spicco ma pure di
manovalanza della camorra per cercare di gestire la turbolenta fase che porterà all’unificazione d’Italia
e alla caduta del Regno delle due Sicilie. Liborio Romano nominato da Francesco II ministro di polizia
«proprio ai camorristi (…) si rivolse per costituire la guardia cittadina. (…) L’uomo politico convocò il
celebre  capintesta  Salvatore  De  Crescenzo  (…)  e  gli  domandò  se  fosse  disposto  ad  assumere  il
comando della costituenda nuova polizia, che doveva prendere il posto di quella borbonica. Ottenuta
una risposta affermativa convocò altri esponenti della camorra (…). Da allora fino a dopo l’arrivo di
Garibaldi,  l’ordine  pubblico  venne  diretto  ed  esercitato,  a  Napoli,  esclusivamente  dai  camorristi.
Contraddistinti da una coccarda tricolore sul cappello e armati apparentemente solo di un bastone, i
membri della Bella Società Riformata arrestarono ladri e malfattori e impedirono quei saccheggi che
sono tipici dei periodi di transizione politica» (Paliotti V., 2002: 96). Va altresì detto che i camorristi
approfittarono di questo nuovo e legalizzato status di paladini della legge per regolare vecchi conti in
sospeso con esponenti della polizia borbonica commettendo assassinii e pestaggi.
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invece  quella  appariscente  e  ripulita.  Alcune  incisioni  che  ritraggono  i  guappi
napoletani  ne sottolineano infatti  il  fare  ampolloso,  la  postura impettita,  il  vestire
elegante ed sgargiante. Talora il suo fare e il suo vestire facendosi troppo marcati
tendono a trasformare il guappo in una caricatura di sé medesimo, in un guascone
assai plateale2; tale involontario effetto parodistico non inficia però ma, anzi, rafforza
la sua stereotipia e con essa l’immediata riconoscibilità. È in fin dei conti il risultato
che il guappo si prefigge: rendere evidente la sua liminalità. 

Evidenze di una criminalità che si istituzionalizza decisa a perpetuarsi 

La  natura  al  contempo  ascosa  e  vistosa  della  criminalità  partenopea  ha  dunque
antiche origini certamente precedenti al medesimo regno di Carlo di Borbone che,
però,  come  detto,  rafforza  e  ribadisce  una  modalità  di  enfatizzazione  esteriore  e
ridondante del potere altrettanto congeniale anche alla locale malavita. La camorra si
radica dunque in un tessuto sociale già da secoli caratterizzato dalla presenza di una
delinquenza diffusa,  interstiziale e perfino “istituzionalizzata”; come tale è essa al
contempo bisognosa di un sottobosco omertoso, silente e nascosto necessario al suo
operare,  e  di  una  visibilità  che  la  accrediti,  che  ne  palesi  credibilità  e  intenti
soprattutto agli occhi del popolo dal quale proviene sia la sua manovalanza che i suoi
capi.  Antiche sono dunque le  “tradizioni” malavitose napoletane tanto clandestine
quanto  vistose  che  “istituivano”  definiti  apprendistati  per  un’ampia  pletora  di
giovanissimi aspiranti alla criminalità. Sotto il regno di Filippo II, per esempio, fu
emanato nel 1569 un editto finalizzato alla repressione di una diffusa e preminente
delinquenza minorile che prevedeva il carcere e pene che andavano dalla fustigazione
alla  morte  nei  casi  di  recidive.  Tale  editto  come altri  successivi  non scoraggiò la
malavita partenopea che continuò a prevedere lunghi “tirocini” da mettere in essere
già in tenera età. 

Nacquero  dunque  vere  “scuole”  nelle  quali  si  addestravano  ragazzi  al
borseggio  e  allo  scippo i  cui  genitori  pagavano  regolari  rette.  Un delinquente  di
comprovata abilità in tali “arti” si impegnava a trasmettere i suoi saperi ai giovani
apprendisti sottoponendoli a una severa disciplina fatta di premi ma pure di punizioni
corporali. Secondo un’«etica» condivisa e rispettata il “superiore” o anche “masto”,
ovvero l’insegnante, dopo un certo numero di mesi, procedeva a una rigida selezione
solo degli “alunni” migliori restituendo alle famiglie i giovani di più scarse doti da
indirizzare verso altre occupazioni meno “impegnative” (De Blasio A., 1905 b: 5-10).

2 Venne  definito  da  Enrico  Cossovich  come  un  personaggio  «pseudo  importante» che  «allorché
minaccia di bastonare», «quando saluta un collega»,  «quando vuol mostrarsi ossequioso», «quando,
nel colmo dell’ira e minacciando il suo avversario, fruga precipitosamente nelle tasche in cerca d’un
coltello, che spesso non vi è» pare prevalentemente animato da una teatrale ampollosità per cui «si
esprime con enfasi» ed «i suoi gesti (…) denotano sempre  qualche grandiosa operazione, o almeno vi
accennano»  (Cossovich E., in De Bourcard F. (a cura di), 1853, vol. I: 18-19).  
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Codesti  “istituti”  per  essere  frequentati  dovevano  essere  ovviamente
conosciuti  e  conosciuta  doveva  parimenti  essere  la  loro  ubicazione,  benché,  non
proprio “fronte strada”. La loro caratteristica, in qualche modo il loro “emblema”, il
loro marchio di fabbrica, garanzia esplicita degli “obiettivi formativi” della scuola e
della sua vocazione “applicativa” era un fantoccio riproducente a grandezza naturale
un uomo o una donna, attraversato da un palo infulcrato in un foro nel pavimento; in
tal modo il manichino poteva girare su sé stesso e oscillare appena fosse stato soltanto
sfiorato.  A  un  anello  metallico  che  circondava  la  testa  erano  sospesi  diversi
campanelli pronti a suonare se il fantoccio fosse stato maneggiato senza la dovuta
cautela. Compito degli apprendisti borseggiatori era quello di estrarre dalle tasche e
dalle borse del fantoccio il portafogli, come pure di sfilare collane e bracciali con
tocco leggero e rapido. Il tintinnare dei campanelli avrebbe decretato il fallimento
della manovra e la punizione dello “studente”. Per sua medesima “presenza scenica”,
per  la  collocazione  al  centro  di  una  stanza  in  modo  tale  da  permettere  ai  futuri
borseggiatori  di  disporsi  intorno a  esso a  semicerchio meglio valutando le  mosse
esemplificative  del  “masto”,  il  fantoccio  diviene  così  il  vistoso  e  ben  conosciuto
sigillo di cotali scuole di borseggio e scippo, nonché simulacro di un’onestà ingenua e
imbelle, patente rappresentazione di una cittadinanza inerme e ingessata da aggredire
ora con destrezza ora con violenza.

Simboli segreti ed espliciti segni di appartenenza alla criminalità

Ampia e frastagliata è la galassia di segni, ora più criptici, ora maggiormente palesi ai
quali i camorristi ricorrevano al fine di dichiarare la propria appartenenza, il proprio
ruolo,  i  contesti  in  cui  agivano,  gli  avversari.  Per  fare  parte  della  camorra  era
insomma  sostanziale  attivare  sistemi  di  comunicazione  essenzialmente  simbolica.
Esisteva per esempio un numero definito di lemmi, tutti rigorosamente allusivi, con
cui si dava un nome a ciò che aveva prevalentemente a che fare con l’universo di
riferimento  del  malavitoso:  “annusare  il  pollo”  sta  per  mettersi  alle  costole  della
futura  probabile  vittima  di  una  estorsione  per  sapere  tutto  di  lei,  per  esigere  del
denaro, anche da un detenuto che non appartiene alla camorra, “fresaiuolo” da “fresa”
che significa “tasca” è il borseggiatore, le esclamazioni “acqua!” e “fuoco!” avvisano
dell’arrivo rispettivamente di poliziotti in borghese o in divisa, il carcere è detto “sole
scuro”, “soleggiata”, ovvero “illuminata dal sole” è invece l’abitazione da svaligiare
mentre “casa d’ ‘e zoccole”, alla lettera “casa dei topi” è la fogna in cui il criminale si
cala per raggiungere dal basso un locale in cui penetrare nascostamente (De Blasio
A., 1905 b:10, 160-161, 169).

Si ricorreva pure a un proprio alfabeto ove ogni lettera veniva trascritta con un
segno che solo gli affiliati dovevano conoscere; esistevano inoltre ulteriori simboli
con i quali si definivano prevalentemente per un verso i rappresentanti della legge e
per  l’altro  quelli  della  camorra.  Il  presidente  del  tribunale  e  il  giudice  erano
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contrassegnati da due corone di differente forma mentre il pubblico ministero, nel suo
ruolo  di  accusatore,  percepito  quindi  come il  vero avversario  in  un processo,  era
designato spregiativamente da un serpente. Più astratti e criptici erano i grafismi con
cui si distinguevano i ruoli in seno alle consorterie.

Se evidentemente questi  codici  cifrati  alla fin fine tanto segreti  non erano,
tant’è che in questa sede ne possiamo parlare grazie alle decrittazioni  illo tempore
compiute da poliziotti e da studiosi di antropologia criminale che erano riusciti a far
parlare alcuni detenuti, dal canto suo la camorra, per iniziativa dei soli capi supremi,
aveva  cura  di  modificare  tali  suoi  codici  comunicativi.  Se  questa  dinamica
“chiaroscurale” era funzionale all’attività criminale, alla possibilità di dare e recepire
ordini, di dare corso alle attività criminose in un regime protetto, altrettanti sistemi di
segni rispondevano invece all’esaltazione dell’identità malavitosa, alla celebrazione
del suo apparato valoriale. Nel complesso, dunque, il camorrista agiva animato da
istanze di segno opposto: avendo la necessità di rimarcare il suo ruolo e il suo potere
in  seno al  contesto  sociale  nel  quale  viveva era  solito  ostentare  certuni  ricorrenti
accessori costosi e di prestigio come ben visibili anelli d’oro, orologi da panciotto con
catena anch’essa dorata e copricapi con ulteriori aurei fregi. Muovendosi nell’ombra,
si  affidava  all’opposto,  per  comunicare  con  i  suoi  pari,  a  una  insospettabile  e
minimalista galassia di «segni convenzionali e (…) motti d’ordine» come «il piccolo
colpo di tosse, lo starnuto, il fischio» ma pure la recitazione di preghiere, in modo
particolare «l’ave maria, il gloria patri» (Dalbono C.T., in De Bourcard F. (a cura di),
1853, vol. II:222, 227).

Questa programmatica oscillazione tra percepibilità e impercettibilità è altresì
esemplarmente condensata ed esplicitata nel tatuaggio, pratica ampiamente diffusa tra
i camorristi.

«Il  tatuaggio  dei  delinquenti  napoletani  è  appariscente  ed  occulto»,  scrive
infatti Abele de Blasio specificando che «l’apparente si vede sul dorso delle mani e
sul viso» (De Blasio A., 1905 a:140) mentre ulteriori figurazioni sul busto e sulle
gambe, normalmente nascoste dalle vesti, consentono una maggiore articolazione di
siffatta comunicazione corporea da esibire in debite circostanze. Lo studioso ebbe la
possibilità di esaminare e ricopiare i tatuaggi di duemila malavitosi napoletani dei
quali pubblicò una ricca selezione, riunita in molteplici tavole. Appare evidente come
la camorra faccia larghissimo uso del tatuaggio ricorrendo a sole iniziali, a motti, ma
in molti casi a figure “esemplari” in quanto capaci di caricarsi di patenti significati
simbolici,  nella gran parte dei casi  caratterizzate da un realismo tanto calligrafico
quanto  essenziale  come  spesso  avviene  nell’arte  popolare.  Il  segno,  asciutto  e
rarefatto,  stigmatizza  la  dimensione  connotativa  del  tatuaggio  esacerbandone  la
natura criptica. Se così possiamo dire la vistosità “grafica” ed esecutiva del tatuaggio
contribuisce a manifestarne e sottolinearne l’accezione secretata. La sua connaturata
vistosità,  al  di  là  delle  precipue  significazioni,  definisce  quindi  un’appartenenza
sociale e culturale, un’identità fondata su un’omertà e una segretezza elette a valori
fondanti e perciò stesso necessariamente rimarcate ed enfatizzate. 
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Fermo restando l’intento manifestamente celebrativo del tatuaggio che mentre
si rende pubblico al contempo si cela, in diversi altri casi esso contempla la possibilità
che denotazione e connotazione del messaggio si facciano subito espliciti: il tatuaggio
non cela più ma chiaramente esplicita il suo contenuto e i suoi intendimenti, senza
parafrasi. 

Comunque sia la sostanziale e generalizzata appariscenza segnica dei tatuaggi
si  motiva con le funzioni a essi  attribuiti  dai camorristi.  Secondo De Blasio sono
quattordici  i campi semantici  nei quali  il  tatuaggio si  esprime codificando distinti
significati.  Ve  ne  sono  diversi  che  al  pari  dei  gradi  delle  uniformi  militari
sottintendono il ruolo del tatuato in seno alla camorra con la possibilità di ritoccare
nel  tempo il  disegno in sintonia con l’ascesa nella gerarchia criminale.  Una linea
associata  a  un  punto  indica  un  “giovinotto  onorato”,  ossia  un  giovane  appena
ammesso  nella  consorteria,  una  linea  con  due  punti  un  “picciuotto”  e  una  linea
associata a tre punti un camorrista consacrato e riconosciuto come tale. Vi sono pure
criminali  che  non  esitano  a  esibire  cartigli  in  cui  l’adesione  alla  camorra  si  fa
conclamata, affidata a un motto esplicito e lapidario: «Carcere galera e tomba – A me
non fanno ombra – Abbasso la sbirraglia – Viva la camorra» portava scritto sul petto
un  tal  Sebastiano  Pugliese  originario  di  Nola  arrestato  in  procinto  di  fuggire  a
Marsiglia su un piroscafo (De Blasio A., 1905a:168).

Altri  tatuaggi  preannunciano  vendette  o  giurano  eterno  odio  a  spioni  e
delatori, a donne infedeli, a esponenti della polizia. Le iniziali del traditore ma pure il
nome e il cognome riportati per esteso sono accostati a una pistola, a un fucile, a un
coltello che prefigurano la morte che attende l’ingannatore.

Esistono pure casi nei quali il tatuaggio, sempre in virtù della sua esplicitezza
non  mascherabile,  soprattutto  quando  praticato  su  parti  del  corpo  normalmente
esposte, diviene, all’opposto strumento di ritorsione per un torto subito. Chi non è
stato alle regole, chi si è reso colpevole di uno “sgarro”, di un’offesa che anziché con
l’uccisione la camorra preferisce punire con un imperituro marchio di infamia, viene
costretto a subire  il  tatuaggio ben visibile  di  una scritta  che,  appunto,  lo  dileggia
vergognosamente3. 

Anche  i  soprannomi  che  i  camorristi  si  danno  o  con  cui  i  compari  li
ribattezzano vengono stigmatizzati da appositi tatuaggi. Prevalente è l’associazione a
animali  reali  o  fantastici,  prescelti  per  la  loro  presunta natura  feroce,  combattiva,
aggressiva, coraggiosa, astuta, subdola, prestante, possente come leoni, lupi, aquile,
serpenti, scorpioni, ragni, volpi, gatti. Sulla pelle dei delinquenti, sui loro petti, sulle
cosce, sulle braccia sono inoltre tatuati mostri, draghi, sirene. Non sempre l’immagine
della fiera che il  camorrista ha scelto di farsi  tatuare rimanda pedissequamente al
soprannome: in questi casi la creatura evocata dal disegno assurge a sorta di animale

3 Ferdinando Russo che alla camorra dedica un suo volumetto riporta la vicenda di una giovane donna
deceduta per malattia e sul cui corpo viene scoperto un complesso tatuaggio probabilmente subito “a
viva forza” dalla ragazza per imposizione di una sua rivale in amore, “un pezzo grosso della malavita”
con un «grosso ascendente su l’animo dei componenti le diverse paranze» (Russo F., 1996:31-33).
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totemico le cui qualità il tatuato auspica di fare proprie. In ogni caso la raffigurazione
della  creatura  prescelta  assume  la  funzione  di  una  compiaciuta  rivendicazione
identitaria, in un distinguo interno alla consorteria: tale distinguo ha il duplice scopo
di ribadire con evidenza indiscutibile agli affiliati la specifica personalità del tatuato,
la sua precipua “vocazione” criminale, lasciando  allo stesso tempo nell’ombra nome
e cognome effettivi del criminale.

L’appartenenza  alla  camorra  prevede  altresì  la  dichiarazione  del  quartiere,
dell’area della città in cui si  “opera”; ognuna di tali  zone ha un proprio nome in
codice ed è controllata  da un locale boss, da un “capintitro”. I camorristi portano
tatuato  sul  dorso  della  mano  destra  il  simbolo  che  contraddistingue  il  rione  e  la
cosiddetta “paranza”4 a cui appartengono. Anche le “scuole” di cui più sopra si diceva
erano distinte da propri nomi e sigle grafiche. Si trattava di segni essenziali per essere
immediatamente distinguibili gli uni rispetto agli altri.

A “coronare” il corpo di un camorrista contribuivano pure tatuaggi a sfondo
amoroso e  religioso secondo una  tradizione  assai  diffusa  nella  malavita  non solo
napoletana di avere propri santi a cui votarsi5 e donne amate o soltanto vagheggiate e
desiderate quando ristretti in carcere. Tra camorristi ma pure tra briganti dei paesi
dell’area  vesuviana,  assieme  alla  consuetudine  di  tatuarsi  effigi  sacre  esisteva
l’abitudine, talora l’obbligo, di indossare un “abitino”, ovvero un contenitore di tela
da  appendere  al  collo  all’altezza  del  cuore  in  cui  era  custodita  l’immagine  della
Madonna del Carmine, la cosiddetta Madonna Nera, una delle divinità maggiormente
venerate  dalla  criminalità  napoletana.  L’esibizione  del  santino  non  rispondeva
soltanto a istanze apotropaiche ma era ennesimo esempio di  una dichiarazione di
appartenenza alla criminalità palese e  segreta al tempo medesimo (Cimmino C., s.d.:
138).  Il  sacchetto  che  aveva il  compito  di  meglio  proteggere  la  piccola  icona  ne

4 Si tratta di un termine di origine marinara, assai diffuso nell’Italia meridionale, che definisce la pesca
a strascico ove la rete era trascinata nell’Ottocento da due imbarcazioni a vela che procedevano “in
paranza”, cioè assieme, a una certa distanza l’una dall’altra. Gli equipaggi dei due natanti, sia per la
buona  riuscita  della  pesca  sia  per  evitare  collisioni,  si  obbligavano  a  una  stretta  e  reciproca
coordinazione di movimenti e manovre. La peculiarità di un’azione attentamente coordinata da parte di
un gruppo di marinai che ubbidisce agli ordini di un comandante  transita sulla terraferma per definire
ancora  oggi,  per  esempio,  i  gruppi  che  in  una  festa  religiosa  popolare  sfilano  sorreggendo  una
macchina cerimoniale,  un carro allegorico facendo a esso compiere movimenti  delicati  e  rischiosi
imposti da una precisa e codificata coreografia. Nel diciannovesimo secolo la paranza camorristica
rimandava quindi efficacemente a un gruppo fortemente coeso, gerarchicamente suddiviso e fedele al
suo capo, come detto il  “capintitro”. Sulla terminologia che definisce gradi e funzioni in seno alla
camorra a partire dal suo capo supremo, il “capintesta”, sulle cerimonie di ammissione, sulle modalità
di giudizio della valentia di un affiliato, sui sistemi interni di controllo degli affiliati si vedano De
Blasio A., 1897: 1-12; Avitabile E., 1972:49-61; De Cosa E., 1908: 37-45. 
5 La  devozione  non  impediva  però  ai  camorristi  di  lucrare  anche  sulla  Chiesa;  diffusa  era  la
consuetudine di esigere una parte delle elemosine raccolte durante le funzioni religiose ed esistevano
dei ladri “specializzati” nei furti di statue e arredi sacri detti, appunto, “spogliachiese”,  come dire che
«anche i Santi debbono, alle volte, pagare il loro obolo alla camorra» (De Blasio A., 1897:21). 
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celava l’esistenza ma parallelamente tale  usanza era conosciuta e riconoscibile da
tutti, dalla popolazione e pure dalla polizia6. 

Abbiamo intenzionalmente detto che i criminali partenopei si “coronavano” di
tatuaggi nella misura in cui non era infrequente che ogni lembo di pelle servisse a essi
per “raccontare” la loro vita,  le loro gesta maggiormente efferate,  i  loro amori,  il
pantheon  delle  divinità  di  riferimento,  la  fedeltà  alla  consorteria,  i  torti  subiti  e
vendicati. 

Non esistendo una prestabilita relazione conseguenziale tra i diversi tatuaggi
né  una  ratio “gerarchica”  tra  aree  del  corpo e  temi  e  ruoli  attribuiti  ai  differenti
disegni è la medesima “massa” di scritture, simboli e raffigurazioni quale affastellato
mélange segnico  a  farsi  vistosissimo  veicolo  comunicativo.  Potremmo  dire,
concordemente con quanto sostenuto da Enzo Avitabile, che non è propriamente il
singolo tatuaggio ad assumere importanza per il camorrista quanto il «farsi costellare
il  corpo da punture e  incisioni» un po'  dappertutto  quale  comprovata attestazione
dell’altrettanto “corposo” vissuto del  tatuato,  sorta  di  “descrizione densa” del  suo
personale orizzonte culturale:

«Per  un  delinquente  era  un  vanto,  un  emblema  nobiliare  mostrare  attraverso  un
paziente tatuaggio le sue gesta temerarie. Il nome di una donna con due date indicava
la casuale di un delitto e l’inizio e la fine dell’espiazione; un S. Giorgio che ammazza
un drago: la giustizia (quella della camorra, s’intende, che punisce la violenza), un
pugnale con un nome maschile significavano vendetta di un delatore; e potremmo
seguitare per un pezzo». (Avitabile E., 1972:43-44)

Ogni  tessera  contribuisce  a  costituire  un mosaico sì  polisemico ma che  al
contempo  dettaglia  il  corredo  di  “pensieri,  parole  e  opere”  alle  quali  l’universo
criminale  attribuisce  specifico  valore,  un  significato  complessivo  e  al  tempo
medesimo proprio ed esclusivo. Il corpo tatuato acquisisce senso nella misura in cui
ci  si  dispone a  decrittare  la  dialettica  complessivamente  attivata  da ogni  separato
disegno.  Prendendo  in  prestito  un’affermazione  di  Jean-François  Lyotard,  ciò
suggerisce l’opportunità di rileggere i tatuaggi, «di considerare questi stati del corpo
come degli elementi semantici, e di concatenarli gli uni agli altri in una vera e propria
sintassi (…) connettiva». (Lyotard J.-F., in Cagnetta F. (a cura di), 1981:18)7.

6 In una retata compiuta dai carabinieri di Ottaviano nel tentativo di smantellare la banda di Antonio
Cozzolino detto Pilone furono arrestate anche madri e sorelle di alcuni membri della gang con l’accusa
di esserne fiancheggiatrici e di distribuire abitini agli affiliati di questa consorteria (Cimmino C., s.d.:
101).
7 Si tratta di una “riscrittura” del corpo, tanto fortemente individuale e anarcoide quanto rispettosa e
conforme alle istanze estetiche e comportamentali della camorra che si afferma in un periodo nel quale
l’antropologia fisica, supportata dalle tecniche di misurazione dell’antropometria, sulla scia di similari,
precedenti approcci sei e settecenteschi, «divideva il corpo in centinaia di parti» o qualche parte del
corpo assumeva «a modulo e unità di misura» in una «tentata matematizzazione del reale» (Pogliano
C.  in  Barsanti  G.,  Gori-Savellini  S.,  Guarnieri  P.,  Pogliano  C.  (a  cura  di),  1986:  62-63);  anche
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Ci  pare  utile  segnalare  infine  che  il  tatuaggio,  quale  pratica  socialmente
approvata tra i camorristi decretava in parallelo la fama dei tatuatori che a seconda
del proprio stile riscuotevano la stima di questo o quel delinquente, ma innanzitutto
godevano  di  uno  status privilegiato  facendosi  in  qualche  modo  interpreti
confidenziali  dei  propri  clienti  e  cantori  delle  loro  gesta  da  “tradurre”  sempre
attraverso un gioco ora ingenuo ora più fine di dissimulate allegorie e assonanze. In
un contesto maschile infulcrato sull’esercizio della forza fisica, incline a usar le mani
per  brandeggiare  un’arma,  un  coltello,  una  pistola,  non  era  infrequente  che  il
tatuaggio fosse opera di donne apprezzate per il loro tocco delicato, per la maggior
eleganza e il dettaglio del disegno. Essendo ovviamente interne o assai prossime agli
ambienti della camorra esigevano talora di tatuare sul petto del proprio uomo figure e
scritte che rimandassero al vincolo affettivo accettando a loro volta di tatuarsi iniziali
o simboli riconducibili al compagno.

Traslucidi  spettacolari  specchi,  teatrali  artistici  riverberi  della  spietatezza
camorristica

Sin qui abbiamo visto in qual modo la camorra costruisse e affermasse un’immagine
di  sé  direttamente  e  personalmente  controllata  mediante  un  intrigo  ragionato  di
affermazioni e negazioni, di apparizioni e dissolvimenti.

Si andò determinando, in parallelo, nel tessuto sociale nel quale la criminalità
napoletana  operò,  una  consuetudine  a  un’emulazione  variamente  sublimata  delle
gesta degli “eroi” della camorra. Il corpo affollato e povero della città nel quale la
delinquenza aveva le sue radici più salde e ataviche produsse da par suo una sorta di
variegato  e  originale  calco  della  camorra,  una  sua  restituzione  “romanzata”,
ridondante,  ampollosa  che  si  è  tradotta  e  sedimentata  in  tradizioni  iconografiche,
teatrali, canore, filmiche di chiara matrice popolare giunte sino ai giorni nostri.

Si attesta un dialogo speculare tra camorra e  humus che l’accoglie, che ne
protegge o ne subisce l’azione, dove piano della realtà e della sua rappresentazione
tendono a sovrapporsi e fondersi. 

Essendo  Napoli  meta  obbligata  del  Grand  Tour,  tipografie  e  case  editrici
napoletane  sono aduse  da  tempo  a  proporre  un’ampia  offerta  di  incisioni,  foto  e
cartoline che riprende, crea ex novo e ipostatizza una serie di luoghi comuni “iconici”
inerente  la  città.  Se  per  un  verso  si  indugia  sulle  bellezze  paesaggistiche,
archeologiche  e  storico-artistiche,  dall’altro  si  asseconda  una  stereotipata
folklorizzazione degli usi locali: un profluvio di stampe, tempere, fotografie ritrae i
mestieri  locali,  i  venditori  ambulanti,  gli  intrattenimenti  di  piazza.  La  medesima
camorra viene accolta in questa rutilante galleria di “pittoreschi” soggetti e ambienti

l’antropologia criminale seguirà la  medesima strada,  opponendo all’esplosivo florilegio di  disegni,
scritte  e  simboli  in  cui  si  sfrangiava  l’intricato  tatuaggio  criminale  procedure  inverse  di  sua
categorizzazione e normalizzazione, di sintetica riduzione in corpora “contenitivi” e decifrabili. 
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partenopei.  La  cartolina  postale  porta  alla  luce  e  quasi  sdogana  la  criminalità
iscrivendola  in  una  cornice  di  “colorite”,  inusitate  usanze  napoletane.  Si  gioca
soprattutto sull’enfatizzazione di certune costumanze criminose dall’eminente natura
“spettacolare”:  circolano,  quindi,  immagini  che  raffigurano  duelli  con  il  coltello,
borseggi con astuzia e destrezza, giuramenti di nuovi adepti. La teatralità di codeste
scene potrebbe suggerire in prima istanza l’ambigua traslazione della camorra da una
condizione di accolita di criminali a una sorta di “filodrammatica” che si esibisce in
certi  suoi  “numeri”  sì  grandguignoleschi  ma,  forse,  alla  fin  fine,  relativamente
innocui.  All’opposto,  questi  souvenir contribuiscono parimenti  ed esplicitamente a
calcare invece l’accento sulla “ferinità”, sulla “primitività” di un “popolino” losco e
pericoloso che vive alle spalle del cittadino onesto e del turista.

Comunque sia, la camorra, volente o nolente, viene a galla con la parte più
esteriore  della  sua  codificata  prossemica,  che  la  cartolina  a  sua  volta  ricodifica
ancora. Ci pare interessante notare in qual modo le immagini in cui una coppia di
ragazzini raggira un uomo o  in cui due contendenti si sfidano in duello con i coltelli
in  pugno  siano,  com’è  facilmente  ipotizzabile,  rappresentate  da  dei  figuranti.  Si
inscena un crimine alla luce del sole attraverso una scena di genere mentre la vera
scena di quel crimine e con esso di tanti altri rimarrà nell’ombra, si collocherà lontano
da occhi indiscreti: continua dunque il gioco delle velature e dei disvelamenti proprio
delle  organizzazioni  criminali  partenopee.  La  camorra  permette  che  il  bozzetto
dichiari  e  connoti  la  sua  esistenza  coram  populo,  rafforzandone  l’immagine  più
esteriore e corrente,  dietro la quale,  debitamente occultata,  essa ordisce le proprie
segrete trame.

A farsi  carico  di  rappresentare  “spontaneamente”  la  camorra  è  anche  e
soprattutto un teatro di animazione e di attore, ma pure una canzone che traggono dai
protagonisti  della  camorra  e  del  brigantaggio  e  dalle  loro  “imprese”  la  propria
specifica materia.

La camorra va in scena e ama vedersi rappresentata sui prosceni di un teatro
popolare  che  ne  vivifica,  trasfigura,  idealizza  le  imprese  non  percepite  come
criminose ma compiute per un’amministrazione della giustizia effettuata dal basso,
non imposta dall’esterno, da uno Stato e dai suoi organi giudiziari visti come lontani,
indifferenti alle esigenze degli strati meno abbienti della popolazione. Il capintrito
non  è  un  fuorilegge  ma  l’unico  che  possa,  con  giusta  forza  e  durezza,  garantire
l’ordine,  punire  o  uccidere  il  traditore,  gestire  strategicamente  le  relazioni  con  il
potere costituito e con la polizia secondo sua coscienza, a vantaggio proprio ma anche
del quartiere, della zona della città di cui ha il diretto controllo. Gli impresari dei
teatrini  inscenano  perciò  l’agire  di  chi  li  “protegge”,  di  chi  consente  loro  di
sopravvivere “santificando” il boss locale a scapito dei suoi concorrenti, modificando
gli “accadimenti storici” rivisti e corretti in una mescolanza di ruffianeria, adulazione,
esagerazioni ed esaltazioni. In platea, non di rado, siede debitamente in prima fila il
camorrista compiaciuto di cotanta teatrale riverenza, ma non di rado attento censore
della battuta, della strofa, dell’episodio che non gli risulta gradito e di cui esige la
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soppressione  o la  modifica.  Ad andare  inizialmente  in  scena  è  una  marionetta,  o
meglio un suo tipo più “combattivo”, il “pupo”, il cui braccio destro armato con un
coltello, con un bastone o con una pistola è comandato non da un filo ma da un’asta
metallica  per  rendere  più  realistico  e  aggressivo  il  movimento,  la  pugnalata,  la
randellata.  Si tratta  di  un teatro di  figura già  da decenni radicatosi  a Napoli  e  in
diverse  altre  contrade  meridionali  che  aveva  nella  materia  cavalleresca  la  sua
primigenia fonte di ispirazione per rappresentazioni quotidiane che si articolavano in
cicli di due o tre mesi. Con l’avvento della camorra agli eroi dell’epopea carolingia, a
Carlo Magno, Orlando, Rinaldo si  affiancano e talora si  sostituiscono quelli  della
malavita. Il trapasso dal cavaliere al camorrista avviene “naturalmente” nella misura
in cui comune è la modalità di esercitare il potere, familistica e clientelare (Baldi A.,
2015), identici i modi di minarlo mediante spionaggio, tradimento, agguato, duello,
simili le pene, corporali, mutilanti, capitali8. Il teatro dei pupi partenopeo crea quindi
nuovi cicli che “cantano” le gesta di quei capi della camorra ma pure del brigantaggio
che contestualmente, in carne e ossa, dettano legge nei quartieri di Napoli, nei paesi
dell’hinterland,  nelle  città  limitrofe,  a  cominciare  da  Salvatore  De  Crescenzo,
Cipriano Della Gala, Ciccio Cappuccio9. Al pari dei paladini anche il camorrista viene
reinterpretato sui prosceni dei teatri di animazione secondo certuni stilemi codificati
che ne sottolineano una presenza scenica affine al rango di tutto rispetto. Desumendo
dal guappo una certa vistosa ricercatezza nel vestire a cui il camorrista, come detto in
precedenza, non era, nella realtà, particolarmente incline, il fantoccio che impersona
il  capintrito  o  suoi  luogotenenti  deve  rendersi  chiaramente  riconoscibile  per  farsi
“personaggio”,  anzi,  meglio,  protagonista  indiscutibile  e  subito  distinguibile  agli
occhi di un pubblico che ne reclama una presenza scenica e quindi un’identità ben
definita,  “importante”,  stereotipata.  La  giacca  scura,  anonima che  il  camorrista  è
solito indossare nella quotidianità si  tramuta in un completo talora in fantasia ma
soprattutto arricchito di appariscenti orlature e di spessi colli in pelliccia; altrettanto
evidenti  sono le  abbottonature  con alamari  e  i  copricapi,  dei  singolari  e  massicci
colbacchi  anch’essi  in  pelliccia  talora ravvivati  da una fettuccia  dorata,  argentata,

8 Va  segnalato  che  questa  similarità  di  indole  era  avocata  dai  camorristi  nei  soprannomi  che
chiamavano in causa il mondo dei cavalieri, soprannomi che essi medesimi si davano o che ricevevano
a  furor  di  popolo  dai  loro  protetti.  Come  ebbe  a  notare  Ferdinando  Russo  «il  tale,  ammonito  e
pregiudicato, (…) diventa l’idolo di un quartiere. Il tal altro, affiliato, poniamo alla vasta setta della
Camorra, si ribella al capo (…) ed in (…) duello al pugnale, pericolosissimo, l’uccide; è dichiarato
camorrista lui; e subito (…) sorgono i soprannomi: (…) Ferraù, furbo e mellifluo; Gano ‘e Maganza,
losco,  traditore  (…);  Sansone,  di  forza  erculea  e  tanti  e  tanti  altri  ancora» (Russo  F.,  1964:77).
Similmente  ragazzini  in  odore  di  camorra,  piccoli  e  precoci  delinquenti,  venivano  comunemente
definiti “palatini”, ovvero paladini per il loro coraggio e la loro sfacciata intraprendenza. 
9 Ciccio Cappuccio, definito “il  signorino” per i suoi modi garbati e appunto signorili, ma pure il “Re
di Napoli” quale monarca assoluto della città che “governò” nella seconda metà dell’Ottocento, ha in
sé le “doti” che già erano state della corte di Carlo Magno e di ogni governo feudale sospeso tra
amabilità e cavalleria e spietatezza e crudeltà. «L’uomo era fatto così: un miscuglio di qualità ottime e
pessime, un impasto di ferocia e di dolcezza, autoritario (…) e rispettoso» (Ferrero G., Sighele S. in
Ferrero E. (a cura di),  1973:87).
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rossa.  Non  mancano  camicie,  panciotti,  cravatte  e  soprattutto  fasce  addominali
sgargianti, queste ultime, in raso o velluto, autentico stigma del camorrista in guisa di
pupo.  Baffoni  e  basette  sottolineano  volti  dai  lineamenti  decisi,  marcati,  forti.
Riteniamo di poter dire che sui palcoscenici di questi teatrini il camorrista può e deve
uscire  dall’anonimato,  ha  l’opportunità  di  fare  a  meno  di  quella  vistosità
prudentemente criptata della quale abbiamo già parlato per dichiararsi e rifulgere al
fine in tutta la sua corrusca, plateale, spiattellata, minacciosa evidenza. Il camorrista
acquisisce così dal suo alter ego in forma di pupo i connotati ma soprattutto i crismi
di una fisionomia definita, celebrativa e assolutamente evidente. 

Sarà poi il teatro di attore a farsi carico dai primi decenni del Novecento in poi
di duettare ancora con la camorra attraverso spettacoli, sospesi tra la commedia e la
tragedia,  ove  si  narreranno  vicende  più  o  meno  limitrofe  a  quelle  effettive  della
criminalità partenopea. In seno ad atmosfere cupe si andrà articolando un modulo
narrativo imperniato su un’ingiustizia,  un tradimento  da vendicare per  ripristinare
l’ordine  prestabilito.  A farsi  ago  della  bilancia,  amministratore  di  una  legge  non
scritta  ma  universalmente  condivisa  nel  quartiere,  da  distribuire  con  “legittima”,
“giusta” dose di violenza sarà un “guappo” amato dalla gente, un guappo “buono”,
difensore dei perseguitati e dei poveri, di giovani donne insidiate e anziane, indifese
madri. Sovente questi drammi saranno ispirati dalla canzone napoletana, da quel suo
filone che attingerà alle storie di malavita per raccontare le vicissitudini di oppressi e
di oppressori tutte interne al proletariato urbano e suburbano, a un contesto dove lo
stato, le sue leggi e le figure istituzionali preposte alla di loro osservanza rimangono
sullo sfondo, in una zona grigia, assente, inerte, distante. La canzone fornisce dunque
materia al teatro e questo, a sua volta, in certuni casi, anche al cinema: il testo poetico
e  cantato  si  sdoppia  dipanandosi  e  articolandosi  in  una  sceneggiatura  ma  pure
costituendosi quale commento musicale dello spettacolo10.  

Nasce  un  genere  con  un  suo  nome proprio  e  distintivo:  la  “sceneggiata”.
Mentre  la  camorra  continua  a  impinguare,  mutare  e  diversificare  i  suoi  traffici
nell’oscurità,  la  sceneggiata  ne  enfatizza,  spettacolarizza  e  ribadisce  i  presupposti
valoriali sdoganandone la presunta liceità dell’etica di base. Un’etica che necessita di
un’epica che la celebri e la consacri. L’attore si occupa di accendere i riflettori su un
consesso sì criminale ma in cui si muovono personaggi che rivendicando il diritto a
esercitare una propria giustizia in nome di un onore, di una “equità” da affidare al
pugnale o alla pistola,  attraverso un epico,  tragico,  giustizialista  duello  riparatore.

10 Citiamo qui una serie di canzoni che hanno fornito titolo e materia ad altrettante sceneggiate dove la
prima data indica la stesura della canzone e la seconda il testo teatrale ricavatone:  “Guapparia” di E.L.
Murolo, G. Di Maio, V. De Crescenzo, 1914-1925; “Carcere” di  E.L. Murolo 1933-1934; “Guappo
songh’io” di E.L. Murolo, V. Vitale, E. Cannio, 1934-1935; “L’urdema guapparia” di G. Pisano, 1945-
1946; “Carcerato” di V. Vitale, E.L. Murolo, G. Di Maio, 1949-1950; “Pecché sto carcerato” di E.
Vitale, A. e B. Vinci, I.  Landi, A. Amato, 1964-1965; “‘A camorra” di E. Cannio, 1971-1972; “‘O
criminale” di V. De Crescenzo, M. Merola, 1971-1973, “Calibro 9” di E. Cannio, P .Mauro, 1972-
1973; “‘O sgarro” di V. De Crescenzo, M. Merola, 1971-1977 (Villevieille Bideri L., in Scialò P. (a
cura di), s.d.: 203-218).
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Sceneggiata come cassa di risonanza dalla vivida acustica, come luminoso proiettore
che  più  o  meno  surrettiziamente  intende  porre  in  debito,  rischiarante  risalto  la
“filosofia”  del  camorrista,  del  capo  criminale  “buono”  e  “giusto”  come  anche
altrettanto  duro  e  senza  pietà  alcuna  nel  raddrizzare  torti,  nel  vendicare  offese  e
tradimenti11: 

«Quando l’ordine a  fine  spettacolo si  ricompone con il  cattivo  punito  e  il  buono
premiato, la malafemmina punita e la brava ragazza premiata sia pure a scapito di
qualche  lutto  sacrificale,  si  tratta  di  un  ordine  tanto  tranquillizzante  quanto
inquietante  perché  la  settimana  dopo  si  assisterà  a  un’altra  storia  di  pene  e  di
speranze, di conflitto tra bene e male che riprodurrà (…) gli stessi dilemmi  e la stessa
insicurezza. Come un respiro di malattia-salute, delitto-castigo, dolore-gioia, ombra-
luce e di una menzogna che si fa verità, di una verità che si nasconde nella menzogna:
l’eterna menzogna della vittoria del bene». (Fofi G., in Scialò P. (a cura di), s.d.:14)

Si  perpetua  dunque  la  già  ricordata  dinamica  delle  emersioni  e  delle
immersioni  dalla  quale  la  malavita  partenopea  trae  alimento,  pianta  radici  e  si
accredita  nel  contesto  sociale  in  cui  opera.  In  questo  caso  agisce  per  interposta
persona,  sfruttando  la  ribalta  che  la  sceneggiata  a  essa  offre  gratuitamente,
“spassionatamente”.

Lucenti,  cinematografiche  figurazioni  di  limacciose,  ambigue,  oscure  vicende
criminali

Come ricordato,  anche  il  cinema tradurrà  in  pellicola  alcune  sceneggiate  per  poi
generare un filone che ulteriormente enfatizzerà la figura del guappo buono e risoluto
destinato a muoversi sulla sottile ambigua, chiaroscurale linea di confine tra camorra
criminale e spietata, da un lato, e organi di polizia talora corrotti, dall’altro. Si tratta
di pellicole che a partire dalla fine degli anni Quaranta del Novecento, dall’immediato
secondo dopoguerra, ebbero principalmente in Napoli il loro set e il loro pubblico. Si
va articolando il genere “film-sceneggiata” che ancora una volta prende le mosse da

11 Riportiamo  uno  scambio  di  battute  tra  due  innamorati  dal  copione  della  sceneggiata  del  1963
“Malufiglio”, in tre atti “comici-drammatici-musicali” di Vincenzo Vitale tratti dalla canzone omonima
di A. Chiarazzo ed R. Matassa, quale esempio del tenore “malavitoso” dei dialoghi in tali spettacoli. 
«Peppenella – Vicino a me ci vuole un uomo che si sappia far rispettare e che sappia farmi rispettare…
e tu…
Geretiello –  E io non valgo niente…
Peppenella – Come lo sai? Mio nonno fu condannato all’ergastolo. Mio padre è morto in carcere…
mio fratello è nel carcere di Poggioreale… e tu…
Geretiello – Ed io devo diventare un brigante, ho capito.
Peppenella – Sai dare due, tre coltellate? Sai sparare setto, otto colpi di pistola? Sai uccidere un paio di
persone?... No?... Non fai per me…» (Scialò P. (a cura di), s.d.:259). 
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una canzone e che inizialmente si tinge di toni prevalentemente melodrammatici.12 Di
lì  a  poco,  già  negli  anni  Cinquanta,  questi  film a  diffusione  pressoché limitata  e
regionale, estremamente graditi al pubblico napoletano di estrazione eminentemente
popolare, si fanno più violenti, richiamandosi già nei titoli a storie di criminalità come
“Ergastolo”  del  1952,  “Ballata  tragica”  del  1955,  “Onore  e  sangue”  del  1957.  

Anticipano  essi  una  successiva  sterzata  compiuta  dal  genere  tra  gli  anni
Settanta e Novanta quando il termine “sceneggiata di malavita” denota al contempo
una produzione teatrale e cinematografica esplicitamente incentrata su storie il cui
tessuto connettivo è  costituito  dalla  criminalità13.  Criminalità  che tradizionalmente
non si limita a vedersi soltanto “proiettata” nella finzione scenica. Accade talora che
qualche  “mammasantissima”,  personaggio  ai  vertici  delle  consorterie  criminali
campane, reciti sé stesso come avviene nella pellicola “Madunnella” del 1947 dove
«uno dei protagonisti era un celebre mammasantissima che prestò gratis la sua faccia
tosta, in omaggio ad Amoroso» (Franco M., in Scialò P. (a cura di), s.d.:161), regista
di “film-sceneggiata” a cavallo degli anni Cinquanta apprezzatissimo, evidentemente,
non solo dal pubblico ma pure dalla malavita, esattamente come era avvenuto nel
passato nel teatro di pupi.

Amati protagonisti del cinema che attinge all’universo culturale e valoriale
della  camorra  furono,  in  piena  concordanza  con le  origini  musicali  e  teatrali  del
genere, cantanti napoletani come Pino Mauro, Mario Da Vinci, Mario Merola che non
esiteranno a passare dai palcoscenici ai set e viceversa14. Merola in particolar modo si
farà interprete tra gli anni Settanta e Ottanta di pellicole dai titoli più che espliciti tra i
quali  “Napoli  Palermo  New York  –  il  triangolo  della  camorra”,  “Da  Corleone  a

12 L’emigrazione italiana verso gli Stati Uniti esportò anche la criminalità e con essa la sceneggiata i
cui toni si faranno peraltro più aspri: certuni spettacoli si apriranno di prammatica con una sparatoria,
pistole e mitra manderanno in soffitta i coltelli, le pene in cui incapperanno gli antagonisti non saranno
tanto l’ergastolo ma la condanna a morte sulla sedia elettrica. Il genere andò consolidandosi tra la fine
degli  anni  Venti  e  l’inizio  dei  Trenta  del  Novecento  come  testimoniato  da  alcune  incisioni
discografiche di quell’epoca de La voce del padrone e della Columbia (Del Bosco P., in Scialò P., s.d.:
134-136).
13 Vale la pena di ricordare che in questa concatenazione di generi rientra in campo anche il teatro di
figura: il pupo, giunto oramai all’ultima sua stagione, al suo epilogo artistico tenta nuovamente la carta
dei  cicli  di  camorra,  accorciati  nella  durata  e  non  infrequentemente  sostituiti  dall’allestimento  di
sceneggiate tra le più in voga in un periodo compreso tra gli anni Quaranta e Sessanta del Novecento. I
fantocci replicano le vicende dei teatri di attore accompagnati dalle canzoni incise su dischi e suonate
da un grammofono nascosto dietro le quinte.
14 Un esempio delle contiguità e delle aderenze tra sceneggiata cinematografica, canora e teatrale e
universo malavitoso ci viene da una testimonianza resaci da una regista televisiva che, contattata per
una  intervista  da  un  conosciuto  cantante  napoletano,  interprete  acclamato  di  famose  sceneggiate,
raggiunse l’artista nella sua dimora. Qui ebbe ella modo di constatare la presenza di un antico teatrino
di pupi con una rassegna di personaggi della camorra ottocentesca schierati l’uno accanto all’altro sul
proscenio.  Si  trattava  di  un  allestimento  per  così  dire  “stabile”,  di  un  elemento  dell’arredo
dell’abitazione che mentre rifletteva la passione del cantante per l’antiquariato ne evidenziava al tempo
medesimo l’indiscutibile “simpatia” per quel mondo di guappi che egli celebrava nelle sue esibizioni
teatrali e cinematografiche non solo per mestiere ma per vocazione.
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Brooklyn”,  “Napoli…  serenata  calibro  9”,  “Guapparia”,  “L’ultimo  guappo”,
“Carcerato”,  “Sbirro la tua legge è lenta la mia no”,  “Sgarro alla camorra”. Si deve
sottolineare che Merola, sovente associato alla figura del guappo buono, con un suo
codice d’onore, rivestì pure i panni di eroi negativi senza che la sua fama e il suo
consenso da parte del pubblico napoletano venissero meno. Come dire che il sottile
distinguo in base al quale la sceneggiata aveva generalmente cura di mettere in buona
luce pur sempre un criminale ma contraddistinto da una sua “etica” di comportamento
in  qualche  modo “equanime” viene  talvolta  ignorato  dal  film di  malavita  e  dalla
medesima sceneggiata che ne è scaturigine ma parimenti dagli spettatori il cui indice
di gradimento palesa dunque ampie “tolleranze”. Tali “generosi” margini divengono
significativa dimostrazione di un’indubbia apertura, di una estesa accettazione delle
logiche camorristiche, dunque anche al di fuori degli originari distinguo dell’antica
sceneggiata. 

Riprendendo ora il  discorso sulla  comunicazione simbolica così  come si  è
andata caratterizzando in seno alla camorra e in rapporto al più vasto tessuto sociale
in cui si espresse e si esprime, quella dinamica da noi definita come “chiaroscurale”
sembra nel film-sceneggiata virare a maggiore smaccata, arrogante esplicitezza. Da
un verso questa oramai “impudica” celebrazione della malavita partenopea si spiega
con un cinismo e una crudeltà che una camorra ancora fortemente collegata ai suoi
territori  ma  al  tempo  medesimo  inserita  in  cartelli  e  relazioni  malavitose
internazionali  non ha timore di rendere visibile,  di  rimarcare sfrontatamente quale
esplicito segno della sua risolutezza, della sua forza e del suo potere “internazionale”.
Dall’altro tale smaccata, oscena vistosità gode del sostegno non più e non solo della
canzone ma di canali di comunicazione ben più “spettacolari” e penetranti, capaci di
serializzare  e  ribadire  in  profondità  un  diffuso  habitus che  oramai  contempla  le
logiche e l’agire della camorra come una “caratteristica” endemica di Napoli  e di
molte altre aree del territorio nazionale, dal sud al nord. Accade così che i manifesti
che pubblicizzano i film di malavita possano ostentare un repertorio iconico costituito
da simboli decisamente inequivocabili nella loro manifesta natura prima denotativa e
poi allusiva, arcaica e contemporanea: armi brandeggiate in primo piano, pistole e
mitragliette  soprattutto,  più  raramente  coltelli,  sbarre  di  carceri,  inchini  deferenti,
ossequiosi  baciamano  e  abbracci  tra  padrini,  piatti  di  una  bilancia,  l’uno  con un
codice penale e l’altro con una pistola, ove l’arma pesa inequivocabilmente di più,
frequenti scene di aggressioni e di morti ammazzati. Comune denominatore il sangue
che imbratta  camicie,  volti,  mani,  «supremo regolatore della  quotidianità  – scrive
Luigi Maria Lombardi Satriani – che introduce al potere, richiama il potere, è potere»
(Lombardi  Satriani  L.M.,  2000:53),  nel  nostro  caso  esplicitando  senza  perifrasi
tramite quali vie estreme la camorra è disposta a suggellare e siglare le sue azioni, a
rivendicare la sua supremazia. 

Le ottocentesche modalità attraverso le quali, da un lato, la camorra veniva
“dipinta” in volumi su usi e costumi, incisioni e cartoline e, dall’altro, essa stessa si
dotava  di  una  propria  “segnaletica”  convenzionale,  modalità  sì  aggressive  ma
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stemperate  dalla  natura  bozzettistica  o  dagli  sfuggenti,  criptati  segni  di  una
comunicazione  codificata  e  secretata,  sbiadiscono  di  fronte  al  tratto  fortemente
esplicito,  “splatter”,  manifestamente  “sanguigno”,  anzi,  sanguinolento  del  cinema-
sceneggiata e della sua pubblicità. A rimanere talora ondivaga è semmai la relazione
tra il protagonista e la legge quest’ultima ora incorruttibile, ora disposta a mediazioni,
ora corrompibile, ora ingiusta, ora traditrice e vendicativa. Ciò detto la dimensione
criminale  non  si  trincera  più  dietro  l’allusione,  dietro  una  sua  rappresentazione
romantica,  romanzata e folkloristica,  per certi  versi  ammorbidita da una senziente
“iconoclastia” che secreta e smussa il segno, ma si dichiara e si  afferma rendendo del
tutto palesi le “insegne” del suo potere, le stimmate più esteriori che immediatamente
rimandano alle “fondamenta” della cultura camorristica.

Attraverso la gran cassa di queste forme artistiche inizialmente popolari ma
poi transitate nei circuiti nazionali, in cui, per esempio, vengono diffusi diversi dei
menzionati film di Merola, la delinquenza napoletana ha potuto ribadire, rinverdire e
aggiornare i suoi fasti alla storia del momento che diviene subito metastoria nella
dinamica di continui rimandi tra realtà assodata e sua rappresentazione, traslando e
riorganizzandosi  sul  piano  di  una  narrazione  mitica  assai  utile  nell’attuare  e
perpetuare una strategia del consenso palpitante e partecipe, omertosa e sottomessa
mediante  una feconda e  sempre  attiva  rielaborazione  del  proprio  corredo segnico
tanto criptato quanto aggressivamente manifesto, tanto antico quanto attualizzato, sia
dentro che anche ben al di là dei tradizionali ristretti confini cittadini e campani. 
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Di carte e impresa
Etnografia di un gioco di carte collezionabili

Michele Filippo Fontefrancesco

Cards and entrepreneurship: an ethnography of a collectible game 
Abstract

In the present context of economic crisis  entrepreneurs often choose to shut their business down. This
decision is  commonly explained  as  a  rational  choice,  taken  on the  basis  of  economic  trends  and
performances.  However,  this  explanation  is  limited  and  does  not  take  into  account  the  relevant
emotional  and  ethical  dimension  underpinning  the  choice.  This  paper  reflects  on  those  often
overlooked aspects drawing on the ethnography of a group of children that played a trading card game
during one school year in a city in Northern Italy. The dynamics of collecting, exchanging, using and,
eventually, abandoning the cards the game triggered, are analyzed by bringing to the foreground their
social and economic dimension. It outlines the game as an economic arena in which the children are
key  actors.  Their  actions,  thus,  inform  us  about  the  motivations  and  meanings  that  can  drive
entrepreneurs to continue or quit their business. The ethnography, thus, furthers the discussion of the
limits of the anthropological model of Homo economicus (Cohen, 2014), opening to a new and wider
social understanding of what is entrepreneurship. 
Keywords: Play, Trading Cards, Children, Economic Anthropology, Entrepreneurship

Stiamo vivendo quello che a livello mondiale è considerabile la crisi economica più
lunga dell’epoca  moderna  (Sharma,  2016).  La  crisi  nasce  dal  mercato  finanziario
(Langley, 2014; Tett, 2009) contagiando l’economia manifatturiera a livello globale e
locale e manifestandosi, anche in Italia, con la chiusura di aziende, riduzione degli
investimenti, diversificazione produttiva, taglio dei posti di lavoro. Le decisioni che
stanno a monte di queste azioni, però, non sono semplicemente e sempre il risultato di
un  calcolo  razionale  di  massimizzazione  del  guadagno  marginale,  bensì  risposte
sociali  e  culturali  che  rispondono  anche  alla  dimensione  emozionale  ed  etica  di
individuo (Cohen,  2014).  Questa  dimensione è  quella  più prossima agli  strumenti
dell’analisi. Questo saggio è un contributo a questa più ampia ricerca. 

Il saggio esplora le dinamiche di un gruppo di bambini impegnati durante il
periodo  di  un  anno  scolastico  a  sfidarsi,  collezionare,  scambiare,  appassionarsi  e
abbandonare un celebre gioco di  carte collezionabili  (GCC). Queste dinamiche di
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scambi  sono  lette  come  privilegiato  campo  di  interazione  capaci  di  mettere  in
evidenza l’intrecciarsi di razionalità, affettività, etica dei diversi attori coinvolti. In tal
senso, questo lavoro si distanzia dalle più comuni chiavi interpretative antropologiche
del  gioco infantile  (Sawyer,  2002;  Schwartzman,  1978),  guardando il  gioco come
fenomeno sociale di carattere economico. 

Il  saggio  si  apre  inquadrando  lo  studio  di  caso  all’interno  del  più  ampio
dibattito inerente l’antropologia del gioco infantile, quindi presenta le caratteristiche
dei GCC per facilitare il lettore non avvezzo con tali giochi a comprendere meglio i
contenuti dell’etnografia. Il caso etnografico è, dunque, descritto e analizzato al fine
di evidenziare il tessuto di relazioni che il gioco crea, quindi, ripensare alle ragioni
per cui un imprenditore può decidere di abbandonare un’attività.

Il gioco infantile e lo specchio etnografico

A partire  dall’Ottocento,  la  comunità  antropologica ha iniziato a studiare il  gioco
infantile  (Cuisenier,  1993,  1999; Schwartzman,  1976).  Laddove queste  ricerche si
siano intrecciate con importanti dibattiti, quale quello del diffusionismo e dopo quello
dello  strutturalismo,  il  gioco  infantile  non  ha  smesso  di  esercitare  il  suo  fascino
all’occhio del ricercatore per quell’aspetto generativo e creativo, a quel «continually
constructing and transforming the contexts in which [children] exist in their efforts to
make  sense,  and  sometimes  nonsense,  out  of  the  worlds  in  which  they  find
themselves» (Schwartzman, 1978, p. 1), che ogni gioco mette in evidenza.
 L’antropologia ha guardato al  gioco sotto diverse prospettive,  individuando
nelle pratiche ludiche un importante elemento della cultura materiale e immateriale di
una comunità, come strumento attraverso cui da una parte il giovane si prepara alla
vita adulta acquisendo conoscenze e abilità sociali e dall’altra uno strumento e un
campo attraverso cui esprimere le proprie aspirazioni, volontà e paure (Sawyer, 2002;
Schwartzman, 1976). 

Gli studi sul gioco mettono in evidenza una più generale sfida euristica, quella
legata  all’ancora  attuale  domanda  «can  there  be  an  anthropology  of  children?»
(Hardman, 2001). Laddove il contributo antropologico, a partire dai celebri studi di
Mead (1975),  hanno saputo relativizzare il  concetto  stesso di  “bambino”,  resta  di
difficile  interpretazione  per  il  ricercatore  lo  spazio,  il  profilo  dell’agency  che
caratterizza un bambino quale individuo in via di sviluppo e, per tanto, in vario modo
vulnerabile (Le Vine, 2007). Se per affrontare questa sfida l’analisi antropologica si
muove  sul  terreno  della  contestualizzazione  culturale  e  sociale  della  categoria
“bambino” esplorando come questa è attualizzata (James,  2007),  essa ha posto in
evidenza  come  sia  necessario  abbandonare  tranquillizzanti  e  indulgenti  metri  di
giudizio che tendono a individuare l’agency del bambino unicamente quando essa si
esprime  conformemente  ai  parametri  morali  dell’osservatore,  a  favore  di  una  più
completo e complessivo riconoscimento a pieno titolo del giovane come attore sociale
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(Rosen,  2007).  Si  deve,  dunque,  considerare  un  bambino come un attore  sociale,
soggetto creatore di significato (Bluebond-Langner & Korbin, 2007, p. 243), attore
capace di modificare e adattare a suo piacimento e uso pratiche e oggetti dal mondo
circostante: il gioco è uno strumento attraverso cui la sua  agency  si esprime. In tal
senso, il bambino rappresenta un altro socio-culturale rispetto all’antropologo, adulto,
che lo osserva. Alla luce di questa alterità, spesso invisibile o non percepita, si devono
ripensare gli strumenti e i metodi dell’indagine per trovare le fessure nello specchio
(Ruby, 1982) attraverso cui capire la complessità che c’è di fronte. 

Questa sfida è assunta in questo lavoro, in particolare per far emergere come il
gioco  descriva  un  campo  sociale  ampio  in  cui  il  bambino  è  attore  etico  e
imprenditoriale (Cantillon, 2011) capace di affrontare il rischio mobilitando risorse
materiali e immateriali. In tal senso, l’osservazione del bambino che gioca diventa
cannocchiale  (Herzfeld,  1987)  attraverso  cui  ripensare  a  più  complesse  realtà
economiche e d’impresa.

I giochi di carte collezionabili

Prima di iniziare l’esposizione etnografica è utile,  in particolare per il  lettore non
avvezzo,  una  nota  di  spiegazione  della  particolare  forma  di  gioco  che  è  stata
investigata: i GCC. 

I GCC sono una realtà relativamente nuova all’interno del panorama ludico,
diffusasi a livello mondiale nel corso degli anni ’90 del Novecento, grazie al successo
di vendite di Magic: the Gathering (http://magic.wizards.com) della Wizards of the
Coast  (http://company.wizards.com).  Questo  gioco,  progettato  nel  1993  e
commercializzato  dal  1994,  simula  il  duello  tra  due  maghi  che  si  fronteggiano
attingendo al mana (risorsa necessaria al lancio degli incantesimi) prodotto da luoghi,
creature,  rituali  o  artefatti,  al  fine  di  evocare,  quindi,  schiere,  creature  e  truppe,
costruire strutture difensive e offensive, attivare artefatti magici, lanciare incantesimi.
Il  duello  è  simulato  attraverso  l’uso  di  apposite  carte  da  gioco  ognuna  di  esse
rappresentante un territorio, una creatura, un artefatto, un incantesimo. 

Magic,  rispetto  ai  tanti  giochi  di  carte  fino  a  quel  momento  diffusi,
rivoluzionava la pratica ludica, in particolare l’uso e la creazione del mazzo di gioco.
Un mazzo, infatti, diventava da insieme di carte chiuso, precostituito e inalterabile, un
insieme  aperto,  assemblato  dal  giocatore  prima  di  ogni  partita  integrando  e
selezionando alla ricerca della migliore combinazione possibile le carte attinte da una
propria più ampia collezione costituita acquistando mazzi e pacchetti di espansione.
Per  questa  ragione  i  GCC possono  essere  visti  come  un  ibrido  che  combina  le
caratteristiche  di  acquisizione  tipiche  delle  figurine  collezionabili  (celebri,  per
esempio, quelle dei calciatori pubblicate annualmente dalla Panini), con una struttura
di regole affine a quelle proprie delle carte da gioco e dei tarocchi (Hargrave, 1930).
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La pubblicazione della prima edizione di Magic innescò una vera e propria
frenesia nel mercato ludico che portò all’esplosione di questo nuovo settore (J. J.
Miller & Greenholdt, 2003). Nell’arco di pochi mesi altre decine di giochi vennero
lanciati  sul  mercato.  I  GCC  si  affermarono  quindi  nell’immaginario  collettivo,
travalicando  il  confine  della  Rete,  con  la  creazione  di  giochi  quali  Sanctum
(http://playsanctum.net),  Chron  X  (http://chronx.com)e  il  più  recente  Hearthstone
(http://us.battle.net/hearthstone).

I primi GCC si rivolgevano a un pubblico adolescente o adulto. Nell’ultimo
quindicennio, però, una nuova generazione di giochi debuttò sul mercato. Con giochi
quali Pokémon Trading Card Game (http://www.pokemon.com /us/pokemon-tcg/) e
Yu-gi-oh!  (http://www.yugioh-card.com)  i  GCC si  aprirono  al  pubblico  giovanile
scolare creando una realtà ludica che, come il caso etnografico che qui si presenta, è
continuata negli anni.

Un’ulteriore  trasformazione  avvenuta  a  partire  dal  nuovo  Millennio  è
l’allargamento della diffusione di questi giochi. Laddove all’inizio degli anni ’90, la
vendita delle carte era limitato a negozi di modellismo, wargame, giochi di ruolo,
oppure a librerie specializzate in fumetti, a partire dai primi anni del nuovo millennio,
le carte sono diventate merci nei mercati telematici, quali Ebay (www.ebay.com) o
Amazon (www.amazon.com), e, in particolare con il successo dei giochi mirati a un
pubblico più giovane, sono entrate nei negozi di giocattoli, nei supermercati,  nelle
edicole.

Il mercato oggi attesta i prezzi dei mazzi (approssimativamente 60 carte cad.)
tra i 10 e i 15 euro e la singola bustina di espansione (10 carte circa cad.) tra i 3 e i 5
euro.  Ogni  mazzo  e  bustina  contiene  un  assortimento  di  carte  che  riproducono  i
modelli di una specifica collezione. Ogni collezione è composta da diverse decine di
carte (per esempio le collezioni di Magic vanno da un minimo di 92 carte della serie
Arabian  Nights  a  un  massimo  di  449  della  serie  5th Edition).  All’interno  della
collezione ci sono carte comuni, non comuni e rare. Questo titolo di rarità è data dalla
frequenza con cui una singola carta può essere trovata all’interno di un mazzo o di
una bustina d’espansione. A loro volta i mazzi e le bustine variano nell’assortimento
interno di carte e della percentuali di carte comuni, non comuni e rare che vi sono
all’interno. Normalmente nei mazzi vi è una percentuale di carte comuni più alto,
anche  per  permettere  di  utilizzare  il  mazzo  come  base  di  partenza  utilizzabile
immeritamente per giocare; nelle bustine di espansione, invece, sono più frequenti
carte non comuni e rare, dato questo che fa delle bustine degli elementi utili, seppure
più costosi, per rafforzare i mazzi e completare le collezioni. 

Infine,  ogni  GCC ha le  sue regole specifiche legate  alla  composizione dei
mazzi di gioco: numero minimo di carte, proporzioni di tipologie di carte, numero di
doppioni per tipo, esclusione di specifiche carte ecc. Queste regole possono essere
ulteriormente ristrette nell’organizzazione di tornei o competizioni.
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Il racconto del gioco 

L’esperienza etnografica qui presentata coincide con l’osservazione durante il periodo
scolastico, da ottobre a maggio, delle pratiche di gioco di quattro bambini, dell’età
compresa tra gli 8 e i 10 anni, residenti in un comune del “profondo Nord”. I ragazzi
erano compagni di scuola che nel tardo pomeriggio erano usi a ritrovarsi una volta o
due  volte  a  settimana  per  giocare  assieme.  L’etnografia  nasce  accidentalmente,
frequentando uno dei luoghi i ritrovo dei ragazzi, incuriosito dal vedere una nuova
generazione affrontare una forma ludica1 che vent’anni prima aveva occupato i miei
pomeriggi  per  molte  stagioni.  La  ricerca,  nata  dunque  dalle  imponderabilia  del
quotidiano,  si  è  espressa  in  un  percorso  di  studio  delle  interazioni  ludiche  dei
bambini,  figli  di  famiglie  di  ceto  medio,  le  cui  generalità  sono qui  anonimizzate
utilizzando nomi fittizi: Alessandro, 9 anni, Bruno, 8 anni, Carlo, 8 anni, Davide, 9
anni. 

I ragazzi, cresciuti assieme seppure con un anno di differenza, sin dai tempi
della scuola materna si ritrovano condividendo un momento di divertimento scandito
da giochi  e  attività organizzate  basate  sulla  competizione,  dotati  di  precise regole
(Schwartzman, 1976, p. 295), e passatempi, attività non organizzate,  le cui regole
sono aleatorie, spesso frutto del momento e del proseguo dell’attività (Schwartzman,
1976, p. 295). I ragazzi usavano soventemente balocchi, quali soldatini, carte, giochi
da  tavolo,  palloni.  Tra  questi,  l’anno  scolastico  coincise  con  il  diffondersi  e
l’affermarsi del GCC tra i ragazzi.

Alessandro già nel corso dell’anno precedente aveva iniziato a giocare, con
alcuni suoi compagni della squadra giovanile di  calcio,  al  GCC. Aveva acquistato
progressivamente una collezione di circa 200 carte acquistando mazzi e pacchetti di
espansione. Nell’estate aveva fatto provare il gioco a Carlo che era riuscito a farsi
comprare dai genitore un mazzo base. All’inizio dell’anno, quindi, solo Alessandro e
Carlo condividevano il gioco che non rientrava tra quelli dei pomeriggi con gli altri
ragazzi. In ottobre Alessandro, per il compleanno di Bruno decise di regalargli un
mazzo base. Il regalo era stato voluto per coinvolgerlo nel gioco e fare di questo uno
degli elementi dei pomeriggi condivisi. 

Alessandro,  Bruno, Carlo iniziarono quindi nella  seconda metà del  mese a
portare ai loro ritrovi le loro carte; rimaneva escluso Davide che non aveva ancora
carte proprie. Proprio quest’esclusione gli fece levare qualche lamentela rivolta agli
amici che decisero di prestargli un mazzo assemblato con le carte scartate degli amici.
Questa condivisione, però, non risolse il bisogno di coinvolgimento: non solo perché
un mazzo così assemblato era scarsamente competitivo rispetto agli altri, ma perché

1 In questo racconto etnografico non è citato il nome del GCC e non sono spiegate le sue dinamiche di
gioco poiché complessivamente irrilevanti per la comprensione delle interazione dei ragazzi. Il gioco è
di origine straniera, diffusamente commercializzato, facilmente reperibile nel territorio dell’etnografia,
diretto a un pubblico prevalentemente giovanile e basato sull’immaginario di una nota serie di cartoni
animati e videogiochi.
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usare carte imprestate voleva dire per lui essere escluso da una parte fondamentale del
gioco, ovvero la collezione, lo scambio delle carte, lo stesso strategico assemblaggio
di  mazzi  competitivi.  Di  fronte  alle  richieste  di  Davide  i  genitori  decisero  di
acquistargli il primo mazzo come dono dopo un buon risultato scolastico nei primi
giorni di novembre.

Tra  novembre  e  dicembre  i  ragazzi  giocarono  partite  singole  che
coinvolgevano due o più giocatori contemporaneamente, applicando le regole base
del gioco. Il momento del gioco era apprezzato e atteso dai ragazzi; in particolare
Alessandro  e  Bruno svilupparono un forte  senso  competitivo  e  mal  sopportavano
perdere al gioco le loro carte. Infatti, il regolamento prevedeva la messa in palio  di
una  carta  da  parte  di  ognuno dei  partecipanti  a  una  partita.  Ogni  partita  poteva,
quindi, permettere l’acquisizione o la perdita di carte, scelte casualmente all’inizio
dello  scontro.  Proprio  questa  casualità  iniziò  a  essere  poco  apprezzata  da  tutti  i
ragazzi. In particolare dopo una settimana di partite che videro perdere un consistente
numero di carte rare, i ragazzi decisero di variare le regole ufficiali, adattando alle
loro esigenze il gioco: venne abolita la messa in lizza delle carte. 

Parte  cruciale  di  un  GCC,  si  è  visto,  è  l’espansione  del  mazzo  attraverso
l’acquisizione  di  nuove  carte.  Se  alcune  potevano  essere  vinte  giocando,  il
meccanismo  principale  era  quello  dell’acquisto.  I  bambini  iniziarono  per  tanto  a
chiedere con insistenza nuovi mazzi e nuove bustine. Le famiglie in qualche modo
arginarono le  richieste,  legando l’acquisto  al  raggiungimento di  risultati  scolastici
soddisfacenti,  all’uso  indipendente  da  parte  del  bambino  di  risorse  economiche
acquisite quali “paghetta”, ovvero alla celebrazione di feste e occorrenze particolari.
Con  qualche  differenza,  che  vide  per  esempio  Bruno  e  Davide  ottenere  qualche
bustina  in  più  rispetto  agli  altri  loro  amici,  prevalse  una  media  di  una  bustina  a
settimana. Il possesso di una collezione più ampia, così come quello di carte rare o
non avute dagli altri ragazzi era motivo di vanto per i bambini, a volte di scherno e,
più saltuariamente,  di  lite:  in un caso di questi  una della carte rare,  posseduta da
Alessandro, fu stracciata da un suo compagno; un episodio che creò imbarazzo tra le
famiglie e causò forte tensione tra i due bambini per diversi giorni. 

Nei giorni precedenti le vacanze di Natale, Alessandro aveva la collezione più
ampia dei compagni; Bruno era riuscito a costruirsi una collezione ampia, seppure di
qualche centinaio di carte in meno rispetto ad Alessandro. Carlo e Davide avevano
invece  collezioni  esigue,  di  poco  più  di  cento  carte.  Però,  mentre  Davide  si  era
appassionato al gioco, Carlo, dopo un primo “innamoramento” si era molto distaccato
dal GCC, seppure fosse felice di continuare a giocare con gli amici. È da sottolineare
che  l’ampiezza  della  collezione  si  lega  in  un  GCC  anche  alle  possibilità  a
disposizione per assemblare mazzi competitivi. In tal senso, la differente numerosità
delle  collezioni  a  disposizione  dei  bambini  si  rispecchiava  in  una  vera  e  propria
gerarchia di possibilità di vittoria che vedeva Alessandro spesso dominare le partite,
grazie al dispiegamento di un numero maggiori di carte meno comuni. Di fronte a
questo  sbilanciamento  i  ragazzi  iniziarono  da  dicembre  a  tentare  di  apportare
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correttivi. Il primo fu quello di limitare il numero di carte utilizzabili in una partita,
ma questa soluzione non sembrò capace da sola di riequilibrare le partite.

Le  feste  portarono  una  sospensione  agli  appuntamenti  pomeridiani,  ma
soprattutto portarono a tutti nuove carte, allargando le collezioni. La voglia di mettere
in uso queste nuove acquisizioni era vibrante a gennaio, alla ripresa degli incontri
pomeridiani che vennero segnati  da vivaci scambi,  partite  e primi tornei.  Oltre al
problema dello squilibrio, a dicembre i ragazzi iniziarono a dar segni dello scemare
dell’interesse verso il  gioco a  causa  della  monotonia delle  forme dello  stesso.  Al
ritorno  dalle  vacanze,  per  questa  ragione,  Alessandro  e  Bruno  proposero  di
organizzare un torneo, seppure fossero solo in quattro a giocare, utilizzando le regole
che  avevano visto usare in  alcune competizioni  a  cui  avevano partecipato in  una
vicina città. A gennaio si organizzò il primo torneo, una competizione a gironi a due
turni, con play-off finali.  Il torneo durò un paio di settimane, e vide la vittoria di
Alessandro.

Il  risultato  del  torneo  rinverdì  il  problema  della  forte  sperequazione  tra  i
ragazzi, tanto forte da diventare ingombrante anche per Alessandro. Davide propose a
febbraio di adottare delle restrizioni nella composizione dei mazzi, così come aveva
letto  su  internet  essere  diventata  prassi  comune  nei  maggiori  tornei  nazionali  e
internazionali: numero contingentato di carte, limite al numero di carte non comuni e
rare da impegnare. Gli altri ragazzi accettarono incuriositi.

Il ribilanciamento riportò serenità per qualche tempo, ma a fine marzo Carlo
iniziò a non portare più con lui il mazzo adducendo come ragione dell’abbandono la
frase «intanto non vinco mai…». Una settimana dopo quest’abbandono anche Davide
non portò più il suo mazzo perché gli dispiaceva che Carlo non giocasse più con loro.
Nei pomeriggi prima di Pasqua il GCC sembrava essere stato abbandonato dall’intero
gruppo.

Verso la metà di aprile, i genitori di Alessandro, saputo dal figlio i motivi del
disinteresse  crescente,  gli  suggerirono  di  regalare  i  propri  doppi  agli  altri  suoi
compagni di gioco. Il dono di un tanto inaspettato quanto cospicuo numero di carte
riaccese la voglia di giocare tra tutti i ragazzi e il GCC tornò al centro dei pomeriggi
d’aprile, seppure non riaccese in Carlo e Davide la voglia di comprare nuove carte. Il
distacco crebbe con maggio e neppure la pubblicazione della nuova collezione del
GCC  parve  entusiasmare  i  giovani,  a  eccezione  di  Alessandro,  che  si  lanciò  a
capofitto nella raccolta delle nuove carte.

L’osservazione  si  concluse  a  maggio.  Rivisti  a  ottobre  i  ragazzi,  solo
Alessandro aveva continuato a giocare al  GCC, partecipando a competizioni nelle
vicine città.  Gli  altri  avevano abbandonato il  GCC a fronte di altri  giochi e altre
collezioni. 
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Gioco, impresa, scambi ed equilibri 

Come Gudeman (2001) ha puntualizzato, l’economia globale può essere vista come
una realtà stratificata su piani di progressiva monetizzazione e deterritorializzazione
degli scambi. Seppure l’individuo possa accedere a tutti i vari livelli anche su base
quotidiana, nel suo vivere sociale di famiglia e comunità esperisce pratiche in cui la
moneta svolge un ruolo secondario, prevalendo forme di scambi non pecuniari legati
al baratto e a processi profondamente inseriti in un quadro di reciprocità fondato sulle
relazioni interpersonali, la parentela e gli affetti. Le dinamiche che si dispiegano con
l’attualizzazione tra i ragazzi del GCC rappresentano una realtà economica di siffatta
natura in cui i  bambini  svolgono a pieno titolo il  ruolo di imprenditori  nel  senso
proposto oltre tre secoli or sono da Cantillion (2011). Infatti se l’imprenditore è colui
che decide come ottenere e usare le risorse conseguentemente assumendo il rischio
derivante dalle proprie scelte, i bambini intenti a formulare e adottare strategie per
ottenere nuove carte, assemblare il proprio mazzo e giocarlo per vincere le partite,
hanno svolto il ruolo di attori e generatori di una realtà economica che si espandeva
dal tavolo da gioco, includendo le proprie case, i negozi, i luoghi di ritrovo nonché
una pluralità di altri attori fondamentali perché il gioco fosse reso possibile, quali i
genitori ovvero i negozianti. 

La Fig. 1 illustra l’articolazione di questa realtà economica basata su sistemi
di scambi solo in minima parte monetari. 

Figura 1
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Dall’osservazione  condotta,  gli  scambi  in  cui  i  bambini  erano  coinvolti  a
causa e al fine del gioco coinvolgevano tre categorie di persone: i propri compagni di
gioco, i propri famigliari e i negozianti rivenditori di carte. Gli scambi si svolgevano
sulla base di etiche, di forme di reciprocità (Sahlins, 1972) e strumenti di scambio di
valore diverso. Se, infatti, tra i bambini gli scambi avvenivano barattando tra di loro
carte, ovvero ponendole in lizza come premio di una partita, gli scambi tra negozianti
e  bambini  seguivano  principalmente  regole  basate  sui  principi  di  compravendita
monetizzata, mentre gli scambi tra ogni bambino e i propri famigliari si svolgevano
all’interno di un modello etico educativo in cui le carte, ovvero i soldi necessari al
loro acquisto, corrispondevano al premio per il raggiungimento di particolari obiettivi
scolastici o domestici, oppure ai marcatori rituali usati per celebrare i momenti del
ciclo della vita e dell’anno, ovvero il corrispettivo elargito all’interno di percorsi di
educazione  al  consumo  adottati  dalle  famiglie.  I  bambini  si  muovevano  con
consapevolezza,  strategia  e  appropriatezza  in  questa  complessità  di  pratiche  e
linguaggi diventando attori di questo sistema.

Laddove  Cohen  (2014)  ha  recentemente  sottolineato  come  l’azione  di  un
attore di un sistema economico non sia mosso dal semplice obiettivo dell’aumento del
guadano marginale, bensì a questo obiettivo si leghi anche l’individuale ricerca della
felicità, l’obiettivo stesso dei bambini non era unicamente riconducibile alla volontà
di accumulare nuove carte. Se l’espansione della collezione rappresentava uno degli
obiettivi,  prioritaria  era  la  ricerca  del  divertimento,  spiegato  dagli  stessi  bambini
come una combinazione della soddisfazione derivante dal gioco con i compagni e
dalla  vittoria  di  una  partita,  l’orgoglio  di  possedere  carte  desiderate  dagli  altri
compagni,  un  piacere  estetico  nel  possedere  e  usare  un  oggetto  dal  quale  si  era
attratti.  Per  il  raggiungimento  di  questi  diversi  obiettivi  i  giovani  agivano  in  un
sistema  relazionale  di  equilibri,  schematizzato  dalla  fig.  2,  tra  desideri  spesso
contrastanti2. 

Le carte possono essere viste come il fulcro di questa complessità (Law &
Mol,  2002,  pp.  1-7)  e  di  quest’economia  umana.  Se  le  carte  sono  l’oggetto  e
l’attuatore del sistema di scambi descritto, è utile comprendere le motivazione per cui
riescono  a  svolgere  questo  ruolo  e  soprattutto  le  motivazioni  per  cui  vengono  a
perderlo sul finire dell’anno scolastico.

2 Per esempio, la voglia di prevalere nel gruppo vs. quella di mantenere il gruppo unito; la voglia di
ottenere di più dai famigliari vs. il rischio di scontro o tensione con i genitori; la voglia di allargare e
potenziare la collezione di carte vs. la difficoltà di ottenere risorse aggiuntive senza intaccare i rapporti
con gli amici e i famigliari.
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Figura 2

Oltre  a  essere oggetto,  bene materiale  su cui  agire  e provare il  significato
emozionale d’un possesso, le carte vengono a svolgere il  ruolo di catalizzatore di
relazioni sociali significative (Ardigò, 1982) per il bambino: il rapporto con i propri
compagni, il rapporto con i famigliari, il rapporto con altri adulti della comunità (e.g.
negozianti). In particolare con gli altri bambini diventano uno strumento per costruire
un  proprio  status sociale,  emancipandosi  anche  da  ruoli  altrimenti  subalterni.  Le
diverse  crisi,  gli  allontanamenti  dal  gioco,  che  si  susseguirono  durante  l’anno
corrisposero all’evidenziarsi di una cristallizzazione dei ruoli, degli status che il GCC
veicolava.  L’imporsi  di  una distinzione quasi ineluttabile tra inevitabili  vincitori  e
altrettanto inevitabili sconfitti portò soprattutto questi ultimi ad allontanarsi dal gioco,
rifuggendo fondamentalmente una composizione e una distinzione sociale antitetica a
quel  principio  di  uguaglianza  che  veniva  ricercato  nel  momento  di  incontro  tra  i
bambini. Anche per gli stessi “vincitori” questo ruolo era percepito come deriva da
correggere attraverso aggiustamenti del sistema (nuove regole, donazione delle carte),
ma in questo caso per lo  più l’obiettivo appariva il  mantenimento in essere della
pratica del GCC, pratica che dava loro soddisfazione. I tentativi di correzione ebbero
ogni volta il risultato di rilanciare il GCC, ma non riuscirono nel corso dell’anno a
mitigare il senso di marginalità vissuto da alcuni dei ragazzi. È proprio questo sentire
ad aver portato al progressivo declino della pratica del GCC, iniziato con l’abbandono
individuale del gioco, quindi, estesosi a fenomeno collettivo quando la perpetuazione
del GCC divenne elemento dividente, d’intralcio agli incontri.
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Con l’abbandono complessivo, le carte persero valore e utilità agli occhi dei
bambini, venendo meno lo stesso sistema economico di cui erano il centro. La perdita
di  valore  si  manifestò  nell’accantonamento  materiale  delle  carte,  in  alcuni  casi
regalate o poste in secondo piano tra i giochi dai bambini, e immateriale, sentendo  i
bambini nel nuovo autunno neppure più parlare del GCC che aveva scandito l’anno
scolastico precedente. 

La ragioni dell’abbandono

Quest’osservazione etnografica, che si chiude con l’oblio del presente avvolgere gli
oggetti fino a poco prima considerati di valore, può sicuramente essere letta quasi
fosse un moderno  memento mori  denunciante l’insensatezza degli  acquisti  fatti  da
parte  dai  bambini  e  dalle  loro  famiglie  rincorrendo  un  vano  piacere  passeggero.
Questa, però, è una lettura molto diminutiva, sminuente come tanto un adulto quanto
un  bambino  viva  nel  suo  presente  alimentando  e  costruendo  relazioni  sociali
significative anche attraverso l’uso di oggetti (D. Miller, 2008); come si è visto, il
GCC ha svolto questo importante compito per i bambini. 

Il  GCC  ci  informa,  però,  sulle  motivazioni  che  possono  portare  un
imprenditore  ad  abbandonare  un  mercato  o  l’attività.  Laddove  soventemente  la
manualistica, specialmente quella economica, enfatizza la ragione finanziaria di una
chiusura, cioè l’azzeramento delle risorse economiche necessarie per portare avanti
un’attività, il caso analizzato ci indica come il disimpegno dal sistema di scambi si
leghi non già alla scarsezza di risorse quanto ai significati sociali che si legano alle
proprie  performance all’interno del contesto economico: basta la percezione di una
propria marginalità e incerto futuro a instradare verso l’abbandono. 

Se le cose stanno così, questo dato ci impone di riconsiderare l’imprenditore,
come suggerito da Cohen (2014), non solo come Homo economicus, ma come essere
emotivo,  ponendo al centro dell’analisi proprio quest’affettività, il  sentire,  l’essere
nella società dell’individuo-imprenditore. Nel contesto presente italiano solcato dal
dato della chiusura di un numero crescente di imprese, in particolare piccole e medie
(Servizio Studi e Ricerche,  2015),  ci  si  deve interrogare quanto queste  cessazioni
siano solo un problema di perdita di competitività e quanto, invece, siano legate a un
senso di  crescente marginalità  sociale  vissuto  dagli  stessi  imprenditori:  un sentire
complesso di cui Nesi (2010) ha dato un esemplare espressione. L’analisi di questo
senso di marginalità, della sua incidenza, può ridarci una lettura ben diversa da quella
oggi dominante della crisi della piccola e media industria italiana, scoprendo che per
ridare  slancio  all’economia  non  basta  una  leva  fiscale  ben  una  rinnovata  agenda
culturale  che  presenti  e  valorizzi  il  ruolo  responsabile  degli  attori  economici
all’interno della società, e tra questi in particolare gli imprenditori.

Alla luce di questa riflessione, quest’etnografia appare, dunque, non solo un
contributo all’analisi sociale di un gioco, ma offre una lente attraverso cui riflettere
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sulla  realtà  umana  dell’impresa  spronandoci  a  una  rinnovata  antropologia  dei
protagonisti del nostro tessuto economico. 
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Bluebond-Langner, M., & Korbin, J. E. (2007). “Challenges and Opportunities in the
Anthropology  of  Childhoods:  An  Introduction  to  “Children,  Childhoods,  and
Childhood Studies””, American Anthropologist, 109, 241-246

Cantillon,  R. (2011).  Essai sur la nature du commerce en général.  Parigi: Institut
Coppet

Cohen, D. (2014). Homo economicus: the (lost) prophet of modern times. Cambridge:
Polity

Cuisenier, J. (1993). Ethnologie de l’Europe. Parigi: Presses Universitaires de France
Cuisenier, J. (1999). Manuale di tradizioni popolari. Roma: Meltemi

Gudeman, S. (2001). The anthropology of economy: community, market, and culture.
Malden, MA - Oxford: Blackwell

Hardman, C. (2001). “Can There Be an Anthropology of Children?”,  Childood,  8,
501-517

Hargrave, C. P. (1930). A History of Playing Cards and a Bibliography of Cards and
Gaming, etc. Boston - New York: Houghton Mifflin Co.

Herzfeld, M. (1987).  Anthropology through the looking-glass : critical ethnography
in the margins of Europe. Cambridge: Cambridge University Press

James,  A.  (2007).  “Giving  Voice  to  Children’s  Voices:  Practices  and  Problems,
Pitfalls and Potentials”, American Anthropologist, 109, 261-272

Langley, P. (2014).  Liquidity Lost: The Governance of the Global Financial Crisis.
Oxford: Oxford University Press

150



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

Law, J., & Mol, A. (2002). Complexities: an introduction. In J. Law & A. Mol (a cura
di),  Complexities:  social  studies  of  knowldege  practices.  Durham  NC:  Duke
University Press, 1-22

Le Vine, R. (2007). “Ethnographic Studies of Childhood: A Historical Overview”,
American Anthropologist, 109, 247-260

Mead, M. (1975). Coming of Age in Samoa. Londra: Penguin Books

Miller, D. (2008). The comfort of things. Cambridge: Polity
Miller,  J.  J.,  & Greenholdt,  J.  (2003).  Collectible  Card Games Checklist  & Price
Guide (2nd ed.). Fort Collins, CO: Krause Publication

Nesi, E. (2010). Storia della mia gente. Milano Bompiani

Rosen,  D.  M.  (2007).  “Child  Soldiers,  International  Humanitarian  Law,  and  the
Globalization of Childhood”, American Anthropologist, 109, 296-306

Ruby,  J.  (1982).  A Crack  in  the  mirror:  reflexive  perspectives  in  anthropology.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press

Sahlins, M. D. (1972). Stone age economics. Chicago - New York: Aldine, Atherton

Sawyer,  R.  K.  (2002).  “The  New  Anthropology  of  Children,  Play,  and  Games”,
Reviews in Anthropology, 31, 147-164

Schwartzman, H. B. (1976). “The Anthropological Study of Children’s Play”, Annual
Review Anthropology, 5
Schwartzman, H. B. (1978).  Transformations: the anthropology of children’s play.
New York - Londra: Plenum Press

Servizio Studi e Ricerche. (2015). Monitor dei distretti: Luglio. Torino: Banca Intesa-
Sanpaolo.

Sharma, R. (2016). The Rise and Fall of Nations Forces of Change in the Post-Crisis
World. Londra: Penguin

Tett, G. (2009).  Fool’s Gold: How unresrained greed corrupted a dream, shattered
global market and unleashed a catastrophe. Londra: Little Brown Books

151



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

152



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2016

RECENSIONI

Battelli, Giuseppe  Società, Stato e Chiesa in Italia. Dal tardo Settecento
a oggi. Roma: Carocci editore, 2013

di Antonio Russo

In  occasione  e  subito  dopo la  ricorrenza  del  150º  anniversario  dell’Unità  d’Italia
(2011),  oltre  ai  vari  comitati  e  inevitabili  eventi  omogenei  quasi  sacrali,  sono
comparsi anche alcuni testi di ponderata riflessione, che hanno cercato di sottrarre
l’interpretazione del nostro recente passato al momento meramente celebrativo. Tra
gli studi dati alle stampe, è da segnalare il lavoro di Giuseppe Battelli,  professore
ordinario  di  Storia  contemporanea  e  storia  delle  relazioni  internazionali  presso
l’Università di Trieste, che ripercorre le principali vicende italiane a partire dal tardo
Settecento, nell’intento di fornire «alcune chiavi di lettura che, risalendo nel tempo,
permettano di cogliere come si sia venuto progressivamente delineando il cammino di
una nazione»1.

Il testo, dopo una breve  introduzione,  è diviso in otto densi e ben articolati
capitoli.  In essi,  l’Autore cerca di cogliere i  tratti  essenziali  del connubio,  di  una
singolarità  inedita  nel  panorama internazionale,  che hanno caratterizzato sin dagli
inizi,  attraverso  le  sue  varie  e  complesse  configurazioni,  il  rapporto  tra  lo  Stato
italiano e la Santa Sede. Le origini effettive e moderne di questo cammino vengono
messe a fuoco e ricondotte alla crisi del sistema dell’Ancien régime, che per Battelli
bisogna comprendere appieno per poter intendere la precipua fisionomia del percorso
che proietterà il cattolicesimo ad assumere un ruolo decisivo nelle principali vicende
della  «storia  unitaria  della  società  e  dello  Stato  italiano sia  che  lo  si  veda  come
beneficio/baluardo  di  principi,  che  come  freno  rispetto  a  quei  baluardi  di  laicità
effettiva altrove ben più consolidati»2.

Nel Settecento, in effetti, come già sintetizzava efficacemente il Montesquieu
nelle  sue  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur des  Romaines  et  de  leur
décadence (1734),  citato  da  Battelli,  la  Chiesa  esercitava  una  funzione  egemone
nell’ambito della varia e articolata compagine sociale e politica della penisola. Essa si
esplicava nel  controllo diretto dell’istruzione del  popolo e dei  ceti  nobiliari,  nella

1 G. Battelli,  Società, Stato e Chiesa in Italia. Dal tardo Settecento ad oggi, Carocci editore, Roma
2013, p. 11.
2 Ivi, p. 15.
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gestione delle istituzioni assistenziali ecc., da appaiare all’intreccio tra legislazione
ecclesiastica e legislazione civile, che portava, nel concreto esercizio del potere, a una
stretta cooperazione tra intervento governativo e autorità religiosa, per imporre una
costante  attività  tutoria  negli  affari  religiosi  e  morali  di  ogni  suddito.  Questa
situazione,  a  cominciare  dalla  seconda  metà  del  secolo,  cominciò  ben  presto  a
incrinarsi, come constata  Battelli, attraverso le crescenti rivendicazioni illuministiche
della libertà civile e religiosa, che condussero, soprattutto con la Rivoluzione francese
(1789) e l’occupazione napoleonica, ad analizzare criticamente e smontare le pretese
del  dispotismo assolutistico  dei  sovrani  e  a  rivedere  il  rapporto  tra  governanti  e
governati. 

Nelle vicende che accompagnarono questi sviluppi, la condanna esplicita, per
esempio di Gregorio XVI e poi quella tardiva di Pio IX, non solo non riuscirono a
impedire la diffusione di idee e principi  éclairés, ma in ultima analisi portarono a
ipotecare, «e per lungo tempo […] la possibilità di quell’incontro tra la Chiesa e la
società  moderna  che  i  cattolici  liberali  auspicavano»3.  Questa  chiusura  di  fondo,
variamente  recepita  e  applicata,  fino  ad  arrivare  all’interpretazione  restrittiva  di
decisa  condanna  con  il  Sillabo (1864)  e,  poi,  con  la  promulgazione  del  dogma
dell’infallibilità (1870), con l’avvento al soglio pontificio di Leone XIII muta per non
pochi aspetti «nell’intenzione di non alzare barricate tra la Chiesa e la società»4. E,
nel  1891,  con l’enciclica  Rerum Novarum5,  viene avanzata «la  prospettiva di  una
società organica, solidale […] di collaborazione fra le varie parti sociali (cf. RN n. 13
e nn. 25-27)»6. 

La ricezione di questo testo fu diversa «a seconda che il problema riguardasse
l’Italia o altri Stati»7. Nella penisola, infatti, le vicende del 1887 e la successiva difesa
del  Non expedit, ribadita nel 1895, nonostante l’offerta di  conciliazione sociale di
Leone XIII, fecero sì che continuasse a perdurare un clima di reciproca ostilità e,
anzi,  ci  fosse un ulteriore raffreddamento nei  rapporti  tra Chiesa e Stato unitario.
Questa assenza di rapporti diretti tra le due realtà, spinse il pontefice a rafforzare la
presenza e l’attività delle organizzazioni cattoliche, attraverso la costituzione di una
rete  capillare  a  livello  diocesano  e  parrocchiale.  Si  trattava,  in  concreto,  di  una

3 Ivi, p. 33.
4 Ivi, p. 62.
5 Per il testo dell’enciclica, si veda: Leone XIII, Rerum novarum, in ASS 23 (1890-1891), pp. 641-670
e per la versione italiana cfr. I documenti sociali della  Chiesa, a c. di R. Spiazzi, ed. Massimo, Milano
1983-1988, 2 voll.. Sul documento e le sue ripercussioni, cfr., R. Aubert,  Leone XIII, in  Dizionario
storico  del  movimento  cattolico  in  Italia,  a  c.  di  F.  Traniello  e  G.  Campanini,  Marietti,  Casale
Monferrato, 1982,  vol. II.  I protagonisti, pp. 299-305. Tra gli studi più recenti, M. Bendiscioli,  Die
italienischen Katholiken zwischen dem Vatikan und dem Quirinal.  Das “Non expedit” zur Zeit Leos
XIII, in  H. Jedin, a c. di,  Handbuch der Kirchengeschichte. Die Kirche in der Gegenwart, BVI/2,
Herder, Freiburg im Br.  1985,  pp.86-100;  M. Toso, Welfare Society. L’apporto dei pontefici da Leone
XIII a Giovanni Paolo II, LAS, Roma 1995, pp. 41- 60; 
6 M. Toso, op. cit., p. 57.
7 G. Battelli, op. cit., p. 65.
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«strategia di riconquista sociale»8, che comportò una ridefinizione del ruolo del clero
e fu nello stesso tempo una tappa particolarmente importante per la chiarificazione
del senso e dello scopo delle varie organizzazioni del laicato cattolico, che «sarebbero
dovute divenire ora un concreto strumento di azione sul terreno sociale, una sorta di
avanguardia militante protesa verso e operante all’interno delle popolazioni»9. 

In  questo  contesto  emerse  e  iniziò  a  fissarsi  nel  tempo  «l’espressione
democrazia cristiana. A utilizzarla era stato lo stesso pontefice Leone XIII [….] poi
essa  era  stata  ripresa  in  senso  estensivo  da  Romolo  Murri  e  da  altri  giovani
democratici  cristiani  che  l’assunsero  come emblema di  una  nuova formazione  di
presenza  dei  cattolici  nella  società,  tanto  da  richiedere  una  precisazione  in  senso
riduttivo da parte di Leone XIII»10. 

Lo sviluppo di questa linea di fine Ottocento, cioè l’impiego «dei laici come
testa  di  ponte  della  Chiesa  verso  la  società»,  per  Battelli,  fu  ripreso  da  Pio  X e
accompagnato da una crescente e ulteriore centralizzazione. Accanto a questo filone
comparve anche, con Romolo Murri e Luigi Sturzo, l’idea di portar avanti in Italia il
progetto che era stato già sviluppato in Germania sin dal 1870, in pieno Kulturkampf,
ossia la nascita e la costituzione politica di un Zentrum o Deutsche Zentrumspartei.
Fu così fondata, nel 1905, la Lega democratica nazionale. «Si trattava della prima
formazione politica dei cattolici italiani», che, tuttavia, non intendeva «tradursi in un
fattore  confessionale:  cioè  in  un’esplicita  subordinazione  alla  Chiesa  per  quanto
riguardava le eventuali scelte politiche»11. La Lega, rispetto al modello tedesco, venne
sanzionata  ripetutamente  prima  ancora  del  suo  affermarsi:  con  l’enciclica  Pieni
l’animo (1906), col decreto Lamentabili sane exitu (1907) e, infine, con la Pascendi
Dominici gregis (1907) rivolta contro il Modernismo in generale12. 

Con il conflitto, dopo qualche esitazione iniziale, il mondo cattolico, nelle sue
varie  ramificazioni  (la  stampa,  lo  stesso  clero,  che  all’epoca  venne chiamato  alle
armi), dette un ampio contributo a sostegno del paese. La guerra, in particolare, nelle
contrastate  vicende  italiane  delle  relazioni  tra  Stato  e  Chiesa,  fu  l’occasione  per
abbattere i bastioni e, nello stesso tempo, per impostare diversamente i rapporti tra le
due istituzioni. Come annota Battelli: «tra la fine del 1918 e l’inizio del 1919 anche il
problema della presenza politica dei cattolici italiani assisteva poi a una svolta»13. Le
manifestazioni principali  di  questo cambiamento,  dopo quasi cinquant’anni di  veti
(1871-1919), sono ben note: nel gennaio 1919 Luigi Sturzo dà vita al Partito popolare
italiano,  che  non  intende  avere  carattere  confessionale,  in  cui  trova  palesemente
espressione il programma della dottrina sociale della Chiesa di Leone XIII; qualche

8 Ivi, p. 66.
9 Ivi, p. 67.
10 Ivi, p. 70.
11 G. Battelli, op. cit.,  p. 73.
12 Sul Modernismo, cfr. tra gli studi d’insieme più recenti, G. Vian,  Il modernismo, Roma, Carocci,
2012.
13 Ivi, p.87. 
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mese dopo la Santa Sede revoca il non expedit. La compagine sociale che ne risultò,
alla prima scadenza elettorale, vide l’affermazione del PPI come secondo partito, in
un  difficile  e  variegato  contesto  postbellico,  condizionato  pesantemente  «da  un
periodo critico per instabilità sociale e politica»14 che preparò l‘ascesa al potere del
fascismo sul finire del 1922. Mussolini nella sua via al potere, infatti, poté contare
anche sul fatto che una vasta cerchia di opinione cattolica lo considerava come un
deciso  sostegno  nell’annientare  «il  movimento  socialista  nelle  fabbriche  e  nelle
campagne»15 e, per usare un’espressione di Renzo De Felice, che qui ricorda anche il
controverso giudizio iniziale di Benedetto Croce16, «come l’uomo nuovo capace di far
uscire il paese dalla situazione di incertezza e di crisi nella quale versava da troppo
tempo»17. Il compiacimento cattolico diventa spiegabile se si pensa che sono gli anni
in cui il ministro Giovanni Gentile, nel suo riordinamento della scuola18, introduce
l’insegnamento della religione nelle elementari19; poi firma il riconoscimento statale
dell’Università  Cattolica20;  infine,  il  nuovo governo per  il  tramite  di  fondi  statali
opera  il  salvataggio  del  Banco  di  Roma  legato  al  Vaticano.  Tutto  ciò,  assieme
all’elezione al soglio pontificio di Pio XI, che rispetto al suo predecessore aveva una
diversa  idea  del  ruolo  dei  laici  nella  società  e  nello  Stato,  per  un  verso  spiega
l’istituzione di un rapporto diretto tra Vaticano e Mussolini e, per altro verso, il venir
meno  della  necessità  di  un  partito  politico  cattolico.  Il  fascismo,  forte  anche  dei
consensi e della fiducia derivatagli da queste misure,  si impone così ben presto e
assume gradualmente «un controllo dello Stato [….] pressocché completo»21. Questa
consonanza con la Chiesa cattolica trova il suo maggior monumento nella firma dei
Patti  Lateranensi  (11  febbraio  1929)22,  che  chiude  la  spinosa  questione  romana e
rafforza ulteriormente il consenso attorno a Mussolini, non senza qualche travaglio
problematico, come nel caso dell’enciclica Non abbiamo bisogno (1931)23.

Tuttavia,  Mussolini,  e  con  lui  i  massimi  esponenti  della  cultura  italiana,

14 Ivi, p.90.
15 Ivi, p.91.
16 Giovanni Gentile, nel 1925, ebbe a scrivere in proposito: «tutta l’educazione filosofica e la costante e
più profonda ispirazione del pensiero del Croce ne fa uno schietto fasciota senza camicia nera».(G.
Gentile, Che cos’è il fascismo, Firenze, Vallecchi, 1925, p. 154).
17 R. De Felice,  Mussolini il fascista. La conquista del potere. 1921-1925, Torino, Einaudi, 1995, p.
461.
18 U. Spirito, La riforma della scuola, Firenze, Sansoni, 1956, p. 121.
19 Cfr. in merito, U. Spirito, La religione di Giovanni Gentile, in U. Spirito, Giovanni Gentile, Firenze,
Sansoni  1969, pp. 120-123.
20 M. Bocci,  Gemelli, medioevalismo e modernità. Un progetto per l’Italia, in Storia dell’Università
Cattploica derl Sacro Cuore, vol. VI, Agostino Gemelli e il suo tempo, a c. di M. Bocci, Milano, Vita e
Pensiero 2009, p.29.
21 G. Battelli, op. cit., p. 97.
22 Su questi Patti, da un’ottica gentiliana, si vedano le osservazioni di U. Spirito,   I Patti Lateranensi,
in U. Spirito, La fine del comunismo, Roma Volpe, 1978, pp.119-129.
23 G. Battelli, op. cit., p. 101.
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intendeva  edificare  e  inquadrare  «tutta  la  nazione  […]  come  una  milizia»24.  La
Chiesa, di fronte a questo capillare tentativo di realizzare la nuova Italia e inaugurare
«non soltanto  una  nuova forma dell’attività  molteplice  innovatrice  e  creatrice  del
fascismo, ma, sopra tutto, una professione di fede»25, intervenne in vario modo, anche
se, in ultima analisi, con il regime concordatario ci fu nell’insieme un «privilegiato
rapporto che si instaurò in Italia tra Chiesa e fascismo»26. Tutto questo non impedì un
atteggiamento prima «cauto e riservato» della Santa Sede e, poi, a partire dal 1938,
«una  nuova  fase  di  tensione»,  di  fronte  alle  leggi  razziali  e   all’avvicinamento
«progressivo del governo italiano alla Germania nazista»27.

In questo contesto, perdendo ogni residua illusione nella capacità del fascismo
di sopravvivere al conflitto in atto, con un radiomessaggio del Natale 1942, Pio XII
pone  le  premesse  per  una  reimpostazione  dei  rapporti  con  lo  Stato  italiano  e
promuove la cosiddetta «ricostruzione guelfa dello Stato»28, delineando i fondamenti
programmatici «che avrebbero guidato i cattolici italiani alla conquista dell’egemonia
nelle  strutture  dello  Stato e  in  vari  settori  strategici  della  società  civile  […] che,
com’è noto, si sarebbe di fatto prolungata per vari decenni sino agli anni Ottanta del
Novecento»29. Due anni dopo, e cioè nel gennaio del 1944, De Gasperi, servendosi di
uno pseudonimo,  pubblica  le  sue  Idee  ricostruttive  della  Democrazia  cristiana e,
poco tempo dopo, in forma sia pure non ufficiale, si ha la nascita della DC, un partito
attorno al quale per quasi un cinquantennio si sarebbe consumata la storia politica dei
cattolici italiani30. Nel giugno del 1946, infine, gli esiti del referendum per scegliere
«l’opzione repubblica»  e  i  membri  della  Costituente,  dettero  nello  stesso tempo i
natali alla Repubblica e consacrarono De Gasperi come leader dei cattolici, creando le
premessse, secondo Battelli, di una «situazione che avrebbe poi caratterizzato […] la
vita  politica  ialiana  dei  decenni  successivi:  con un partito  cattolico  detentore  del
maggior numero di voti, con una sinistra divisa in socialisti e comunisti […] e una
serie di partiti minori di tradizione laica»31. Caratteristica precipua del primo mandato
elettorale  del  1946  fu  l’ideazione  del  cosiddetto  schema  centrista,  che  intendeva
espungere  dalla  compagine  governativa  «sia  le  forze  di  sinistra  che  quelle  di
destra»32. Si trattava di un progetto che rivelò oscillazioni a vari livelli, soprattutto
24 G. Gentile, Fascismo e cultura, Milano, Fratelli Treves, 1928, p. 54.
25 Ivi, p. 46.
26 Ivi, p.104.
27 Ivi, p. 105.
28 Ivi, p. 107.
29 Ivi, p. 108.
30 Tra l’altro, i due «anni trascorsi tra l’abbattimento del regime fascista e la liberazione dell’Alta Italia
hanno rappresentato  il  periodo della  maggior  distensione  tra  clero  e  cattolici  da  un  lato,  Estrema
sinistra dall’altro» (C. A.Jemolo,  Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, Torino, Einaudi 1971,
p.525), consentendo, con l’appoggio di Togliatti  e dei comunisti, che «non hanno mai avuto alcuna
difficiltà  ad  accettare  la  prima parte  dell’articolo»,  di  accogliere  nella  nuova Costituzione,  i  Patti
lateranensi (ivi, p.543).
31 G. Battelli, op. cit., p.115.
32 Ibidem.
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dopo  la  scomunica  dei  comunisti  del  1949  da  parte  di  Pio  XII,  ma  anche  con
l’operazione  Sturzo  del  1952,  che  mirava  a  un’alleanza  tra  DC,  monarchici  e  il
Movimento sociale italiano, ed ebbe l’effetto di connotare la politica italiana degli
anni cinquanta in senso anticomunista. 

Dopo  l’inaspettata  elezione  al  soglio  pontificio  di  Giovanni  XXIII  e  la
stagione del Concilio Vaticano II, si è avuta quella che H. Jedin – anche se la sua
interpretazione  degli  eventi  e  dei  documenti  conciliari  non è  stata  unanimemente
condivisa  dagli  studiosi33 –  ha  definito  «una  profonda  cesura  nella  storia  della
Chiesa»34. A ogni modo, a seguito del Concilio è prevalso sempre di più un clima di
apertura rispetto al pontificato di Pio XII, per «cercare quello che unisce e non quello
che divide» (Giovanni XXIII); e, in ambito politico, la DC viene a rappresentare «da
vari punti di vista gli interessi dei ceti medi italiani. Al comune sentire ideale si era
cioè sostituito il comune sentire ideologico»35. Con questa prospettiva, si intreccia e si
combina la stagione del centrosinistra, con la cooptazione dei socialisti al governo,
ma poi anche il pontificato di Paolo VI, di orientamento teologico e politico-sociale
«moderatamente aperto» a tutt’oggi ancora oggetto di contrastanti  valutazioni. Per
quanto  riguarda  la  vexata  quaestio del  rapporto  Chiesa-Stato,  vennero  accolte  le
principali  posizioni  espresse dai  documenti  conciliari,  cioè  le  istanze di  reciproca
collaborazione; inoltre, emerse un nuovo modo di intendere la presenza cattolica, non
più con un atteggiamento trionfalistico e di conquista, ma in un’ottica di servizio. Di
pari  passo è andato,  negli  anni Settanta,  per esempio da parte delle ACLI e della
FUCI, «il rifiuto di aderire […] al principio dell’unità politica dei cattolici, lasciando
liberi  i  propri  aderenti  di  fare  delle  scelte  dettate  dalla  sensibilità  personale  di
ciascuno»36; e, poi nelle nuove generazioni, si è manifestata una diffusa sensibilità
antiistituzionale,  caratteristica  di  un  paese  dove  il  fenomeno  che  colpisce
maggiormente è rappresentato da un l’Italia che si sta «sempre di più secolarizzando
e,  nello  stesso tempo, forse anche per effetto dell’onda lunga del Sessantotto»,  si
sposta «elettoralmente a sinistra»37.

Rispetto a questa situazione,  per Battelli,  si  ebbe un certo cambiamento di
indirizzo e addirittura un  “riflusso”, nel governo della Chiesa e nei confronti dello
Stato e della società italiana, nel 1978 a seguito dell’elezione al soglio pontificio di
Giovanni  Paolo II,  «sensibile  all’imperativo della  visibilità  sociale,  della  presenza
pubblica; poco incline alle novità teologiche e semmai orientato dal punto di vista
dottrinale  verso  posizioni  moderate  e  talvolta  anche  conservatrici;  saldamente
ancorato a  una religiosità  di  tipo tradizionale»38.  Ne trassero beneficio movimenti
33 W.  Kasper,  La  provocazione  permanente  del  Concilio  Vaticano  II.  Per  un’ermeneutica  degli
enunciati conciliari, in W. Kasper, Teologia e chiesa, Brescia, Queriniana 1989, p. 305.
34 H.  Jedin,  Johannes’ XXIII  Berufung und Vorbereitung des  Konzils,  in  H.  Jedin,  Handbuch der
Kirchengeschichte, Bd. VII, Freiburg im Br., Herder 1985, p. 111.
35 Battelli, op. cit., p. 133.
36 Ivi, p. 148.
37 Ivi, p. 152.
38 Ivi, p. 156.
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come quelli di Comunione e liberazione e dell’Opus Dei, che fecero riemergere «in
tutta la loro incompatibilità due opposte visioni della situazione della società e due
non  meno  opposte  strategie  di  intervento  da  parte  dei  cattolici»39:  da  un  lato
autonomia  della  laicità  e  delle  realtà  terrene;  dall’altro  visione  negativa  della
secolarizzazione  e  dei  suoi  effetti.  Il  contesto  storico,  con la  caduta  del  muro  di
Berlino, la svolta  avvenuta in Russia ad opera di Gorbaciov, la revisione interna al
PCI,  l’emergere  del  PSI  di  Craxi  (con  il  nuovo  Concordato  firmato  nel  1984),
tangentopoli, ebbe come principale risultato non solo la fine della cosiddetta prima
repubblica,  ma  anche  quella  «dell’unità  politica  dei  cattolici  italiani  a  metà  anni
novanta»40.

Questa  svolta  venne  sancita  da  un  famoso  discorso  di  Giovanni  Paolo  II,
tenuto a Palermo nel novembre del 1995, in cui si dichiarava che «la Chiesa non deve
e non intende coinvolgersi  con alcuna scelta di  schieramento politico o di partito,
come del resto none esprime preferenze per l’una o l’altra soluzione istituzionale o
costituzionale»41. Tutto ciò comportava la necessità di una diversa articolazione della
presenza cattolica nella società italiana, che venne avanzata con il Progetto culturale
della CEI, presentato nello stesso anno, che per Battelli è espressione di una linea
«tutto  sommato  analoga a  quanto già  avvenuto  in  Italia  all’indomani della  Prima
guerra mondiale, quando il Partito popolare pochi anni dopo la sua fondazione da
parte di don Sturzo venne sacrificato sull’altare del più funzionale diretto negoziato
con il governo fascista»42. 

In  ogni  caso,  nonostante  tentativi  di  «riflusso»,  contrasti  e  oscillazioni,  il
Concilio  Vaticano II,  per Battelli,  rimane l’espressione di «un momento di  svolta
ineguagliato  nella  storia  del  cattolicesimo  contemporaneo»,  per  vari  motivi,  ma
soprattutto  perché  a  esso  è  variamente  connessa:  1)  la  «cosiddetta  fine  dell’età
costantiniana: cioè della più che millenaria concezione di una Chiesa del tutto inserita
a  guida,  ora  direttamente  ora  indirettamente,  delle  società»43;  2)  ad  extra per
l’apertura al confronto con la contemporaneità; 3)  ad intra per la dignità attribuita al
ruolo dei laici. 

Questo suo tratto peculiare, come viene ribadito da gran parte della teologia
post-conciliare,  può essere  adeguatamente  espresso  dalla  convinzione  che  tutta  la
chiesa, anzi tutta la società, esperimenta «il passaggio da una concezione piuttosto
statica dell’ordine della realtà tutta a una concezione più dinamica, evolutiva, storica»
(W.Kasper). In questa ottica, la Chiesa, non più acies ordinata, accoglie in sé diverse
prospettive tra di loro difficilmente armonizzabili: essa è cioè circumdata varietate, in
una società in cui lo stesso Cristianesimo si trova in una situazione, nel senso letterale
del  termine,  di  diaspora.  In  questo contesto,  la  convinzione che  sempre di  più si

39 Ivi, p. 161.
40 Ivi, p. 168.
41 Ivi, p. 170.
42 Ivi, p. 175.
43 Ivi, p. 178.
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impone è  che  la  Chiesa,  se  deve  essere  –  come si  afferma in  uno dei  principali
documenti del Vaticano II (Lumen Gentium 1) –  «signum et instrumentum intimae
cum  Deo  unionis  totiusque  generis  humani  unitatis»,  deve  far  sì  che  omnes
christifideles devono essere  fermenti  instar ad mundi  sanctificationem.  Il  discorso
acquista così il senso di un congedo dall’esclusivismo ecclesiologico e dalla piatta,
arida e unilaterale, uniformità sviluppata in precedenza. Su questa linfa promettente,
si innestano altri aspetti e implicazioni. La prima, a cui il Concilio ha pensato e che
investe lo stesso ruolo del popolo di Dio e tutta la vita della Chiesa, è il senso da dare
alla  communio fidelium (LG 13) e il suo significato viene precisato quando si parla
del sacerdozio universale dei battezzati (LG 10) e, poi, della actuosa participatio del
popolo di Dio che si fonda su di esso (SC 14). Tutto ciò sta a indicare che nella
Chiesa non vi sono più membri attivi accanto a quelli passivi; tutti sono vocati alla
grande opera d’insieme e devono apportare il loro contributo.

Per  concludere,  con  un  riferimento  preso  a  prestito  da  Henri  de  Lubac,
l’umanità è in cammino come un tutto, o meglio come un solo uomo, verso la meta
finale.  E anche la Chiesa, in quanto omnes ad se vocet, et in unum congreget, lo è,
perciò  ”c’est  donc  pour  chacun  de  nous,  la  Rédemption  en  marche,  et  c’est  en
travaillant  au salut  commun de  l’umanité  par  l’expansion de l’Eglise  que chaque
individu travaille à sa propre salut. La Cité des Elus n’accueille pas les ‘profiteurs’. Il
découle de là ce qu’on appelle les missions n’est pas une œuvre suérogatoire dont on
pourrait se désintéresser. Chacun à sa manière…tout chrétien doit y prendre part»44.

44 H. de Lubac, Catholicisme, in “Revue de l’AUCAM”, 8, 1933, pp. 132-133.  
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