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The Review

Dada. Rivista di Antropologia post-globale is a digital periodical review. The access
is free on www.dadarivista.com

The review intends to focus on the issues of anthropology and contemporary
philosophy in order to face the classical and modern questions in the social, political
and cultural context of our post-global era in which the grands récits are hidden but
all the more present and operating.

Since we are convinced that the meaning of life coincides with intensive
research intended as a joyful experimentation, even in those fields in which any kind
of change and actually any kind of experimentation seem to be out of the question,
and, being more than ever aware that the heritage connected to the grands récits
should be removed from our discourses, the review selected the term Dada to indicate
a position of structural opening toward the choice of research methods and the use of
language in order to avoid the dogmatic of protocols. This long way has already been
undertaken by many scholars such as Paul Feyerabend for instance, and we warmly
invite you to join us and proceed with resolution and irony.

In this context, the contributions can be published in one of the languages of
the European Union, according to the wish of the authors, after reviewing by native-
speaking colleagues. Multilingual reading seems to be spreading in the academic
circles of the Continent and this partially allows avoiding translations in lingua
franca and their inescapable limitations. The authors are free to adopt their own style
concerning footnotes and bibliographical references as far as they remain coherent
with their own criteria.

The review also has the scope to publish the contributions of young scholars
in order to introduce them to the national and international debate on the themes in
question.

The Editor
Antonio L. Palmisano
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Editoriale

Questo ¢ il numero di Dicembre 2015 di Dada. Rivista di Antropologia post-globale.
Si tratta dell’edizione semestrale, contenente articoli su differenti temi.

Antonello Ciccozzi discute i processi di mutua discriminazione etnica lungo la
via Domiziana, Castel Volturno, fornendo un’analisi originale e profonda del rapporto
fra immigrati, residenti e istituzioni nazionali nel contesto delle nuove economie di
mercato. Danila Cinellu mostra come due manifesti della Cambridge School —
Themis (1912) di Jane E. Harrison e From Religion to Philosophy (1912) di Francis
Cornford — possano essere considerati alla base della scienza post-moderna. Peter
Speedwell evidenzia la relazione fra morte, sacrificio e capro espiatorio nella
concezione di “carnevale” elaborata da Mikhail Bakhtin, reinterpretando La
metamorfosi di Franz Kafka. Silvia Pitzalis analizza in una prospettiva gramsciana le
trasformazioni socio-politiche in atto nella regione dell’Emilia Romagna colpita dal
sisma del 2012, riconsiderando la posizione degli attori sociali che “per poter
sopravvivere si ri-generano”. Carla Bertin, all’esempio delle etnografie del Benin,
evidenzia come I’attivismo delle chiese pentecostali, che si propongono come motore
dello sviluppo socio-economico, non ¢ solo caratterizzato dall’attivita di proselitismo
ma soprattutto dalla volonta di intervento nei processi di trasformazione sociale.
Michele F. Fontefrancesco tratta analiticamente del futuro dei paesi e delle aree
interne italiane, all’esempio di un Comune del Piemonte, sintetizzando le esperienze
maturate in veste di amministratore pubblico e antropologo sul campo.

In questa occasione comunico ai Colleghi interessati che per il prossimo anno
¢ prevista la pubblicazione di almeno due numeri Speciali.

Il primo numero Speciale del 2016 avra per titolo Debito e dono. 11 termine
ultimo per la consegna dei contributi ¢ fissato al 30 marzo 2016.

Il secondo numero Speciale del 2016 avra per titolo Conflitto e violenza. 11
termine per la consegna dei contributi ¢ fissato per il 30 giugno 2016.

Gli autori sono invitati a segnalare alla Redazione il loro interesse nel
partecipare alla realizzazione di queste nuove avventure.

11 Direttore
Antonio L. Palmisano
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La strada dei sogni infranti
Le discriminazioni etniche lungo la via Domiziana

Antonello Ciccozzi

The road of broken dreams. The ethnic discriminations along the Domiziana road

Abstract
This paper describes the multi-directionality of the discrimination’s dynamics between African
immigrants and Italian residents in the Domiziana road, near the Italian smalltown of Castel Volturno.
Starting from a promised paradise in the name of tourism development’s myth, a forty years huge
illegal housing process has degraded the territory that it had sought to enrich. This degenerative
process of the place in an “urbanistical dump” has transformed the Domiziana road in a “social dump”.
So now in this region a slum for Italian marginals intersects a banlieue of illegal immigrants. Here, in a
widespread exploitation context of illegal employment, this groups are competing for 3D jobs (dirty,
dangerous and demeaning). This while the local economical-political actors fight in the name of
multiculturalist migrant’s hospitality policy or for the defense of traditional identity. So, the general
purpose of this ethnographic fieldwork is to highlight the intersectionality factors between ethno-
cultural diversity and socio-economic inequality in the anthropology of dwelling in Castel Volturno.
Keywords: anthropology of migrations, intersectionality, discrimination, anthropology of dwelling,
urban marginalities.

Case abusive e corpi abusivi

E la mattina dell’8 agosto 2012', ¢ mi trovo in una camera di albergo nell’area di
Castel Volturno, sulla via Domiziana, nella provincia di Caserta. Sono le dieci passate
ed ¢ da piu di un’ora che provo a telefonare a un informatore che da ieri non mi
risponde. Avevamo un appuntamento e, tanto piu che non ¢ la prima volta che
succede, 1’idea di perdere anche questa giornata mi provoca una certa frustrazione.
Mi affaccio un po’ fuori. Sono al quarto piano. Finché lo sguardo non si ferma sugli
intonaci cadenti che delimitano il balconcino, mi trovo davanti a un bombardamento
disordinato di palazzine, ville e villette, moderne ma gia fatiscenti, che hanno
devastato ettari e ettari di pineta mediterranea. Il paesaggio ¢ il catalogo di uno dei
peggiori casi europei d’abusivismo edilizio, un atto territoriale che in cinquant’anni
ha devastato il litorale Domizio. Uno scempio di cui si ha contezza da anni, ma che
pare ancora inarrestabile; che a oggi ha portato al commissariamento del comune di
Castel Volturno per mafia — la terza volta in quarant’anni — in relazione all’ennesimo

1 Pubblico quest’etnografia a oltre tre anni dalla sua stesura. Per questioni di coerenza testuale ho
ritenuto il caso di non riportare gli elementi di mutamento che, nel frattempo, hanno a volte riguardato
acune persone, luoghi, istituzioni e normative che descrivo.
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episodio di speculazione edilizia. Abbassando un po’ lo sguardo vedo la strada
percorsa da vetture quasi sempre assai malconce, mentre sui marciapiedi transita
qualche migrante africano, chi a piedi e chi in bicicletta.

Sto li a contemplare questo scenario per qualche minuto, e gia mi pare il caso
di rientrare, chiudere la finestra e accendere il condizionatore. Il fresco artificiale del
macchinario mi procura subito un po’ di cervicale ma mi risparmia la canicola che
monta: fuori ¢’¢ ’anticiclone “Nerone” — almeno a voler dar retta a una moda che ha
preso piede da un paio di mesi di assegnare nomi solenni ai fenomeni meteorologici —
e siamo senza una nuvola o un alito di vento. Il meteo prevede che sara la giornata
piu calda di un’estate gia torrida. Pero in quest’albergo, sorto ovviamente anch’esso
sulla scia della promessa dello sviluppo turistico-balneare, 1’estate non arriva piu. Tra
queste stanze ¢ sempre “bassissima stagione”: pago trenta euro a notte, e da due
giorni ho notato che sono I’unico ospite della struttura. L’albergo sembrava rimasto
aperto apposta per me anche le altre volte che, dai dieci mesi che ho iniziato questa
ricerca sul campo, ho pernottato qui: tutto deserto, tranne quando qualcuno prende
una stanza insieme a una delle prostitute, generalmente africane o est-europee, che
abbondano lungo la strada.

Sono qui per cercare di raccontare, partendo da un’indagine etnografica
focalizzata sull’osservazione della relazione che s’instaura tra diseguaglianza socio-
economica e diversita culturale, come si manifestano le discriminazioni etniche’
nell’antropologia dell’abitare del territorio di Castel Volturno; luogo che, da paradiso
promesso, ¢ degenerato prima in una discarica urbanistica e poi sociale, umana. Parlo
di antropologia dell’abitare poiché penso che i fatti culturali che avvengono qui non
possano essere compresi se non interpretandoli in una relazione densa e costitutiva
con la specificita territoriale e le caratteristiche insediative di questo luogo. Questo
nesso d’intersezionalita® tra “ghetti” e “reietti” € vero un po’ ovunque; ma — come in
varia modalita e misura rileva chiunque ha indagato questa realta — qui pare un po’
piu vero. Quando si viene in questo posto per la prima volta non si puo non restare
sgomenti. Ripenso che, di fronte al mio tentativo di iniziare a cogliere ’entita del
disordine di corpi e di case che avevo di fronte, uno dei primi testimoni con cui ho
parlato, un dipendente comunale, gia mi chiari che «qui sulla Domiziana ¢ tutto
abusivo»®.

? Precisando che s'intendera per etnia qualsiasi gruppo accomunato da qualche tipo di legame di
discendenza che s auto-percepisce ed € percepito in termini di distinzione dagli atri, il riferimento ala
dimensione etnica delle diseguaglianze sociali riguarda ogni svantaggio che questo tipo di
appartenenza comporta riguardo alle chances, alle condizioni di accesso a beni e opportunita di vita
rispetto ad atri gruppi. Diversi studi rivelano che in condizioni di competizione per |’accesso alle
risorse «un effetto etnico esiste: € come se i membri delle minoranze dovessero correre un po' di piu
per raggiungere lo stesso punto» (cfr.: Eve, Favretto, Meraviglia, 2003:91-101).

* 1l termine intersezionalita indica la fondamental e relazione di risonanza, di amplificazione reciproca,
che sinstaura tra divers fattori di esclusione, di discriminazione, di oppressione (cfr.: Collins -
Andersen, 2012).

4 Per unasintesi storia dell’ abusivismo che ha colpito la Domiziana cfr.: Caprio, 1997:133-148.



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

Non che nelle vicinanze sia successo qualcosa di molto diverso: da decenni,
dal centro di Napoli, lungo un raggio di trenta chilometri e oltre, tutta la periferia
tende a trasformarsi da campagna a sprawl’ insediativo, in un processo di coalescenza
che avvolge tutti i paesi circostanti entro un unico bozzolo che attraversa il confine di
diverse province. E lo stesso fenomeno di mala-urbanistica che avviene in tutto il
mondo intorno alle metropoli, € da un po’ anche nelle citta meno grandi. Se queste
forme insediative portano generalmente un dilagare di bruttezze architettoniche, la
citta diffusa intorno a Napoli ¢ a livelli di orrore e di disordine che forse
nell’Occidente sono massimi. Cio che ¢’¢ di peculiare a Castel Volturno — che di
questo sistema metropolitano incarna il margine a Nord-Ovest — ¢ che la miccia che
ha fatto esplodere il processo di cementificazione ¢ stata la promessa di sviluppo
legata al turismo.

Qui, lungo tutta la costa del Comune, le case che avrebbero dovuto esaudire il
sogno di emancipazione della vicina borghesia napoletana, da approdi di villeggiature
e benessere, hanno finito, man mano che il mare si scopriva sempre piu inquinato e il
litorale sempre pit compromesso, per essere riciclate come rifugi cadenti per una
moltitudine di marginali. Gran parte di questi nuovi abitanti sono migranti
transnazionali approdati qui dopo essere giunti in Italia dai meridioni del mondo per
fuggire da guerre, oppressioni e miseria; e/o per inseguire i deleteri miti di successo e
d’opulenza che intossicano da anni |’immaginario migratorio transnazionale,
illudendo le masse del Sud del mondo che approdare in Occidente sia sufficiente per
diventare ricchi, potenti e felici. Sono arrivati con il sogno di un futuro di liberazione
che speravano giungesse fino alla prosperita occidentale di cui sentivano 1’eco
quando erano nei loro paesi di provenienza. Sono invece, quasi sempre, finiti nelle
vaste campagne della zona, in mano a un sistema di sfruttamento radicato e diffuso;
caduti a svolgere i1 lavori piu indesiderati nell’agricoltura e nell’edilizia: precari,
pesanti, poco pagati, pericolosi, socialmente penalizzanti®.

Questa simbiosi essenzialmente fuori controllo tra case abusive e persone
“abusive” fa di Castel Volturno un posto in cui le problematiche legate ai flussi
migratori e alla marginalita sociale si presentano in modo esasperato. C’¢ da
aggiungere che non ¢ del tutto corretto chiamare “Castel Volturno” il filamento
urbano di confusione e degrado che — a partire da una promessa di emancipazione
che oggi si rivela finanche grottesca — incombe accanto al borgo che porta questo
nome. Per gli autoctoni di Castel Volturno, quella distesa di case ¢ per molti versi un
nonluogo’. 11 punto & che questo nonluogo ¢ popolato, oltre che di sottoproletari
italiani (persone al confine della scala della cittadinanza arrivate essenzialmente dalla

> Con il termine sprawling s'indica il processo di disseminazione disordinata della forma urbana in
ambiti rurali (cfr.: Ingersoll, 2006).

6 Se, in ambito anglo-americano, s parla di “3D jobs’ (dirty, dangerous, demeaning), Ambrosini
rilegge il tema, traducendolo nelle “cinque P’ che descrivono le caratteristiche generali del lavoro
svolto da chi migra da una nazione povera e arrivain Occidente (Cfr.: Ambrosini, 2000).
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periferia di Napoli), da non-persone®: migranti arrivati da paesi poveri, che sono in
gran parte irregolari, clandestini. Cosi, specialmente se si esce da una certa
consolatoria miopia dei censimenti ufficiali, si scopre che la popolazione autoctona si
¢ trasformata in una minoranza etnica locale. Una minoranza comunque ancora
precariamente egemonica rispetto ai nuovi € nuovissimi arrivati. Una minoranza che
ha visto il proprio orizzonte locale esplodere nel giro di due generazioni, e riempirsi
di marginali che ora costituiscono la maggior parte degli abitanti. Una moltitudine
postmoderna di diseredati che ha occupato l’ondata di cemento arrivata dalla
modernita. Questo processo I’“etnia sfocata” degli abitanti del borgo 1’ha in parte
patito e in parte causato; proprio a cominciare dal sogno di arricchirsi vendendo la
terra per farvi seminare abitazioni che avrebbero dovuto portare turismo e prosperita,
ponendo cosi le trame abitative perché da una chimera di sviluppo emergesse — con il
concorso di fattori transnazionali di crisi economico-lavorative, sovrappopolazione,
migrazioni — una delle piu disperate periferie d’Occidente.

Qualcuno I’odierna discriminazione etnica la chiama “neorazzismo”, altri la
chiamano proprio “razzismo”, ma a questo punto non ¢ il caso di stare a ragionare su
certe sfumature; comunque di fronte a questo panorama mi sembrano adeguate le
parole di Alberto Burgio, che, in un recente volume sul ritorno del razzismo in
Europa, scrive che le migrazioni attuali sono «soltanto le prime timide avvisaglie
dell’alluvione umana che si abbattera sui paesi ricchi se non s’invertira la tendenza
all’aumento delle disuguaglianze globali», per cui «criminalizzare migrazioni e
migranti non soltanto ¢ iniquo e immorale» ma «somiglia tanto alla miopia di chi
s’illude di difendersi dalla piena del fiume barricandosi in una capanna sulla riva»’.
Premesso che, a differenza di Burgio, penso che le migrazioni transnazionali

7 Le aree di degrado urbano e sociale intorno a Castel Volturno riguardano la parte a Nord chiamata
“Destra Volturno”, e quellaa Sud, in cui lungo la via Domiziana, fino a Lago Patria si € sviluppato il
filamento insediativo che prosegue fino a Napoli passando per Pozzuoli. Il concetto di “filamento
urbano” e usato da Marc Augé — che lo permuta da Hervé Le Bras — per definire gli insediamenti lungo
le direttrici che uniscono le agglomerazioni. Sempre sulla scorta di Augé possiamo notare che i
filamenti urbani tendono a essere percepiti come nonluoghi. Questo nella misura in cui i nonluoghi
sono definiti in opposizione a luoghi, che sono identitari, relazionali e storici. Va precisato che
I’ opposizione luoghi/nonluoghi non & una polaritd, ma rappresenta una continuita di situazioni che
riguardano il livello di socialita e di simbolizzazione che conferiscono qualita antropologiche a uno
spazio (cfr.: Augé 2009). In tal senso andrebbe aggiunta una quarta caratteristica: il luogo é relativo,
posizionale. Come vedremo ci0 € evidente in casi come quello qui in esame: se per chi abita a Castel
Volturno la Domiziana tende a essere percepita come un nonluogo — uno spazio culturalmente
desertico, dove non riconosce relazioni, storia, identita — & vero anche il contrario. Questo ci ricorda
che il senso del luogo non esiste in assoluto, ma deriva dai vissuti che si dipanano entro una qualche
geografia, in un processo interattivo dove lo spazio si fain qualche modo luogo nella misurain cui gli
individui che vi risiedono si fanno in qualche modo persone.

8 1 termine non-persone indica lo status di esclusione dalle garanzie giuridiche patito dai migranti
irregolari (cfr.: Da Lago, 1999).

° Burgio, 2010:192.
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contemporanee derivino — oltre che da diseguaglianze sociali di cui siamo in gran
parte complici e beneficiari — anche da un problema di eccessiva crescita demografica
del Sud del mondo che ¢ troppo spesso trascurato da molte spiegazioni del fenomeno,
il punto ¢ che qui quella piena ¢ gia arrivata.

Qui da quindici anni

Riprendo il discorso dalla camera d’albergo in cui mi trovavo, perché, a un certo
punto, da fuori ho sentito avvicinarsi un frastuono sempre piu forte di tamburi, di
canti e di clacson. Affacciatomi di nuovo al balconcino, ho visto un gruppo di non piu
di quaranta africani in corteo. L’etnografia ¢ un po’ come una battuta di pesca a
fondo: non solo bisogna saper attendere, ¢ che a volte capita qualcosa di diverso da
quello che s’era programmato di mettere in bisaccia (d’altra parte qualsiasi attivita di
ricerca aspetta di potersi imbattere nell’epifania dell’evento inatteso). Cosi,
entusiasmato dalla promessa di serendipita di questa piccola sorpresa che mi fa
sperare di rovesciare le sorti di una mattina che si annunciava sprecata, afferro il
borsello con il taccuino, prendo anche la macchina fotografica e scendo subito per
seguire la faccenda. Ci sono una decina di partecipanti abbigliati con sfarzosi costumi
tradizionali, con vesti rosse o bianche ricoperte da accessori di corallo. Affiancano il
re; marciante al centro della prima fila insieme alle sue donne, e riconoscibile, oltre
che per la posizione, dall’abbondanza degli ornamenti che si ¢ caricato addosso. Gli
altri che seguono sono vestiti in forme miste; mi colpiscono un ragazzone con un
cappello nero da cow boy sopra a degli appariscenti occhiali da sole, e alcune madri
con le treccine che trasportano non senza grazia i loro neonati, alla maniera africana:
avvolti alla loro schiena con un telo, il pagne. Circa la meta del gruppo indossa una ¢-
shirt commemorativa dalla cui lettura apprendo che assisto a una cerimonia per
celebrare il quindicesimo anniversario d’insediamento nell’area napoletana della
comunita Edo: uno stato federale e un’etnia della Nigeria.

Il corteo ¢ partito da qualche centinaio di metri e ha in programma di giungere
nella piazza storica di Castel Volturno, che — come avro modo di rammentare in
seguito — si trova a circa sette chilometri di distanza. Noto che tra le scritte sulla
maglietta ¢’¢ anche un piccolo “please be our guest...”; che, mentre invita a una
partecipazione allargata, ammicca, approfittando delle cornici d’inversione sociale
che si aprono nelle feste, a un rovesciamento estemporaneo delle ordinarie posizioni
tra ospitanti e ospitati. La compagnia ¢ preceduta da due agenti a piedi, seguiti da due
veicoli delle forze dell’ordine, uno dei carabinieri ¢ uno della polizia; si muove
occupando entrambe le corsie di un lato di marcia; e, dato che le carreggiate della
Domiziana sono separate, impedisce completamente lo scorrimento del traffico in una
direzione. E proprio questo che sta provocando un frastuono di proteste da parte degli
automobilisti. Poiché la coda di veicoli sbarrati dalla cerimonia si allunga — e dato che
per I’esiguo numeri di partecipanti occupare tutta la larghezza della strada appare piu
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una provocazione che una necessita — immagino che a breve scoppieranno dei
tafferugli. Invece, dopo una decina di minuti, quando il rumore dei clacson inizia a
sommergere tutto, arrivati a una rotonda, gli agenti di polizia convincono gli officianti
ad accostarsi su una sola corsia. Le vetture in colonna sfilano per un po’; e,
diversamente da quanto mi sarei aspettato, nessuno degli automobilisti si lascia
andare ad improperi contro il gruppo di nigeriani. Se una parte delle auto che sfilano
¢ occupata da africani che a volte salutano sorridenti, se qualcuno mi pare dall’aspetto
est-europeo, tra le facce che mi sembrano italiane, quasi tutti passano senza degnare
nemmeno del minimo sguardo il gruppo, che comunque ricambia con la stessa
indifferenza.

Di certo non ¢ una situazione ottimale per provare a raccogliere frammenti di
storie di vita, e presto devo iniziare ad allontanare il sospetto che mi ritroverod a
tallonare una sfilata di folklorismo ostentato, poco significativa per i miei scopi.
Probabilmente ¢ la delusione di dover tornare in albergo che, in mancanza d’altro,
m’incoraggia a seguire ancora quest’evento imprevisto; anche se sprovvisto di un
copricapo e senz’acqua al seguito. Inoltre non posso escludere che, prima o poi,
potrebbe valere la pena d’essere restato. Mentre la calura aumenta, m’intrattengo
facendo varie foto a questa processione che scorre tra la scenografia del disastro
urbanistico del rettilineo della Domiziana: I’interminabile fila indiana dei lampioni
piantati sul metro d’erba rialzato dello spartitraffico, gli scheletri dell’edilizia
incompiuta, la varieta di abitazioni dalla modernita in rovina, la moltitudine di
insegne pubblicitarie: diversi “bar”, un “Hollowood bar”, un “Mega market” (che poi
¢ una botteguccia con le serrande abbassate), la bisteccheria “Black&white”,
ricorrenti luminarie di chiese pentecostali, vari “African shop”, negozi di telefonia,
hotel, benzinai, ristoranti piu 0 meno abbandonati, botteghe di alimentari, la goffa e
fastidiosa pretesa di lusso di certe architetture neoclassiche che riescono a essere piu
volgari del degrado che le circonda. Poi, un po’ ovunque, parecchi cartelli “affittasi” e
“vendesi”. Dalle case non si affaccia quasi nessuno, i pochi italiani che intravedo
osservano passare la processione senza nessun sorriso; ogni tanto si scambiano tra
loro qualche parola scuotendo la testa, col muso lungo e le braccia incrociate.

A un certo punto arriviamo a lambire una malconcia villetta arancione a un
unico piano, circondata da un’alta inferriata. Sotto le quattro colonne del porticato
dell’abitazione una famiglia intorno a un bambino di otto o dieci anni scruta attonita
il passaggio di questa gente, mentre, in una parvenza di giardino piena di erbacce, si
ringhiano e abbaiano frenetici quattro grossi cani inferociti; uno € un pastore tedesco,
gli altri sono mastini napoletani. Immagino che vorranno sentirsi protetti, ma mi pare
un’esagerazione tenere all’uopo quattro cani di quella risma. In mancanza d’altro, mi
autocompiaccio un po’ quando catturo con uno scatto questa scena di arroccamento
domestico. Me ne pare efficace anche un’altra che incornicia I’ambasciata di colori
africani che sto seguendo mentre passa sotto un grande cartellone blu che, accanto a
un eucalipto australiano, recita gli slogan “Mozzarella di Bufala Campana DOP”,
“zona di origine”, “consorzio tutela”. In quel punto, di fronte alla strada c¢’¢ un
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campo, uno dei tanti spazi vuoti tra le case sparse qua e 1a, pieno di erbacce secche e
punteggiato d’immondizia. Comunque il mio trasporto per le foto dura poco, non solo
perché sara che gli ossimori puri sono tanto stupefacenti quanto banali: ¢ che sono qui
in cerca di rappresentazioni sociali pit che d’immagini fotografiche; queste non
possono bastare, se non come contorno a discorsi che oggi non trovo, in una
situazione in cui mi pare ci siano piu forme che contenuti da cogliere.

Mi ritrovo invece in un’arsura tremenda, assai poco abituato, tanto che inizio a
temere di prendermi un colpo di sole, anche se non so bene in cosa dovrebbe
consistere. Noto che gli agenti in divisa vanno a turno dentro le macchine che li
seguono a rinfrescarsi con 1’aria condizionata e a dissetarsi, cosi mi rendo conto che
sono il meno attrezzato di questa carovana. Non che crescendo un po’ non lo abbia in
un modo o nell’altro per forza accettato; ma, biancuccio come sono, pieno di effetti
collaterali della vita contemplativa, abituato piu allo schermo del computer che al
sole, in questo momento inizio a sentirmi patetico e inadeguato. Tanto piu che di sole
in questi mesi come al solito ne ho preso troppo poco per pretendere di non scottarmi
durante questo pellegrinaggio estemporaneo. A fare da dislivello rispetto a quelli che
vado cercando in questo momento ci sono solo io e qualche guardia.

Verso 1’una, con il sole che picchia veramente forte, la comitiva decide di
fermarsi un po’ sotto il porticato di un palazzo, tra una lavanderia e una bottega di
generi alimentari. Sara che anche i nigeriani sono un po’ stanchi; forse di piu 1
bambini, magari gli adulti appena. Invece, per quanto mi riguarda, posso dire con
certezza che sono ridotto allo stremo delle forze. Entro subito nel negozio, che ¢ una
specie di grosso garage senza finestre, buio e semivuoto. Mentre un ventilatore mi da
un po’ di sollievo, chiedo. Una signora africana alla cassa m’indica di andare in fondo
alla stanza per prendere quello che le cerco: un integratore di sali minerali e una
bottiglia d’acqua, non dal frigorifero, ma da uno dei pochi scaffali di metallo in faccia
al muro, per non beccarmi una sincope. Pago due euro e mi strafogo. Forse perché
compiaciuti del mio piccolo sacrificio o per la comunione fatta grazie al tratto di
strada condiviso, i membri della spedizione mi mostrano segni di simpatia e iniziamo
a chiacchierare; ma ¢ tutta roba di poco conto. Sono piu io a presentarmi; giusto per
spiegare le mie intenzioni, dopo aver — come al solito — specificato, in seguito alla
loro prima domanda, che non sono un giornalista. Per un attimo rimugino sulle
sottigliezze con cui, volenti o nolenti, forziamo i soggetti e il campo di ricerca per
provare a estrarvi una qualche costruzione oggettivante che sia etnograficamente
accettabile.

Dopo un po’ il corteo riparte e finalmente imbocca il bivio che dalla
Domiziana porta al borgo, per arrivare, in un fragore sempre piu vigoroso di canti,
tamburi, danze e colori, nella piazza del paese, quando sono da poco passate le due di
pomeriggio. Qui qualcosa di rilevante succede. Di certo sara anche 1’ora, sara anche
che fa caldissimo, ma 1’accoglienza della popolazione locale ¢ letteralmente nulla.
Gia poco prima di arrivare alla piazza, in un bar all’ingresso del paese, quattro
ragazzi italiani si sono schierati fuori la porta a scrutare quel passaggio; a brutto
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muso, sistematicamente ricambiati dalle occhiatacce dei nigeriani che gli passano
davanti. Poi, intorno alla piazza svuotata dal caldo, noto una quindicina di persone
che sostano dentro le strisce d’ombra che i palazzi circostanti riescono a scampare dal
sole che ¢ ancora quasi a picco. Uno scatta qualche foto con il telefonino senza
spostarsi; poi, dopo un paio di minuti, se ne vanno tutti. Gli unici presenti che per
qualche verso possono essere definiti “autoctoni” sono il prefetto — che sostituisce il
sindaco nell’amministrazione comunale commissariata — insieme alla sua segretaria:
arrivano dopo un po’, e fanno velocemente gli onori di casa, offrendosi con poco
convinti sorrisi di circostanza alle raffiche di foto scattate da vari membri della
comunita Edo (che in questa fase della cerimonia si € spaccata tra chi fa la presenza e
chi fa il reporter). C’¢ un fatto: questa gente ¢ qui da quindici anni, ed ¢ venuta a
cantarlo di fronte al municipio e a una gelateria con una grossa bandiera italiana
appesa sul balcone del piano di sopra. Comunque nessuno sembra dispiacersi piu di
tanto che non c’¢ nessuno a guardare, e, dopo una ventina di minuti, questa
commemorazione senza pubblico finisce. Spariscono tutti, € mi ritrovo solo al bordo
della piazzetta restituita al vuoto; nell’accanimento di quel sole d’agosto.

Foto 1. Castel Volturno: “bufala della zona d’origine” - Cerimonia per il XV anniversario di
insediamento della comunita Edo a Castel Volturno. (Fotografia: Antonello Ciccozzi)
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“Loro stanno meglio di noi”

Oltre a questa sottile dimostrazione d’ostile indifferenza come probabile reazione alla
profanazione di uno spazio ritenuto esclusivo, qualcos’altro ho scovato: appena prima
dell’ingresso al borgo, una donna italiana mi ha avvicinato per chiedermi se si
trattasse di una manifestazione di protesta. Aveva uno sguardo sconsolato,
un’espressione indispettita e un aspetto debole; era spettinata, indossava
un’impataccata veste a fiori avana e delle ciabatte logore. Portava male tutti i
cinquanta e piu anni che dimostrava. Quando le ho riferito che si trattava di una festa
di anniversario mi ha risposto con un solenne e acido «ah, meno male!», aggiungendo
subito un «ci manca pure che si mettono a protestare!». Colgo al volo una certa
disponibilita della persona che, una volta messa al corrente delle mie intenzioni, mi
dichiara la sua visione su alcuni aspetti generali circa la sua esperienza personale di
condivisione del luogo con 1 migranti africani. Ecco le sue parole:

«lo non sono razzista, per carita, ma loro stanno meglio di noi... se ti bisticci con uno
di loro, loro non passano niente e tu passi i guai... se vai in ospedale tu paghi e loro
no... loro hanno piu opportunita di noi. L’italiano va a lavorare, dice per esempio che
vuole una certa somma che gli spetta... cosi... il padrone lo caccia che dice “tanto ci
stanno questi qua che vengono per di meno!”, e lui perde il lavoro e questi qua
lavorano... sia nelle terre sia edili. Si mettono nelle piazzole e i datori di lavoro
prendono loro, e i braccianti italiani, la gente che andava nella terra non lavora piu
per colpa loro. Anche nel pullman, un italiano che paga il biglietto non si pud manco
sedere, loro seduti non pagano il biglietto, loro non lo fanno il biglietto!... io prendo
il pullman delle cinque meno un quarto per andare a lavorare, ma due o tre persone
bianche... poi sono tutti neri! e non ¢ che ti fanno la cortesia di alzarsi e di farti
sedere'®, no! anzi, per esempio, se tu gli dici “stai zitto!”, cosi... loro ti
aggrediscono... lavorano anche per poco perché loro non devono pagare le tasse».

Mi pare il caso di approfondire e le chiedo un appuntamento per confrontarci
con calma; ma, come spesso mi ¢ successo riguardo a testimonianze raccolte per
strada estemporaneamente, la mia richiesta la infastidisce, cosi mi dice che non vuole
andare oltre, concedendomi di riportare le sue dichiarazioni solo a patto di lasciarla
nell’anonimato.

Un discorso simile I’ho sentito anche dopo la cerimonia Edo: dovendo tornare
in albergo mi sono avviato sulla Domiziana per prendere 1’autobus che la percorre; e,
alla fermata, in un’attesa di quasi un’ora perché «qua gli autobus non si sa quando
passano», ho avuto I’occasione di scambiare quattro chiacchiere con una ragazza che

10 Voglio immaginare che quella donna rivendicasse tale diritto alla cortesia giacché, si presume,
pagante; non perché donna, o — spero — in quanto “bianca” (dico questo pensando, per un attimo, ala
vicenda umana di Rosa Parks sull’autobus; declinandola fino a un surreale rovesciamento,
dall’ Alabama degli anni *50 del 900 alla Campaniadi oggi).
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aspetta insieme a me, prima che, esasperata dal ritardo, chiamasse qualcuno per farsi
venire a prendere. La conversazione inizia quando le chiedo se ¢ in quella fermata che
devo aspettare il bus per tornare da dove sono partito stamattina. Confermando la
cosa, anche lei — notando i miei accessori — mi domanda se sono un giornalista. Le
riferisco che sto facendo una ricerca etnografica che, per farla breve, definisco come
un’indagine su come si manifesta nella zona I’attrito tra italiani e immigrati. Lei,
studentessa universitaria a Napoli al primo anno di Scienze Politiche, che ¢ venuta ad
abitare qui sulla Domiziana con i1 genitori una decina di anni fa da Qualiano (un
paesone che sta qui vicino, agglomerato nello sprawl partenopeo), non si dimostra per
nulla stupita riguardo al tema; con trasporto mi racconta una quotidianita fatta di
esasperazione, in cui pressoché ogni aspetto della vita ruota intorno al disappunto,
alla rabbia, al disprezzo, alla paura nei confronti dei migranti africani (che oggettiva
alla stregua di un fatto sociale calamitoso totale).

Mi dice che gli extracomunitari portano degrado, sporcizia, che sono
aggressivi e prepotenti in ogni loro modo di porsi verso gli italiani; che spesso sono
pericolosi, tanto che si deve avere paura di uscire: «dopo le sette di sera c’¢ il
coprifuoco». Aggiunge che tolgono ai giovani del posto la possibilita di fare lavori
occasionali: una concorrenza insostenibile (mi fa I’esempio delle occupazioni di
piccola manovalanza stagionale negli stabilimenti balneari). Dice che hanno sempre
in bocca I’accusa di “razzismo” quando qualcuno ha qualcosa da ridire nei loro
confronti. Anche lei ci tiene a precisarmi che non ¢ razzista, aggiungendo, con toni
stizziti, che «non ne pud piu»; che se ne vorrebbe andare, che 1 migranti le fanno
schifo e che vorrebbe che sparissero tutti. Quando — non senza intenti provocatori — le
rispondo che gli studiosi delle migrazioni e i politici progressisti sottolineano che i
migranti svolgono normalmente una serie di lavori che gli italiani, o gli occidentali in
generale, si rifiutano di praticare, mi risponde seccata che questo non ¢ del tutto vero,
in quanto molti quelle attivita con un salario un po’ piu alto di quello che prendono i
migranti le facevano fino a poco tempo fa e le vorrebbero fare anche oggi; ci mette
anche che se i migranti non fossero venuti una soluzione si sarebbe comunque
trovata. Tutto il suo discorso ¢, per molti versi, sostanzialmente analogo a quello che
mi ha fatto la donna che ho incontrato poco prima. Inutile dire che, da come parla, ho
la chiara impressione che questa ragazza abbia discusso tali argomenti tante volte.
Come avro modo di verificare in altre occasioni, tra gli italiani della Domiziana che
orbitano intorno ai lavori “umili”, 1’idea di essere danneggiati da una concorrenza
sleale praticata dagli africani ¢ abbastanza consolidata, e cosi sintetizzabile: «lo fanno
faticando per meno denaro e con meno garanzie». Sara perché la concorrenza di chi ¢
piu disperato ¢ sempre concorrenza, ma qui si scopre che certi italiani si ritengono
discriminati etnicamente rispetto ai migranti extracomunitari; i quali, avendo scavato
un gradino in fondo alla scala sociale, gli hanno rubato il posto degli ultimi.

Sono un po’ a disagio: ¢ che chi mi parla qui di concorrenza sleale degli
africani mostra poco riguardo, oltre che verso le necessita dei migranti, anche rispetto
alle asserzioni di numerosi esperti del settore e di politici progressisti che da anni
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giudicano questa visione nei termini di uno stereotipo strumentale, privo di verita e
razzista. Saranno casi quantitativamente irrilevanti, cose di poca importanza a livello
di macro-scala, che succedono sporadicamente nel cono d’ombra delle statistiche.
Tuttavia, specialmente se si pratica un approccio etnografico-qualitativo, se ne puo
non tener conto? Che fare di fronte a una dissonanza rispetto a una tradizione
interpretativa che, magari anche al fine di contrastare deplorevoli generalizzazioni
xenofobe, pare abituata a descrivere le discriminazioni sempre a senso unico, e la
presenza migratoria unicamente in termini di risorsa e vantaggio per le societa
d’approdo? Si stanno combattendo gli stereotipi negativi con altrettanti stereotipi
positivi? Non lo so.

Finalmente arriva 1’autobus. Salgo. E un rottame rumoroso, pieno, mi pare di
capire, d’immigrati africani''. Provo a timbrare il biglietto ma I’obliteratrice non
funziona. Mi rivolgo all’autista che me lo strappa. Gli faccio qualche domanda al
volo e mi conferma che solitamente gli africani il biglietto non lo fanno, aggiungendo
che comunque anche gli italiani lo fanno molto poco (gia lo avevo intuito dallo stato
dell’obliteratrice). Gli chiedo se mi fa scendere alla fermata piu vicina all’hotel dove
pernotto, ma mi risponde che non lo conosce. Quando arriviamo glielo indico e,
mentre accenna un sorriso sorpreso scuotendo la testa, mi dice che sono sette anni che
fa questa linea ma non si era mai accorto di quell’albergo, che sta sul ciglio della
strada e ha un’insegna gialla abbastanza vistosa. Scendendo penso che per lui quella
via deve essere come la rotta di un battello in un mare di nulla, se non altro perché
con la sua distrazione mi suggerisce che egli esperisce la Domiziana come un
nonluogo.

Rientrando mi tornano in mente altri discorsi che ho sentito dai migranti in
questi mesi: dal loro punto di vista I’essere pagati di meno di un italiano a parita di
lavoro non € concorrenza sleale ma discriminazione etnica, che chiamano
meticolosamente «razzismo». Allo stesso modo — loro che generalmente ritengono di
non dover pagare il biglietto dell’autobus perché, nella situazione d’indigenza in cui
versano, ¢ un lusso che non possono permettersi — mi riferiscono che molto spesso, se
alla fermata ci sono solo africani, ’autobus “tira dritto”: non li fa proprio salire,
nemmeno se ¢ vuoto. E anche questo, dimostrandosi tanto ripetitivi quanto puntuali,
lo chiamano «razzismo». Avevo in mente che le dinamiche di disconoscimento
reciproco si basano su un processo di accuse incrociate; cosi il giorno dopo chiedo
chiarimenti a un autista che, con un «puo essere», mi conferma che qualche suo
collega qualche volta non si ferma, ma aggiunge che non c’entra il razzismo, ¢ che
c’e esasperazione perché sanno che non timbrerebbero il biglietto, perché sono dei
«selvaggi» che «pensano che tutto gli ¢ dovutoy», che «vogliono approfittare di tuttoy.
Pero il non pagare il biglietto dell’autobus puo essere non solo un atto d’incivilta ma
anche un’elementare forma di resistenza; specialmente se 1’autobus ¢ cadente e,
parafrasando il disappunto che ho sentito da vari africani, ti porta a fare lo “schiavo

1 Posso avere la certezza che si tratta d’ immigrati africani? Inutile dire che non ho chiesto le generalita
anessuno: lo ipotizzo a partire daimpressioni visuali messe in relazione a luogo in cui mi trovo.
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atipico” per quattro soldi. Come di solito succede quando ci sono piu bisogni che
risorse, qui hanno un po’ tutti ragione; a seconda della prospettiva. E che non ¢ facile
stare in questo posto. Non ¢ facile per i “neri”, certo, ma nemmeno per molti
“bianchi”. E la distanza ¢ importante, perché un conto ¢ confrontarsi con un’alterita
marginale remota (e idealizzabile), un conto ¢ confrontarsi con un’alterita marginale
incombente (e perturbante). Se il rincorrere sogni mentre si ¢ inseguiti dagli incubi ¢,
in fondo, un destino comune a tutti gli esseri umani, quello che fa la differenza ¢,
soprattutto, quanto questo percorso ¢ in basso, in salita e affollato.

Tra il centro perduto e lo spazio abietto

Non so se vale anche per la ragazza alla fermata dell’autobus; ma — stando alla
definizione che mi ha spiegato Olindo, un castellano “di lunga discendenza” — la
donna con la veste impataccata doveva essere una cas carut’. Cas’carut’ & un termine
dialettale con cui gli abitanti del borgo chiamano 1 marginali italiani, i “forestieri”
nazionali che hanno iniziato a popolare la Domiziana da circa trent’anni. Tradotta in
italiano, quest’espressione significa letteralmente “case cadute”; e il riferimento non ¢
primariamente al terremoto che nel 1980 ha colpito la Campania (che, in uno sfondo
gia crescente di degrado urbanistico, ¢ stato il fattore precipitante, I’evento originario
che ha fatto si che il tessuto abitativo della zona compisse un primo passo dalla
residenzialita turistica a quella emergenziale). Per estensione metonimica il nome
cas’carut’ riguarda un degrado che, da abitativo, diventa esistenziale; e sta a indicare
un’umanita caduta.

Una dimensione che Olindo mi racconta — forse non senza toni iperbolici —
come una selva popolata di intrallazzatori, imbroglioni, concubine e ragazze madri
portate qui in esilio per ripararsi dalla vergogna. Un mondo sommerso e perduto
d’incivilta, strafottenza, di dissolutezza fatta di droga, attivita illecite, crimine; di vita
nell’incuria, nella sporcizia, nell’assenza di regole, intesa anche come mancanza di
regole domestiche, di senso della famiglia, come lascivia che arriva alla pratica di
relazioni incestuose. Olindo, che ha passato da un po’ i cinquant’anni, fa parte della
generazione che ha vissuto in prima persona il trauma della catastrofe
dell’abusivismo. Me la descrive, in una teatralita tragicomica, nei termini di un’onta
che ha trasformato quello che era «un fiore» in un «carciofo appassito», sentenziando
solennemente che «non ¢’¢ piu identitay; chiarendo perd che questo ¢ avvenuto anche
per colpa degli stessi castellani, che ingenuamente, o illusi e accecati dalla prospettiva
di facili guadagni, credettero di poter migliorare la propria vita abbandonando il
mondo contadino «dalla sera alla mattina». A ci0 si ¢ aggiunta «la natura del
territorio», un «territorio di confine» che ognuno si ¢ sentito autorizzato a oltraggiare
«in maniera violenta, aggressiva, illegale». Un territorio dove, ormai, per guarire
queste ferite, ci vorrebbe «uno tsunami, di quelli forti, con risucchio... e forse si
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comincia di nuovo da capo, ma non deve rimane un minimo germoglio del
precedente.

A parlarmi € un “aborigeno castellano”, che non se la prende direttamente con
1 migranti africani, 1 nir’ (i neri): per il poco che ne riferisce, li intende come la
conseguenza di un degrado causato non da loro, ma da speculatori e marginali
italiani. Tra I’altro, dato che qui mi pare sempre di vedere in giro pochissimi migranti,
in seguito a una mia domanda sostiene che il centro non ¢ interdetto ai migranti, che
non ¢ stato messo in atto nessun tipo di apartheid: secondo lui non ¢ perché i
castellani non li vogliono, ma dato che gli affitti sono pochi e piu costosi, dentro al
paese 1 migranti non ci abitano, e di solito non ci vengono. Non mi pare il caso di
polemizzare ed evito di fargli notare che cid potrebbe comunque suggerire una
qualche pratica indiretta di esclusione. Noto che Olindo in ogni argomento che tratta
mi racconta con amarezza ¢ ardore che la sua appartenenza ¢ in una «nicchia» del
centro storico. Difatti, siamo fuori la sua casa, di fronte alle mura della fortificazione
del borgo antico, ai cui piedi da diversi anni ha piantato una specie di giardino
edenico che cura costantemente nei minimi dettagli, maestoso e lussureggiante. Con
orgoglio sottolinea piu di una volta che ha fatto il tutto «senza autorizzazioni». Un
atto abusivo, che definisce «di provocazione» contro il degrado perché «quando si
gira nell’angolo, chi arriva deve avere uno schiaffo in faccia!». Questo frammento di
verde cosi rigoglioso — di palme e oleandri fioriti, di rampicanti che s’innalzano per
una decina di metri rivestendo le mura antiche fino a una torre — suscita meraviglia; e
in un certo senso ¢ uno schiaffo che punisce I’incuria che tutt’intorno impera
(evidenziandola purtroppo al contempo, per un semplice effetto di contrapposizione).

Personalmente perd uno “schiaffo in faccia” I’ho avuto soprattutto quando ho
attraversato la porta della fortificazione e sono entrato per la prima volta nel borgo
antico, il nucleo intorno al quale c’¢ la Castel Volturno prevalentemente post-unitaria
(che cent’anni fa era la minuta periferia, mentre oggi, per effetto della speculazione,
della modernita, ¢ chiamata “centro storico”). Qui ho scoperto che questo posto non
solo ¢ praticamente disabitato; ma che, insieme al suo castello, versa prevalentemente
in uno stato di grave abbandono, in rovina, con la maggior parte delle case cadenti o
addirittura proprio crollate: cadute. Abitazioni morte per inedia, annerite dal tempo,
dimenticate durante quel mezzo secolo in cui si cementificava selvaggiamente il
territorio circostante.

Se il confine tra la Domiziana e il paese ¢ un confine locale tra un Sud e un
Nord interni, la Castel Volturno abitata dai castellani € un atollo sospeso tra le rovine
del suo passato rinnegato e quelle del futuro che si era illuso di partorire in termini di
sviluppo e che invece si ritrova come degrado. Qui alcuni, forse molti dei circa 2.000
autoctoni, coltivano come Olindo sensi di malinconia sul ciglio del cadavere della
loro antichita, assediati da un Ainterland di 25.000 residenti ufficiali distribuiti lungo i
25 chilometri costieri del comune, che in realta sono molti di piu, e che in certi
momenti, stando a quello che afferma, pare siano arrivati anche fino a 70.000 (credo
che forse un po’ esageri). Comunque tantissimi; variamente stranieri, poveri,
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disperati. Mi pare che, mentre sulla Domiziana qualcuno si pone il problema
dell’integrazione dei migranti, a Castel Volturno molti contemplano — spesso
sottovoce per la paura di essere tacciati di “razzismo” — il dramma della perdita
dell’integrita culturale del mondo contadino. L’emergenza di quel ghetto esterno di
esclusi ha specularmente ridotto Castel Volturno a un ghetto dell’appartenenza
tradizionale, dove, in nome della «identita» accarezzata in un consolatorio piglio
essenzializzante, si custodisce, con preoccupata gelosia, il poco benessere che,
sempre piu incerto, rimane intorno alle rovine del passato.

Di sicuro 1 mondi locali quando sono visti da dentro si rivelano diversi,
immancabilmente densi di confini che dall’esterno non si notano; e Olindo, come i1
suoi compaesani, resta perplesso e infastidito quando qualcuno usa il nome di “Castel
Volturno” per riferirsi allo sprawl insediativo intorno al borgo, generalizzando
dislivelli etnici interni che per loro, circondati da furastier’, sanciscono distanze
antropologiche siderali. Eppure Olindo non puo evitare di uscire ogni mattina dalla
sua nicchia nel borgo dove ¢ nato, e quotidianamente si ritrova a percorrere in lungo e
in largo la Domiziana; la via che, con quel groviglio di case e di vicoli appeso ai lati,
ha sommerso il verde della sua infanzia, trasfigurandolo in un crogiolo dove lo slum
dei cas 'carut s’intreccia e si confonde con la banlieue dei nir’. Questo perché lavora
alla raccolta differenziata che da un po’ si sta tentando, forse anche per dare un
segnale di civilta che, in mezzo a questo disordine e a un passato recente pieno di
discariche abusive (altro grave dramma del luogo, come se non bastasse), pare quasi
uno sproposito. Mi riferisce, infatti, che si tratta di un’impresa ardua; non solo per
I’estensione del territorio ma perché, per questo servizio comunale come per altri, la
quasi totalita della popolazione, essendo o insediata clandestinamente o versando in
condizioni d’indigenza, non paga le tasse. Cosi il Comune, quando non ¢
commissariato, ¢ in crisi permanente di fronte alla sistematica incapacita di gestire
queste metastasi insediative che si ¢ scoperto addosso, dopo anni di scelte sbagliate
fatte in un ambiente intossicato dal profumo della modernita.

E anche per questo motivo che i castellani del borgo tendono spesso a
percepire la presenza dei migranti come un’invasione di «parassiti» (mi rammarico al
pensiero degli usi storici di termini simili, riferiti a esseri umani). Parassiti in un
paradiso perduto, che portano via il lavoro, che occupano abusivamente edifici
abbandonati, o che versano gli affitti ad altri “forestieri” dei negozi lungo la
Domiziana (come pure sono “forestieri” i proprietari delle botteghe alimentari dove 1
migranti comprano da mangiare). Parassiti che, insieme alla camorra casalese, hanno
rovinato quella che poteva essere la «Forte dei Marmi della Campania», o la «Malibu
d’Ttalia»'?. Parassiti ai quali beffardamente si trovano anche a dover pagare i servizi,

12 Seppure sia diffusa la consapevolezza circa il disastro urbanistico portato dall’ edilizia senza regole
esdltata dalle illusioni del turismo facile, per molti ancora resta valida |’idea che la colpa del degrado
locale sia unicamente da ascrivere all’ azione congiunta dei migranti e della camorra, che avrebbero da
soli portato ala svalutazione di una zona altrimenti bellisssima. Se la definizione “la Forte dei Marmi
della Campanid’ I’ho sentita durante il mio soggiorno, quella «la Malibu d'ltalia» € riportata in un
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per occuparsi della loro immondizia. Percid — spesso anticipata dalla questione
minore dei biglietti dell’autobus — la Tarsu, la tassa comunale per lo smaltimento dei
rifiuti solidi urbani, ¢, da molti di quelli che la pagano, esibita ad alta voce come la
prova, inconfutabile e scandalosa, di essere sfruttati dai migranti. Non si tratta di
dettagli di poco conto: nell’interazione quotidiana sono anche e soprattutto le piccole
faccende come queste che vanno a pesare nella percezione negativa dell’altro; e,
accumulandosi, generano conflittualita, in questo che sperava di essere un luogo
esclusivo ed ¢ diventato un nonluogo per esclusi.

Mentre scrivo ripenso a Olindo, che cerca di tenere pulito quello che ha
intorno; per lavoro, per passione, per disprezzo. Che si mostra consapevole del fatto
che le cause del degrado del suo mondo locale derivano, per una parte consistente, da
responsabilita autoctone; ma, pur riconoscendo I’errore della sua gente, resta
preminente in un proiettare I’orrore fuori, nell’attribuzione alla Domiziana di qualita
di spazio totalmente abietto, d’integrale nonluogo popolato da esseri ai quali non
riesce a riconoscere essenzialmente alcuna umanita. Non riesco a non ipotizzare un
processo proiettivo: qui le “case cadute”, fuori di metafora, sono quelle dentro le
mura, ¢ rivelano 1’esistenza interna di un orrore oltre 1’errore; di un errore orribile, un
peccato originale che va oltre il blando “siamo stati fessi” di qualcuno, rivelando
degrado abitavo che segnala in fondo a tutto corruzione culturale. Una minaccia
esiziale per quest’ordine identitario; che, come qualsiasi mondo locale, ha bisogno di
raccontarsi, in una poetica auto-essenzializzante, come forma esemplare del vivere
umano. Una minaccia che viene scongiurata almeno simbolicamente, proiettandola
tutta all’esterno; dopo averla tamponata con una elegiaca operazione di profilassi
botanica®.

I1 luogo nel sangue

A farmi conoscere Olindo ¢ stato un suo coetaneo e amico d’infanzia, Alfonso Caprio,
professore d’italiano alla scuola media di Castel Volturno, storico locale, e, per molti
versi, nume tutelare del borgo. Alfonso 1’ho incontrato al centro Caritas Fernandez, e

articolo del Corriere della Sera del 28 settembre 2008, e attribuita al’ allora sindaco Francesco Nuzzo;
che, appunto, imputa tutta la colpa della perdita di questo primato ala presenza dei migranti e
al’azione della camorra. Questo suscita I'ilarita dell’ autore dell’articolo che, credo peccando di un
eccesso opposto, scarica la responsabilita dei mali del litorale Domizio unicamente ai «suoi stessi
abitanti». Lasciando da parte la camorra, direi che, da un lato e dal’atro, s pud parlare di un
fenomeno di ricerca di capri espiatori; di blaming (cfr.: Douglas, 1992) rivolto ai migranti o, viceversa,
ai locali.

13 Penso alla funzione identitaria, categorizzante, discriminante, degli ideali di purezza; all’ ossessione
di alontanare I’ abietto, di porlo a distanza di sicurezza, collocandolo in una dimensione d'irriducibile
alterita, cercando di conservarei confini netti, per tenere I’ identita pulita dall’inammissibile. Si tratta di
un tentativo rivolto contro un’aterita che vorremmo rigettare in tutto, che minaccia di inghiottirci
cancellando i confini che separano il sé dal non s&, ma che fa parte di un ordine a cui siamo in qualche
modo legati, che per qualche verso ci attira (cfr.; Douglas, 1966; Kristeva, 1980).
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le sue parole sono state per me un “filo di Arianna” nei primi percorsi in questo
labirinto. I1 libro che ha scritto sulla storia del suo paese I’ha dedicato alla nonna; e
I’epigrafe riporta che «felice ¢ colui che ha trascorso la vita nella sua terra natale e
vecchio ormai dimora ancora la dove ¢ vissuto fanciullo». Questo mi aiuta a
comprendere il suo rammarico per la metamorfosi di questo luogo, per quello che
percepisce come un degrado tremendo e imperdonabile. Alfonso pero riesce a vivere
questo con serenitd, senza intolleranze, capace nonostante tutto di sorridere di fronte a
qualche germoglio di bellezza che riesce a ritrovare sempre nel suo territorio. Capace
di praticare quotidianamente una reale e efficace opera d’integrazione tra i suoi
alunni, dimostrando con il suo esempio di vita che anche un forte anelito identitario di
stanzialita non porta necessariamente al fanatismo xenofobo, ma puo tradursi in opera
di accoglienza scevra da facili esaltazioni. Un giorno, quando per farla breve gli ho
manifestato che avrei voluto parlare con un “nemico degli africani”, mi ha detto che
avrel dovuto rivolgermi a Sergio Luise, agente immobiliare, ex assessore ai Lavori
Pubblici da sempre in politica per la destra, nipote e avversario di Mario Luise,
sindaco comunista che, negli anni *70 e poi negli anni 90, cerco di combattere
I’abusivismo edilizio che, quasi sempre, il nipote ancora chiama “sviluppo”.

Cosi contatto Sergio Luise, che, dopo qualche telefonata, accetta di ricevermi
nel suo ufficio. Quando arrivo per I’appuntamento, assisto fuori all’agenzia — la
“Luise immobiliare” — a una rissa fra africani che si trovavano i vicino in fila davanti
a un furgone per accaparrarsi dei beni di varia necessita elargiti in beneficenza da
un’associazione. Probabilmente qualcuno ha cercato di passare avanti e, anche perché
la coda pareva troppo lunga rispetto alla capienza del mezzo di trasporto, ¢ scoppiata
una miccia. Alcuni si malmenano, tra le urla della gente, altri si muovono intorno; ¢’¢
chi cerca di trattenere e separare i piu scalmanati, diversi scappano con dei cartoni
pieni di roba mentre il furgone cerca di ripartire tra la calca. Incuriosito, provo ad
avvicinarmi per chiedere qualcosa. Sara per il borsello e la fotocamera, ma mi ritrovo
subito sbarrato da un ragazzo con gli occhi spalancati che, agitandomi le mani in
faccia, mi grida delle parole in africano, mi pare piu per farsi sentire dagli altri che da
me. E chiaro che non ¢ il caso di insistere e ripiego subito nell’agenzia. Luise mi
accoglie commentando questo episodio estemporaneo con un «vedete che schifo?»,
inorridito ma senza stupore; aggiunge che in quel punto della strada ogni mattina «c’¢
il mercato delle vacche». Si riferisce all’offerta di lavoro precario che
quotidianamente i migranti sono ridotti a praticare proprio in quella zona, in un
regime di caporalato imperante. Intanto, da fuori si sentono arrivare le sirene della
polizia; e il baccano, che nel frattempo si era gia calmato, svanisce, insieme ai pochi
rimasti.

Sara una questione di prospettive di osservazione, ma, malgrado Ile
dichiarazioni d’imparzialita che paleso, il mio interlocutore mi scheda subito e
reiteratamente come uno “di sinistra”; pero, nonostante le premesse, devo dire che
non si pone in modo astioso, tanto che ci potremo vedere anche altre volte. Mi
racconta ossessivamente la sua contrarieta, la sua ostilita contro 1 «buonisti», 1
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«demagoghi di sinistra», i «ricottari degli extracomunitari», che giudica come
strumentalizzatori della solidarieta, accaparratori di contributi con il pretesto di una
beneficenza di cui sarebbero i primi e quasi esclusivi beneficiari. In questo posto,
dove ormai «da quindici anni il commercio del buonismo va a gonfie vele», Luise
considera le numerose associazioni che sostengono i migranti come «aziende per lo
sfruttamento degli extracomunitari»; complici parassitari del degrado, alle cui spalle
fa affari anche la camorra (che si sforza di contenere entro una posizione di
vassallaggio 1 presidi locali dell’esuberante mafia nigeriana, che si occupa di spaccio
e prostituzione).

Alzando il mento sopra a una cravatta blu che si sistema, I’ex assessore
m’informa che ¢ castellano da otto generazioni; percio Castel Volturno ce I’ha «nel
sangue» a differenza dei «bastardi» che vengono a fare speculazione economica sugli
aiuti umanitari agli immigrati. Insiste piu volte nello specificarmi che non ¢ razzista,
che non ¢ contro i nir’: mi assicura di considerarli — insieme ai castellani — delle
vittime di questa situazione. Mi dice che gli vanno bene gli immigranti: serve
manodopera per lo sviluppo, perd aggiunge che «ci devono dare il numero che
possiamo reggerey». Inutile ripetere che 1 suoi nemici sono i «buonisti», quelli che i
nir’1i hanno fatti venire in massa, troppi, per trarne vantaggio: «queste associazioni di
bonta», questi «cuori d’oro» che «non avevano una lira e oggi c’hanno i soldi» e
«hanno ridotto quella che era una zona bellissima a un posto di degradoy.

Non se la prende perd solo con i «buonisti»: direi che per Luise una
discriminazione che conta molto ¢ quella che ha subito Castel Volturno a causa di
politiche regionali e nazionali che 1’hanno marginalizzata e mortificata per vantaggi
esterni; fondamentalmente perché c’era bisogno di un’area degradata che accogliesse
le forme di degrado nate come effetti collaterali del progresso. Lo scadimento che il
mio testimone mi racconta ¢ quello venuto perché per decenni le fogne di mezza
Campania hanno scaricato qui i loro liquami in assenza totale di depuratori,
rovinando il mare che avrebbe dovuto dare le basi al turismo. Lo scadimento ¢
arrivato perché a Napoli serviva una «pattumiera» dove buttare prima «i terremotati»
dell’Irpinia, poi «i bradisismati» di Pozzuoli, poi «i drogati» che per anni hanno
riempito a migliaia la pineta, trasformandola in un «supermercato di spaccio». Poi
infine, in un racconto che sembra la cronaca delle modificazioni tanatologiche del
cadavere di una vittima di Stato, sono arrivati «gli immigrati».

L’ex assessore ¢ notoriamente vicino ai Coppola, che dagli anni 60 hanno
cementificato centinaia di ettari di pineta, occupando dei terreni ad alto valore
naturalistico, e per la maggior parte demaniali, con un villaggio da un milione e
mezzo di metri cubi di cemento armato che porta il nome della loro potente famiglia.
Non a caso, a sentire la sua versione dei fatti, il mezzo secolo di cemento intorno a
noi non ¢ stato cid che ha assassinato il luogo; anzi, quel cemento sarebbe stato solo
progresso e sviluppo: un tentativo di benessere che avrebbe funzionato egregiamente,
e che ¢ stato rovinato unicamente da queste vicende, da un’economia del degrado che
«fa comodo a molta gente», e che «ha compromesso un posto che prima era a livello
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di Sorrento». Luise seguita, e sottolinea che invece ora tutto intorno ¢ un rifugio di
extracomunitari, dove i napoletani e i casertani che in passato avevano acquistato le
seconde case per le vacanze «non ci vengono piu, che si schifano che ci stanno i
nir’... allora dice “ma mo tengo ‘na spesa”... la vuole vendere ma non riesce a
venderla... allora I’affitta a uno col permesso di soggiorno... e a volte anche no... e
ce ne mette quindici, cosi prende mille e cinquecento euro al mese». Questo —
aggiunge — mentre «non esiste un castellano che fa soldi con gli affitti agli
extracomunitari».

Il mio testimone mi riferisce che negli anni, quando era assessore ai Lavori
Pubblici, si ¢ sempre impegnato a riportare benessere contro interessi forti che
mettono in pratica una «volonta assoluta di fare restare Castel Volturno nel degrado»;
che ha cercato di creare posti di lavoro, ma la magistratura non dovrebbe sempre
«stare addosso» con accuse di abusivismo e di camorra che bloccano le imprese senza
fornire alternative di occupazione; che spera che adesso inizi la costruzione del
grande un porto turistico che potra ospitare oltre 1200 barche, un progetto che ha
sostenuto per anni. Luise, come gli altri autoctoni che ho sentito, mi racconta che si
amareggia profondamente quando sente dai media di parlare male di Castel Volturno:
sogna ancora un sistema di eccellenze, in cui, grazie a questo nuovo porto turistico, 1
campi da golf e gli hotel di lusso torneranno a funzionare a pieno regime, a far
rinascere un territorio che localmente ancora si racconta come bellissimo. A me pare
perd che siamo in un sistema di degrado drammaticamente assestato, che, da qualsiasi
prospettiva si voglia vedere o intendere, rivela una simbiosi con un popolamento, un
sovrappopolamento, di disperati.

Di certo non deve essere facile vivere qui, per nessuno. Poi ¢’¢ chi pensa che
se andassero via i migranti tornerebbe il benessere che ha sfiorato il posto per qualche
anno (non facendosi venire il dubbio che forse, dato che la situazione ¢ gravemente
compromessa, arriverebbe il deserto totale). Stare a vedere da dove iniziano i circoli
viziosi € in sé poco produttivo, ma almeno puo essere utile per evidenziare le parti in
gioco. Qui, riducendo la faccenda a un macro-cambiamento sociale circa la
destinazione d’uso di quest’area, tutto poggia nella pretesa di ridurre a uno
svolgimento lineare un circolo vizioso, per cui il gioco delle parti si compie nel
ritenere o che sono stati i migranti, venuti da vicino o da lontano, a far finire il
turismo o che ¢ stata la fine del turismo a far arrivare i migranti. Forse perd un
principio ¢ delineabile: resta il fatto che, in decenni in cui ¢ mancata del tutto
qualsiasi forma di concreta e efficace pianificazione urbanistica attenta
all’antropologia dell’abitare, mentre il progresso inquinava il mare, quello che c’era
di bello — la pineta, la spiaggia, i vigneti — ¢ stato distrutto prima di tutto proprio dal
turismo; o meglio da quel malo modo di attirarlo a forza di abusi edilizi.

Quel turismo ha distrutto la bellezza che lo giustifico: 1’ha fatto tagliando gli
alberi per metterci una distesa di edifici in totale disordine, costruiti con la sabbia
estratta dal Volturno che non finendo piu in mare ha reso la spiaggia vulnerabile a
un’erosione che negli anni I’ha divorata in piu punti. Se I’abusivismo ¢ stato il

24



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

peccato originale locale, dall’altra parte ¢’¢ il bisogno di disperati che ha la nostra
societa per saziare la sua fame di certe classi di lavoratori, che vuole sempre piu
sottopagati e precari. Quelli sono arrivati a partire da loro bisogni di fuga e seguendo
le nostre illusioni di prosperita. Ed ¢ in posti come questo che si concentrano le
assurdita congenite in quest’ordine sociale che promette uguaglianza e diritti umani,
in un benessere tenuto in piedi con le discriminazioni culturali necessarie a
legittimare uno sfruttamento del lavoro che risulta sempre meno credibile quando
promette di ricambiare certi sacrifici con qualche emancipazione futura.

Nel fervore con cui si racconta come difensore della bellezza del posto, Luise
— che ora vende e affitta case, e che nella sua vita ¢ passato, attraverso la politica,
dalle mozzarelle di bufala al cemento — dei migranti africani che popolano la
Domiziana, i nir’, essenzialmente non parla proprio. Ma non ¢ che mi aspettassi di
ascoltare delle litanie ingenuamente intolleranti. L’impressione ¢ che, per
convenienza o per necessita, i nir’sono qui rappresentati piu che come soggetti a cui
riconoscere o meno diritti, autonomia, integrazione e via dicendo, come meri oggetti;
pedine mosse da giocatori che sono loro avversari e che li hanno fatti venire qui per
perseguire degli interessi economici ammantati da ipocriti “buonismi”, producendo
cosi un degrado del luogo. Da questo, come da altri discorsi sentiti per strada o nei
bar, mi viene il dubbio che i nir’— incombendo con la loro presenza sulla quotidianita
di chi patriotticamente proclama, coltiva e avvalora un’appartenenza etnica al luogo a
partire dalla discendenza, e negli ideali della tradizione e dell’identita — siano, in uno
sforzo di contenimento dell’indignazione e di gestione civile del fenomeno, posti a
una distanza simbolica tale da non essere nemmeno considerati come un’umanita
sulla quale riversare direttamente cattivi sentimenti; sono piu visti come elementi
perturbanti, entita ontologicamente negative prima che intrinsecamente umane. [ nir’
sono normalmente percepiti come ultimo anello di una catena di scadimento del
luogo, alla stregua di un’invasione di cavallette che distrugge quello che doveva
essere il raccolto promettente di un campo florido, ma che era gia stato compromesso
da precedenti episodi d’inclemenza meteorologica. In tal senso lo stigma di essere
considerati razzisti o meno, intolleranti o esasperati, si gioca nel professare e
riprodurre negli ambiti di socialita quotidiana delle rappresentazioni in cui i migranti
sono o la causa prima o la conseguenza derivata della rovina di una comunita che — a
torto o a ragione, per colpe, errori, illusioni nate nel luogo o venute dal mondo — si
sente logorata, violentata, privata di una serenita che oggi accarezza solo nel ricordo
di un orizzonte tradizionale perduto.

Cosi la gente cerca di far finta che i nir’ non esistono, ma ogni tanto
I’indifferenza e ’evitazione rituale non ce la fanno a mantenere le distanze; e arrivano
1 disordini, come le ronde contro i migranti partite qualche anno fa. A volte capita
qualche politico che si fa scappare qualche parola di troppo; come nel 2003 quando
un consigliere comunale di estrema destra dichiard pubblicamente — in riferimento
all’operazione di polizia “alto impatto” finalizzata a contrastare il traffico di sostanze
stupefacenti — che «i negri che non si fermano rispetto alle loro manovre anti-legge
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bisogna bruciarli vivi». Poi, c’¢ di peggio: in questi luoghi, che si trovano nel cono
d’ombra della camorra casalese, sono accaduti negli ultimi venti anni due gravi fatti
di sangue che raccontano un disprezzo per la vita che non pud non essere definito
razzista; un disprezzo che, in mezzo a questi eventi estremi, si ripropone
quotidianamente in vicende piu 0 meno minute. Il primo fatto riguarda la vicenda di
Jerry Masslo, trentenne attivista politico sudafricano giunto in Italia come rifugiato
politico in cerca di liberta civile, finito a raccogliere pomodori nella rete del
caporalato in un clima spietato di sfruttamento del lavoro e d’intolleranza xenofoba.
Jerry Masslo ¢ stato ucciso a Villa Literno nel 1989 da quattro balordi che volevano
derubare del misero frutto di mesi di fatica lui e altri 27 migranti che si erano rifugiati
per dormire in un capannone fatiscente. Ammnesty International s’interessd della
vicenda, sottolineando il clima culturale di disprezzo razzista che generd questa
ignominiosa pagina della storia d’Italia.

Il secondo episodio ¢ la strage di Castel Volturno del 2008, quando, in un
clamoroso raid di terrorismo razzista, un commando di casalesi ammazza a colpi di
mitra sei africani scelti a caso nei pressi di Lago Patria. Un lago di sangue, versato
per esprimere un segnale di strapotenza, di odio, di malvagita, finalizzato a ribadire
I’asservimento della comunita africana alla camorra. Nell’immediato la strage
provoco una sommossa dei migranti che, esasperati dalla rabbia e dal dolore, invasero
la Domiziana saccheggiando auto e negozi. I media parlarono di “banlieue italiana” e
di “Soweto casertana”, accostamenti lontanissimi dalle “Sorrento”, “Forte dei Marmi”
o “Malibu” che gli autoctoni auspicavano di offrire agli appetiti turistici del Belpaese.
Oggi quel sangue ha lasciato una macchia sul territorio, e di solito i castellani — che
vivono queste vicende come una vergogna € una minaccia nei confronti della
speranza mai sopita di poter «rilanciare I’immagine del posto» — ci tengono a
prendere nettamente le distanze da quell’episodio, precisando che «noi lo abbiamo
saputo dalla televisione... quello ¢ Lago Patria, sta a venti chilometri, sta nel comune
ma al confine, con Castel Volturno non ¢’entra nientey.

Forse c’¢ paura di accorgersi che quei venti chilometri non bastano per
prendere le distanze non solo dalla greve consapevolezza di essere un feudo della
camorra casalese, ma da un clima culturale dove in fondo 1 #nir’sono considerati come
una casta di intoccabili, una non-umanita verso cui praticare, nella migliore delle
ipotesi, sopportazione e indifferenza. Durante il processo si comprese quanto quella
strage fosse un segnale per ricordare agli africani il ruolo che gli ¢ consentito: di
bestie da soma nei campi e nei cantieri, di carne da macello per le strade della
prostituzione. Si sbaglierebbe perd se si volesse considerare questo sublimare un
proponimento di esclusione punteggiato da periodici episodi di barbarie alla stregua
di una peculiarita geografica presente solo nella Domiziana o in luoghi simili: certo, a
volte qui sulla foce del Volturno sembra di trovarsi nella Louisiana di un secolo fa,
ma in fondo questo ¢ il clima dominante che da sempre viene riservato alla
marginalita lavorativa degli ultimi (e la cosa riguarda 1’Occidente come qualsiasi altra
societa stratificata). In questi casi la diversita culturale su base etnica non puo che
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esasperare una separazione economica congenita in una storia di sfruttamento che
solo a volte riesce ad alternarsi con momenti emancipativi di integrazione, di
inclusione; che solitamente ¢ marginalita, esclusione, e che altre volte degenera in
violenza parossistica.

Bisogno d’irregolarita

Si sara capito che — in questo gioco di reciproche accuse riguardo alle responsabilita
circa il degrado del luogo — se qualcuno se la prende con gli speculatori della
solidarieta che farebbero soldi e carriere politiche per mezzo dei “corpi abusivi” dei
migranti, altri se la prendono, direi pit semplicemente, con gli speculatori edilizi che
con le case abusive si sarebbero arricchiti, facendo o favorendo carriere politiche. Di
certo qui ¢ pieno di case e di corpi, entrambi considerati fuorilegge. Tra quelli che
stanno sulla sponda opposta della visione di Sergio Luise ¢’¢ un noto «amico degli
africani», Renato Natale, medico ed ex sindaco di sinistra della vicina Casale di
Principe, lodato dal suo concittadino Roberto Saviano nel best-seller “Gomorra”",
con cui ha rivelato al mondo che questo territorio ¢ un presidio di strapotere
camorristico, procurandosi una condanna a morte che lo costringe a vivere sotto
scorta. A Casale di Principe Renato Natale dirige un’associazione che ha intitolato
alla memoria di Jerry Masslo, nata subito dopo il suo assassinio per occuparsi
dell’assistenza ai marginali. La “Jerry Masslo” ¢ molto attiva nell’agro aversano e
sulla Domiziana; principalmente nella tutela dei diritti dei migranti, ma anche come
ente assistenziale nella tossicodipendenza e nella prostituzione, in pratiche di
rilevamento dei bisogni, nel sostegno ai minori, rispetto ai temi della legalita e nella
promozione di attivita imprenditoriali finalizzate a finanziare progetti sociali.

Lo vado a trovare per farmi raccontare la sua esperienza. Penso all’annosa
faccenda del rapporto fra aiuto e tornaconto, fra valori e interessi, fra dono e
prestigio, fra carita e profitto. Il nesso tra la difesa dei piu deboli e 1’acquisizione di
potere ¢ cosa nota dai tempi dei “tribuni della plebe”, e personalmente ho qualche
perplessita nei confronti della facile eroizzazione di chi lavora a vario titolo nel

!4 Roberto Saviano in proposito scrive queste parole: «<ho sempre guardato Renato Natale da lontano,
come si facon quelle persone che diventano, senzavolerlo, dei simboli di una qual che idea d’'impegno,
resistenza, coraggio. Simboli quasi metafisici, irreai, archetipici. Con un imbarazzo da adolescente, ho
sempre osservato il suo adoperarsi nel creare ambulatori per gli immigrati, denunciare negli anni bui
delle faide il potere delle famiglie della camorra casalese e i loro affari di cemento e monnezza.
L’avevano avvicinato, minacciato di morte, gli avevano detto che se non avesse smesso la sua scelta si
sarebbe ritorta contro i suoi familiari, ma lui continuava a denunciare, con ogni mezzo, persino
attacchinando in giro per il paese manifesti che rivelavano cosai clan stavano decidendo e imponendo.
Piu agiva con costanza e coraggio, pill aumentava la sua protezione metafisica. Bisognerebbe
conoscere la storia politica di queste terre per capire che peso specifico hanno i termini impegno e
volonta» (Saviano, 2006:252).
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mondo degli aiuti umanitari e dell’industria della solidarieta'. All’ombra di certe
idealizzazioni estetizzanti sta un principio dell’*“aiutarsi aiutando”, legato a
meccanismi a volte perversi di costruzione della vittima (e quindi, specularmente, del
salvatore), dove in fondo si assiste a do ut des; a una dinamica di reciprocita che si
gioca nell’equilibrio tra due poli: da un lato, la riduzione dei bisognosi a degli oggetti
per mezzo dei quali ottenere contributi, prestigio, potere politico, profitto; dall’altro,
la restituzione effettiva ed efficace a essi di risorse, progetti e riconoscimento quali
soggetti di diritto'°. Comunque, ancora peggiore mi pare il vizio di demonizzare
aprioristicamente come speculatore chiunque lavora nell’ambito della cooperazione.

Non so se Sergio Luise, con la sua filippica contro le «aziende per lo
sfruttamento degli extracomunitari», si riferisse proprio a Renato Natale; ma a lui si
riferiva di certo Antonio Scalzone, ex sindaco di Castel Volturno, 1’ultimo,
attualmente indagato per concorso in associazione mafiosa con il clan dei casalesi.
Scalzone dichiard che 1’associazione Jerry Masslo sfrutterebbe i migranti per fare
profitto, cosi Renato Natale 1’ha denunciato per calunnia, perché — mi ha detto —
vuole che questo modo di vedere le cose finisca. Natale mi dice che per lui i migranti
sono, prima di tutto, persone sfruttate da meccanismi perversi di produzione che
hanno bisogno di manodopera a bassissimo costo e senza diritti, da un sistema che ¢
strutturalmente affamato di clandestinitd. Mi dice che sono persone che, prima di
tutto, vanno difese; la cui vita deve essere migliorata consentendo un percorso di
realizzazione impervio, gravato da una serie di ostacoli che sono pressoché inesistenti
per chi ha la cittadinanza italiana. Di fatto Iui da venti anni s’impegna
quotidianamente per questo, con coraggio, efficienza e molto orgogliosamente (come
variamente fanno le tante altre associazioni presenti sul territorio).

Natale mi racconta che parlare oggi dei diritti dei migranti significa parlare —
male — della cornice governamentale scaturita dalla legge Bossi-Fini, dispositivo che
«tratta i migranti non come persone ma come manodopera, finalizzando il premesso
di soggiorno al posto di lavorox». L’idea che se non si lavora si deve essere rimpatriati,
oltre a essere ingenerosa, si rivela disumana attraverso una serie di circostanze tanto
pratiche quanto inevitabili: dato che senza lavoro non si puo restare in Italia per piu di
sei mesi, la perdita del lavoro per il migrante significa la perdita della possibilita di
presenza. Oggi il licenziamento comporta per molti stranieri residenti da lungo tempo
in Italia, che hanno lavorato qui anche per quindici anni, pagato qui le tasse, che
hanno figli nati qui, il dramma di diventare degli “irregolari di ritorno”, di vedersi
revocare il permesso di soggiorno; cosa che, nell’impossibilita concreta di un
rimpatrio, si traduce in una caduta nella clandestinita. In tal senso se per un italiano il
licenziamento significa la perdita di una serie di garanzie, per uno straniero diventa la
perdita di tutti i diritti. Questo espone i lavoratori stranieri a due livelli di ricatto: per

15 Per una prospettiva generale sul tema spinoso del lato oscuro degli aiuti umanitari si veda, per
esempio: Polman, 2009.

16 Ho trattato la questione, a partire da un caso di aiuti umanitari nel contesto di un disastro naturale, in:
Ciccozzi, 2011.
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chi ha un lavoro regolare la minaccia di perdere il posto priva il lavoratore di
qualsiasi possibilita di contrattazione; viceversa chi ha perso il lavoro, diventando
irregolare, non puod che cedere ai ricatti del lavoro nero. In tal modo questa legge, che
proclama di voler legare la presenza degli stranieri in Italia al lavoro regolare per
tutelarne 1 diritti, si rivela come un dispositivo di discriminazione istituzionale
giacché produce irregolarita e clandestinita alimentando un’economia sommersa che
ha bisogno del lavoro nero per esistere. Nella pratica gli irregolari non vengono
rimpatriati quasi mai, restando a disposizione del mercato del lavoro come soggetti
senza diritti, diventando di fatto «schiavi usa e getta»; una merce assai appetibile per
il mercato capitalistico del lavoro'’. Nella pratica la “Bossi-Fini” tutela il lavoro nero.

Alla rappresentazione diffusa tra i lavoratori italiani che vedono nel migrante
un sottrattore di risorse, Renato Natale risponde che «difendere 1 diritti degli africani
sul lavoro aiuterebbe anche i lavoratori italiani», e pertanto auspica che «per i
migranti si possa sviluppare una rete di sostegno al lavoro e d’integrazione; che si
riprenda il percorso di un’economia sociale e solidale in cui I’integrazione sul lavoro
non faccia distinzioni tra italiani e stranieri». Sintetizzando si puo dire che la visione
politica del direttore della Jerry Masslo rimanda a una nota concezione solidale
dell’economia, in cui la cura degli ultimi in una prospettiva di reciprocita ¢ finalizzata
a sostenere la base sociale, contro una veduta egoistica incentrata sul profitto
personale nell’idea di spingere I’apice in una promessa di redistribuzione. Natale non
fa mistero d’ispirarsi a quel welfare che in passato, attraverso una serie di reti sociali
e in una cultura politica della coscienza di classe, era riuscito a integrare gli immigrati
del Sud Italia nelle citta del Nord e in particolare dell’Emilia, a partire dal lavoro.

Mi viene in mente la testimonianza di vita che ho avuto la ventura di ascoltare
qualche tempo fa da un operaio in pensione di origini salernitane che ho incontrato
proprio a Bologna, dove emigro da ragazzino, trovando nello stesso tempo una palese
ostilitd culturale, un’esplicita inospitalita. Parlando gli ritornavano in mente i
ricorrenti cartelli con la scritta “non si affitta a meridionali” e la conseguente
difficolta per trovare un alloggio. Ma cid era accompagnato a una solida possibilita
d’integrazione lavorativa in una rete di garanzie sociali che andavano crescendo di
giorno in giorno. Nel bilanciamento di questa contraddizione iniziale, nell’arco di
cinquant’anni, dopo che quei cartelli erano spariti, ha potuto acquistare due villette, e
si ritrova con un figlio che lavora a tempo indeterminato e un altro che frequenta
I’universita; in un vissuto che ¢ sentimento di appartenenza e consapevolezza di
essere stato accettato (almeno in Emilia certe chiusure culturali nei confronti dei

17 Per comprendere la malcelata dipendenza della nostra economia dal lavoro nero possono essere utili
alcune osservazioni di Asher Colombo che nota come non ci siano state politiche per combattere il
lavoro nero, mentre I’introduzione del reato d’'ingresso e di permanenza illegale ha paradossalmente
accresciuto le presenze irregolari che tale mercato riforniscono. Secondo I’ autore sarebbe il caso di
abbandonare la metafora della “fortezza Europd’ in quanto il nostro continente piu che politiche di
chiusura pratica una strategia da “locale esclusivo”, in cui se qualche intemperante viene allontanato, s
cerca di non esagerare nello zelo per mantenere una clientela che possa portare beneficio (cfr.:
Colombo, 2012).
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“terroni” sono durate poco). E una storia abbastanza comune che ha riguardato
almeno due generazioni di molti italiani. E una storia in cui quella discriminazione
etnica — comunque stemperata dalla diluizione dei regionalismi in un dispositivo di
costruzione dell’identita nazionale gia in funzione da un secolo — conviveva pero con
I’abbondanza di occupazione e la consequenziale disponibilitd economica per
I’affermazione di diritti sociali. Mi viene da pensare che se ¢’¢ lavoro dignitoso la
chiusura culturale pud essere superata e 1’integrazione sara piu facile; viceversa,
senza lavoro dignitoso non credo che combattere la chiusura culturale possa di per sé
bastare per portarci in un futuro d’integrazione. Tuttavia la variabile della
disponibilita di lavoro dignitoso ¢ tanto fondamentale per la sostenibilitd migratoria
quanto, attualmente, messa in secondo piano.

Quando D’integrazione avviene nell’emancipazione economica le diversita
culturali tendono a non secernere un sistema di differenze contrastive che invece
proliferano nei sistemi di integrazione subalterna'®, i quali chiedono assoggettamento
culturale per offrire precariato di fatica in assenza totale di diritti civili. Temo che
oggil a impedire questi orizzonti di emancipazione per i migranti di oggi non siano
solo questioni politico-culturali, ma una crisi sistemica che riguarda non solo
I’impossibilita attuale di estendere il regime di risorse dell’occidentale medio al resto
del mondo, ma anche quella di conservarlo. Questo non vuol dire comunque che si
debbano accettare supinamente le attuali fabbriche di clandestini finalizzate a
mantenere un regime di economia della disperazione di cui questo capitalismo, con il
suo modo bulimico di intendere il benessere nel consumo finanche di paccottiglia, ha
disperato bisogno.

La vocazione politica di Renato Natale alla cittadinanza attiva pud essere
compresa meglio ripercorrendo brevemente le tappe di un percorso che inizia a 19
anni nel mondo dell’attivismo cattolico («portavo gli ammalati in pellegrinaggio a
Lourdesy») per poi approdare al PCI come segretario di partito per dieci anni e infine
come sindaco. Natale mi dice che, dopo la sua conversione al comunismo, ha iniziato
a occuparsi della difesa degli operai sfruttati, e ora ¢ passato a quella dei migranti.
Questo percorso esprime 1’idea, non nuova, in base alla quale oggi i migranti tendono
a configurarsi come un soggetto collettivo che rappresenta la forma storica
attualmente emergente e prioritaria delle classi subalterne, dei proletari. Riguardo a
Castel Volturno, Natale sostiene che «lo sviluppo locale puo essere portato proprio a
partire dal contributo dei migranti, facendo della multiculturalita un “prodotto tipico
campano”», in merito mi racconta che ha in mente uno slogan del tipo «venite a
Castel Volturno, sulle coste del mondoy.

'8 Rispetto alla discriminazione sul lavoro che colpisce i migranti, Laura Zanfrini e Maurizio
Ambrosini parlano d'integrazione subalterna per descrivere la tendenza a accettare culturalmente i
lavoratori provenienti da paesi poveri solo nellamisurain cui questi svolgono mansioni di basso livello
nella gerarchia lavorativa, e pit umili rispetto alla loro qualifica formativa (cfr.: Zanfrini, 2000;
Ambrosini, 2001). Secondo gli autori lo straniero che non lavora“in basso” tende a suscitare molta piu
invidia sociale rispetto a un italiano.
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Mettere in pratica tali propositi in modo realmente efficace perd non ¢
semplice, e pensavo a questo quando ho partecipato a una delle sue iniziative: una
cena interculturale. Seppure di solito chi organizza queste serate trova qualche
dettaglio che gli consente di sentirsi portatore di un’idea innovativa e rivoluzionaria,
le cene interculturali sono ormai un cliché consolidato da almeno dieci anni in ambiti
di altermondismo estremo o di una certa borghesia alternativa intellettuale e un po’
etnofila. C’¢ un senso stabilizzato e un’atmosfera riconoscibile, con il gentil sesso
variamente ornato di fronzoli esotici, musica etno-pop impegnata di sottofondo; e,
eventualmente, qualcuno piu giovane con treccine rasta o la maglietta di Che
Guevara. Di solito questi riti conviviali consistono essenzialmente in una cerimonia
propiziatoria per l’integrazione tra due o piu culture diverse, attraverso 1’atto —
vagamente richiamante procedimenti di magia simpatica” — di meticciare menu o
piatti occidentali, locali o nazionali, con ingredienti o ricette di paesi lontani, del Sud
del mondo. I tutto spesso prevede spettacoli etnici o mostre di arte e artigianato delle
culture ospitate (in una postura identitaristica e essenzializzante che, se praticata a fin
di bene, pare piu tollerabile). Comuni sono anche le questue a favore di questa o
quell’iniziativa umanitaria, differendo cosi intenzioni eucaristiche che si solito non
hanno modo di realizzarsi nell’immanenza della cerimonia, poiché i partecipanti sono
per la maggior parte o esclusivamente occidentali.

E proprio nel caso di quest’iniziativa, battezzata “cena sociale interetnica”,
finisce che a partecipare, oltre che meno della meta rispetto alla promessa dei settanta
prenotati, siamo tutti italiani. Mi dico che questa ¢ ['unica circostanza dell’etnografia
che sto svolgendo a Castel Volturno in cui non ho incrociato nemmeno un africano.
Come m’¢ successo in passato in situazioni simili, durante il convito, non so se
diversamente dagli altri presenti, simulo di gradire gli intrugli che mando giti un po’ a
fatica. In particolare mi mette a dura prova un peperone con un ripieno acidulo e
piccante che sfida il confine della commestibilita. Mi conforta vederne abbondanti
brandelli su diversi piatti, respinti a malincuore anche da altri commensali. Quando
arriva la pietanza, uno stufato speziato di pollo e di agnello, va meglio. Sono lieto di
riconoscere fra me e me che ¢ apprezzabile; mentre, di fronte a una richiesta di
opinione, mi spertico in un plateale e liberatorio «buonissimo!» (scoprendomi cosi
quale estemporaneo praticante di una surreale declinazione del “buonismo’). Durante
la serata si parla essenzialmente di quanto sia necessario e conveniente accogliere a
braccia aperte tutti i migranti, in una trasformazione solidale e multiculturalista delle
nostre vecchie nazioni tanto bisognose di «sangue nuovo»; ¢ di quanto siano

19 Ripenso, forse poco prudentemente, alla vetusta concezione della magia elaborata da James Frazer,
che parla di principi di smilarita, per cui «il simile produce il simile», e di contagio per cui «le cose
che siano state una volta a contatto, continuano ad agire |’ una sull’ atra, a distanza, dopo cheil contatto
fisico sia cessato» (cfr.: Frazer, 1965). Da qui I'implicita suggestione metonimica secondo cui il
mescolare cibarie provenienti da culture diverse possa produrre integrazione, per smilitudine del gesto
e contatto traingredienti e luoghi d’ origine. Forse, presi con cautela, i vecchi antropologi evoluzionisti
hanno ancora qualcosadadirci.
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disumani e orrendi i razzisti che, difendendo la “fortezza Europa”, si oppongono
egoisticamente a tale utile e buon proposito.

Sara che ho [I’impressione che queste cene interculturali rendano
involontariamente un po’ troppo prosaiche le gia controverse suggestioni metaforiche
del melting pot o del salad bowl, banalizzando [I’assimilazionismo o il
multiculturalismo di queste visioni attraverso mere fascinazioni gastronomiche; sara
che l’integrazione etno-culinaria mi pare troppo semplicisticamente “buona da
praticare”, ma ¢ evidente che nel riferire di questa vicenda non riesco a non esercitare
un po’ di cinismo. Non voglio comunque sminuire radicalmente il valore simbolico di
questi eventi: si tratta di dissacrare una certa esaltazione ideologizzante, che a volte a
essi si accompagna; rivelando un eccesso di entusiasmo che se per qualche verso ¢
inevitabile, per altri risulta fastidioso, e perfino un po’ ipocrita. Viceversa immagino
che, oltre queste isterie xenofile cerimoniali, un giorno, se si avra la pazienza di
provare e riprovare, si potranno trovare delle sintesi non solo apprezzabili, ma,
eventualmente, persino piu gustose e intelligenti dei prodotti di partenza. Ne posso
essere abbastanza persuaso perché ¢ evidente che la cucina ha una sua ecologia e una
sua evoluzione: anche I’italianissima e insieme transnazionale pizza margherita che
mangerd domani per consolarmi ¢ venuta da un remoto atto di sincretismo
gastronomico. Perché ¢ cosi che ¢ successo sempre, o almeno periodicamente.
L’importante ¢ insistere con impegno e passione, ma senza prendersi troppo sul serio;
senza illudersi, o peggio illudere gli altri, che cid che si sta facendo possa essere di
per sé sufficiente a rivoluzionare il mondo. Le alchimie per riuscire richiedono tempo
e numerosi tentativi, mi rendo conto; per cui, pur non sapendo se questo avra un
seguito, non posso escludere che Renato Natale con il suo impegno potra riuscire a
rendere la proposta di oggi appetibile perfino per un palato etnocentrico come il mio.
A proposito di commenti sarcastici su accostamenti simpatici, sentendomi a rischio
rispetto a facili estensioni psicologistiche, cerco di assolvermi da alcuni dubbi che mi
vengono circa le mie intolleranze; e lo faccio nell’idea che si possa praticare
etnografia anche con qualche idiosincrasia alimentare: quello che conta ¢ la postura
nei confronti delle stesse. L’importante dovrebbe essere 1’impegno, I’atteggiamento
positivo, anche essere disposti a sforzarsi in un percorso meno facile che necessario.

Tralasciando questi particolari mi sembra opportuno tornare un momento sulla
visione politico-culturale di Renato Natale. Parafrasandolo, direi che il medico ed ex
sindaco di Casale di Principe pensa che la necessita imprescindibile di
riqualificazione tanto urbanistica che ambientale della Domiziana, che mi riferisce
ritenere un percorso indispensabile da seguire, possa essere attuata non attraverso
improponibili e immorali illusioni di rimpatri di massa ispirati a ideali di ripieghi
autarchici verso un tempo perduto, ma accogliendo un’ingente trasformazione
identitaria che sia in grado di riconoscere che la storia locale degli ultimi vent’anni ¢
stata una storia emblematica di contatto culturale. Questo, riducendo la questione al
nocciolo, vuol dire rifondare un’identita basata sull’identificazione con i migranti. In
tal senso — almeno teoricamente € non so se in modo pit 0 meno intenzionale e
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diretto — la strategia di trasformare quello che ora ¢ vissuto come un fattore di
disordine in un principio di organizzazione per un ordine nuovo pare ammiccare a un
orizzonte epistemologico di ecologia umana che lascia intravedere un principio di
speranza; se non altro perché nei corpi socio-culturali, a differenza di quelli naturali,
le mutazioni hanno piu probabilita di riuscire organizzate. Mi pare che qui sia
inquadrabile il limite della metafora della metastasi di cui dicevo piu sopra; a meno di
non doversi accorgere, in un luogo dove il pessimismo di certi pensatori diventa piu
capace di sedurre, che «I’uomo ¢ il cancro della terra»®. E comunque difficile non
farsi venire un simile dubbio di fronte a quest’esito perverso del nostro sviluppo: un
degrado abitato da un’umanita inquietante, fuggita da continenti pieni dei miliardi di
affamati che questo progresso ha contribuito a moltiplicare e a dissanguare; migrata
qui nell’aspettativa di trovare un’opportunita d’inclusione in un sogno di
miglioramento che invece la degrada a neo-schiavitu; perché, come sempre, abbiamo
bisogno di schiavi che sostengano le ingombranti rovine che scarichiamo sulla terra
per tutelare delle precarie enclave di benessere. E difficile osservare I’orizzonte di
quest’angolo di mondo senza farsi prendere dal sospetto che 1’'umanita sia
congenitamente corrotta € destinata a un futuro poco roseo.

Pero non si puo cedere al pessimismo, neanche di fronte a un mondo saturo di
bisogni e incapace di soluzioni. Di certo coltivare visioni sul futuro pud aiutare a
trovare delle vie di uscita, per quanto difficili possano essere. Riducendo certe
rappresentazioni sociali a delle polarita generali si puo dire che, se le classi popolari,
gli italiani della Domiziana, parlano degli africani essenzialmente come clandestini,
sottrattori di lavoro, se la popolazione autoctona del cento storico tende a percepirli
come sottrattori di cultura, portatori di degrado, distruttori d’identita, la visione degli
operatori sociali che, come Renato Natale, lavorano nell’economia degli aiuti
umanitari, parla di migrante come portatore di lavoro e di cultura, di valori positivi
con cui si puo rifondare un senso del luogo. Non so dire pero se la ragione stia da una
parte sola, e se interesse e valore, economia e etica, speculazione e solidarieta siano
separate tanto in certi racconti quanto nella realta. Resto perd scosso ripensando a
certi richiami al sangue; tra chi dice, come Sergio Luise, che, come occidentale e
italiano, Castel Volturno ce I’ha «nel sangue» e chi, come Renato Natale, sostiene che
Castel Volturno, I’Italia e I’Occidente hanno «bisogno di sangue nuovoy.

2 La frase € in un aforisma di Emil Cioran: «Alberi massacrati. Sorgono case. Facce, facce
dappertutto. L'uomo si estende. L’'uomo & il cancro della terra» (cfr.: Cioran, 1973). Ricordo che un
giorno, durante una passeggiata con Alfonso Caprio intorno a brandelli di bellezza della natura
devastata allafoce del Valturno, di fronte a questo scempio cosi chiaro eppure cosi insensato, pensando
a brulicare di disperazione umana che qui si condensa, mi sono rifugiato per un attimo nel vago
ricordo dell’estremo pessimismo misantropico di quest’intellettuale; talmente spinto da diventare
paradossal mente ironico e consolatorio.
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Integrazione, partecipazione, lavoro

Nell’associazione Jerry Masslo porta settimanalmente il suo contributo un africano
del Camerun, il trentasettenne Jean René Bilongo, giunto dodici anni fa sul litorale
Domizio come tanti suoi connazionali ma capace di una scalata di prestigio che lo ha
portato a diventare un influente opinion leader che difende con temperamento 1 diritti
dei migranti africani. Forte del suo carattere oggi Jean Bilongo ¢ stato assunto come
mediatore culturale nel dipartimento nazionale per 1’immigrazione del sindacato
CGIL, ed ¢ in procinto di laurearsi in giurisprudenza. Jean ¢ sempre impegnato per
questioni di lavoro; oltre a essere, come molti di quelli che operano in questo
territorio da protagonisti, continuamente cercato da studenti, studiosi, giornalisti,
documentaristi e via dicendo. Comunque, dopo molti tentativi, riesco a incontrarlo
nella vicina Aversa per farmi raccontare la sua visione del processo di contatto di cui
¢ personalmente interprete di rilievo.

Informo Jean che un focus prioritario su cui sto svolgendo il mio percorso
riguarda 1 nessi tra diversita culturale e differenze economiche; nell’ipotesi generale
che 1 migranti, nel loro passaggio da un’alterita esterna a un’alterita interna, tendano a
sostituire, a subentrare, a costituire una nuova classe subalterna, un nuovo
proletariato®'. Iniziamo parlando del concetto di razzismo, come termine di uso
comune, ¢ mi riferisce che secondo lui di solito «razzismo vero e proprio nella sua
accezione piu becera a Castel Volturno non c¢’¢, a Castel Volturno ¢’¢ un’altra cosa,
qui gli immigrati sono visti come una cosa completamente diversa dagli autoctoni, dal
patrimonio locale, diversi nel modo di fare, ma in effetti & cosi perché non abbiamo
gli stessi stili di vita, non abbiamo gli stessi approcci alla vitay. Oltre a questa
certificazione di una diversita e un etnocentrismo, rilevanti e reciproci, mi conferma
che la conflittualita ¢ principalmente determinata dalla questione economica, dal fatto
che 1 migranti non dispongono «di una «capacita reddituale ed economica adeguatay,
raggiungendo la quale «i rapporti sarebbero idilliaci». Invece la «massa non
indifferente d’indigenti» porta i castellani a vivere «con insofferenza questa
situazione», nonostante parte consistente dell’economia locale si fondi sul lavoro dei
migranti, che «in migliaia ogni giorno vanno in cerca di lavoro fuori dal comune di
Castel Volturno, e la sera tornano e immettono reddito nel luogo, pagando vitto,
alloggio, nei servizi di money transfert... cosi come a Castel Volturno c’¢ una certa
spinta onirica... molti immigrati sognano di fare i soldi attraverso il gioco, le
scommesse... in tutti i poli di scommessa a Castel Volturno trovi un numero

2! Voglio dire che molto spesso & |a differenza economica che rende contrastive le diversita culturali, e
che altrettanto spesso non ci accorgiamo di quanta conflittualita di classe é sottesa a conflitto etnico
(cfr. Zizek, 2005). | confini culturali che sollevano stridenti problematicita riguardano confini tra
differenti possibilita di accesso alle risorse, dove cultura ed economia sono due fattori inscindibili della
produzione di differenza sociale. Mutuo quest’ipotesi prevalentemente da un’interpretazione ampia
dellateoriadi Alberto Mario Cirese sui dislivelli di cultura (cfr.: Cirese, 2000).
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sproporzionato di immigrati che vanno a scommettere, che sia il lotto tradizionale, sia
il calcio nelle sue varie declinazioni».

In sintesi Jean sottolinea come i migranti svolgano una funzione di
trasportatori di reddito dall’esterno, dove portano lavoro, all’interno del comune di
Castel Volturno, dove spendono una parte consistente dei loro umili guadagni per
mantenersi quotidianamente. Evito di riferire che un argomento chiave
dell’insofferenza nei confronti dei lavoratori extracomunitari, non solo qui ma a
livello nazionale e europeo, riguarda la questione delle rimesse economiche che i
lavoratori extracomunitari spediscono verso i loro paesi di provenienza. Si tratta di
un’idea diffusa nella cultura nazionalista dove, da un punto di vista economico, lo
straniero ¢ rappresentato prima di tutto come esportatore di denaro, come sottrattore
di capitali. Chi, da una prospettiva progressista, critica tale visione contesta 1’idea che
si possa vincolare il frutto del lavoro di un individuo all’interno di un territorio in cui
lo stesso non ¢ riconosciuto come cittadino ma unicamente come portatore di fatica;
perché ritiene che in un mondo dove i capitalisti hanno dirottato il lavoro fuori in
cambio di soldi non ci si possa lamentare del fatto che i migranti spediscono fuori 1
soldi in cambio di lavoro. Comunque mi pare di capire che per molti migranti il luogo
dell’anima resta quello natio, con la famiglia che aspetta li che arrivino i soldi, quale
prova di successo e testimonianza di legame: di solito per i migranti le societa
d’approdo sono perlopit nonluoghi, dove s’intrattiene un rapporto fatto
prevalentemente di reciproca ostilita e predazione; e, se vi ¢ qualche barlume di senso
del luogo nei territori d’approdo, questo € ristretto a interstizi ricavati nella porosita di
spazi percepiti negativamente.

Rispetto alla questione dell’integrazione — parola maestra sempre piu gonfia di
retorica — Jean mi dice che «I’amministrazione locale non ha saputo gettare un ponte
verso 1 migranti», poiché invece di «stimolare il senso di appartenenza e
partecipazioney si pensa piu a accusare i migranti di non pagare le tasse, pretendendo
doveri da gente a cui non si concede nessun diritto. Il mio testimone si rammarica che
in pratica «non c’¢ una sede in cui si scambiano opinioni»; € che «in una comunita
multietnica come Castel Volturno in cui I’inglese africano ¢, di fatto, la lingua piu
parlata, quelli del Comune si esprimono solo in dialetto». Non si € mai voluta istituire
una «consulta dei migranti», come ¢ stato fatto anche in luoghi con molti meno
extracomunitari. Bilongo precisa che queste istituzioni, pur essendo spesso sul piano
decisionale poco incisive, fanno sentire realizzati sul piano emotivo gli stranieri, che
possono dire la loro in una cornice ufficiale «e cominciano a fungere da ponte con il
resto della comunita... sono quelli che poi ti condizionano i contegni... cio¢
caratterizzano un nuovo andazzo della vita locale». Direi che si tratta in fondo di uno
strumento di partecipazione elementare, orientato essenzialmente al rilevamento dei
bisogni, che perd si rivela un congegno problematico dal momento in cui la sua messa
in atto implicherebbe un riconoscimento di bisogni a categorie umane che invece
sono inserite nei dispositivi di riproduzione sociale proprio a partire dalla possibilita
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di non comprenderli come soggetti di diritto. I bisogni costano; e, dove servono
poveri per lavori impregnati di schiavitu, 1 bisogni sono un pericolo per I’economia.

Riassumendo e parafrasando la visione di Jean Bilongo, ¢ che queste pratiche
di esclusione civica sono legate a quelle della discriminazione lavorativa. Il fatto,
comunque non peculiare, ¢ che il sistema produttivo di Castel Volturno ormai si fonda
su un’economia della poverta, alimentata dal salario della manovalanza precaria dei
migranti. Questa forza lavoro ¢ utile che viva al margine dell’appartenenza socio-
culturale, perch¢ questo margine ¢ anche quello dell’esistenza proletaria oggi
spendibile nel mercato del lavoro. Visioni come quelle di Bilongo suggeriscono che ¢
lontano un mutamento di paradigma capace di valorizzare 1’immigrazione come
patrimonio entro un’economia dell’integrazione che sappia guardare al lungo
termine. In quest’ordine economico si tende invece a considerare i migranti non come
risorsa a lungo termine, ma come problema, per usarli come risorsa nel breve termine.
E che, per la sua fisiologia, questa macchina piu che di diritti ha bisogno di poveri, di
disperati, di mantenere un livello di esclusione sociale che corrisponde a un livello di
produttivita economica. Non solo ¢ impensabile un’integrazione senza reciprocita tra
diritti e doveri: ¢’¢ una privazione dei diritti che, prima che una questione culturale
risolvibile con una pedagogia dell’integrazione, si scopre essere una necessita per
foraggiare delle regole di mercato che si basa su condizioni di lavoro che in certi casi
oltrepassano il limite della schiavitu.

Forse ¢ anche per questo che, nonostante molti proclami, non ci sono politiche
effettive d’integrazione sociale nell’attenzione reciproca alla rispettiva diversita
culturale. Percio Jean ritiene necessaria la presenza di rappresentanti delle comunita
di stranieri tra le istituzioni, propone I’istituzione di cooperative, di progetti per
un’integrazione che parta dall’inserimento lavorativo (recentemente ha pensato in
merito a cooperative di trasporti € a un museo dei popoli). Mi racconta che per molto
ha lavorato a un ampio progetto di lavoro, il “progetto Eraclea”, proposto alla
Comunita Europea ma affondato da una forte opposizione della Lega Nord nel 2009.
Questa mancanza di riconoscimento, mi rivela, riguarda anche la stessa dimensione
dell’associazionismo attivo sul territorio, in cui si assiste a forme di concorrenza fra i
molti enti e gruppi che si occupano della tutela dei diritti dei migranti; una
concorrenza che arriva fino alla conflittualita interna per accaparrarsi approvazione e
consenso. In tal senso c’¢ non solo una costante difficolta a portare avanti politiche
comuni, ma, come ho notato anche altre volte, ¢ sotterraneamente presente una sorta
di conflitto intertribale permanente tra le associazioni umanitarie. In merito devo dire
che durante tutta la ricerca ho rilevato una sorta di “etnocentrismo istituzionale”
traducibile nella diffusa tendenza a considerare sé stessi come portatori di valore
nell’impegno sociale, come esempi e misura di pura solidarieta, rappresentando
viceversa gli altri gruppi concorrenti essenzialmente come speculatori della
solidarieta per fini d’interesse economico e/o prestigio politico (pur non arrivando ai
livelli delle accuse lanciate dai politici di destra). In merito Jean non fa mistero di una
certa insofferenza nel rilevare che i diritti degli africani — che descrive come la sua
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gente — siano prevalentemente rappresentati da italiani; dove capita che «quelli che
parlano d’integrazione non sanno nemmeno di che si trattay, osservando
causticamente che «in fondo 1’Occidente ¢ cosi da cinquecento anni a questa parte,
sono sempre loro che ti dicono che cos’¢ giusto e non ¢ giusto... che cos’¢
integrazione». E un discorso che sostanzialmente ho sentito molte volte, tra queste
campagne e non solo: a torto o a ragione anche per lui I’Occidente ¢ il grande nemico.

L’impressione ¢ che, in questo luogo di attriti prodotti dalla concentrazione di
un sistema articolato e magmatico di marginalita, i discorsi sull’integrazione soffino
come un vento debole che sfiora solo la superficie di una selva di separazioni, di
distanze, non riuscendo a penetrare in profondita in quel groviglio di vissuti in cui la
discriminazione etnica — che derivi da premesse strutturali o ideologiche — rivela la
sua essenza di dispositivo per la produzione di una nuova classe subalterna. Tornando
da Aversa a Castel Volturno penso a certe parole sentite e risentite: “partecipazione”,
“integrazione”; e ai loro opposti, omessi da tanti discorsi: “discriminazione”,
“separazione”. Mi fermo un attimo per prendere qualche appunto; poiché sul filo di
certi termini e del loro rovescio si gioca la possibilita di trovare un senso comune per
un luogo che ha bisogno di trovare uno spazio di valori condivisibili da tutte le neo-
tribu che lo compongono: nir’, castellani, cas carut’. Che poi dire i nir’per dire tutti i
migranti ¢ inesatto, che molti migranti non sono africani ma est europei, o anche
cinesi € non solo; come pure ¢ inesatto dire i cas carut’ per dire tutti gli italiani della
Domiziana. E che per riconoscere tutte le diversita si allungano gli spazi delle liste e
ci vuole piu tempo. Resta che, in questo degrado e disordine che emergono da una
natura oltraggiata, pare che s’incontrino, sulla salma tradita dei contadini meridionali
di Rocco Scotellaro, i dannati del Terzo Mondo di Herbert Marcuse e Franz Fanon
con i sottoprolerari urbani di Pier Paolo Pasolini. Tutti incaponiti nel non voler o
poter trovare una lingua comune che gli consenta di riconoscersi reciprocamente; in
un campo dove le risorse disponibili sembrano drammaticamente inferiori rispetto ai
bisogni rivendicati.

Affacciandomi oltre I’orizzonte della Domiziana, mi pare pero che il discorso
sull’emancipazione dei migranti, nel momento in cui resta fissato sulla possibilita
illimitata, edenica, di elargire a tutti diritti e posti di lavoro, non tenga conto di due
importanti punti. Prima di tutto ¢’¢ la questione della disponibilita limitata di risorse
necessarie a tali finalita; e qui la possibilita di una dignitosa integrazione lavorativa
dipende molto dalla sostenibilita dell’accoglienza rispetto al rapporto tra offerta e
domanda d’impiego nei territori d’approdo®. Poi, andrebbe notato che gli attuali
flussi migratori transnazionali sono correlabili a un sistema di produzione di
un’umanita de-territorializzata che, per molti versi, si rivela funzionale all’economia
di mercato neoliberista: per dirla in termini mutuati dal marxismo classico, la
presenza di un esercito (post)industriale di riserva di disperati, abbassando il costo del
lavoro, provvede alla ricostituzione di condizioni di accumulazione primitiva di

22 Cfr.: Ruhs, 2013.
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capitale, controbilanciando cosi i fattori di caduta tendenziale del saggio di profitto.
Probabilmente ci accorgiamo poco di questo perché siamo abituati a vedere
I’accoglienza incondizionata piu come un dovere espiatorio di solidarieta che uno
strumento del capitalismo transnazionale per livellare verso il basso i1 diritti e
traghettare il relitto del welfare verso remunerative emergenze umanitarie. In tal
senso direi che siamo piu capaci di investire in solidarieta che in lavoro, non tanto
perché siamo misericordiosi e ci sono le emergenze, ma perché siamo immersi in una
dimensione di mercato che tende a distruggere il lavoro e a creare emergenze. Cosi,
oscilliamo tra il lavoro come punizione e il lavoro come privilegio perché sempre di
piu si perde la dimensione del lavoro come diritto™.

Non a caso pare sempre di piu che, lungi da un superamento dell’integrazione
subalterna basata sui “3D jobs” attraverso un impegno sociale generale verso la
(ri)costruzione di possibilita strutturali di lavoro dignitoso, si vada progressivamente
affermando una modalita di (pseudo)integrazione emergenziale legata a doppio filo al
sistema di aiuti umanitari dell’industria della solidarieta. Questo tenendo presente lo
scenario di un Occidente che in un paio di decenni ¢ passato, soprattutto in Europa,
“dalle fabbriche ai centri commerciali”’; vale a dire dall’essere prevalentemente luogo
di produzione industriale e di accumulazione di capitale economico al ritrovarsi
prevalentemente luogo di consumo di massa e di speculazioni nel capitale finanziario.
Un Occidente che, attraverso confini sempre piu sfocati e caotici, € ogni giorno piu
collegato che diviso a un Sud del mondo che ribolle in un groviglio di sovra-natalita,
sfruttamento capitalista, guerre imperialiste e conflitti tribali, integralismo religioso.

Da studente a bracciante

A un certo punto della mia ricerca sono riuscito a entrare in un “postaccio”, uno dei
palazzi abbandonati, sporchi e cadenti occupati da migranti africani che diventano
delle vere e proprie zone franche; dove, se vi ¢ legge che vale, ¢ quella della
criminalita organizzata. Questo in particolare ¢ abitato prevalentemente da immigrati
irregolari tossicodipendenti, e pertanto mi fu consigliato di starne alla larga. Sulla
facciata c¢’¢ un grande telone con una scritta “vendesi”, capisco la sua inutilita da
quanto ¢ vecchia e consumata. Nel cortile antistante, intorno a dei fuochi accesi,
bivaccano spesso dei gruppetti di ragazzi sbandati; si notano movimenti legati allo
spaccio minuto, nella palpabile sensazione di trovarsi in un’enclave di alterita
radicalmente clandestina. E un posto dove un “bianco” difficilmente andrebbe;
specialmente da solo e specialmente di sera, quando ¢’¢ un clima di frenesia, ed ¢
inevitabile incontrare gente che abusa di sostanze alteranti, per divertimento, per
vizio, e per affogare la frustrazione, la rabbia, 1’odio.

Riesco a entrare con facilita, solo perché sono accompagnato da un nigeriano,
Tony, uno importante che ho conosciuto qualche mese prima grazie alla mediazione

2 Cfr.: Pamisano, 2014.
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di padre Antonio Bonato, un missionario comboniano che dice messa al centro
Fernandez. L’essere ospite di Tony € come avere un “permesso di soggiorno” che mi
consente di esplorare un po’ questo mondo. Cosi, tra gli sguardi taglienti dei suoi
connazionali, passiamo per uno stretto ingresso secondario e arriviamo al suo bar
clandestino. Mi presenta alla moglie che, mentre cucina del “kebab africano”, mi
saluta distrattamente, direi con fiero e ostentato disprezzo; nel frattempo 1 clienti
seguitano a strisciarmi con la coda dell’occhio, mentre non riesco a fare di meglio che
buttare qua e la dei sorrisetti impacciati. Comunque vengo accettato, e le ore e 1 giorni
successivi si apriranno accese discussioni accomunate da una visione unitaria e
unidirezionale della storia e del mondo: 1I’Africa offesa dall’Occidente malvagio,
sfruttatore e fonte di ogni male; I’avvento di un tempo per rovesciare questo rapporto
d’usurpazione, che seguita dalla macro-scala fino al microcosmo di queste storie di
vita. Lo spirito di Fanon®, i cascami della sua visione del mondo permeano il senso
comune di questi ragazzi delusi dalla societa, e spesso alterati dalla droga.

Mi voglio soffermare sulla storia di vita di Tony: ha 46 anni, viene da una
famiglia borghese benestante ed ¢ giunto in Italia nel 1986 dopo la laurea in
economia, con una borsa di studio pagata dal suo Paese per fare un master
internazionale. Inizia a studiare prima a Roma e poi a Perugia, ma dopo un po’
succede che le politiche del Fondo Monetario Internazionale impongono un clima di
austerity alle nazioni africane; la cosa significa una svalutazione pesantissima che
finisce con I’abbattersi anche sulla sua borsa di studio. Oltre a questo nel frattempo si
perde nella sua vita universitaria, ¢ in ritardo con gli esami; cosi si ritrova senza piu il
sostegno economico per proseguire gli studi, con la sua laurea africana non
riconosciuta; e, infine, con il permesso di soggiorno revocato. Tornare in Nigeria
sarebbe una «sconfitta» verso il «desiderio di emancipazione» che 1’ha fatto partire, e
una «vergogna» nei confronti della sua famiglia. Cosi, scopertosi clandestino, inizia a
vagabondare per diverse citta del Nord, come Padova, Milano, Bologna, Reggio
Emilia, in cerca di occupazioni che vorrebbe dignitose ma che trova sempre piu
pesanti, anche se non ancora disumane. Stare da irregolare ¢ sempre piu difficile, e
una sera degli amici gli suggeriscono di andare a Sud, verso Napoli, perché in estate
c’¢ lavoro e perché ci sono posti in cui «si pud rimanere in Italia anche se la legge
italiana ti dice di andare via». E a questo punto che, nel 1988, finisce nell’agro
aversano, a Qualiano, ospite di “Buckingham Palace”, un tugurio abbandonato
ricavato da quello che resta di una vecchia fabbrica bruciata, chiamato cosi da un
gruppo di clandestini nigeriani e ghanesi che vi hanno trovato rifugio nella loro
(dis)avventura di lavoratori nei campi. [ primi tempi erano una trentina, poi oltre un
centinaio.

Tony arriva a “Buckingham Palace” una sera d’agosto, con nient’altro che
qualche vestito e 1 suoi ventun anni. Seguendo le istruzioni dei residenti, va a
procurarsi un materasso in una vicina discarica e la mattina dopo si sveglia alle

* Ovviamente mi riferisco al classico | dannati della terra (cfr.: Fanon, 1962).
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cinque. Percorre cinque chilometri a piedi e, passata un’ora, giunge a una rotonda
dove 1 caporali scelgono 1 braccianti per portarli a lavorare nelle campagne. Lo carica
dietro a un furgone un uomo di cinquant’anni dai modi burberi, compra la sua fatica
di un giorno promettendogli ventimila lire e lo porta a zappare la terra, dalle sette di
mattina alle sette di sera. Alla rotonda viene riportato alle otto, si lava in una fontana
vicina e torna a “Buckingham Palace” verso le nove di sera, stanco morto, umiliato,
con quindicimila lire in tasca, perché il suo “padrone” al momento della paga gli ha
riferito che non lo ha valutato abbastanza «buono a faticare». In questo modo, Tony,
rampollo dell’alta borghesia nigeriana, arrivato in Italia con una laurea e un carico di
sogni, travolto da una congiunzione tra la crisi economica del suo Paese e la crisi
esistenziale dei suoi vent’anni, si ritrova trasformato da studente d’élite a bracciante
affamato. Oggi, dal nascondiglio di pericolante emancipazione del suo locale
clandestino, Tony rivive con rabbia e commozione quei momenti in cui ha
sperimentato che, sul ciglio del precipizio dell’essere “irregolari”, si gioca una delle
tante sordide partite che la roulette del capitalismo azzarda nelle linee d’ombra
dell’Occidente, a pochi metri dallo splendore dei diritti dell’Uomo. Percepisco
I’offesa che ha ricevuto, sento costantemente il peso di un non detto, una sorta di “chi
ti credi di essere tu, per stare cosi meglio di me?”. C’¢ in sottofondo una sorta di
“capisci che mi hai fatto tu e la tua gente?”. Succede mentre mi parla con gentile
disponibilita, mostrandomi che ¢ riuscito a conservare tutta la sua dignita; poi ogni
tanto, durante il racconto alza la voce e cambia faccia, per farsi prendere da una
rabbia che subito dopo tiene a bada. Provo imbarazzo, senso di colpa, che diventa un
sentimento ambivalente di comprensione e fastidio. Voglio uscire dal buio di questo
tugurio, come voglio andarmene da Castel Volturno.

Piu in generale € che in posti come questo i condannati all’espulsione possono
procrastinare indefinitamente il loro destino, a patto pero di riuscire a riaggrapparsi
ogni giorno al sogno di futuro che li aveva spinti in Europa, accettando la sua
degenerazione nell’incubo di un lavoro indegno: un precariato estremo fatto di un
“contratto” a scadenza giornaliera, di fatica massima, di tutela nulla, di rischio
altissimo, di salario minimo, di umiliazione totale; in un dislivello interno di cultura
che si rivela un “terzo mondo intra-occidentale”. E se la schiavitu dei maschi ¢ quella
del bracciante, quella delle donne spesso ¢ la schiavitu della prostituta. In definitiva si
scopre che seppure non ¢ concesso di restare per avere una vita di effettiva
emancipazione, si puo prorogare il ritorno in Africa se si accetta di essere sfruttati alla
giornata. Questo fa dello status di clandestino un dispositivo di produzione di
manodopera disperata che trasforma 1 migranti in cerca di diritti in attuali servi della
gleba. La mancanza di una prospettiva di futuro rende le persone piu facilmente
sfruttabili, anche perché i1 migranti rimangono intrappolati in un complesso
d’inferiorita in cui la perdita di dignita si amplifica anche nel loro senso di colpa
personale per aver fallito rispetto al sogno di emancipazione che ha stimolato queste
partenze. Partenze che a volte si sono rivelate, troppo tardi, quali vane rotte dentro
diverse declinazioni di un po’ troppo simili situazioni di carenza (dove, ¢ il caso di
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ripeterlo, 1’insopportabile vergogna per il fallimento inibisce 1’eventualita di un
ritorno tra i parenti africani). Concludo con delle domande che non ho trattato, o ho
solo sfiorato. Raccontare tutto in termini di diseguaglianze e sfruttamento pud
bastare? In un pianeta sempre piu pieno di esseri umani un’equa ridistribuzione di
beni e risorse pud essere sufficiente per emancipare tutti dal rischio della
disperazione? Che si fa quando ci sono pill persone che possibilita di salvezza? E
sempre e solo tutta colpa dell’Occidente??
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“In my end is my beginning”.
Una discussione sul caso trascurato dei Cambridge Ritualists fra
antropologia comparativa, filosofia e pensiero scientifico

Danila Cinellu

“In my end is my beginning”. An argument on the Cambridge Ritualists’ neglected case, on the
wave of comparative anthropology, philosophy and scientific thought

Abstract
Somehow rounding off an intellectual season in which humanities strongly lament the loss of
Darwinian incitements, while exploiting both Wilson’s biophilia hypothesis and Rappaport’s engaged
anthropology as springboards, this article wants to cast light on how two anthropologically
undervalued manifestos of the Cambridge School — Harrison’s Themis (1912) and Cornford’s From
Religion to Philosophy (1912) — laid the foundation of post-modern science. It highlights, in other
words, how within evolutionary anthropology, to which we owe the birth of the comparative study of
religions, were surreptitiously raised significant issues against eco-systemic disfunctionalities due to
the scientific pattern rooted in Atomism and modern Cartesianism itself.
In order to counteract the conventional belief that evolutionary anthropology was entirely shaped by
the kind of Positivism of Illuministic inspiration, the association between the “mystic” and the
“savage” will be once more taken into consideration. In this regard, a quite unreleased focus on Lévi-
Strauss’ paradigm “le totémism du dedans” is deemed also essential. As a consequence, the unfairly
forgotten Cambridge Ritualists, Harrison and Cornford, will be especially rehearsed in the light of their
adoption of the philosophical Bergsonian concept of durée as a means of probing into the monist
vision enshrined in the mysteric religion of Ancient Greece. It is basically the special attention allotted
to the mystic’s incorporation of a limitless cyclic time which helps us to detect the extent to which both
Harrison and Cornford aimed at propounding an ethical anthropology eager to denounce the forward
end because of the obdurate human projection outside the sphere of Life itself.
What this essay thus propounds is not a rehearsal of the Cambridge School for the sake of it. While
advocating cumulative knowledge around the very same foundation of the ‘“scientific study of
religions” through a constant and critical intertwining of past and present within the history of ideas,
the essay as a whole speaks about interdisciplinary possibilities for humanizing Humanities. Although
here the dire live issue of cultural genocide (Das & Padel, 2010) is not duly dealt with, the reader will
find proof of the engagement of the anthropology of monistic religions to bring to the fore the
breathtaking disconnection between liberal “developmental” economy and ecology.
Keywords: Cambridge; consilience; engaged post-modern science; totemic epistemology;
zooanthropology

“Quello che voglio dire, molto semplicemente, ¢ che cido che accade all’interno ¢ pit o meno identico a cio che accade
all’esterno. E lo dico non da una posizione buddista, bensi dalla posizione di un manovale impegnato nelle scienze occidentali.”
G. Bateson, Una sacra unita

A Felix Padel, in mutual inspiration and encouragement in this harsh world but full of beauty too!
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Premessa
Di esistenza stremata. Nient’altro che la vita come scuola di pensiero

Frutto della ricerca post-doc biennale dal nome “Oggi si chiama biophilia hypothesis.
Uno studio sul totemismo nell’opera di Jane E. Harrison”, svoltasi a Cagliari fra il
2010 e il 2012, nel quadro del POR-FSE Sardegna 2007-2015 e in base alla L.R. 7
agosto 2007 n.7, questo saggio offre un inquadramento della “Scuola antropologica di
Cambridge”, di cui il pit noto esponente ¢ Sir James George Frazer, come promotrice
della «morte dello spettatore» per la fondazione dell’antropologia come scienza post-
moderna. Esso cerca, cio¢, di valorizzare per la comunitd antropologica quei
paradigmi nucleari che strutturano quella «cultura del Novecento» come dominata
dall’estetica Modernista, ricordando che il noto Bloomsbury Group (Virginia Woolf e
T.S. Eliot, in modo particolare) era, infatti, legato agli autori su cui mi concentrerd
anche per vie personali.

Quella che presento, per I’antropologia, ¢ una inedita lettura combinata di
Themis. A study on the social origins of Greek Religion e From Religion to
Philosophy. A Study in the Origins of Western Speculation, di Jane Harrison e Francis
Cornford rispettivamente. Opere entrambe edite nel 1912, grazie a una serrata
collaborazione, € a una condivisione di intenti.

In realta, come cercherd di mettere in risalto pian piano, Harrison e Cornford
condividevano degli intenti politici. Essi non tanto si approcciavano ai classici come
due “secchioni”. Il loro ellenismo antropologico suggerisce una lotta continua.
Soprattutto in accademia, ¢ in un momento in cui i timbri Illuministici facevano,
com’e noto, particolarmente la voce grossa.

E quando Radcliffe-Brown si assise a Cambridge, chissa come e perché, scatto
I’antropologia moderna. E chissa perché mi ¢ stato sempre, ostilmente, difficile far
penetrare un attacco di rimembranze pulite dell’antropologia evoluzionista, cosi come
una volta a Cambridge era, davvero, eseguita.

Con una parola chiave mi sembra indispensabile introdurre la faccenda:
eresia. Una parola nota ai letterati che associano la poesia modernista con la
militanza. Eresia era proprio un termine appreso da Harrison, la quale,
evidentemente, spiegd che eretico ¢ “colui che sceglie”. Eresia ¢ Scelta. Scelta di
stare al mondo in un certo modo.

Nel progetto che consegnai alla RAS scrissi che volevo dimostrare che la
“Scuola antropologica di Cambridge” ¢ antesignana di Roy Rappaport, il
“visionario”. Poi appurai che il “visionario”, come anche Gregory Bateson ¢ definito,
¢ un maestro nell’engaged anthropology.

La mia ricerca 2010-2012 inizia a disastro avvenuto sotto un’ottica
accademica. Iniziai a lavorare il 30 maggio; dopo che il 16 aprile 2010 avevo
discusso la tesi di dottorato, dedicata al sacrificio umano, alla fondazione della
cultura e della socialita tramite “linciaggio fondatore”, per utilizzare una nota
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coniazione dell’impertinente René Girard. La tesi € I/ centro esemplare. Antropologia
della regalita divina. Frazer, Hocart e i frazer-hocartiani. Un excursus critico sulla
stagione dei simposi (1990-2005). Sulle orme delle impasses, per la via della
disamina, tesi di dottorato in “Metodologie della ricerca etnoantropologica” (XXI
ciclo), Universita di Siena.

A Cagliari vi era la sede consorziata di questo dottorato. Rispetto a questa
sede, posso definirmi una pargola nata da un rapporto illecito. Una figlia “bastarda”
avuta dalla Prof.ssa Maria Gabriella Da Re con il Prof. Giovanni Runchina durante
notti di fuoco nella Facolta di Lingue e Letterature nell’a.a. 2002-2003. A parte gli
scherzi, mi sarebbe stato impossibile approcciarmi ai classicisti della Cambridge
School, se non fosse stato per Runchina, come classicista, e il cui stesso orticello
disciplinare ¢, ovviamente, contaminato dalle figure antropologiche ingombranti che
ho nominato.

Comunque, senza scherzi, (felicemente) “bastarda” rimango. Perlomeno nella
dimensione cagliaritana, che, dal punto di vista antropologico, ¢ conosciuta come una
“autarchia”, e fatta di “nepotismo individualistico”, per rifarmi a un fresco conio
dell’antropologo Marcello Carlotti, come importante e centrale elemento del Project
Inverictas'.

Avendo condotto la ricerca dottorale senza contributi finanziari, in quanto una
borsa di studio mi fu tolta per malaffare, da parte di Solinas fu concepito come un
“riscatto sociale” il mio ottenere una borsa di studio regionale, grazie alla Legge 7,
che creando la figura del “giovane ricercatore” come “individuo”, per una volta non
faceva circolare denaro pubblico in accademia, ma direttamente lo riponeva nel conto
in banca del non-strutturato. Si inaugura cosi anche in Sardegna, col POR-FSE
Sardegna 2007-2015, un forte contributo alla crescita e allo sviluppo attraverso messa
in valore del “capitale umano”.

Ma adesso ne svelo le belle fregature, che ancora una volta (dopo la tesi
dottorale) mi costringono a inclinare la visuale su un engagement relativo al bullying
in accademia. Tema che, fortunatamente (meglio tardi che mai), oggi gode di una
pagina tutta sua in wikipedia, a seguito di ricerche sociologiche che auspicano un
miglioramento in termini di “qualita” della ricerca in questo specifico settore di
indagine. Pertanto, io sono informatrice del mio stesso caso-studio, € cosi come non
nascondo il mio nome, nomi e cognomi fard, localizzando il mio “campo”. Campo di
vita-in-morte.

Getta le basi di questo stesso scritto I’intervento “Ritorno al dionisiaco come
atto fondativo di una scienza post-moderna” esposto al seminario dal titolo “Test
Umanistici sulla biophilia hypothesis. Gli spazi della vita fra campo, emozione e
poesia ”, di cui ¢, con me, coautore I’antropologo Carlo Maxia.

! Un progetto, sanamente, pionieristico sull’“antropologia manageriale applicata”.
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A quest’incontro seminariale, inteso come primo atto della disseminazione dei
risultati della ricerca che mi vedeva titolare di borsa di studio RAS per un progetto
individuale, il docente allora in Scienze della Formazione, Carlo Maxia, intervenne
con “Culture umane e culture animali: I’istinto della ragione”. Ma proposi di
partecipare anche al giovane indologo Moreno Dore, neo-laureato (ma invano) in
antropologia a Torino, il quale si sarebbe concentrato sull’antica tradizione vedica,
con “Lo rta e il cosmo: le divinita, il rito e il ruolo dell’'uomo”. Dedicandosi alla
figura ascetica del vratya, Dore avrebbe nominato, in quel dato contesto, il mio
Francis Cornford, esercitandosi cosi nella sincronizzazione dei linguaggi che si
sarebbe dovuta sviluppare in vista di un futuro lavoro di ricerca in comune. Per
inciso: un lavoro che, in forma progettuale, era stato consegnato alla RAS due mesi
prima, adoperando la mia tesi di dottorato per ‘“svecchiare” la non finanziabile
impronta di studio sul “vratya problem”, dovuto alla professoressa di Dore, Tiziana
Pontillo, con un ricerca impiantata nel 2007 e pubblicata dalla Facolta di Teologia di
Cagliari.

Ad ogni modo, da povera gente ¢ bello riscattarsi donandosi; farsi condividere
da docenti universitari non si sa come né perché, se questo pud servire a far
specializzare 1 post-studenti nella materia in cui sono laureati.

Col mio senno di poi, grazie al mestiere di Pontillo da orditrice di ambigue
trame per far conquistare un posto al sole alla sua ricerca sui vratya, il suddetto
seminario ¢ a tutt’oggi visibile e ben pubblicizzato come attivita didattica per il
dottorato in Studi Euro-Asiatici: di specifico, per la sezione di Indologia, Linguistica,
Onomastica, di cui, come si legge, Pontillo ¢ coordinatore con Alberto Pelissero. Un
emerito sconosciuto a Cagliari, il quale avrebbe contribuito al mio «riscatto»
provvedendo, avidamente, a fare della mia prima attivita di disseminazione della
ricerca proprieta del suo curriculum, in procinto di partecipazione al concorso per
’abilitazione nazionale a professore di prima fascia — come secondo informazione da
me ricevuta da parte di un qualcuno che si apprestava a concorrere per il medesimo
traguardo, nello stesso settore.

Nel 2012, in realta, mi scappo da ridere, come ormai etologa del grottesco
accademico, e anche perché io avevo superato qualcosa di peggio, come, appunto, un
danno pecuniario ammontante a 50.000 euro come dottoranda, e senza contare il
danno esistenziale/biologico (che non ho idea a quanto sarebbe potuto ammontare).
Ma, arriviamo subito al 2015, quando, come nelle piu belle opere teatrali, assisto a un
capovolgimento, per cui la “spia” delle scorrettezze si trasforma, in un certo senso,
nell’indagato per permissiva ricettazione sempre per quel che riguarda un prodotto
inerente alla mia ricerca individualmente finanziata dalla Ras. In breve, nel giugno
2015, dal dipartimento di Filologia, Letteratura, e Linguistica della Facolta di Studi
Umanistici di Cagliari, dove ho operato come titolare di un assegno di ricerca annuale
nel 2013, ricevero a domicilio il volume The volatile world of sovereignty. The vratya
problem and kingship in South Asia, arrecante prova del plagio del mio titolo finale
per la disseminazione. Un titolo, in realta, forse un po’ troppo autoproclamante per
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chi ha orecchie per sentire ’antifona: Kings of the Wild. A farlo loro sono due giovani
indologhe ora operanti a Tubinga: Elena Mucciarelli e Cristina Bignami. Membri del
cosiddetto scientific commettee del Coffee-Break Conference (un’ammucchiata free-
free per suscitare scalpore, ma non saprei in quale zona del pianeta)?, Mucciarelli e
Bignami mi dovettero ospitare, nel 2012, come chair per un panel di cui sarebbero
state componenti per far cambiare un po’ il volto inter nos alla faccenda, un po’
perché come minimo si doveva restituire un favore al “mulo da soma” (come Pontillo
mi chiamo) che era stato lo scatto trainante per rimettere a punto una ricerca
indologica che sapesse, per una buona volta, di plausibilmente facile finanziabilita, in
quanto interdisciplinare e basata sui nomi di punta del dibattito indologico a livello
internazionale. Kings of the Wild, come titolo, sostituisce il “Regality” dei due
membri del “comitato scientifico” CBC che, secondo me, continuano a usare concetti
senza entrare nel merito del concetto. Per quel che mi riguarda, il concetto esposto
come chair, era che l'interdisciplinarita ¢ bene che non passi per mancanza di
disciplina, e che noi si era invece cosi disciplinati tanto da riunirci, guarda caso
proprio nel 2012, centenario dalla comparsa dello strepitoso 7hemis di Jane Harrison,
proprio attorno a un condiviso cordone ombelicale, giovani antropologi e indologi.

Come no? Mai vista tanta indisciplina in vita mia. E parliamo dell’indologia
dei Boccali. Ho capito solo che cosa implica esserne “allievi”, veri o presunti (che lo
si denoti come un viscido barone, o0 meno, insieme a Raffaele Torella). Sistemazione
negli atenei italiani ed europei, e consumismo di non sanno manco loro cosa.

A ogni modo, il punto da fare salvo ¢ che il CBC si presenta come momento e
luogo di incontro per i giovani, al fine di divulgare, e condividere, ognuno il proprio
apporto al mondo della ricerca. E giust’appunto, nel serioso booklet, realizzato da
Artemij Keidan (La Sapienza), The Study of Asia — between antiquity and modernity.
Coffe Break Conference IIl University of Cagliari (Sardinia), 13-16 June 2012, nella
sezione “List of contributors”: Danila Cinellu, Universita degli Studi di Cagliari,
Dipartimento di Storia, beni culturali e territorio. Grantee RAS, L.R. 7/8/2007, N.7°.
Il cartaceo dei miei interventi, atti alla disseminazione, verra consegnato alla RAS.

Certo e sicuro che quel “modernity” fece la mia malavoglia; ma complice del
dovermi tappare il naso fu lo stesso ribaltamento in seno alla Legge 7. Quando portai
a mano le opere per la disseminazione, il funzionario regionale che mi accolse tenne
tanto a precisare che la responsabilita che la RAS aveva deciso di mettere nelle mani
del giovane individuo, mettendo il denaro direttamente nelle sue tasche, era, secondo
le discussioni parlamentari, un atto di neutralizzazione della “prepotenza” degli
accademici strutturati: che essi avevano sempre dimostrato di utilizzare i fondi

? Nonostante ’atteggiamento easy, anti-accademico, professato con CBC, si parla, perlopiu, di giovani
rampanti appoggiati dai senior dall’4ISS. Associazione Italiana Studi Sanscriti.
* Nel bel mezzo del biennio 2010-2012 si era verificato uno smistamento degli antropologi di Cagliari
fra due dipartimenti e chiudendo le relazioni di afferenza con il dipartimento di “Filosofia e Teoria
delle Scienze Umane”, che, pure, prese altro nome. Io capitai nel Dipartimento di “Storia, territorio,
beni culturali” in quanto il mio referente scientifico era la Prof.ssa M.G. Da Re.
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pubblici per il loro interesse, dichiard. Dichiard che si trattava di una sonora lezione
contro i familismi e contro la cooptazione del mondo dei “giovani ricercatori” per fini
altri. Lo ammetto: sentii rabbia dentro perché la Legge 7 aveva ristabilito lo status
quo, e perché episodi che racconterd in altra sede (documentandoli con poco furbe
mail ricevute da Pontillo) mi avevano fatto notare le manovre da piovra, per alleanze
strettamente indologiche, cui Pontillo si era dedicata assegnando tempi di ricerca
gonfiati alle future assegniste milanesi e future rapinatrici, e sgonfiando la mia
annualita a 6 mesi, facendo poi a me una piazzata per averle ricordato che almeno
un’annualitd mi spettava; o meglio, giusto le ricordavo che ero una sarda
disoccupata.* A volte, faccio tanti di quegli incubi storici, che manderei una lettera a
Matteo Salvini perché se li tenesse a casa sua gli invasori padani, i lombardi in modo
particolare. Pecchero, ma ... quando ci vuole, ci vuole.

Io davvero, a volte, spero che Pontillo se ne torni da dove ¢ arrivata, perché
non penso che sia politicamente adeguata per stare in una terra gia abbastanza
razziata. Mi ha ricordato le tristemente note, in Sardegna, politiche di rapina: ¢ questo
che voglio dire. O che, perlomeno, si desse una regolata, comprendendo che gli
scontri per schieramento sono motivi di dibattito, e che il dibattere ¢ quello che ci
rende validi. Per esempio: motivo di dibattito puo essere che quel “plagio del titolo”,
che essa sa essere cosa grave nell’ambito della ricerca e secondo dottrina giuridica, o,
comunque, semplicemente, secondo ottica etico-morale, magari non sarebbe avvenuto
se lei, in quanto /eader indiscusso, non avesse fatto, e soprattutto detto per iscritto,
cose particolarmente nocive per la salute pubblica. Se essa avesse saputo dosare le
proprie idiosincrasie verso I’antropologia politica, adeguatamente rispettando le
opinioni di cui puo essere fatta, i metodi di cui questa si serve, anche, e soprattutto,
secondo quell’imperativo categorico per cui il ricercatore deve profondere quanto
dispone nel tentativo di umanizzare le Humanities. Insomma, senza insistere su quel
buon cuore che io osservo in diversi indologi che sempre le ho nominato (i Dirks, gli
Inden, etc.), mi turba pensare che 1’atto di depredazione da parte di Mucciarelli e
Bignami non sarebbe avvenuto se la leader non mi avesse indotto, con cattive
maniere, a tenermi per me un mio “Kingship and contra-kings. Searching for some
harmony in the Frazer-hocartian debate” del 2012 per il CBC, ampliato nel 2014 con
forti tonalita engaged per il progetto RAS 2012-2015 di Pontillo, insomma quello
finanziato grazie a Cinellu 2010. Ma comunque niente di nuovo per un leader che,
dopotutto, mi ha inviata in India, a cercare uomini-fossile, e sapendo, pero, che
I’antropologo sociale, e attivista, Felix Padel, da me molto seguito per questioni di
“genio ereditario” cantabrigense, si sarebbe occupato e della mia incolumita e

* L’episodio & alquanto kafkiano, e kafkianamente mi sarebbe stato riproposto nel 2014 per darmi della
“pianta grane”, in una mail talmente squallida da non essersi meritata alcuna risposta, anche perché le
avevo detto in precedenza che la sua violenza verbale non potevo io gestirla. Ora lo sto riassumendo.
Ma ci vorrebbe un “tribunale” con in mano il POR-FSE Sardegna 2007-2012, specie per quanto
riguarda 1’Asse IV, a riassumere al Dipartimento di Filologia di Cagliari che cosa si ¢ permesso li
dentro con fondi RAS della Legge 7.
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dell’organizzazione della ricerca per 1’universita di Cagliari. Pontillo dovrebbe
scrivere, per spiegare alla comunita scientifica perché sono “antropologi poco seri”
quelli che per lei sono “poco seri” (chi sono pero?), e che mi imbottiscono la testa di
un elemento umano cosi “suggestivo” come I’etnocidio, causato da “noi”. Dalle
nostre sterili, ma per un qualche motivo ben finanziate, ricerche.

Attenzione. Nel 2014 non stavo lavorando. Non potevo neanche permettermi
di continuare a vivere a Cagliari senza uno stipendio. E ma allora ¢ assurdo che un
antropologo sociale cui piace 1’engagement si metta nelle condizioni di farsi sfruttare
dall’accademia in maniera decisamente coatta. No. Piu assurdo ¢ che un accademico
sostenga che chi coordina “non fa il proprio mestiere”, quando non c¢’¢ scritto sulla
carta che “chi coordino” in quel momento esista come lavoratore, e dicendo al
“capitale umano” comunque inquadrato dalla RAS stessa come proveniente dal
settore antropologico che questi non sta compiendo il proprio mestiere, ma adottando
lo stretto punto di vista dell’*“antichista nella midolla”. Antichista che eccede nella
lesione della liberta d’espressione, attraverso il bossing, niente piu; bossing coatto
infine. Antichista che non rispetta i patti contratti, nello stesso momento in cui le
vengono fatti piovere addosso fondi in virtu di un progetto bello da pensare in quanto
denotato da “interdisciplinarita, per una volta non solo a parole”. Quella prepotenza
di cui il funzionario regionale mi aveva parlato al riguardo di un’accademia che
sottrae possibilita di crescita, adoperando fondi pubblici per interessi non aventi a che
fare con una dimensione di reale pubblico interesse, nuovamente si avverava davanti
ai miei occhi. Certo in maniera piu tenue rispetto alla mia prima volta.

A differenza dell’antropologo Giulio Angioni, Pontillo non € certo conosciuta
come “‘potente”. Al massimo, i0 I’ho conosciuta come una ambiziosa, di una
ambizione che convoglia I'universita in una dimensione di menefreghismo sociale
totale. Ma cosi come la “Scuola antropologica di Cagliari” ¢ autarchica, e di
conseguenza io la considero xenofoba, una “cosa nostra” vera e propria, lo stesso
posso dire del giochetto (laddove “gioco” ¢ sua stessa parola, infine) messo in atto da
Pontillo. 11 fatto che, nel 2013, i patti, con la RAS medesima a mio avviso, non siano
stati per niente rispettati, ¢ suggerito dal medesimo volume The volatile world of
sovereignty. The vratya problem and kingship in South Asia, che ha tutto 1’aspetto di
una coalizione anti-antropologica, in cui siamo grottescamente implicati Pier Giorgio
Solinas e la sottoscritta. Ma stiamo parlando di una pubblicazione del 2015, che si
presenta cosi com’e per estromissione del sempre messo a disposizione, in un modo o
in un altro, impegno preso per I’interdisciplinarita da parte del fronte antropologico.

Particolarmente incide in questo stato di cose un recalcitrare continuo di
fronte a problematizzazioni di carattere politico. A causa di una Pontillo che, a
Cagliari, indottrina sul fatto che la “scienza quella vera” non deve soffrire di
contaminazioni di orientamenti politici, viene calpestato ogni tentativo di adempiere
al compito suggerito dal medesimo “blind reviewer” cui la RAS ha fatto riferimento
per stabilire se il “vratya project” fosse degno di rapporto fiduciario, come
investimento per la societa. E probabilmente seguendo le stesse linee-guida del POR-
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FSE, di cui si renderebbe necessaria una lettura mirata all’esplicitazione dell’aderenza
alla Carta di Lisbona sui diritti € sui doveri nella ricerca, che la valutazione del
progetto si sarebbe sporta nel sottolineare che, per il codificabile indirizzo di
“interdisciplinarita non solo a parole”, ci si trovava nel bel mezzo del momento giusto
per monitorare I’impatto sociale e politico della nota Aryan Invasion Hypothesis. O,
cercando di ricordare meglio, senza farmi influenzare dal mio stesso orientamento a
scavare su questo impatto nella stessa India sino a oggi, per condizionamento del
grande dibattito internazionale sul post-colonial predicament, quello che 1’indologo
selezionato dalla RAS intendeva era forse che il progetto si mostrava di congruenza
con le linee europee sulla base del suo implicito impatto politico e sociale, in quanto
coraggioso a entrare nel merito di una tale vexata questio.

Quindi andava esplicitato in che senso il vratya project impatta da “noi”,

allora? Va bene. Esplicitiamo, senza considerare che il volume ¢ stato pubblicato in
India; ma considerando che ¢ un prodotto di ricerca dell’universita di Cagliari, e che
in questo ateneo deve impattare.
In breve, I’indologa che mi avrebbe reputata “impubblicabile” soprattutto a fronte del
mio seguire (terrorizzata’) ’avvento al potere dell’hindutva Narendra Modi con le
elezioni federali del maggio 2014, fa sua I’“innovativa” pista per cui quella che essa
va definendo come “so-called vratya culture” (io personalmente non conosco nessun
valido indologo di riferimento che parli di “vratya culture”) ¢ parte della prima
ipotetica immigrazione indo-aria; e cosi rimettendo in pista un geniale Padre
dell’indologia quale il missionario Hauer. Missionario che, tornato in patria, diviene
niente di meno che il “missionario”, sotto un punto di vista ideologico e intellettuale,
delle SS, come informa I’antropologa ebrea K.O. Poewe®, a fronte di sicuramente, per
lei, penose, approfondite indagini d’archivio sull’antropologia del Terzo Reich.

Ma, come antropologa anglista legata alla Cambridge School, e alla sua
risonanza nella storia delle idee sin dai tempi della laurea, e dei cui studi (¢ buona
fede) Pontillo si sarebbe servita, a detta sua (sempre piu accentuata infine) per
aiutarmi, si puo considerare una alternativa di lettura. Che 1’indologa potesse contare
su di me (ed io sul suo aiuto), non esattamente per cambiare mestiere, ma per

> Sono stata ospite di ragazzi musulmani per nove giorni, in India, dove se non fosse stato per Padel,
sarei andata al piu completo sbaraglio, grazie all’inefficienza “amministrativa” del dipartimento di
Filologia per un antropologo, o proprio non sarei andata per evitare ai miei genitori il grave dispiacere
di sapermi (la solita, e questa volta di piu) “carne da macello”. Ma anche se mai fossi andata in India,
sarei stata terrorizzata comunque da una tale ascesa di un tale Mussolini. E speriamo che rimanga fra
noi la mia testimonianza che Pontillo si impegna sul fronte dell’antropologia “delle sopravvivenze”
con compere Hindutva intitolate. La volevo aiutare affinché non ci fosse bisogno di testimoniare i
motivi per cui I’indologia impiantatasi in Sardegna (la mia terra seviziata da basi militari per
distruggere troppo spesso 1’esistenza di inventati “terroristi”’!) necessiterebbe di un’urgente ambulanza.
8 Un libro tutto da leggere, a proposito della costruzione identitaria della “vratya culture” come
depositaria della sapienza nazista sul “sacerdote guerriero” (il “re divino” frazeriano, ma grazie al cielo
i frazeriani sono frequentatori di tutto il pianeta, e di tante etnografie), sarebbe K.O. Poewe, New
Religions and the Nazis, Routledge, 2006.

50



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

continuare a svolgerlo a Cagliari con una certa qual congruenza con gli impianti di
ricerca qui esistenti, in realta sarebbe inscritto nella mia prima (e, per quanto lei
stessa ne sapesse come “aiutante”, pure ultima) pubblicazione resa disponibile alla
comunita scientifica “I pionieri del ritualismo™: estratto della tesi di laurea I/ mito-
ritualismo: dall’analisi storica delle religioni alla nuova interpretazione del dramma
greco (1889-1914), condotta, nell’a.a. 2002-2003, grazie a, e cio¢ molto con, il
latinista Giovanni Runchina, noto collega di dipartimento per i sanscritisti.
Pubblicazione dove si fornisce come preambolo di delucidazione sull’importanza
della “Scuola antropologica di Cambridge” grazie al semitista William Robertson
Smith e alla studiosa del mondo greco antico Jane Harrison come duplici avversari
dell’intellettualismo vittoriano: non solo quello dell’antropologo E.B. Tylor, ma
anche quello del mitografo Max Miiller — per inciso, in questi tempi di accentuazione
del fermento avente a che fare col post-colonial predicament (concetto da me, con
insistenza, soffiato dentro le orecchie, purtroppo volutamente tappate, di colei cui ora
ora mi sembra di aver senz’altro regalato il ruolo di supervisore per un curriculum
non meramente contrassegnato da bulimica quantitd) noto al medesimo mondo
indologico per la risonanza della nota monografia di Stocking, Victorian
Anthropology’.

Ma, facendo finta di cambiare discorso, metodo, e luogo e tempo, occorre
spendere due parole al riguardo delle mie orecchie assuefatte all’“ingiunzione” del
(credo, alquanto noto) “bambino d’oro” dell’antropologo Giulio Angioni, il “razzista”
Francesco Bachis, per cui io, come membro presunto della cosiddetta “Scuola
antropologica di Cagliari” in virtt della Legge 7, ero identificabile come
quell’ingenua che vorrebbe “imparai a su babbu a coberri”’. Non ¢ forse questo un
campidanese giusto. Non me ne intendo di campidanese. Io che sono del centro-nord
Sardegna, laddove schiettezza vige persino nella fonetica. Per cui, traducendo,
intendo che vorrei insegnare al Prof. Giulio Angioni “a fottere”.

Ma stiamo scherzando? Non sia mai. Non sia mai scherzare su queste cose. A
parte tutte le ingenuita che il ricercatore ¢ portato ad attraversare nel suo cammino

" Cfr T. R. Trautmann, 1997, Aryan and British India, University of California Press. E, per me,
importante sottolineare che Pontillo si ¢ fatta, a mio avviso, ingannare da me come un po’ fissata con
gli “indo-germanismi” per senso di devozione nei riguardi della Prof.ssa Maria Elena Ruggerini, con
cui ho sostenuto I’esame di filologia germanica e quello di storia della lingua inglese. Tuttavia, come ci
si possa fare ingannare da una tesi di dottorato (svolta senza supervisione a causa anche di un
discutibile istituzionale relazionarsi con 1’antropologo Declan Quigley, per cui a essa rinvio), di cui i
tranelli sono, ad ampi tratti, spiattellati, ¢ cosa che devo, in prima istanza, chiarire con me stessa, prima
di concedermi il lusso di conferire a docenti universitari, comodamente assisi su strane cattedre, la
nomea di “tontoloni”. In ogni caso, non ¢ scusabile che un indologo professionista si allacci
all’antropologia frazeriana, senza auto-contestualizzarsi criticamente come miilleriano, o anti. E poi:
come faceva questo stesso saggio, nella sua prima versione, a essere “bello” per Pontillo se i
riferimenti a Cornford come persecutore di Miiller, I’“aryanologo”, ¢’erano gia? Non ¢ bello cio che ¢
bello, ma bella ¢ colei che serve per una causa individuale di cui non ¢ stata messa, opportunamente, al
corrente per decidere di se stessa? Gia, temo che sia cosi.
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formativo, nutrire non si possono velleita di insegnare a Prof. Angioni a coberri. Egli
¢ insuperabile in quest’arte, come ben si sa. Come si potrebbe dimostrare
intervistando, uno a uno, i contribuenti alla nuova natalizia raccolta Cose da prendere
sul serio. Le antropologie di Giulio Angioni (2015), facendo loro mettere la manina
santa nella bocca della verita; ma volendo, anche uscendo da questo cerchio che, per
qualche santa (ma non immacolata) ragione, sembrerebbe (infatti, sembrerebbe) non
temere claustrofobia; ma anche apporto alla xenofobia — cosa che si evidenzia da sé,
in tutto il suo splendore, e a prescindere da me, che sono nella piu completa
invisibilita da una parte, e che mai “figlia”/allieva di Angioni sono stata, non essendo
una ex-studentessa di Lettere e Filosofia.

Ora, a prescindere dal fatto che me ne guardo bene prima di assimilare
Angioni a mio padre, e a Runchina, che certo ha per me svolto (come per tutti gli ex
studenti che lo conoscono, e che sono di diverse fasce d’eta) un pregevole ruolo da
genitore putativo in quanto docente universitario: perché infangare anche il minimo
fatto che I’ospitalita per il mio suddetto “unico” articolo negli Annali di Lettere e
Filosofia puo essere letta non come un meditato sgarro nei confronti del latinista che
ha insegnato a Lingue e Letterature Straniere, dove ci siamo conosciuti come
docente-allieva; ma come spia di un intellettualmente onesto riconoscere che la
ricostruzione storica dell’antropologia vittoriana che offrivo strettamente
occupandomi della “Scuola antropologica di Cambridge” apportava un’integrazione
alla visuale piu scontata dei Tre saggi sull ‘antropologia dell’eta coloniale del 1973.

Che poi Angioni citi tutti 1 “figli”, tranne me, in Fare, dire, sentire. L identico
e il diverso nelle culture, dove perd cita i suoi Tre saggi, sinceramente non credo sia
un mio problema. Piuttosto, magari, dall’inizio un mio problema c’¢, a rigore di
memoria storica. A Runchina, che come contro-relatore mi conferi la lode, nonostante
e perché non sono grecista, venne detto “no” per I’idea di conferire anche la dignita di
stampa direttamente alla tesi; per trovarsi poi davanti al fatto compiuto che quel “no”
si era trasformato in un si, a patto che... come se Runchina stesso avesse avuto
bisogno di un nulla osta da parte di chi non gli ¢ né padre, tanto meno Padrone.

Che avrei scritto di Runchina, dissi alla Prof.ssa Da Re un giorno, 1’anno
scorso, al telefono durante la malattia di mio padre (un tumore che se 1’¢ portato via
in breve tempo, e con 1’aiuto del primo ciclo di chemioterapia), perché le memorie
che mi ha consegnato sono troppo preziose per buttarle al vento. Memorie
demartiniane per intenderci, caro lettore. Caro lettore, mio babbo, un ex emigrato
come tanti; ma lui, per sfuggire alla carriera militare cui era destinato, voleva che
scrivessi per far venire i nodi al pettine, perché per la sua bambina il suo dolce cuore
ha pianto tanto nell’impotenza, scoraggiato dal fatto che, a Cagliari, 1’onesto
artigiano da me incontrato fosse, in pratica, soltanto uno. Eppure, a lei, a casa,
abbiamo sempre voluto bene. Non I’abbiamo mai rinnegata come, pure, madre
putativa.

“Non ¢, secondo me, che voi gli state sul...”, replicai alla mia “mamma”
antropologa. “E che, per un qualche motivo, lui sta sul... a voi. E ’avete dimostrato”.

b
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Sparai nel mucchio, gentilmente, col cuore in mano. Che Runchina vuol bene alle
donne le dissi, ricordandole del Runchina che durante la discussione della mia tesi
sventolava un invisibile Homo Sum della Jane Harrison che, da antropologo (con
pseudonimo maschile), difendeva le suffragette. “Sa, come interpreto questo gesto,
Professoressa?”. “Come?”. Lo interpreto come una coccola per M.G. Da Re. Una
coccola, a dire il vero, “per Gabriella”.

E cosi sia. Da parte mia. Contro ogni padre, padrone, o baro-barone, che le
abbia spezzato le ossa e la via. Del corretto agire.

Che Angioni non mi cita, ho appena rimarcato. D’altra parte, non sono
convinta di cio che dico. E ben venga che lo faccia come militante nella pratica
dell’ironia — che, confesso, ¢ un suo difetto di cui, come se fosse un pregio (e perché
lo €), mi sono pazzamente innamorata.

Insomma, ammesso che 10 ci sia con la testa, I’incipit del capitolo “Natura e
Cultura” di Dire, Fare, Sentire ¢ un sintetico compte-rendu del seminario “Test
umanistici sulla biophilia hypothesis™:

«La distinzione in coppia oppositiva tra natura e cultura ¢, da piu di due millenni, un
fenomeno eminentemente sociale. Allarga molto gli orizzonti il constatare continuo,
non solo da parte degli antropologi, 1’inesistenza anche totale di una tale distinzione
nelle generalita di altre culture [...] Indistinzione o ricomposizione non certo assenti
nel senso comune occidentale, per lo meno non nel mondo delle fiabe o nel cinema di
Walt Disney, o in specialismi come 1’etologia di Conrad Lorenz, in varie antropologie
socio-biologiche [Wilson 1975] e in olismi ecologici e biofili odierni [Cheli 2010]».*

Mi sento, in realta, responsabile della caricatura di Lorenz, poiché il sunto
degli “obiettivi formativi” ancora rinvenibile nel sito del dottorato indologico, cosi
dice (in corsivo evidenzio la parte che, al momento, piu interessa):

«Con la pubblicazione di Biophilia. The human bond with other species (1984), il
massimo esponente della sociobiologia, E.O. Wilson, implicitamente rilancia la
tematica del gene egoista attraverso la formulazione di un’etica della conservazione.
Assunto cardine della biophilia hypothesis & che il “legame umano con le altre
specie” sia un universale geneticamente codificato, di centrale portata nel processo
evolutivo e funzionale all’adattamento della specie homo all’ambiente circostante.

Se I’adozione di paradigmi neo-darwiniani in seno al pensiero antropologico
si fa movente di critica alla stessa nozione antropologica di “cultura”, negativamente
concepita come un prodotto dell’Umanesimo, pare opportuno segnalare che studiosi
di scienze naturali quali Wilson e Kellert, al fine di rafforzare la rilevanza etica della
propria impresa ambientalista, si avvalgono dell’esperienza scientifica degli

8 G.Angioni, Fare, dire, sentire. L’identico e il diverso nelle culture, Nuoro, il Maestrale, 2011, p. 49.
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antropologi culturali. Mentre, sulla base dell’etologia comparata, ci si puo,
eticamente e provocatoriamente, domandare se davvero ['uomo abbia necessita di
una disciplina tutta per sé, occorre sottolineare che, in ambito squisitamente
biologico e dunque professionalmente neo-darwiniano, la biophilia ¢ ritenuta come la
gran parte degli aspetti che rendono unica la nostra specie, una tendenza genetica
debole e fortemente dipendente dall’acquisizione e dal supporto sociale al fine di
manifestarsi in maniera funzionale. Ovvero, senza un proficuo training di matrice
culturale, I’innata tendenza alla connessione con la creazione rimane latente e si
atrofizza.

Nell’urgenza di definire I’ “unita della conoscenza” (Wilson, 1998), si rende,
in sintesi, evidente I’importanza dell’antropologo, ed, in senso piu esteso,
dell’umanista, come proponenti di un sapere acquisito mediante il contatto con
manifestazioni culturali incentrate, nelle loro varie sfumature, in un rapporto
simbiotico e relazionale con 1’alterita specifica e simultaneamente la necessita di dar
voce a sistemi e modalita di pensiero alternativi a quella razionalita discorsiva, per
certi versi, tipica dell’atomizzazione del sapere occidentale e notoriamente estranea
alla sintesi della complessita dell’esperienzay.

Il pensiero antropologico (o meglio filosofico) cui qui si allude ¢ quello post-
umanista adottato dalla zooantropologia di Sabrina Tonutti e Roberto Marchesini, di
cui il Manuale di zooantropologia (2007), al quale direttamente rinvio mentre ne
scrivo in maniera sintetica, ha fornito la base di confronto con Carlo Maxia. Il quale
Maxia mi ha gentilmente ospitato nel suo studio per svolgere la ricerca e dialogare
(per quanto per me non potesse fare nient’altro, con mia caduta di braccia sia perché
io niente di “altro” mi sognavo, sia perché ero davanti a una caduta di stile di tipo
auto-esaminatorio; e pertanto una caduta nobile, sotto un certo punto di vista).” E in
riferimento a una critica di questo Manuale che viene dedotta, e asportata, una lettura
da vulgata dell’etologia comparata di Konrad Lorenz (con la K) come “continuista”,
e, quindi opponibile alla sociobiologia in quanto antropologia antropocentrica.

Ma vale la pena apportare delle puntualizzazioni di tipo pragmatico a
proposito delle dinamiche che, invero, ho innescato, un po’ a caso facendo impazzire
la “Scuola” per contatto coi frutti puri di cui potrei essere portatrice (tanto per
scherzare). Dapprima, facciamo le persone serie restituendo, appunto, la giusta
consonante al nome di Konrad Lorenz, il quale costituisce un importante nesso
dialogico fra me e Solinas, presente a quello stesso seminario in qualita di discussant
(cioe¢, coordinatore), nella stessa misura in cui quest’ultimo si €, per esempio,
occupato di recensire Savage Energies. Lessons of Myth and Ritual in Ancient Greece

® Mi dispiace troppo per gli umanamente validi resisi invalidi nell’azione, per debiti contratti per il
posto di lavoro ottenuto. C’¢ a chi piace vincere facile; ¢’¢ chi si vede star male nella misura in cui il
fenomeno del “vincere facile” tiene con le mani legate. Chi ha, o ha avuto, a che fare con la “Scuola
antropologica di Cagliari” puo dirsi un paziente di un bravo psicoterapeuta che si occupi della
sindrome di Stoccolma.
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(2001) del classicista Walter Burkert, a molti noto, insieme al René Girard di La
violenza e il sacro (1972), per aver rinnovato l’interesse verso gli “eruditi di
Cambridge” per quel che riguarda la nascita del fenomeno tragico nel solco di
L’aggressivita. Testo in cui, peraltro, Lorenz discute dell’indottrinamento di carattere
militare (sia esso nazista o marxista) per una piu efficace comprensione del mobbing
nel genere umano. Ci troviamo, in sintesi, in presenza di un’antropologia, a mio
avviso, emblematicamente utile per indagini di tipo qualitativo sull’ambiente
accademico come denotato da quell’indottrinamento frontale che va a chiamare in
causa il fenomeno del “leader tossico” — laddove il leader ¢ tossico nella misura in cui
¢ fondamentalmente descritto come un “debole” che riesce a stare bene con se stesso
come burattinaio di un popolo di deboli piu di lui; e che, comunque, in quanto
“gruppo”, riescono a far fuori il piu “forte”, il piu integro, e il piu formato, dal punto
di vista schiettamente “individuale”. Insomma, 1’eretico.

Non evitando di chiedermi se il pit noto Lorenz per quanto riguarda il rilancio
degli antropologi cantabrigensi di perimetro vittoriano sia visto come etologicamente
pericoloso, in quanto intrinsecamente spappolante per quel che riguarda i medesimi
regimi accademici di segno autarchico, ¢ bene pero ora affrettare il passo rimarcando
un’altra cosa, da prendere pure, forse, sul serio, e che riguarda 1’accenno di Angioni
propriamente alla biophilia hypothesis.

Anche qui scorgo una sorta di effusione col refuso. Non ¢ che sia poi cosi
allarmante che uno dei miei narratori preferiti sulla Sardegna non abbia poi tutta
questa familiarita coi dibattiti sociobiologici. Proprio non ce 1’ha questa familiarita
come lo stesso suo “figlio” Carlo Maxia, cui si deve lo scovare di Cheli
nell’accompagnarmi, da non anglista, a comprendere la risonanza, in Italia, del
fermento intellettuale che il noto entomologo americano, E.O. Wilson, annuncia nel
1984, con Biophilia. The Human Bond with Other Species. Un testo questo che, come
tengo a precisare, ¢ nell’economia del mio progetto un escamotage dichiarato per
superare il Burkert di Creation of the Sacred. Tracks of biology in early religions
(1996), che cogliendo la sfida lanciata da Wilson in On Human Nature (1978), indaga
la “continuita dei moduli comportamentali” nel passaggio da animale a essere umano.
E io a Burkert mi oppongo, non perché non reputi valido il suo apporto al dibattito;
bensi a fronte della convinzione che la madre Jane Harrison stia a lui avanti, poiché,
come si vedra, ¢ davvero una madre dell’antropologia cognitiva nella sua stessa
esplorazione dell’*“epistemologia totemica”. In questa stretta misura,cioe, Harrison ¢
la consilience che, in senso cronologico, vien dopo On Human Nature."

' La questione della “continuita dei moduli comportamentali”, cio¢ dell’innatismo animale nell’uomo,
non puo essere qui un mio bersaglio nella misura in cui mi offro come caso studio umano della rana
pelosa, che notoriamente si spezza davanti al pericolo, e per difesa. In nessun modo mi reputo
un’olofobica; magari “malata di mente”, si. Ma ¢ questione di mancanza di olofobia (sociale) pure
questa. Inoltre, necessario ¢ che si ricordi che lo stesso mobbing € neologismo lorenziano di pertinenza
al regno animale, prima di tutto.
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Dati i qui pro quo angioniani, nonché in base ai qui pro quo parzialmente
dovuti alla zooantropologia con la quale tento di pormi in dialogo al di la delle
evidenze che sia proprio strana come «disciplina di frontieray, precisamente un anno
dopo rispetto all’esperienza di “Test”, avrei cercato di fare il punto della questione
sull’etologia comparata di Lorenz, arrivando a svelare il segreto di Pulcinella per cui
altro non siamo in presenza che di una emblematica figura che tende a caratterizzare
gli apporti della “Scuola di Palo Alto” nel suo insieme. Scuola centrale per le stesse
“Scienze della Formazione™.

“L’inimicizia che non esiste. Un’altra volta sul dualismo natura/cultura”,
presentato alla tavola rotonda Questioni di metodo nella ricerca antropologica.
Problemi, strumenti e terreno, nel maggio 2012, ¢ un intervento veramente semplice.
Qui, nel mio confermare una presa di distanza dalla critica meta-antropologica con
cui la zooantropologia si espone come «disciplina di frontiera», mi premuravo di
voler riconoscere nelle scivolate di Sabrina Tonutti la punta dell’iceberg di condivisi
falsi problemi. Non avendo citato a voce alta Angioni, in quanto non era presente,
direttamente saltai a un passaggio che infastidi, ma per il solo fatto che Maurice
Bloch sta infastidendo per il suo parlare di “stato di crisi” della disciplina
antropologica in quanto tale''. In ogni caso, il fatto rimane che non mi pento di aver
mobilitato Maurice Bloch in quel dato contesto cagliaritano per dire che: «Pur se
cercherdo di far chiarezza sull’inimicizia che non esiste mostrando le implicite
debolezze della critica all’antropocentrismo ontologico del concetto di “cultura”, mi
sembra importante spendere due parole per chiarire che non intendo mettere in atto
nessuno sfogo personale contro la Tonutti. Superato il momento di profonda
disillusione per la promessa che per me la zooantropologia rappresentava, vivo infatti
con una certa qual dispiaciuta empatia le incongruenze teorico-metodologiche di una

' 'Una decina di giorni prima della visita, del 2011 per “Test”, di Solinas a Cagliari, fui io a far visita a
Siena, per via della presenza di Maurice Bloch che avrebbe parlato della sua nuova esperienza con le
neuroscienze. Non solo per questo, ma anche perché¢ ¢ fra gli antropologi sociali britannici
probabilmente il piu ferrato nella conoscenza complessiva della “Scuola antropologica di Cambridge”,
come si dovrebbe notare grazie alle pagine di introduzione alla raccolta curata insieme all’indianista
Jonathan Parry Death and the Regeneration of Life. Piu per quest’ultima ragione chiesi udienza a
Maurice Bloch, e mi allieta ricordare un professore felicemente scioccato dalla mia prima domanda:
“di chi ¢ stata I’idea di avere come copertina del libro Death and the Regeneration of Life un’incisione
del poeta romantico visionario William Blake?”. “Sua, Professor Bloch?”, dissi con enfasi, “O del prof.
Parry?” conclusi la domanda senza alcuna enfasi. Un affabile Signor Professore mi trovai allora subito
davanti, che spiazzato, ma felice per il modo poco ortodosso di rompere il ghiaccio, replico toccandosi
il petto per indicarsi “It is me”. Mi parlo della fuga dalla Francia da bambino, a seguito dell’assassinio
di suo padre per mano nazista; e, poi, tutto intento a dirmi che “me, poverina”, in quanto occuparmi di
“Scuola antropologica di Cambridge” e di Jane Harrison nella fattispecie avrebbe implicato
confrontarmi con parecchie orecchie sorde, incoraggio la venatura biografica che avrei voluto conferire
alla ricerca, consigliandomi ’acquisto di un libro di memorie di famiglia, scritte da una nipote di
Charles Darwin. Lo ringraziai per la sua onesta intellettuale verso i padri rimossi, e per la meravigliosa
segnalazione, confidandogli che quel libro mi era stato menzionato dall’attivista Felix Padel, con cui
ero in contatto.
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giovane studiosa che, dopotutto, mi si offre come bersaglio nella stessa misura in cui
opera su un fronte dialogico rispetto al quale la moltitudine fa la schizzinosa,
confermando inesorabilmente lo stato di crisi d’identitd in cui la nostra disciplina
versa, per parafrasare Maurice Bloch (2005). Delegando la risposta alla domanda
posta da Bloch Where did anthropology go ai piu grandi, diciamo che mi accontenterd
di delineare soltanto la premessa di approccio alla problematica, posta dalla
sociobiologia e dalla psicologia evoluzionistica, della ‘“darwinizzazione della
cultura” che egli ha abbracciato. Il mio sara semplicemente un esercizio comparato di
letteratura scientifica mirato ad arginare la pretesa che al fine di richiamare
I’antropologia culturale sull’asse naturalistico occorra far esplodere il concetto di
“cultura” nella sua accezione di “superorganico”. Un esercizio in cui, nel prendere le
mosse dall’intreccio di sollecitazioni offerte dalle basi euristiche della
zooantropologia, mi preoccuperd di mettere in rilievo I’insabbiata vicinanza
intellettuale fra il padre dell’etologia, Konrad Lorenz, e Clifford Geertzy.

Ilustrai la dichiarata dipendenza di Geertz da una pubblicazione ben precisa
del cosiddetto «collegio invisibile» di Palo Alto: Discussions on Child Development:
a Consideration of the Biological, Psychological, and Cultural Approaches to the
Understanding of Human Development and Behavior (1956). Pubblicazione questa
cui lo stesso Lorenz aveva partecipato, perché membro di quella splendida
americanata che ¢ “cultura e personalita”. Splendida americanata, in quanto ¢, per me,
di stirpe cantabrigense; a meno che non si debba pure apportare stupro a Margaret
Mead, come indimenticabile compagna di Gregory Bateson.

Senza entrare nei particolari di quanto io reputassi squamoso, perché dettato
da illogiche idiosincrasie, 1’approccio all’italiana all’importante movimento di
“cultura e personalita”, mi accontentai di leggere insieme il Geertz di due saggi di
L’interpretazione di culture (adottando la pit nuova edizione in lingua originale) e il
Lorenz di L’altra faccia dello specchio, che ugualmente ¢ del 1973; e da cui non
saprei proprio come Tonutti riesca ad attingere un Lorenz, in effetti, assimilabile a
Walt Disney. Perd ¢ Angioni, come ordinario che sistema tutti, che, secondo me, fa la
caricatura di se stesso, circoscrivendo la sua propria e condivisibile inclinazione
geertziana, senza considerarne gli influssi di cui € composta: proprio
I’eccessivamente splendente influsso di Lorenz. Nel leggere simultaneamente Geertz
e Lorenz sottolineavo che per I’Antropologo, la cultura come “superorganico” risiede
nella morfologia del cervello, nell’encefalo ingrossato. A quest’ultimo aspetto si lega
la “mostruosita” di cui parla Geertz, e bene spiega questo stesso fenomeno Lorenz
(che sembra compiere un plagio di Geertz, ma ¢, semmai, il contrario) quando dice:

«Come ha detto Arnold Gehlen, 'uomo ¢ “per natura un essere culturale”, cio¢ la sua
costituzione naturale ed ereditaria ¢ tale che molte sue strutture hanno bisogno della
tradizione culturale per entrare in funzione. D’altra parte perd sono proprio esse a
rendere possibile la cultura e la tradizione. In loro assenza la parte ingrossata
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dell’encefalo, che si ¢ formata con la tradizione accumulante della cultura, sarebbe
priva di funzione»."

In poche parole, quanto si deve tenere a mente, al fine di neutralizzare insolute
inimicizie e caricature volute, ¢ che il Geertz cui I’Angioni di Fare, dire, sentire
nettamente si ispira, ¢ un Geertz speculare al Lorenz che soppianta il gradualismo
darwiniano con una centrale parola: retroazione.

Dispiace, pero, e davvero, vedere, attraverso “flusso di coscienza”, come
sinergiche trascuratezze sulla Scuola di Palo Alto, e dunque ovviamente sull’olismo
del cantabrigense Gregory Bateson, giustifichino scarsa sensibilita verso una
“figliastra” di cui ¢ invece giustificabile il “coinvolgimento militante” (lo defini
Solinas) per la “Scuola antropologica di Cambridge”. Tanto piu che si tratta di un
coinvolgimento andato fortificandosi grazie al mio personale imprevedibile destino,
contrassegnato dall’incontro con 1’ “antropologia rovesciata” praticata da Felix Padel,
proprio mentre di questo antropologo ricostruivo il “genio ereditario”, senza sapere
che fosse bis-bis nipote di Darwin e dunque anche un parente acquisito di Cornford e
dunque anche un conoscente di Gregory Bateson. Il “genio ereditario”, ovviamente,
per formazione, nonché individualita. Cosi, come Padel mi scrisse di quanto gli
piacesse ascoltare Bateson quando andava in visita “da nonna Ruth”, la mia
“scoperta” fu I’ereditario intreccio fra la engaged anthropology di Rappaport e la sua
versione amplificata nella reverse anthropology di Out of this Earth. East India
Company and the Aluminium Cartel (2010), nato da una ricerca faticosamente
conseguita da Padel e dal documentarista Samarendra Das, in nove anni e, come si
puo immaginare, a stecchetto dal punto di vista accademico-governativo.

Un orrore. Un altro Cuore di tenebra di Joseph Conrad. Con la C. Capisco il
refuso di Angioni. La mia ricerca gli ha provocato incubi. E, se cosi ¢, perché non
ringraziarlo, a nome di quella stessa umanita che ha compiutamente rivelato in due
momenti che bene ricordo?

E stato per cultura acquisita, per educazione, io credo, che 1’autore di Out of
this Earth, mi avrebbe ricordata nei “Ringraziamenti” di Ecology, Economy. Quest
for a socially informed connection, di cui mi avrebbe dato copia con la dedica che io
ho voluto contraccambiare, uguale e identica a quella che lui ha scelto per me. Una
dedica che contiene un mutuale devastarci con problematiche come la “pornografia
del potere” (mio prestito da Bruce Lincoln), che purtroppo vedo non arginarsi in Italia
per via di continui inviti come “padre eterno” all’““orientale attivo” Arjun Appadurai.
Attivo, per cooptazione, sul fronte della medesima tipologia di genocidi di cui Padel
si occupa, occupandosi anche del mostro dell’acciaio Ratan Tata, con cui Appadurai
“filantropicamente” ¢ dimostrabile che s’accompagni. Alla scelta non mi sottraggo di
additare SIMBDEA, ma per cercare di venirle nuovamente incontro con un’aspirina
che ne curi 1 malanni, per aver steso ancora, nel 2014, il tappeto rosso all’antropologo

12 K. Lorenz, (1973), L altra faccia dello specchio, Adelphi, 2007, p.315.
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criminale (in base alla proverbiale legge del dimmi con chi vai e ti diro chi sei) che
suoi membri o correlati, a causa mia, hanno potuto riconoscere come tale.

Detto questo e avendo con questo detto tutto sullo stupro che piu mi fa urlare,
di Padel vorrei ricordare che anche come bis-bis nipote di Charles Darwin egli adotta
la visione antropocentrica per cui I’'uomo, in quanto uomo e non bestia, ha il compito
di fare da “guardiano”. Nel segno di una adeguata ricostruttiva concezione della
disciplina antropologica come filosofia tellurica, spererei che aggiungesse il Prof.
Antonio L. Palmisano, il quale mi ha fatto sbiancare, e piangere per lo stesso dolore
che egli indica nel suo contributo al numero di Dada dedicato all’Antropologia
Applicata.

In effetti, non mi ero prima resa conto che 1’engaged anthropology dei
“buoni” ¢ applicata.

E semantizzo questa rivelazione semplicemente circoscrivendo 1’attenzione
sulla consilience, per dipanarla come un gioco di scatole cinesi, e pertanto, in qualche
modo e a modo mio, storicizzando 1’antropologia come filosofia tellurica. Inizio, a tal
fine, riprendendo un passo dal sunto di “Test umanistici sulla biophilia hypothesis”,
quando si chiarifica che:

«[...] la biophilia ¢ ritenuta come la gran parte degli aspetti che rendono unica la
nostra  specie, una tendenza genetica debole e fortemente dipendente
dall’acquisizione e dal supporto sociale al fine di manifestarsi in maniera funzionale.
Ovvero, senza un proficuo training di matrice culturale, 1’innata tendenza
alla connessione con la creazione rimane latente e si atrofizzay.

Il corsivo segnala che sto citando. Sto citando precisamente [’ultima
pubblicazione da me individuata attinente al dibattito internazionale smosso da
Wilson.

Della medesima pubblicazione del collaboratore di Wilson, il naturalista
Stephen Kellert, mi interessa qui citare anche, immediatamente, un passaggio il cui
gergo ¢ particolarmente riconoscibile al lettore di Roy Rappaport come neo-
funzionalista fra i neo-evoluzionisti:

«This perspective implies that not all individual and cultural construction of science
and religion are equally legitimate, some proving dysfunctional and destructive over
time. This perspective also advances an ethic for the care and conservation of nature
based on a broad understanding of human self-interest»."

Vorrei prima di tutto notare che della biophilia hypothesis, proprio in The
Natural Science of the Human Species. An Introduction to Comparative Behavioral
Research. The “Russian Manuscript” (1944-1948) di Lorenz ¢ possibile individuarne

B S. Kellert, “Connecting with Creation: the Convergence of Nature, Religion, Science and Culture, in
Journal for the Study of Religion, Nature and Culture, 1.1, 2007, p. 25.
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la programmazione. E qui, mentre stende i parametri dell’epistemologia, che prende
vita I’appello programmatico di Lorenz, di cui attualmente si nutre la consilience. Un
appello che, reggendosi sul raffronto fra I'umanita come il prodotto precario
dell’evoluzione e lo spezzettamento che contraddistingue il sapere naturalistico, in
diverse pagine medita sulla necessaria possibilita di recuperare filosofie e religioni
antiche imperniate sulla Gestalt perception, come esempi di coordinazione del sapere
a fronte del visibile declino dei valori umani in una modernita conquistata bandendo
dall’operare scientifico problematiche di valenza etica."

Tuttavia, gia in Biophilia. The Human Bond with Other Species di Wilson, si
trova traccia dell’influsso di Roy Rappaport, per quel che precisamente concerne la
definizione dell’«etica della conservazione». Rappaport che, com’¢ noto, deve a sua
volta all’innamoramento per il cantabrigense Gregory Bateson la formulazione di una
engaged anthropology modulata sul contrasto fra gli “operational models” e i
“cognitive models”.

Per Rappaport, il quale allo sfacelo dell’autorevolezza degli insegnamenti
cantabrigensi ha assistito con preoccupazione, sarebbe un errore non da poco ignorare
che D’integrazione dell’'uomo nella storia naturale non ¢ disgiunta da quella
dimensione logocentrica che ne fa I’unicitd.”” La caratteristica fondamentale
dell’apparato darwiniano della sua engaged anthropology ha strettamente a che
vedere con I’interesse primario a condurre la riflessione sul fatto che le culture umane
si scindono sostanzialmente in due tronconi principali, a seconda dei loro aspetti
relazionali col mondo circostante: vi sono quelle definibili come “sistemi adattivi” e
quelle definibili come “sistemi maladattivi”. Ponendo il sacro come evento creativo
dell’umanita e, pertanto, come principale complice del suo adattamento nel mondo, la
differenza fra i due sistemi viene fatta emergere adottando una prospettiva di carattere
diacronico, che si preoccupa di mettere in luce quanto i “modelli operazionali”, che
governano la logica del profitto, traggono la loro efficacia soltanto dopo aver fatto
incursione negli Ultimate Sacred Postulates e aver determinato la frantumazione del
principio di conservazione eterna che li caratterizza.'® E con Ultimate Sacred

' Per questa riflessione, che ho sintetizzato al massimo, rinvio al capitolo “On the Possibility of a
Synthesis Between the Natural Sciences and the Humanities”, in Lorenz, The Natural Science of the
Human Species. An Introduction to Comparative Behavioral Research. The “Russian Manuscript”
(1944-1948), The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, England, 1996, pp. 53-79.

'3 Per ’importanza assunta dal concetto eracliteo di logos nelle ultime riflessioni di Rappaport rinvio,
nello specifico, ai due capitoli “Truth and Order” ¢ “Post-modern science and Natural Religion”, in
Rappaport, Ritual and Religion in the Making of Humanity, 1999, pp. 344-370 e 456-461.

' Tratteggiare a grandi linee il contributo scientifico di Rappaport ¢ un’operazione imbarazzante; ma
spero non fallimentare. Ho cercato di tenere qui conto non soltanto della sua ultima opera, riferimento
essenziale per la coniazione dell’espressione “Postulato Sacro Supremo”, ma anche della raccolta di
saggi Ecology, Meaning and Religion (1979), tenendo a mente inoltre la fondamentale importanza che
egli riveste come antropologo-guida per le etnografie condotte nei luoghi straziati dai conflitti
ambientali, dove maggiormente ¢ evidente la violenza strutturale insita nella logica occidentale del
profitto. Rinvio, a tal proposito a A.C. Hornborg, “Protecting Earth? Rappaport’s Vision of Rituals as
Environmental Practices”, in Journal of Human Ecology, 23 (4), 2008, pp. 275-283.

60



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

Postulates altro non si intende che rappresentazioni scientifiche di impianto olistico
quali: Wakon’da, Rta, Asha, e il Brahman della tradizione upanishadica, e il Logos di
Eraclito. Tutte nozioni, per inciso, discusse come abbinabili a Dike sia da Harrison
che da Cornford.

Si tratta, allora, di correre contro il tempo per mettere a punto un’antropologia
acuminata sul punto di vista per cui il passato evolutivo dell’uomo non puo, cosi
come non deve, attualmente prescindere da un impegno civile coinvolto nel riscatto di
quella dignita umana sottoposta a deterioramento a causa della pseudo-religione del
denaro e del forsennato consumo che, come bene dice Harth, stanno:

«[...] supervising the destruction of nature and society on a scale which is
unsustainable in even the fairly short run»."’

Rappaport fu esaustivamente chiaro in un’intervista rilasciata poco prima
della sua scomparsa, a causa di un tumore che lo portava via, riguardo al fatto che un
connettivo impegno per una scienza post-moderna non avrebbe piu dovuto ammettere
quel “kill-the father-complex” dogmaticamente instauratosi nei circoli accademici.
Ma, in effetti, ricordano i suoi intervistatori prima di trascrivere la conversazione, gia
nel 1984, nell’introduzione alla seconda edizione di Pigs for the Ancestors,
rispondendo ad alcune critiche mosse nei suoi confronti, si dichiaro:

«[...] struck by the wastefulness of our discipline [...] we are ever moving on to new
approaches without having assimilated the lessons of older ones».'®

E un lamento troppo forte quello che anche Harth ha messo in luce, e che non
puo non riguardare il dato effettivo per cui la lezione principale non assimilata
riguarda «la morte dello spettatore». Ed ¢, sinceramente, questa la lezione primordiale
che “mi tocca” nel vivo.

Scrive Harrison, in Themis, citando Lévy-Bruhl che conoscere in generale e
oggettivare; oggettivare é proiettare fuori di sé, come qualcosa d’estraneo cio che si
deve conoscere. Conoscere, ci dice Harrison, ¢ affrancare la percezione dall’emozione
egocentrica.

Come “emozione egocentrica”, allora, intendo la filosofia tellurica che
Palmisano cerca di mettere a segno. Lo sviluppo dell’uomo, il progresso dell’'umanita
¢ prima di tutto un percorso interiore. Una discesa agli inferi.

Mi sento, a questo proposito, di sollecitare 1’attenzione sulla critica che ho
esposto verso Fabio Dei (che ho appena omaggiato), che sarebbe stato il
commissario, con Alberto Sobrero, che la Scuola senese mi avrebbe posto davanti,

7 K. Harth, “Foreword”, in R. Rappaport, Ritual and Religion in the Making of Humanity, Cambridge
University Press, 1999, p. xvi.

'8 B. A. Hoey e T. Fricke, “‘From sweet potatoes to God Almighty’. Roy Rappaport on being a
hedgehog”, in American Ethnologist, 34 (3), 2007, p. 583.
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per essere, o meno, proclamata “antropologa”: una collega. Non ho parlato di quella
che era la lezione non assimilata in termini di “morte dello spettatore”. Piuttosto ho
parlato, per denunciare da un lato e facendo (maledettamente) la priestess (di
Quigley) dall’altro, di dissociazione di sensibilita. La dissociazione di sensibilita
come implicazione dell’individualismo sfrenato che contrassegna il “fare”
accademico — la “scienza moderna”, I’antropologia moderna, atomizzata per logiche
di profitto.

Che cosa vuole da me Pontillo che legge la tesi dichiarandosi “entusiasta”, a
proposito? L’atomo?

Insomma, in un certo modo, gia nel 2010, parlo di scienza post-moderna, delle
disastrose implicazioni nel rigettarla.

Ecco che cosa scrissi, di rimando a Dei", il quale considera lo scrivere
Modernista nel solco di Frazer come una fuga dalla “civilta classica”, e che considera,
almeno in base a mia lettura, questo immenso movimento artistico, poi concretamente
visualizzabile nel Guernica di Picasso, un movimento da art pour [’art:

«Simili interpretazioni mi sembrano deboli giacché proprio i Modernisti sono 1 piu
classicisti della letteratura del Novecento e proprio la mise en abyme (cosi come il
metodo della ringcomposition che sempre troviamo in The Golden Bough) ¢ la
tecnica compositiva delle Metamorfosi di Ovidio. Risemantizzata nel primo
dopoguerra, la mise en abyme ovidiana va a mimare quel “panorama di anarchia e
futilita che ¢ la storia contemporanea”. Se la tecnica del frammento ¢ “avanguardia”
del “moderno”, bisogna sottolineare con forza che, nella The Waste Land, questi
concetti, piu che eccitante avventura irrazionalista, diventano una tenebrosa necessita
storica: una reazione alla frammentazione della cultura, al pervasivo senso della crisi
individuale; una reazione alla violenza moderna e alla dislocazione (Bradbury, 1994:
143-144)».*

Vediamo che c’¢ gia qui, nell’introduzione alla tesi di dottorato, che ha fatto
vincere I’ “entusiasta” Pontillo nell’uscire dal “piattume” del suo solo raggio storico e
metodologico, una compenetrazione embrionale con la reverse anthropology, con cui
prendeva le mosse il “Kingship and contra-kings” del 2014, come tentativo di
comprendersi attraverso 1’olismo dell’antropologia della violenza.

Ma del menefreghismo sociale totale in base al quale la mia tesi ¢ stata accolta
(e scopiazzata, anche, certo, con mio benestare) non saprei davvero che farmene;
anche se penso che delle esperienze bisogna farsene sempre qualcosa. E se non altro,
per provocare dibattito.

' EBro arrabbiata, e lo scrissi, perché mi si voleva combinare matrimonio con Dei. Mentre i miei
fidanzati prescelti erano: Quigley, Runchina, Solinas. Pero tengo a sottolineare che Dei ¢ stato
veramente carino, dopo aver cercato di dirmene quattro durante la discussione. Dopo di questa gli
chiesi se fosse arrabbiato con me. “No”, mi disse. “Sei stata brava”. Per lui era giusto che scegliessi da
me. (Con chi sposarmi).
2 D. Cinellu, 2010, p.30.
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La dimostrazione che Pontillo ha “consumato” il mio repertorio formativo
(quindi un “capitale”)?' senza comprenderlo, si sarebbe evidenziato nel suo scrivermi
poi una critica estetica sulla tesi: orrenda dal punto di vista strutturale, tanto da
chiedersi ancora come avesse fatto a passare (giugno 2014).

Che coraggio. Dopo anni che ne ha fatto conoscenza, non chiede direttamente
a Solinas come abbia fatto a passare quella tesi “orrenda”, mentre I’antropologo ¢
ancora persino suo partner di ricerca.

Ad ogni modo, bando alla messa in discussione della professionalita del
coordinatore dell’ex dottorato MREA, ¢ come tornare al punto di inizio della
“dislocazione mentale” per frode. Pontillo ha esercitato bossing; e ho cercato di fare
comprendere che cosi non si fa. C’era scritto nella mia tesi di dottorato.

Insomma, essa, come supervisore, non ¢ una “intelligenza sociale”, secondo
me. Lo sviluppo di quest’ultima, io credo, ¢ anche questione di preparazione
nell’ermeneutica del testo. Nell’interpretazione.

Considerando i1 miei espliciti debiti nei confronti di Runchina, per quel che
riguarda il mio aver esaltato la scrittura ovidiana selvaggia (sara anche perché sono
caratterialmente “selvatica”), in realta, non molto mi capacito di un bossing da
indottrinamento Sette-ottocentesco. Non molto mi capacito che, allo stato attuale,
possa non esservi a Cagliari, nel dipartimento che si dedica allo studio dei classici,
nessuno in grado di argomentare sulla ring-composition. Sul “pensare in cerchio” per
citare la Mary Douglas che avrei incrociato dopo la discussione di Il “centro
esemplare”.

La questione dell’“orrendo”, poi, ¢ dibattuta in indologia. Non solo
Metamorfosi, non solo Bibbia. Ma anche Mahabharata, rispetto al quale Pontillo ¢ il
“centro esemplare” nell’indologia italiana, e non solo.

E con una citazione dell’indologo Hiltebeitel (antropologo emerito) che
Pontillo cita e legge (ma come?), concludo questa crono-storia del “conflitto interno”
che ho esperito, come cultrice della “Scuola antropologica di Cambridge”. Cosi
critico Pontillo, la sua “scienza”, alla luce del sole e, spero nel segno della continenza
formale, che ¢ il primo elemento da apprendere perché 1’universita non risulti il luogo
di militanza appannaggio dei leader tossici che provocano traumi (anche se ben
vengano, per discuterne in funzione di una crescita comune in termini di “intelligenza
sociale”):

«The premise of monstrosity has served a purpose. It has allowed scholars [...] to
design a Mahabharata of convenience through which to nurture — with more bombast
than debate, and with scarcely anything that could be called cumulative results — their

2! Possa essere chiaro che io abbia in mente la mia famiglia, quelli che sono stati i suoi investimenti per
il mio diritto di stare al mondo. E sempre cosi difficile sdebitarsi coi genitori... ma ¢ una questione
bio-etica cercare di farlo.
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contradictory notions of origins and their equally contradictory developmental
theories».”

Premurandomi di ringraziare, per [I’ispirazione, ogni non-lettore di
introduzione al festo, accattedrato per grazia (e mafia?) ricevuta, come “worthy
opponent”, cio¢ come cosa da prendere sul serio, ecco la sintesi di come avverra la
restituzione alla comunita scientifica dei “manifesti” della engaged anthropology.
Cosi ¢ esposta la “discussione” annunciata nel titolo del presente scritto:

«La prima sezione si contraddistingue per il ricorso al volume del 1909 Darwin and
Modern Science, al preciso fine di mettere in evidenza come “The Influence of
Darwinism in the Study of Religion” di Harrison prefiguri il pit rinomato Themis per
quelli che sono i suoi nessi con L’évolution creatrice del filosofo Henri Bergson, a
proposito di “epistemologia totemica” e di fondazione della scienza post-moderna
come incentrata sul /eitmotiv della “morte dello spettatore”.

Ma, non si passera subito all’analisi di Themis; bensi, con un ironico stacco
storico, introdurrd questa stessa opera passando per I/ totemismo oggi di Lévi-Strauss
e soffermandomi sul suo trascurato, eppur dichiarato, “paradosso”: ovvero,
I’antropologo francese menziona proprio Bergson come suo (presunto) capostipite,
invitando, in una timida nota, il lettore ad approfondire lo studio del fenomeno
totemico prendendone in considerazione la concezione temporale in cui esso si
inscrive, ¢ a questo fine segnalando che la chiave di volta interpretativa si riassume
nella nozione bergsoniana di durée. La critica a Lévi-Strauss per il maltrattamento di
Lévy-Bruhl — centrale figura per I’abbinamento fra il “selvaggio” e il “mistico” —
aprira le porte a un rendiconto su 7Themis come opera principalmente imbastita
sull’opposizione fra “religione olimpica” e “religione dionisiaca”. Qui ci si
soffermera in particolar modo sul fenomeno “dionisiaco” della palingenesia (la
rigenerazione attraverso la morte), mettendo in rilievo come Harrison abbia
strutturato 1’equivalenza fra Bergson e il “selvaggio”/ “primitivo”, concentrando la
sua analisi sintetica sulla “Memoria”. Mentre quello che di mio pugno fard sara
concimare, via via, la panoramica su Themis di espliciti riferimenti ad attuali
pensatori nelle scienze umane e sociali quali, appunto, Bateson e Rappaport,
avanzando pretesa che essi siano stati come dei “Socrate” viventi; e anche
avvantaggiandomi, a tal fine, di annotazioni su Eraclito come “oscuro” monista per
eccellenza.

Consacrata all’opera di Cornford ¢ la sezione conclusiva, dal volutamente
orribile titolo Considerazioni sul “dio tradito”. Socrate e Francis Cornford, fra
amici e “macellai”. Passando per la zooantropologia, che addebita alla figura di
Socrate la disgiunzione epistemica fra umanitd e mondo circostante, si viene a

22 A. Hiltebeitel, Rethinking the Mahabharata: A Reader s Guide to the Education of the Dharma King,
University of Chicago Press, 2001, p.1.
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problematizzare 1’assassinio di Stato che, notoriamente, ha riguardato il filosofo
greco come il “nulla fosse” dell’antropologia italiana che segue filoni di ricerca
attinenti alla questione totemica. E di mira si prendera un poco adeguato trattare, in
seno al dibattito antropologico attuale in Italia, sulla «conoscenza della natura» sorta
in Ionia, provando a delimitare lo sguardo su questa come epicentro tematico per
quel che concerne la questione dell’orientalismo; ossia la crepa tassonomica fra
“Europa” e “Asia”. Per questo motivo, tenterd di valorizzare Cornford come un
militante politico, conferendo alla cumulazione un taglio diffusionista, perché ci si
possa accingere, con cura e possibilmente alla larga da nocive isterie, a una compiuta
riflessione sui perché I’antropologia della Cambridge School sarebbe stata adottata
come madre d’elezione dal diffusionismo capeggiato dal semitista Samuel Hooke, e
del quale era parte integrante A.M. Hocart: Hocart che equivale alla “deleterious
rejection” da parte di un’accademia “centrale” vivente nella sua compiaciuta
mediocrita, come evidenziato (Cinellu 2010), per accostamento alla congiunta
denuncia da parte di Evans-Pritchard e Needham per avere come “padri” degli emeriti
demi-savanty.

Nel mio inizio era decretata la mia fine, dato che se il diffusionismo ¢ metro
storico di implosione, in seno alla medesima linguistica storica come disciplina
segnatamente comparativa, dell’*“aryanologia” miilleriana e le sue devastanti
conseguenze, ¢ naturale pensare di essermi alleata con il “nemico”. Ma nella fine ci
sara il mio inizio perché chi ce la puo fare a non rivolgere un invisibile, ma troppo
forte, pensiero di gratitudine nei confronti di Runchina, per esempio citando Vernant
in conclusione?

Relazioni archiviate

Come accennato, e su questo tornero oltre per il principio della cumulativita che mi
piacerebbe rispettare, il “darwinismo” proposto in italia dalla zooantropologia
parrebbe di segno marcatamente gradualista. Per cui, a oggi, un “darwinismo” da
considerarsi inesistente per gli effettivi operatori nel quadro della consilience.

Dopotutto, pero, il gradualismo costituisce una “visione del mondo” con cui la
disciplina antropologica si ¢ da sempre confrontata. Come ¢ obiettivo dello scherzoso
Angioni farci tenere a mente. Ma, proprio percio, motivo di attrazione ¢, per me, la
giovane e combattiva Tonutti che, in uno dei suoi militanti scritti per un’antropologia
fondata sull’anti-specismo, sottolinea che la “zooindifferenza” non ¢ un vizio
riscontrabile nel Ramo d’oro (1890-1915) di Frazer, cosi come ne Le forme
elementari della vita religiosa (1913) di Durkheim; mentre, a suo avviso, «spiccano
per contrasto le grandi monografie etnografiche che ci hanno descritto un mondo
desertificato dalla presenza animale»®.

2 Tonutti, “L’opposizione natura/cultura: quando le categorie sono usate come ontologie”, in “Umano,
troppo umano”. Riflessioni sull opposizione natura cultura, a cura di A. Lutri, A. Acerbi e S. Tonutti,
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Mettiamo qui da parte Durkheim e iniziamo piuttosto a concentrarci sulla
cosiddetta “Scuola antropologica di Cambridge”, dato che Frazer ne ¢ un esponente e
che Tonutti, nel suo discorso, arriva ad adottare I’antropologia evoluzionista come
antesignana della stessa zooantropologia, con riferimento appunto al paradigma del
“totemismo”. Ragione sufficiente, questa, per addentrarci, a scopi dialogici,
nell’immediato delle relazioni fra “frazerismo” e darwinismo biologico.

E se parlo di “relazioni archiviate” ¢ fondamentalmente perché fra i testi
soggetti alla scomunica dell’antropologia moderna risalta Darwin and Modern
Science (1909). Un volume marcatamente interdisciplinare, che ha vita nella stessa
citta di Darwin, cioe Cambridge; e, all’interno del quale, per quel che riguarda la
disciplina antropologica, viene conferito un ruolo di primo piano non soltanto a
Frazer, bensi anche a Jane Harrison, la quale ¢ stata, a mio avviso, primigenia causa
dell’infiltrarsi di posizioni eretiche in seno alla famiglia Darwin stessa, e
principalmente attraverso le donne, una delle quali essa “educd” all’Universita*. Ma,
lasciando come implicita sottotraccia storica quanto la “visionaria” scienza olistica di
Gregory Bateson fortemente risenta della frequenza da parte di questo naturalista e
antropologo delle donne di casa Darwin, il dato storico che qui interessa ¢ che
Darwin and Modern Science sinergicamente unisce la “Scuola antropologica di
Cambridge”, invitando a confronto i suoi due poli accademici: il 7rinity, con Frazer,
esponente dell’““intellettualismo” tyloriano, e il Newnham College, che invece, grazie
a Harrison, assiste, in quel periodo, a una elaborazione dell’* antropologia della
Natura” di Frazer nel solco della teoria animatista di Robert Marett, caratterizzata
dall’affinita elettiva col “pre-logismo” di Lucien Lévy-Bruhl.

Frazer partecipo all’evento con un articolo emblematicamente intitolato
“Some Primitive Theories of the Origin of Man”, in cui egli, proprio alla sua maniera,
propone una raffica di illustrazioni del fatto che in tante societa vige la credenza che
uomo e donna siano stati creati da un Dio, e in altrettante societd, definite
“totemiche”, che ’'umanita discende dagli animali. In base a quale opposizione Frazer
abbia strutturato il repertorio di “teorie primitive” sull’origine dell’'uomo non ¢
difficile da intuire, ma egli lo esplicita:

«I have confined myself to collect examples of two radically different views, which
may be distinguished as the theory of creation and the theory of evolution. According
to the one, man was fashioned in his existing shape by a god or other powerful being;
according to the other he was evolved by a natural process out of lower forms of
animal life».”

SEID, Firenze, 2010, p. 34. Ringrazio Tommaso Sbriccoli per avermi fornito copia di questo volume,
cui anch’egli ha contribuito.

2 Cioe, la poetessa Frances Darwin, la quale sposo Francis Cornford.

* Frazer, “Some Primitive Theories of the Origin of Man”, in Darwin and Modern Science — Essays in
Commemoration of the Centenary of the Birth of Charles Darwin and of the Fiftieth Anniversary of the
Publication of the Origin of Species, Cambridge University Press, 1909, p. 170.
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Come si puo notare, Frazer mette in parallelo il biologo evoluzionista e il
“primitivo”. D’altra parte, quelle che costituiscono “Some Primitive Theories of the
Origin of Man”, dove I’antropologo evoluzionista si limita a un metodo induttivo
senza dedurne una teoria, non sono certo le pagine del miglior Frazer®®; né il miglior
Frazer ha, in realta, mai preteso di esser ricordato come il Darwin dello studio
comparato delle religioni.

Di un temperamento meno remissivo dal punto di vista del dialogo con le
scienze biologiche era invece dotata Jane Ellen Harrison. Un temperamento che non ¢
sfuggito all’attenzione del classicista Luther Martin nel suo recente lavoro di
ricostruzione del rapporto intrattenuto dall’antropologia religiosa con le scienze
cognitive, e il quale va a individuare esattamente in “The Influence of Darwinism on
the Study of Religions™ la pietra miliare della consilience in ambito sociobiologico®.
Ma essendo Luther Martin di orientamento neo-illuminista, in quanto legato alla
International Association for the Cognitive Science of Religions, ed essendo
quest’ultima senz’altro impegnativa, ma affatto impegnata™, temo che sia meglio che,
come annunciatrice della consilience, Jane Harrison si presenti meglio da sola.
Avendo gia sottolineato che un approccio all’antropologia che, con Harrison, prende
le mosse e si sviluppa al Newnham, presuppone uno spostamento d’accento da Tylor a
Marett come leader del dibattito “vittoriano”, solo mi accontenterei di chiedere al
lettore di leggere con attenzione il riassunto della disquisizione affrontata
nell’insieme dell’articolo:

«To resume. The outcome of our examination of origines seems to be that religious
phenomena result from two delusive processes —a delusion of non-critical intellect, a
delusion of the over-confident will. Is religion then entirely a delusion? I think not.
Every dogma religion has hitherto produced is probably false, but for all that the
religious or mystical spirit may be the only way of apprehending some things and
these of enormous importance. It may be also that the contents of this mystical
apprehension cannot be put into language without being falsified and misstated, that
they have rather to be felt and lived than uttered and intellectually analysed, and thus
do not properly fall under the category of true or false, in the sense in which these
words are applied to propositions; yet they may be something for which “true” is our
nearest existing word and are often, if not necessary at least highly advantageous to
life. That is why man through a series of more or less anthropomorphic mythologies

% Del profilo del “miglior Frazer” mi sono occupata nella tesi di dottorato.

77 L. Martin, “Towards a Cognitive History of Religions”, in Revista de Estudos da Religido, n.4,
2005, pp.7-18.

* Quanto asserito sulla summenzionata Associazione deriva dalla mia osservazione in quanto membro
del “gruppo chiuso” che essa ha fondato su facebook, e dal mio non essere una seguace
dell’antropologo Harvey Whitehouse (di cui ho acquistato libri e seguito una conferenza, ma
rimanendone delusa per quelli che erano i miei scopi “etici” di intersezione con le scienze cognitive).

67



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

and theologies with their concomitant rituals tries to restate them. Meantime we need
not despair. Serious psychology is yet young and has only just joined hands with
physiology. Religious students are still hampered by mediaevalisms such as Body and
Soul, and by the perhaps scarcely less mythological segregation of Intellect, Emotion,
Will. But new facts are accumulating, facts about the formation and flux of
personality, and the relations between the conscious and the sub-conscious. Any
moment some great imagination may leap out into the dark, touch the secret places of
life, lay bare the cardinal mystery of the marriage of the spatial with the non-spatial.
It is, I venture to think, towards the apprehension of such mysteries, not by reason
only, but by man’s whole personality, that the religious spirit in the course of its
evolution through ancient magic and modern mysticism is ever blindly yet
persistently moving».*

Per andare subito al punto di quello che sara I’effettivo contributo di Jane
Harrison nella «cultura del Novecento», negare non si puo che il suo raggiungimento
della giuntura fra antropologia evoluzionista con le scienze cognitive ¢ addotto dalla
menzione del “flusso della personalita”, che chi sa che Virginia Woolf era
all’antropologa cantabrigense biograficamente, e caramente, legata, riportare non puo
che come stream of consciousness. E determinante “inventore” della «Coscienza» per
la «cultura del Novecento» come rinnovata rivoluzione copernicana fu, com’¢ noto, il
filosofo francese Henri Bergson. In poche parole, se mi permetto di porre fuori-scena
il neo-Illuminismo, ¢ perché esso non si preoccupa di mettere in rilievo che “The
Influence of Darwinism” ¢ la fotografia di una classicista in transizione. 11 1909
rappresenta, infatti, 1’annus mirabilis nella carriera di Jane Harrison; I’anno in cui,
alle prese con la scrittura della sua celeberrima Themis, che avrebbe avuto termine nel
1912, alla nostra antropologa capitd fra le mani L’évolution créatrice (1907) — uno
dei testi anti-Illuministi per eccellenza.

Grazie a Harrison, del “totemismo” nel solco di Bergson avrebbe anche scritto
lo storico della filosofia greca antica Francis Cornford, dando alla luce, sempre nel
1912, From Religion to Philosophy, un saggio emblematicamente volto a saggiare il
bifrontismo del pensiero scientifico.

Delle relazioni instaurate dall’antropologia evoluzionista col pensiero
bergsoniano, 1’antropologia moderna ha decretato 1’oblio, accontentandosi di
tramandare che I’interesse per la “mentalita mistica” del “selvaggio” altro non era che
subdolo razzismo.

¥ Harrison, “The Influence of Darwinism on the Study of Religions”, in Darwin and Modern Science
— Essays in Commemoration of the Centenary of the Birth of Charles Darwin and of the Fiftieth
Anniversary of the Publication of the Origin of Species, Cambridge University Press, 1909, pp. 510-
S11.
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1l totemismo oggi (1962): “oggi”?

Fa da cassa di risonanza di quanto sopra asserito il paradigmatico sottotitolo
Archeologia del sapere del lavoro che, nel 2001, Carmela Pignato consacra ai termini
“totem”, “mana”, “tabu”. Una trovata sia stilistica (o retorica?), quanto di metodo, la
sua che ben si addice all’antropologo ancora convinto che il piu fragoroso canto del
cigno della nozione di “totemismo” elaborata in seno all’antropologia evoluzionista
sia avvenuto nel 1962 grazie a Lévi-Strauss. Sostanzialmente, il merito dell’autore di
Le totémisme aujourd’hui sarebbe stato quello di averci liberato dall’*illusione
totemica”, polemizzando severamente con quella “mentalitd mistica” che
I’antropologia evoluzionista, obliquamente subordinata alla teoria pre-logista di
Lévy-Bruhl, avrebbe cucito addosso al “selvaggio”, come se questi non fosse dotato
di facolta razionali e non fosse anch’egli portatore di una “scienza del concreto™.
Fortunatamente, pero, il mercato della manualistica per gli studiosi e/o per gli
studenti di antropologia delle religioni ¢ vasto, e pud concedere un sospiro di
sollievo, per esempio grazie all’incontro con Anthropological Studies of Religion. An
Introductory Text (1987) di Brian Morris. Un manuale introduttivo quest’ultimo che,
appunto, segnala che non tutti gli storici della disciplina antropologica sono cosi
furbacchioni da saltare, a piedi pari, che cosa di fatto si intende con I/ fotemismo oggi.
E, infatti, questo un libro che si regge, a detta del suo stesso autore, su un paradosso>'.
Come, infatti, ben ricorda Morris, la pars costruens di Il totemismo oggi si compie
nella sua ultima parte ed ¢, in sintesi, volta a ripristinare 1’attenzione sul legame fra
totemismo ed esogamia, da un lato facendo leva sulla logica binaria nel solco di
Radcliffe-Brown, ma mettendo in luce, dall’altro, il paradosso per cui, secondo
considerazioni retrospettive, la giusta interpretazione del totemismo era gia stata

compiuta da Bergson ancor prima che dalla antropologia professionale.*

% La tematica della “scienza del concreto” viene approfondita, com’¢ noto, in La pensée sauvage
(1962).

31'E chiaro che la mia colorita protesta ¢ finalizzata a vendere il mio prodotto alla comunita scientifica
italiana. Ma non riesco a oscurare le egregie, e utili, qualita analitiche che il testo di Pignato offre
specie per I’impianto neo-durkheimiano dello strutturalismo di Lévi-Strauss; anche se, in realta, come
via via si vedra, ¢ questo stesso un dato che inficia ’antropologia moderna, sedicente “professionale”,
come “assassina” della “Scuola antropologica di Cambridge”, fatta come essa era di imprescindibili
legami (per uno storico degli studi) con 1’Année Sociologique. Pertanto, non dubito che I’antropologia
italiana sia, piu che altro, compromessa, nelle sue percezioni storiciste, dall’antropologia sociale
britannica come dominata da due demi-savants, o “non-scholar”, quali Radcliffe-Brown e Malinowski:
rinvio alla mia tesi di dottorato (Cinellu 2010), dove ¢ reso esplicito che demi-savant e “non-scholar”
sono definiti da Evans-Pritchard ¢ Needham, e dove si trova bibliografia pertinente su questa
accesissima questione. Che ¢ una questione politica, in quanto ha a che vedere con rinomate vergogne
in merito alle assegnazioni, o non assegnazioni, di cattedre. Pensiamo a A.M. Hocart, ma anche a
Gregory Bateson, che fu, notoriamente, lo stesso Radcliffe-Brown a ostracizzare. Sembrerebbe proprio
che il denunciato dilettantismo di quest’antropologo si incroci con una scarsa qualitd umana. Ma, forse,
sto pensando ad altro, e altri. a un mal comune, mezzo gaudio.
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Ebbene, il tratto distintivo del trascurato capitolo “Le totémisme du dedans” ¢
che la riflessione sul pensiero di Bergson, diligentemente, si compie riportando alla
memoria un lavoro etnografico condotto da Dorsey presso i Sioux nei primi anni del
Novecento, e di cui Durkheim fece uso in Le forme elementari a fini comparativi con
I’istituzione totemica largamente diffusa, pur se in forme variabili, presso gli
aborigeni australiani. Cosi di preciso scrive Lévi-Strauss:

«Pour I’ethnologue, la philosophie de Bergson évoque irrésistiblement celle des
Indiens Sioux, et lui méme aurait pu noter la ressemblance, puisqu’il avait lu et
médité les Formes élémentaires de la vie religieuse. En effet, Durkheim y reproduit
(p. 284-5) une glose d’un sage Dakota qui formule, dans un langage proche de celui
de L’évolution créatrice, une métaphysique commune a tout le monde sioux, depuis
les Osage au sud jusqu’aux Dakota au nord, et selon laquelle les choses et les étres ne
sont que les formes figées de la continuité créatrice».™

Poiché il Bergson che ha potuto leggere Le forme elementari ¢ posteriore al
Bergson di L’evoluzione creatrice, Lévi-Strauss proseguira col giustapporre al
discorso del saggio Dakota un passaggio tratto da Le due fonti della morale e della
religione, a riprova della capacita di immedesimazione del filosofo. Ma, in realta, ¢
precisamente per la sua valenza riassuntiva rispetto alla metafisica esposta in
L’evoluzione creatrice che Lévi-Strauss fa ricorso a uno specifico passaggio di Le
due fonti, e ribadisce, non a torto, I’innata capacita bergsoniana di pensare come un
Sioux.

Tuttavia, ’aspetto che non puo che destare sorpresa riguarda la convinzione
che I’affinita fra le popolazioni totemiche e Bergson sia misurabile attraverso il rifiuto
di quest’ultimo di operare una scelta fra cid che la filosofia designa “du nom de
continu et de discontinu’*. In questo modo, Lévi-Strauss fa arbitrariamente sua
I’opinione per cui non farebbe alcuna differenza pensare all’energia creatrice che,
lanciata nella materia, conservi la sua inarrestabile dinamica natura; o, all’opposto,
che essa sia, per via del “lavoro d’organizzazione”, scomposta e arrestata in tanti
momenti spazialmente definiti; ovvero staticizzata, per essere sottoposta al controllo
di un certo quale esaminatore: lo scienziato®. Al fine di portare avanti ’approccio
intellettualista di Radcliffe-Brown, nel precipuo interesse di sottolineare che il
“selvaggio” ¢ dotato di un’universale capacita di analisi scientifica di stampo
empirista, Lévi-Strauss, in breve, mortifica quell’elemento cardine del pensiero

32 B. Morris, (1987), Anthropological Studies of Religion. An Introductory Text, Cambridge University
Press, 2003, p. 277.

33 Lévi-Strauss, (1962), Le totemisme aujourd hui, Presses Universitaires de France, 2009, p. 144.

3 Ibidem, p. 145.

3 E questo un mio personale sunto dovuto anche alla (ormai lontana) lettura di Le due fonti (di cui non
dispongo adesso), che, come bene ricorda Lévi-Strauss, risente di influssi durkheimiani; e certamente
anche di Auguste Comte, che, com’¢ noto, per primo avrebbe teorizzato la “fisica sociale”,
polarizzando ’attenzione sulla dicotomia “statico” vs. “dinamico”.
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bergsoniano in base al quale I’intelligenza, conquistatasi attraverso la materia, ¢
caratterizzata da un’incomprensione naturale della vita. L’antropologo francese
trascura che, per Bergson, dell’intelligenza:

«aisément on en découvrirait 1’origine dans notre obstination a traiter le vivant
comme I’inerte et a penser toute réalité, si fluide soit-elle, sous forme de solide
définitivement arrété. Nous ne somme a notre aise que dans le discontinu, dans
I’immobile, dans le mort».*

La metafisica di Bergson, con annessi 1 suoi perché accusatori nei riguardi
dell’atteggiamento scientifico moderno cartesianamente impostato, non puod creare
fraintendimenti. Essa cio¢ implica una netta scelta: o si sceglie il continuo, oppure,
diversamente, si sceglie il discontinuo. Non esistono, per questioni squisitamente
etiche e morali, compromessi fra i due poli.

Ma forse questo fatto (e questa presa di posizione) Lévi-Strauss lo ha
compreso. Perlomeno, almeno un po’. Tanto da seppellire in una nota il ricorso alla
imprescindibile nozione bergsoniana di durée. Almeno, con una purtroppo
trascurabile nota, Lévi-Strauss ha accennato che 1’analogia fra la mentalita del
filosofo e quella del saggio Dakota merita di essere approfondita secondo un’altra
angolatura. Comprendendo che “tempo” e “spazio” sono intesi, da Bergson, come
elementi pressoché irriducibili fra loro, viene timidamente affermato che:

«L’analogie mériterait d’étre approfondie. La langue dakota ne posséde pas de mot
pour désigner le temps, mais elle sait exprimer de plusieurs fagons des manicres
d’étre dans la durée. Pour la pensée dakota, en effet, les temps se raméne a une durée
ou la mesure n’intervient pas: ¢’est un bien disponibile et sans limite».*’

E questa una nota lasciata a se stessa; o meglio, a coloro i quali, leggendo 7
totemismo oggi, avrebbero voluto prendersene cura, probabilmente sulla base di altro
materiale etnografico. Eppure, il problema non ¢ che il materiale a disposizione di
Lévi-Strauss sui Sioux fosse insufficiente per intraprendere un’integrazione
concettuale. Il punto ¢ che di questa durée, questo tempo non scomponibile
spazialmente, il nostro antropologo semplicemente evita di indagare le relazioni con
il wakan, che “répugne a toute personnification™; ciog, con quel “dio” che, secondo
le parole utilizzate dal saggio dei Dakota intervistato da Dorsey, dove si € un giorno
posato, ancora si manifesta: nel sole, nelle stelle, nel vento (ecc.). Lévi-Strauss non si
chiede (o fa finta di non chiederselo) se questo tempo incessantemente disponibile e il
“dio” siano la medesima entita. E cristallino che cio avrebbe implicato pervenire alla
soluzione che la somiglianza fra le popolazioni totemiche e Bergson ¢ relativa alla

36 Bergson, (1907), L évolution créatrice, Presses Universitaires de France, 2009: p. 166.
37 Lévi-Strauss, op.cit., p. 145, nota 1.
3% Durkheim, (1913), Les formes élémentaires de la vie religieuse, CNRS editions, Paris, 2007, p. 297.
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glorificazione della continuita fra le diverse manifestazioni del vivente; una
percezione “mistica” della realta.

Possiamo supporre che, pur nel suo sfoggio di conoscenze e intuizioni, il
padre dell’antropologia strutturalista sperasse che nessuno si desse ad
approfondimenti da egli stesso consigliati*’; e, forse non a caso, storno il pericolo con
La pensée sauvage (1962). L’importante ¢ che il Francese, che paradossalmente
recupera Bergson per malmenare il “pre-logismo” di Lévy-Bruhl, abbia ottenuto
quanto voleva: che la comunita scientifica si sarebbe messa in tasca la sua verita; che
si fosse chiarito e spiattellato una volta per tutte quell’atteggiamento persecutorio nei
confronti dei “non civilizzati” messo in piedi e perseguito dall’antropologia
evoluzionista. D’altronde, il ricorso a Bergson altro non funse che da ulteriore
pretesto per rimarcare che:

«[...] le totémisme a servi, un moment, a renforcer la tension exercée sur les
institutions primitives pour les écarter des ndtres [...] Car c’est I’obsession des choses
religieuses qui a fait mettre le totémisme dans la religion, tout en 1’¢loignant le plus
possible, en le caricaturant au besoin, des religions dites civilisées».*

A proposito di ossessioni da smaltire, sempre proficuo risulta mettersi alla
ricerca di puntuali storici della storia degli studi. Il “pre-logismo”, se odiernamente
letto in maniera intellettualmente onesta e che presupponga consilience, non propone
lo scarto della “contaminazione per contatto” come dichiara Lévi-Strauss, assoldato
(magari, da parte sua, non tanto scientemente) alla causa del rinomato demi-savant
Radlicffe-Brown di seminare infamia e sterminio al riguardo della stessa antropologia
che a Cambridge lo aveva preceduto. Tutt’altro: in quanto filosofo e sociologo
cognitivista, il Lévy-Bruhl di La mentalité primitive si ¢ gia confrontato col piuttosto
civilizzato Bergson. Scrive Keck nell’introdurre la riedizione, in Francia, del testo di
Lévy-Bruhl piu noto agli antropologi:

«De fait, Lévy-Bruhl avait publi¢ un compte-rendu de 1’Essai sur les donnée
immediate de la conscience dans la Revue philosophique, en 1890, ou il soulignait
une conception nouvelle de la casualité comme hétérogéneité qualitative, tout en
signalant la nécessité de sociologiser la durée: “Nous ne durons pas seuls”»."

3 Non so dire se Philippe Descola abbia tradito 1’inclinazione “intellettualista” del suo maestro per via
di quel consiglio a stento visibile, in quanto nel suo celeberrimo Par-dela nature et culture (2005) del
pensiero bergsoniano non si fa menzione. In realtd, questo bel libro di Descola, caratterizzato
dall’ambizione di mettere in cantiere un’antropologia monista, non soltanto ripropone il solito luogo
comune sull’antropologia evoluzionista, ma pure non tiene conto della gia esistente inclinazione
monista dell’antropologia ecologica rappresentata da Roy Rappaport. E sufficiente, a tal proposito, una
presa di visione dell’“Avant-propos”, in Par-dela nature et culture, Gallimard, 2005, pp. 9-15.

4 Lévi-Strauss, op.cit., p. 152.

4 F. Keck, “Présentation”, in L. Lévy-Bruhl, (1922), La mentalité primitive, Editions Flammarion,
Paris, 2010, p. 19.
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Noi non duriamo soli. E 1 “primitivi” siamo Noi. Perlomeno: vorremmo
esserlo. Utopia quest’ultima particolarmente pronunciata in Themis ¢ From Religion
to Philosophy, come spero di riuscire a mettere in luce.

Themis. “Il totemismo dal di dentro” cinquanta anni prima

Come detto in precedenza, nel 1909 Jane Harrison entrd in contatto col pensiero di
Bergson, proprio mentre lavorava su quello che sarebbe divenuto il suo capolavoro
Themis. A Study on the Social Origins of Greek Religion.

La primaria ragion d’essere di Themis si deve a un viaggio che Harrison
compi nel 1904 con Francis Cornford. Dopo aver preso parte al terzo Convegno
Internazionale di Studi Religiosi ad Atene, essi decisero di non rincasare
immediatamente, bensi di far tappa nell’isola di Creta*. Fu qui, precisamente nella
cittadina portuale di Palaikastro, che essi vennero a conoscenza del fatto che gli scavi
archeologici effettuati presso il santuario del Zeus Diktaios avevano portato alla luce
una stele (databile fra il II e il III secolo d.C) su cui ¢ inciso quel singolare documento
che sarebbe passato alla storia come 1’/nno dei Cureti.

Da un punto di vista antropo-storico, la fondamentale importanza dell’ Inno
dei Cureti soprattutto risiede nell’aver permesso di approfondire, dopo Nietzsche, lo
studio sul ditirambo, il rito primaverile della rinascita di Dioniso, cui, com’¢ noto,
viene fatta risalire 1’origine del fenomeno drammatico nell’antica Attica. La svolta
implicata nella scoperta dell’/nno ¢ stata, in breve, duplice. Due furono gli elementi,
di primo acchito, sconcertanti e oscuri per un antichista: 1’invocazione a Zeus, non
come Padre, bensi come “Sommo Kouros”, e I’invito a lui rivolto per venire a Dikte
per I’“Anno”, non per I’efos ma per ’eniautos. Se il termine efos ricopre la
concezione dell’anno come segmento isolato di un tempo illimitato e non soggetto a
ciclico rinnovamento, per contro, ci spiega Harrison, con eniautos si intende
“Veccoci qui di nuovo incarnato”.*

Ora, dalla scoperta di quest’ultimo termine deriva la fondazione, da parte di
Harrison, di un neologismo tecnico: eniautos-daimon, “demone dell’Anno”. Il
termine eniautos-daimon, cosi composto, viene dunque lanciato sulla scena
dell’ellenismo antropologico per parlare del dio Dioniso, supportata dall’idea che il
“Sommo Kouros” invocato nel suddetto /nmno sia proprio questa divinita, che,
emblematicamente, non € mai riuscita a integrarsi perfettamente nella “religione di
Stato” — ovvero, quella olimpica.

“ Cfr R. Ackerman, (1991), The myth and Ritual School. J.G. Frazer and the Cambridge Ritualists,
Routledge, New York and London, 2002, p. 123.
# Themis, p. 234, nota 69.
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Rinviando il lettore a Cinellu 2005 per dettagli piu tecnici, e anche per la
sintesi senza molte note che qui offrird*, per quelli che sono gli scopi di questa
inchiesta, ¢ dapprima importante rimarcare che cosa nota, e essenziale, ¢ il fatto
stesso che 1’opposizione dicotomica olimpico vs. dionisiaco denota la militante
ascesa che Themis promulga al riguardo di concezioni messe a segno da Nietzsche in
qualita di autore di La mascita della tragedia. Un’ascesa che, contestualizzata
nell’Inghilterra vittoriana, tende a caratterizzarsi per la proposta analogia critica fra la
stessa religione olimpica e il regime positivista, o neo-illuminista, di cui era intrisa
I’antropologia allora dominante per via di due tipi di «intellettualismo»: quello di
E.B. Tylor e quello del mitografo, esperto in linguistica storica, Max Miiller, cui si
deve la formulazione dell’etnologia comparata connotata dal termine “arya”. Niente,
insomma, di piu complicatamente facile del dire che Harrison abbia assestato un
sonoro colpo all’intellettualismo positivista, dato che come antichista possedeva, nel
suo arsenale, un filologo come Nietzsche, il quale gia, in maniera acuta e puntuale, si
era occupato del fenomeno dionisiaco, apportando dissesto «to the
overintellectualization to which traditional scholarship was given».*

Ma ecco che in Francia accade lo stesso grazie a Bergson, il quale, per cosi
dire, inventa la “Coscienza”, e con la concezione della durée, ne esplora i
meccanismi. Si capisce, pertanto che, I’integrazione ai postulati di Nietzsche viene
effettuata sulla base della scoperta del termine eniautos, e che il neologismo
eniautos-daimon fornisce un pretesto per la disamina della questione dionisiaca
adottando il concetto di durée. E bene, inoltre, tenere presente che, cosi come da
Nietzsche, Harrison trae I’ipotesi secondo cui, in origine, la tragedia fosse soltanto
coro, allo stesso modo, essa recupera Robertson Smith grazie al fermento intellettuale
francese, e, soprattutto per un debito verso Lévy-Bruhl, stabilisce che il dionisismo ¢
un’esperienza integrale di tipo sociale: € methexis. In tal senso la religione misterica
dionisiaca ¢ governata dall’“‘epistemologia totemica”. “Esperienza socializzata”,
appunto.

Dopo aver cosi nominato tutti i principali autori di cui la classicista Harrison
si sente discepola, veniamo a Dioniso che, come “oggetto d’osservazione” da parte
del coro, corrisponde alla visione di una “vita che ¢ una, indivisibile e tuttavia senza
sosta mutantesi”;* e che, per abissale differenza, separa il dio misterico dalla sterile
immutabilita del dio olimpico, che altro non ¢ che opera di “analisi, di riflessione, di
intelligenza™’, ’emblema del principium individuationis. In altre parole, quel Dio
noto per capacita di trasformismo (ora egli ¢ toro, ora capretto, ora pianta, ora albero)
¢ di per sé I’'immagine di un’evoluzione, per cosi dire, saltazionista, non disegnabile

* In realtd, per questa sarebbe necessaria la visione di Cinellu a.a. 2002-2003, dove i riferimenti
bibliografici, nonché 1’argomentazione, sono piu nutriti (anche, sicuramente, di giovanili scivolate, alle
quali i miei due relatori — immagino ridendosela sotto i baffi — hanno concesso esistenza).

4 Ackerman, op.cit., p. 100.

% Themis, p. 8. E la definizione esatta di durée, presa di peso proprio dall’ Evolution créatrice.

47 Ibidem.
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con squadretta e compasso; egli € lo slancio vitale che, inarrestabile, attraversa la
materia.

Il concetto di durata, come anche lo stesso Lévi-Strauss ha ricordato, piu che
lo spazio riguarda il tempo non spazializzato; un bene sempre disponibile. Ed ¢ cosi
che Harrison problematizza al riguardo, forte della scelta di ragionare in base a
opposizioni dicotomiche: quel tempo sempre disponibile che I’olimpico arroga per s¢,
come essere immortale, rappresenta una vera e propria contraddizione in termini; nel
senso che ¢ difficile stabilire se I’athanasia olimpica rappresenti la conquista della
vita infinita, oppure quella della morte eterna. Adottando la medesima concezione
evoluzionista della storia, per cui il culmine della stessa evoluzione umana ¢
raggiunta in eta vittoriana, Harrison, in tutta evidenza, di quest’era decreta la
negativita nello stesso momento in cui rappresenta le divinita olimpiche come esseri
che hanno gettato giu la scala dalla terra al cielo, scrollandosi di dosso tutte le qualita
dell’eniautos-daimon, cosi rinunciando per sempre a quella “continuita della vita”
che, in antichita, prendeva il nome di palingenesia: la rigenerazione della vita
attraverso la morte.

Possiamo adesso incanalare la visuale sulla tipologia di filosofia che, per
Harrison, nella Grecia antica ¢ stata in grado di “socializzare la durée”; ma,
potremmo ugualmente dire: di socializzare lo zooismo proprio della teoria
dell’evoluzione di Charles Darwin. Dopo aver preso in esame Totemism and exogamy
(1910), dove Frazer si sofferma sulla credenza, attestata da Spencer e Gillen presso
le tribu dell’ Australia centrale, che ogni essere umano ¢ la reincorporazione di uno
spirito ancestrale, Harrison non esita a fornirci una traduzione interculturale
avvalendosi del Fedone di Platone; e cosi essa rimarca:

« E facile vedere come tale credenza si addica alla vita e al pensiero di gruppo.
L’individuo muore, ma il gruppo permane. L’animale totem, concepito come
espressione della vita comune della tribu, ¢ proiettato nel passato, nel tempo
“Alcheringa” [...] Quando un uomo muore torna al proprio totem. Non cessa di
esistere, ma per un certo tempo non ha piu funzione, scompare alla vista, per
riapparire di li a poco come un nuovo membro della tribu. La generazione non ¢,
come ci ricorda Platone, una retta che si allunga dopo la morte in una interminabile e
remota immortalita, ma un circolo, un kVvxAog che sempre ritorna su se stesso. Tale
era “I’antica dottrina” che Socrate ricordava a Cebete: “esistono 1a anime giuntevi da
qui e da 1a nuovamente tornano qui e si rigenerano dai morti in nuovi esseri”».*

Siamo costretti a fare un salto di quasi trecento pagine al fine di ritrovare
quell’*antica dottrina” resa nota nella seconda apologia di Socrate. Specificamente si
tratta della dottrina detta “Mnemosyne” e ribattezzata da Platone anammnesis; una

8 Ibidem, p. 336.
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dottrina che, se ancora oggi pud rimanere oscura, dice Harrison, «doveva essere
evidente ad ogni Greco, e specialmente ad ogni orficon*’. Discutendo dello scenario
iniziatico dominato dal binomio Lethe-Mnemosyne, Jane Harrison cosi affida il suo
pensiero nelle mani della filosofia contemporanea:

«La concezione di Mnemosyne come Morte e Resurrezione, ¢ quasi un oscuro,
immaginifico presentimento della speculazione filosofica moderna. Bergson ha
dimostrato che Coscienza ‘“‘significa soprattutto memoria”; “tutta la coscienza ¢
memoria”; “tutta la coscienza (che egli altrove chiama durée) ¢ conservazione e
accumulazione del passato nel presente”, e ancora “la coscienza ¢ anticipazione del
futuro”, “la coscienza € un tratto d’unione, un legame tra passato e futuro”».*

Sebbene queste siano osservazioni tratte da un articolo pubblicato da Bergson
nel 1911, la nostra autrice non lascia all’immaginazione I’approfondimento che essa
sta apportando rispetto alle intuizioni suggerite dalla “psicologia del primitivo”
mentre essa scriveva, nel 1909, il suo tributo a Darwin. Affiancati per azzeramento
spaziale e temporale, il mistico e il “selvaggio” costituiscono un tutt’uno per la loro
capacita di ricezione di quel mondo supersensoriale in cui presente, passato e futuro
si compenetrano:

«Questo mondo sovrasensoriale, soprannaturale, ¢ l’eternita, 1’altro mondo della
religione primitiva; non un tempo senza fine, ma uno stato rimosso dalla piena realta
sensoriale [...] un mondo popolato dagli antenati demonici e soggetto al tempo del

[P

c’era una volta”, negato al presente».”!

Non inutile, insomma, soffermarsi a riflettere sul fatto che nella congiunzione
che Harrison propone fra il “selvaggio” e il “filosofo” a proposito dell’esplorazione
della “Coscienza”, quindi del “totemismo interno”, si intravede, oltretutto, una
efficace considerazione del biologo come “mistico”. Non inutile cio¢, per me,
rivolgere un celere pensiero d’omaggio a Gregory Bateson, quando sottolinea che
«ogni nuova scoperta € ogni nuovo progresso sono un’esplorazione del sé»?,
considerato che il Nostro, in questo stesso modo, ci insegna — come membro della
Scuola di Palo Alto — la bellezza inerente alla ricerca di gruppo. La bellezza di cui
potrebbe essere fatto il «pensiero di gruppo», appunto.

A questo specifico riguardo, a dire il vero, ¢ lo stesso titolo dell’opera di
Harrison a parlare da sé. Themis ¢, naturalmente agli occhi dell’antropologo sociale,
la “coscienza collettiva”. Themis che sta alla base — come origine dunque - delle
rappresentazioni religiose. Themis, allora, come forza aggregante; ma anche come

¥ Ibidem, p. 621.

3 Ibidem, p. 622, nota 10.

3! Ibidem, p. 620.

32 Bateson, (1991), Una sacra unita, trad. it., Adelphi, 2010, p. 376.
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madre delle Ore (delle stagioni), e dunque, di Dike: I’ “Uno indifferenziato” che il
mistico apprende, diremmo cosi, viaggiando nel Tempo.

Ebbene, I'ultimo sforzo diretto all’individuazione degli elementi a suffragio
del “darwinismo” bergsoniano ci conduce alla chiusura dell’opera. Ci troviamo
precisamente nell’ultima pagina di Themis quando Harrison scrive:

«Per qualunque pensatore razionale Dike, 1’ordine naturale, e Themis, 1’ordine
sociale, non sono la stessa cosa e non sono neanche madre e figlia; appartengono a
due poli lontani e persino estranei. La legge naturale ¢ fin dal principio [...] Il mistico
rivendichera che la vita ¢ un movimento unico e indivisibile, una valanga che cresce
su stessa, se cosi si preferisce. Di buon grado assentiamo. Ma dire che alfa ¢ omega,
che la fine ¢ come I’inizio, che vita e forza sono identiche in quanto bene morale, e
dare al mistico matrimonio tra i due il nome di Dio, significa offuscare la ragione.
Significa negare il cambiamento, il movimento in cui la vita consiste, bandire da un
universo unificato e sterile “I’Evolution Créatrice”».”

Com’¢ possibile notare, nel discorrere sull’evoluzione creatrice come un
KUKAOG, come rima baciata fra ’alfa e I’omega, Harrison mette in scena una
sticomitia fra due posizioni scientifiche contrastanti. Non si tratta di alcunché di
fittizio. Senz’altro, infatti, lo storico del pensiero filosofico potrebbe riconoscere in
queste righe la diatriba che ebbe luogo fra Bergson ¢ Bertrand Russell. Mentre allo
storico dell’antropologia si offrirebbe, su un piatto d’argento, un’irrinunciabile via di
approfondimento sulle dinamiche socio-intellettuali che animavano 1’interessante vita
accademica cantabrigense prima dello scoppio della Prima Guerra Mondiale e delle
quali la scienza olistica di Bateson €&, senz’altro, una spia®*. Ma, per tornare a Themis,
il succitato passo rende plausibile che, per via dello schieramento a favore della
filosofia bergsoniana, sia stata la stessa Harrison a aver avuto qualche scontro, di tipo
intellettuale, con Russell. Molto semplicemente, il motivo di disaccordo pare proprio
risiedere nel ruolo che Harrison assume come naturalizzatrice, in Inghilterra, della
premessa metodologica di Lévy-Bruhl, al riguardo del dover “socializzare la durata”.
Infatti, mentre per Russell, la legge naturale esiste sin dal principio e all’'uomo non

33 Themis, p. 646.

> Purtroppo in maniera sbrigativa, accenno al fatto che una tale linea di approfondimento non
dovrebbe scansare la teoria dei “tipi logici”, che Bateson da Russell eredita, e che su questa stessa
intrinseca amicizia scientifica ci si potrebbe basare al fine di estrinsecare importanti nodi di carattere
squisitamente politico. E diventato per me ovvio, nel tempo, che se, quando rientrava a Cambridge,
Bateson andava in visita a casa della nonna materna di Padel (comunicazione personale), la ragione
primigenia sarebbe da rintracciarsi proprio nell’antropologia che, in famiglia Darwin, era davvero di
casa. Infatti, Harrison e Cornford sono gli unici antropologi di cui io abbia mai letto (spiacente di non
ricordare la fonte, ma quando si studia, I’importante ¢ non dimenticarsi delle cose “neanche da morti”)
a compiere attivismo affinché Russell potesse tornare a insegnare a Cambridge da dove venne
allontanato per le sue posizioni pacifiste.
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resta che “la capacita di giudicare le opere della sua irragionevole madre”*, Harrison

adotta una posizione di carattere fondamentalmente costruttivista: la stessa legge
naturale compare sulla scena come prodotto del pensiero costruito socialmente. In
poche parole, il mistico che mentalmente incorpora Dike non soltanto ¢ ma
soprattutto “deve essere” splendide mendax.

Themis si conclude qui, con questa dichiarazione riguardante il mistico come
Splendide Mendax.

D’altra parte, i0o non vorrei chiudere qui la lettura di Themis. Piuttosto vorrei
valorizzare la convinzione di Rappaport che la disciplina antropologica sia il regno
della wastefulness, evidenziando come sia questo stesso antropologo a condurci verso
una delucidazione del fatto che, come antropologa, Harrison sia venuta al mondo
postuma. Evento, quest’ultimo, in cui essa stessa sperava — come chiarisce la
memorabile affermazione, racchiusa nell’introduzione all’opera, comnsegno la mia
Themis a una generazione piu in grado della mia di salvaguardare il proprio
pensiero.

Come ho sostenuto nell’introduzione, |’engaged anthropology di Roy
Rappaport, anche se definita “visionaria”, ¢ meno ermetica di quanto si pensi. Ci
possiamo infatti concedere di inferire che di stampo cantabrigense sia la liturgia del
prestito di idee che si realizza dapprima attraverso 1’elaborazione della categoria nota
come “cognized models” e che andra rafforzandosi, in seguito, con la conversione di
questa nozione in quella di Ultimate Sacred Postulates: ovvero proprio Wako n-da,
Asha, Brahman, Rta, Tao, che come varianti concettuali di Dike, sono nozioni che si
trovano disseminate sia in Themis che in From Religion to Philosophy.

Il tratto distintivo dei “cognized models” ¢ la loro irriducibilita rispetto agli
“operational models” che fondano la condotta di quella “pseudo-religione” che per
Rappaport & I’economia occidentale.® E nei cosiddetti “cognized models” rientrano
quelle componenti, come il mondo sovrannaturale, la cui esistenza non pud essere
dimostrata per via di procedimenti empirici, ma la cui supposta esistenza muove gli
attori sociali a comportarsi nel modo in cui essi si comportano. Come Rappaport
stesso sottolinea,

«[...] this approach does not imply that cognized models are merely less accurate or
more ignorant views of the world than operational models written in accordance with
scientific principles, but should rather be regarded as parts of populations’ distinctive
means for maintaining themselves in the environments. The important question

> B. Russell, “The Freeman’s Worship™, in Independent Review, 1903. Ristampato in Philosophical
Essays, 1910, p. 59 (cit. in Themis, p. 646).

% A quanto pare, Rappaport denominava il mercato mondiale “pseudo-religione” soltanto in via
privata. E un termine, infatti, cui Keith Harth fa ricorso nella “Foreword” a Ritual and Religion in the
Making of Humanity nell’esplicitare al pubblico le intenzionalita dell’antropologo prematuramente
scomparso. Un termine che poi, non a caso, ricomparira nella conversazione biografico-scientifica
pubblicata nella rivista American Ethnologist soltanto nel 2007.
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concerning cognized models in this view is not the extent to which they are identical
with what the analyst takes to be reality but the extent to which they direct behaviour
in ways that are appropriate to the biological well-being of the actors and of the
ecosystems in which they participate».’’

In altre parole:

«It may be that the most appropriate cognized models, that is, those from which
adaptive behaviour follows, are not those that simply represent ecosystemic relations
in objectively “correct” materials terms, but those that invest them with significance
and value beyond themselves».*®

E precisamente tale prospettiva, dal retrogusto apocalittico, che vedremo
ripetersi in Ritual and Religion in the Making of Humanity, quando, adottata la
nozione eraclitea di /ogos, Rappaport rimarchera che, da quando I'umanita ¢
comparsa sulla scena della storia naturale, 1’ordine naturale” ¢ stato costruito
socialmente e simbolicamente. Inevitabile, quanto forse superfluo, chiedersi se con
Rappaport non si assista a un rilancio della problematica del “totemismo dal di
dentro” sollevata in Themis per solerte attenzione riservata alla figura del mistico. Del
resto, Rappaport non esito a chiarire che:

« take seriously Heraclitus [...] when he says, “The wise will agree that all things are
one”».”

Ugualmente, Konrad Lorenz prendeva sul serio Eraclito, la sua Gestalt
perception per 1’esattezza, attribuendo a essa possibilita di salvezza per il manovale
nelle scienze. Ma ¢, del resto, lo stesso (trascurato?) Francis Cornford a porgere il
Peri Physeos dell’oscuro filosofo di Efeso agli “illuminati” del suo tempo (e di quello
a venire), inquadrando nella figura storica di Eraclito il piu strenuo avversario della
scienza ionica in quanto caratterizzata dalla polimatia — il sapere tante cose senza
vedere le relazioni fra esse. Evidenziando cosi che il monismo Eracliteo ¢, di per se
stesso, un’inchiesta sulla dimensione umana vissuta in base a una concezione
circolare del Tempo: il logos eracliteo, ciog, sarebbe una cosmologia squisitamente
dionisiaca®.

Secondo chi, come Rappaport, recita a memoria il fr. 1 di L’origine di
Eraclito, per ogni saggio vi sono tanti stolti come controparte. Sara, sotto certi aspetti,

7 R. Rappaport, Ecology, Meaning, and Religion, North Atlantic Books, Berkeley, 1979, p. 98.

% Ibidem, p. 101.

¥ B. A. Hoey e T. Fricke, 2007, “‘From sweet potatoes to God Almighty’. Roy Rappaport on being a
hedgehog”, in American Ethnologist, 34 (3), p. 590.

8 Cfr. F. Cornford, (1912), From Religion to Philosophy. A Study in the origins of Western Speculation,
Princeton University Press, Princeton, 1991, p. 184.
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proprio questo il “Vangelo” che ci illuminera nel consultare From Religion to
Philosophy, come testo foriero, insieme a Themis, dell’antropologia religiosa pensata
per la post-modernita.

Mi affretto, tuttavia, a enfatizzare che, come Themis, I’opera di Cornford ¢ da
ritenersi “Vangelo” se, e solo se, siamo disposti a fare nostra la scelta di respingere,
per ammansire, quelle antropologie che ancora si ostinano a voler dare a un mistico
quale Socrate la cicuta, niente di meno che per ammazzarlo. Di nuovo...

Considerazioni sul “dio tradito”. Socrate e Francis Cornford, fra amici e
“macellai”

A seguito della critica “meta-antropologica” che Tonutti svolge nella prima parte del
Manuale di zooantropologia, ¢ di cui in modo particolare colpisce 1’esecuzione
sommaria di Clifford Geertz, a essere stranamente sottoposto ad affine trattamento
sara Socrate, nella seconda parte dello stesso libro, da parte di Marchesini. Egli cosi
riconduce al V secolo a. C. I’avvento del rapporto disgiuntivo fra uomo e mondo e,
dunque, I’antropocentrismo dominante nelle scienze umane e sociali:

«Sotto il profilo dell’investigazione possiamo vedere 1’emergenza di una tendenza
antropocentrica nel v secolo a.C. con Socrate e i sofisti quando, a differenza dei
filosofi precedenti si opera un drastico slittamento di attenzione sull’essere umano,
come fulcro dell’interesse speculativo, sancendo la superiorita della conoscenza
dell’uomo rispetto alla conoscenza della natura. Adombrando il significato del non-
umano si venivano a porre i presupposti per due importanti conseguenze
antropocentriche: a) 1’idea che 1'uomo fosse un’entita separata ed esplicabile
attraverso un’operazione enucleativa rispetto alle alterita non-umane; b) I’idea che le
alterita non-umane fossero al piu funzionali alla magnificazione dell’'uomo ma
sostanzialmente non dialogiche con lui [...] Nel prospetto antropocentrico non esiste
alcun rapporto coniugativo e costitutivo tra 1I’essere umano e le alterita non-umane;
per questo motivo non si da per necessario investigare-conoscere le altre entita
naturali per comprendere i predicati dell’'uomo».*'

Sul fatto che sia esattamente la «scienza ionica», come derivativa dalla
religione olimpica, che la Cambridge School attacca come forza e causa motrice della
scienza moderna, e, pertanto, disfunzionale da un punto di vista adattivo, apportero le
necessarie delucidazioni mano a mano che questa “discussione” verra condotta alla
chiusur; mentre mi affretto qui a sottolineare la mia perplessita di fronte a un tale
innovativo ri-assassinio di Socrate, solo rinviando al fatto che ¢ proprio uno dei piu
trasparenti lorenziani esistenti nel complesso del dibattito antropologico

8! Marchesini, Manuale di zooantropologia, 2007, p. 157.
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internazionale, quale 1’antropologo della Grecia antica Walter Burkert, a far proprio,
in Homo Necans (1972), il gnothi seauton delfico — per nostro stesso senso comune
alla base dell’arte maieutica socratica.

E, del resto, non meno socratico ¢ il Bateson di Mente e Natura, cogliendo nel
segno del “totemismo interno”, proprio quando ci consegna un’affascinante, e
simpatica, descrizione di Lorenz mentre questi esegue una lezione frontale. Cosi:
«Ci0 che il totemismo insegna sul s¢ ¢ profondamente non visuale. L’empatia di
Lorenz per gli animali gli conferisce un vantaggio quasi sleale sugli altri zoologi».*

Detto ci0, proverei ora a concentrarmi in maniera densa proprio sul “S¢” di
Socrate e sull’importanza che riveste in antropologia, come disciplina comparativa
per eccellenza. E come disciplina olistica.

Dice bene Tonutti quando afferma che le opposizioni aiutano a organizzare il
pensiero; ma forniscono pure un grosso aiuto nello scavalcare le sfumature di
significato.”® D’altra parte, liquidando, per partito preso, qualsiasi forma di
“umanesimo”, individuandone la matrice nella Grecia antica, ¢ purtroppo evidente
che la neo-disciplina che essa fonda insieme a Marchesini non faccia sua la
prerogativa di meditare sulle sfumature ermeneutiche che nella medesima nozione
platonica di anamnesis potrebbero essere contenute. Vien da sé, inoltre, tentare di
segnalare come ci0 comporti un peccare di quello stesso “protezionismo ideologico”
solitamente ascritto a uno studio della Grecia antica di stampo etnocentrico,
notoriamente legato alle ideologie di cui rimane particolarmente intrisa la linguistica
storica “indo-europeista”, escludente la ben piu ampia visuale geografica, storica e
culturale che questi stessi supposti “indo-europei” hanno, nel tempo, attraversato.

Pertanto, nello slittamento di attenzione da Themis a From Religion to
Philosophy, non soltanto va specificato che nello stesso anno di riedizione del primo
testo (il 1928), sia Harrison che Cornford potevano dichiararsi felici per essere stati
superati dalla Scuola diffusionista, ma si rende anche utile rimarcare che Francis
Cornford rappresentava alla sua epoca, e tutt’ora rappresenta, uno dei piu imponenti
storici del pensiero greco antico. E stato come tale che egli ha tracciato una plausibile
soluzione in merito alla differenza fra la Apologia e il Fedone per quel che riguarda
I’attitudine di Socrate verso la morte, venendo a immortalare, infine, con precisione il
Platonismo come un’intersezione fra ’arte maieutica socratica e il pensiero “mistico”
dei pitagorici.

Secondo il punto di vista adottato da Cornford nel 1912, ¢ plausibile che, in
entrambi i casi, cio¢ nei due differenti scritti di Platone, ci si trovi in presenza del
Socrate storico e che il Socrate dell’Apologia o ¢ semplicemente un Socrate che di
fronte all’Atene che lo condanna a morte non ritiene opportuno sbilanciarsi con le
proprie credenze eretiche; oppure ¢ un Socrate che lo stesso Platone non poteva che
dipingere come agnostico. Propendente piu per quest’ultima soluzione (che, in realta,

52 Bateson, (1979), Mente e Natura, trad. it., Adelphi, 1984: p. 190.
8 Tonutti, Manuale di zooantropologia, p. 47.
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non ¢ una negazione della prima), per Cornford, Platone poté avere accesso al
pensiero socratico descritto nel Fedone soltanto dopo il contatto con le comunita
pitagoriche e dopo averne assimilato la dottrina. Come evidenzia il grande
antropologo di sistemi religiosi Gananath Obeysekere, il quale fruisce peraltro di
scritti di Cornford qui non menzionati, I’elemento cardinale della dottrina pitagorica ¢
il concetto di “Memoria”, che, com’¢ noto, «is a key feature in rebirth
eschatologies»®.

Premettendo che, da parte dell’autore di /magining Karma, non vi ¢ lamentela
alcuna per la rimozione dei nostri antropologi cantabrigensi dalla storia della
disciplina antropologica, e che il termine palingenesia non ¢ da lui utilizzato, e
lasciando al lettore I’interpretazione (controllata) di questo due dati “etnografici”,
immediatamente rivolgo I’attenzione agli interessanti ragguagli offerti tramite lettura
del Menone. Obeysekere, infatti, concede lettura di una accurata traduzione di un
estratto di Porfirio, su cui poi verra incardinata una saliente comparazione: la
comparazione fra il concetto di koinonia e la dottrina amerindiana della parentela fra
tutti gli esseri viventi. Nel Menone, ’etnologo Platone attribuisce a Porfirio la
spiegazione sui pitagorici secondo cui:

«[...] especially well known among all were first that they said that the soul was
immortal, next, that it went across to other kinds of animals, and in addition to these,
that what had once taken place takes place again according to certain cycles
[periodous], but that nothing is altogether [(h)aplos] new and that it is necessary to
consider all existing living things [empsycha] to be kin [homogene]».%

Se indubbio elemento nevralgico di questo passo, appositamente tradotto per
I’antropologo cingalese da parte di Merlin Peris, ¢ il focus sull’*Anima” come
immortale e coestensiva all’intero mondo dell’essere, nondimeno colpisce come la
“Memoria” sia incavata in una concezione temporale di ordine ciclico.
Puntualizzando che, senza esserne consapevole, Obeysekere sfonda una porta aperta
sul valore intrinsecamente universale del complesso dell’eniautos-daimon, a
proposito di empsycha come aggettivo di tutti gli esseri viventi mi sembra utile
riprendere Cornford come antropologo sociale.

Sara nuovamente in Principium Sapientiae, dopo aver abbracciato il
diffusionismo e abbandonato la scatola astorica delle speculazioni evoluzioniste
vittoriane, che Cornford, nel solco di J. Burnett, puntualizzera che il “vero sé¢” del

% G. Obeysekere, Imagining Karma. Ethical Transformation in Amerindian, Buddhist, and Greek
Rebirth, University of California Press, 2002, p. 196.

8 Jbidem. Preme qui evidenziare che Imagining Karma si configura, nel panorama del trascurato
dibattito sui sistemi escatologici, come opera continuativa rispetto alla raccolta, comparsa nel 1994 col
marchio University of Toronto Press, Amerindian Rebirth. Reincarnation Belief Among North
American Indians and Inuit (A. Mill e R. Slobodin ed.). Ma stiamo per arrivarci.
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Fedone — quindi il “Sé” socratico — coincide col termine inclusivo “psiche”®, mentre

si era gia ipotizzato che all’ateniese medio la parola psiche potesse solo far venire in
mente un’ombra, la copia del corpo individuale®” — con un gioco di parole per cui,
mutatis mutandis, 1’uomo “medio” pud benissimo essere E.B. Tylor, come padre della
teoria animista ed esponente massimo dell’““intellettualismo” vittoriano, ma (di
nuovo) anche I’“arianologo” per eccellenza in seno al medesimo contesto socio-
intellettuale, ossia il dannosamente influente Max Miiller.

Ma avendo detto questo, € anzi volendo rimarcare che il tartassato
diffusionismo coltivava nel suo seno vedute politiche meno facili da sostenere
rispetto a quelle di taglio “nazionalista” (per adoperare un eufemismo), preme
procedere verso una riattualizzazione del pensiero di Cornford adottando come
implicito baricentro dell’analisi comparativa proprio il concetto di koinonia, su cui
riposa I’interesse che Obeyesekere sviluppa al riguardo delle societa e della culture
amerindiane. Questo anche perché siamo spettatori di un ben preciso momento
storico in cui, proprio sul soggetto “anima”, I’antropologia del mondo greco antico e
quella del mondo amerindiano si trovano nuovamente annodate grazie agli sforzi
dell’antropologo svedese Ake Hultkrantz (1920-2006), al quale, pur non avendolo
mai letto se non di “seconda mano”, aggiudico il superpotere di attrarre la memoria
della comunita scientifica sul fatto stesso che Cornford lo precorre in Principium
Sapientiae, per la precisione come studioso di sciamanesimo. Niente di strano, da un
punto di vista generale, che le pit importanti antropologie moniste si stiano, per cosi
dire, infeltrendo sulla questione siberiana come chiave di snodo geografica, storica, e
culturale. Esempio capitale di questo filone ¢ la raccolta edita da V. Mills e R.
Slobodin Amerindian Rebirth. Reincarnation belief among North American Indians
and Inuit (1994), la cui presentazione “Reincarnation Eschatologies and the
Comparative Study of Religions” ¢, per I’appunto, firmata da Obeysekere medesimo.
Nondimeno, per comprensivitd, sorge spontaneo il desiderio di puntualizzarne i
richiami alla Scuola di Palo Alto, con particolare riferimento a Edith Turner (consorte
del piu noto Victor), la quale interviene col saggio “Behind Inupiaq: Cosmological
Cycling”, e ci propone un’esaustiva riflessione sulla tematica della reincarnazione
come “riciclo” in un contesto tribale, la cui Weltanschauung riposa sul principio della
connessione e dell’interazione orizzontale attraverso il cosmo, appunto percepito, per
il tramite del pensiero simbolico, secondo un orizzonte temporale di carattere
circolare. A ogni modo, 1’aspetto propositivo dell’intera opera viene egregiamente
filtrato ¢ mediato da Victoria Mills. Quest’ultima, infatti, appone come epigrafe
all’Introduzione, dunque come insegna del filone di ricerca di cui ¢ membro-
rappresentativo, le parole di un medicine-man Paiute incontrato sul campo da
Toombs. Un’insegna che non esito a riportare, dichiarando la mia personale colpa (in
cui vorrei coinvolgere il lettore) di immaginare che a parlare sia quell’Eraclito

5 Cornford, (1952), Principium Sapientiae. A Study of the Origins of Greek Philosophical Thought,
Harper & Row, New York, 1965, p. 125.
57 Cornford, (1932), Before and After Socrates, Cambridge University Press, 2009, p. 50.
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avverso alla polimatia di cui ci parla Cornford, o (con piu fantasia) un antropologo o
un filosofo o un biologo esponente della scienza post-moderna:

«We do believe in life after death. The many deities and spirits come from that belief.
We return in the form of animals, trees, birds and other forms. We are part of the
whole. We are part of the spirit world now. We will be a part of it in the future. We
have always been a part of it... all things are one, and all life is one in one circle of
timey.

E difficile, in effetti, non dire che ci troviamo di nuovo in presenza di quella
stessa Gestalt perception che, strenuamente, gli antropologi sociali di Cambridge
(traditi da Radcliffe-Brown, in primis) si sforzavano di restituire a Socrate,
occupandosi della credenza nella palingenesia. E tentando di appropriarmi di questa
tipologia di sforzo percettivo, non mi rimarrebbe che rendere le parole del Medicine
Man una valvola di sfogo per accentuare che, adottando il ritratto della figura
socratica al di dentro dell’antropologia culturale come engaged, ¢ del tutto opinabile
lo sfarzo escatologico da “era assiale” che fa del Filosofo I’avventore dell’interesse a
dire che il Fedone militi contro la credenza nella “sopravvivenza dell’anima nel ciclo
di vita e morte”, e pro “la sua fuoriuscita da questo ciclo”®. Per una questione di
passaggi (alquanto comparativi e “rovesciati”) di cui, in questa sede, non riesco
purtroppo a dar conto, sarebbe come associare Socrate al moderno Cartesio: il teoreta
moderno per eccellenza, inviso ai monisti che promulgano la «morte dello
spettatore», da Nietzsche in poi. Ma, del resto, quanto conta ¢ elargire vie di
approfondimento su questa precisa questione. Per esempio richiamando I’attenzione
sul fatto stesso che Cornford fou court avvalla I’intuizione di Harrison che Socrate sia
il depositario del dionisismo “puro”, cio€é non sottoposto alla riforma eticizzante
dell’orfismo, proprio in From Religion to Philosphy, e occupandosi della
interpretazione del Simposio. E infatti proprio grazie a un approccio al Simposio che
Cornford parrebbe aver dapprima individuato la fede socratica nella “Psiche
inclusiva”, sulla quale sarebbe tornato, come abbiamo visto, dopo la scomparsa della
sua compagna di viaggio, di attivita scientifica, nonché, per inciso, di attivismo
politico. E difficile essere, al cento per cento, certi che, per (pseudo)-attivisti come gli
zooantropologi, precipuo elemento di disturbo dell’Umanesimo sia il leitmotif
dell’uomo che aspira a farsi Dio. Ma, se cosi fosse, criticare aspramente la figura di
Socrate a causa del motivo dell’'uomo come entheos, parrebbe proprio un controsenso
argomentativo, considerando lo zoismo frazeriano cui Tonutti guarda con
ammirazione. Ricordando che 7/ Ramo d’oro di Frazer si compone di una sezione (in
due volumi) denominata Adonis, Attis, Osiris, seguita da Spirits of the Corn and of
the Wild, avente a che fare con Dioniso, cedo la parola a Cornford mentre analizza
come un frazeriano credente il discorso di Diotima su Eros, al fine di rendere

68 Lami, “L’ultima prova dell’immortalita dell’anima e I’ombra di Protagora”, introduzione a Platone,
Fedone, BUR, 2007, p. 9.

84



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

inconfutabile I’avversione socratica rispetto alla dottrina olimpica dell’incolmabile
abisso fra le divinita e 1'uomo. Cioe¢ rafforzando il concetto sulla morte del
sacramentalismo e del pensiero totemico, decretata dal pindarico «non cercare di
diventare dio»,” riscontrato da Harrison. Notiamo come il focus dell’attenzione sia, in
definitiva, il famoso “spiritello” con cui il dannato Socrate convive:

«Eros is a daimon, and intermediate between the human world and the divine. He
“fills up the interval between the two, so that the universe is bound together in one’ ™.
Plutarch, we believe, is unquestionably right in associating this doctrine with the
mystical cults centred round the figures of those suffering daemons, like Adonis,
Osiris, or Dionysus, whose passion (zafn) and death showed them to be partakers of
a common life with all things that live, and die, and are born again in Nature. When
we come to the mystic tradition in philosophy, it will become clear how fundamental
is this doctrine that God is not cut off from the world, nor man from God; there is no
impassable gap between earth and a brazen heaven, but all things are bound together
in harmony and linked by permeable ways. The soul can still regain its ancient
continuity with the divine».”

Dire che qui ci troviamo in pieno ambito frazeriano, dove la
“zooindifferenza” non esiste, ¢ dire poco. Ma, la problematica non da poco che tanto
vorrei non venisse tralasciata € la mania. Sto cercando, in e con estrema sintesi, di
condurre la riflessione sul nodo emblematico dell’*orientalismo” come sorta di
“caccia alle streghe”, che sarebbe bene stare attenti a non replicare mentre, come
antropologi, sviluppiamo orientamenti nuovi, anche se vecchi. Anche perché, che
facciamo? Diamo fuoco all’antropologa dichiaratamente batesoniana (comunicazione
personale) e (quasi) dichiaratamente wifch Susan Greenwood, autrice di The
anthropology of magic (2010)?

Vorremmo ancora ostracizzare rispetto alla storia della disciplina
antropologica un Cornford che ci consegna un’eta vittoriana che non tanto dice che
“la magia ¢ la sorella bastarda della scienza”, quanto, piuttosto, che i “bastardi” siamo
noi? E poi: lo si sta facendo apposta, sempre e comunque, a nascondere che Frazer
come “ultimo vittoriano” ¢ morto mentre era in vita? Lasciando stare che ¢ I’esegesi
di The Golden Bough che comporta presa di visione di cambiamenti di ordine teorico,
sino a riproporre, infine, I’ “uvomo divino” dell’inizio dentro una scatola metodologica
che, in fondo, si ¢ sempre occupata della compresenza fra “religione” e “magia” (e
scienza). Ma, se a tanta pazienza richiama lo studio di un’opera enciclopedica, dopo
aver io perso la mia di pazienza riguardo le squadre di non-scholars appollaiati in
cattedra a ripetere principalmente luoghi comuni, provo a promulgare 1’idea che
almeno un libricino si approcci, con sguardo rinnovato, € che ¢ Psyches Task. Ne

% Themis, p. 569.
0 Simposio, 202 E.
" Cornford, From Religion to Philosophy, p. 122.
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possediamo in Italia recente traduzione (a cura di Cristiano Camporesi), con puntuale
traduzione riguardo il titolo che poi da Frazer stesso ¢ stato riformulato: L’avvocato
del diavolo. Il ruolo della superstizione nelle societa umane. Frazer, laureato in
Giurisprudenza, rimette in discussione se stesso come adagiato in una cornice teorica
[lluminista dovuta a Hume, e alle proposte dei colleghi del Newnham: si incolla come,
appunto, “Avvocato del diavolo”. Propugnando, in tal modo, una contro-Inquisizione.

Per una riattualizzazione quanto piu filologicamente corretta, e priva di
estremismi foucaultiani (come quello di Pignato), della “Scuola antropologica di
Cambridge”, chiaro sembra che si debba tenere conto della risonanza del “manismo”
di Robert Marett, per la posta in essere di un’antropologia cognitivista per quel che
riguarda proprio la definizione dell’ “Uomo-dio”. Il Maniaco, niente di meno.

La posta in gioco di From Religion to Philosophy, proprio riguardo alla
“Scienza” molto animatista appare. In pratica. E nella sostanza.

Ora che mi avvio a concludere, esplicitando quanto asserito nel continuare a
citare Cornford, al lettore richiedo di ricordare la disquisizione di Rappaport sui
“cognitive models”, sapendo tener conto che costituiscono un j’accuse alla «scienza
del concreto», che, per logicita indotta anche dalla lettura sia del manuale di
zooantropologia che da quella di Totem, Mana, Tabu di Pignato, affonda le sue radici
storiche nella scienza ionica. Costanza, cio¢, si rileva nell’attecchimento, nel pensiero
occidentale in quanto tale, come ecumene, della physis subordinata al nomos. Gli
“ultimi vittoriani” (ma non quelli “buoni”), mi sa, sono fra noi.

Gli “ultimi vittoriani” sono fra noi, perché si ¢ tradita la “Scuola antropologica
di Cambridge”. Una Scuola fatta di scholars. Per rendere chiaro come uno scholar
tradito quale Cornford concettualizzasse una scienza post-moderna nel solco della
teoria animatista, occorrerebbe, credo, riprendere la formula harrisoniana “la magia ¢
manipolazione di mana”, contestualizzandola nell’inizio di quello che verra chiamato
Orientalismo. In effetti, in un passaggio nevralgico, da un punto di vista etno-storico,
di Themis, dove con lo Alcibiade a portata di mano si parla della mageia come non
piu di casa ad Atene, per contrasto della Grecia non piu ‘“arcaica” rispetto alla
teocrazia persiana. Forse c’¢ tanto “manismo” di cui dovrei ancora occuparmi per
afferrare, nel suo aspetto integrale, la concettualizzazione dell’ “uomo-dio” che lavora
con un’ “Anima” a forma di cerchio — insomma amorfa — ¢ molto popolata di
“antenati demonici”.

Ma ¢ meglio, adesso, seguire gli spunti di From Religion to Philosophy.

Ascrivendo all’atomismo di  Democrito, su cui si impernierebbe
I’inaccettabilita di un Socrate ad Atene, Cornford cosi spiega al suo lettore 1’indirizzo
etico e militante che soggiace alla suddivisione di From Religion to Philosophy in due
parti complementari, nel rispetto della distinzione compiuta gia in antichita da
Diogene Laerzio fra la “scuola scientifica” (capeggiata da Anassimandro) e la “scuola
mistica” (rappresentata da Pitagora):
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«In our own time, the scientific tendency has been the more easily understood and
interpreted, because it falls in with the habit of thought of a scientific age. Driven by
a deep-lying need to master the world by understanding it, science works steadily
towards its goal —a perfectly clear conception of reality, adapted to explain all
phenomena by the simplest formula that can be found. Malheur au vague; mieux vaut
le faux! In the Tonian schools of Eastern Greece, science comes to its fulfilment in
Atomism. When we contemplate the finished result, we see that, in banishing “the
vague”, it has swept away everything in which another type of mind finds all the
value and significance of the world. The Gods have disappeared; the Soul is reduced
to a dust of material particles; in a word, Life has gone out of Nature. Such is the
predestined conclusion of a science inspired by the ideal lucidity of geometry, and
neglectful of biology. Admirable as a tool of research into inorganic nature, it strikes a
chill of horror into men of an opposite temperament, who will not seek the living
among the dead».”

Riscontriamo, innanzitutto, in queste due ultime righe il ritratto di quel
Bergson che abbiamo incontrato nell’evidenziare il fraintendimento da parte di Lévi-
Strauss, quando quest’ultimo nega la scelta del filosofo fra continuo e discontinuo.
Chi invece accetta la discontinuita ¢ ’empirismo Illuminista, di cui il precursore
diretto sarebbe cio in cui sfocia, in occidente, la “conoscenza della natura” importata
dalla Ionia: che, ad Atene, sfocia nell’Atomismo di Democrito, ¢ a Roma
nell’agnosticismo del Lucrezio di De rerum natura — che menziono qui non soltanto
perché ricordato da Cornford, ma anche perché nelle mie rimembranze vi ¢ il fatto
che mentre per la tesi di laurea scrivevo dell’athanasia delle divinita olimpiche,
secondo studio di Themis, il Prof. Runchina, che di Lucrezio ha scritto, mi informo
che tale concetto da questo autore latino fu ripreso e supportato, come sorta di
agnostico, e/o padre (nostro) dell’ Ateismo, se mal non ho capito .

La presa di posizione che in Cornford riscontriamo rispetto alla dicotomia
“olimpico vs. dionisiaco”, particolarmente gravita attorno alla differenza fra le due
“madri primordiali”. Da un lato Dike, sul versante opposto la Moria. Di centrale
importanza quest’ultima come ‘“rappresentazione collettiva” da cui ottenere la
segmentazione spaziale del tempo, e del mondo. A questo preciso riguardo, Cornford,
innanzitutto, spiega che lo status degli elementi nella Cosmogonia di Esiodo ¢
pianamente convergente con quello che ¢ lo status delle divinita nella teologia
omerica. Ovvero sia gli elementi della cosmogonia, sia le divinita olimpiche hanno
«their appointed regions and departments; both are subjects to Moira””, per via della
nomothesia (atto di legislazione) primordiale. La conquista del pensiero razionale,
aggiunge ’autore di From Religion to Philosohy, consiste soltanto nell’aver spazzato

2 From Religion to Philosophy, p. xiv.
3 Ibidem, 19
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via le divinita, ma il carattere morale di un mondo organizzato in dipartimenti non
comunicanti € quanto Anassimandro lascia inalterato»’*.

Come avrebbe poi evidenziato Vernant, degno apostolo di Cornford e come
quest’ultimo influenzato dall’Année Sociologique, la desacralizzazione cui
Anassimandro da il via ¢ argomento proprio da antropologo politico. Ovverosia, ci
troviamo in presenza di concettualizzazioni filosofiche elaborate in seno al pensiero
morale e politico, e proiettate sul mondo della natura (Vernant, 2005: 106)”. Cela va
sans dire, &€ veramente importante consultare I’antropologia del mondo greco antico
per gli apporti che essa offre in merito all’origine (sociale) della geografia, o meglio
della geopolitica.

Avrei potuto citare altri autori. Autori piu giovani e freschi rispetto al grande
Vernant. Ma ¢ che volevo chiudere con un paradosso e, a dire il vero, un po’
suggerire aggiuntiva pestifera critica verso 1’archeologia del sapere di Pignato.

Il fatto ¢ che ¢ I’autore di Le totemisme aujourd’hui a testimoniare che questo
libro viene pubblicato in concomitanza a un altro prodotto scientifico interno al
dibattito neo-durkheimiano: Les origines de la pensée grecque di Jean-Pierre Vernant,
per I’appunto. Entrambe le opere vengono pubblicate, nel 1962, nella collana
«Mythes et religions», diretta da George Dumézil (sulla cui interpretazione ci
sarebbero pure cose da riscrivere e su cui discutere, educatamente).’

E mi viene da pensare a una Francia fondata sulla Resistenza...

™ Ibidem.

" Cft. J.P. Vernant, 1962, Les origines de la pensée grecque, Paris, Quadrige, 2005, p. 106.

% Jo I’ho adoperato Dumézil, ma i trifunzionalisti arianologi sono muri di gomma. E mi vien da
pensare che se sono stata vessata per “Kingship and ‘contra-kings’”, puo sostanzialmente essere perché
il Dumézil che io leggo fa mancare la terra da sotto i piedi ai sanscritisti anomali che ho conosciuto.
Anomali rispetto a un coinvolgente dibattito internazionale. Eppure Dumézil ¢ stato centrale in CBC
2012. Allora si che ero “brava”. Senza vergogna, né pieta, nel ribaltare le frittate dopo che si € ottenuto
cio che si voleva. Cosa non si fa per avere fondi pubblici, dicendo “interdisciplinarita!”, e ottenere
maggiore visibilita. Tutto qua.
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Kafka and sacrifice

Peter Speedwell

Abstract

The author explores the central importance of death in Bakhtin’s carnival and notes that death is
joyfully accepted as it gets rid of the old and makes space for the new. Death for Bakhtin is “life’s
regeneration”. But in many societies both simple and sophisticated this is not the case. Here we deal
with a sacrificial logic where death is feared and displaced onto a sacrificial victim who is killed for
the benefit of the majority. Although we like to think of modern society as being beyond sacrifice we
see it in many cultural formations. The author uses anthropology as an interpretive key to explain the
story of Franz Kafka’s Metamorphosis. Indeed the Metamorphosis reads like a purificatory rite in
which one member of the social group (a family) becomes a monster (the insect, literally) and is
slowly but systematically rejected by the other members of his family. In the end, Gregor the
insect/family member who has become a kind of filthy cockroach, dies to save his family from further
disgust. His body is disposed of anonymously. At the end of the story we see Gregor’s sister has
bloomed into adolescence and so (without doing too much damage to the text) we can interpret the
story as a kind of spring purification right to discard the bad and the rotten and bring in the good and
the fertile.

Keywords: Kafka, Bakhtin, carnival, sacrifice, scapegoat

I wish to begin by setting out what I believe to be the central thesis of Mikhail
Mikhajlovi¢ Bakhtin’s philosophy of carnival. Bakhtin states his position quite starkly
in the introduction to his work:

«Leonardo da Vinci said: “When a man awaits the new spring, the new year, with
joyful impatience, he does not suspect that he is eagerly awaiting his own death”.
Although da Vinci's aphorism is not expressed in grotesgue form, it is based on the
carnival spirit». (Bakhtin, 1984:50)

What then, is this carnival spirit? It is the acceptance that all human beings are
born and die and that with their birth and death new meanings, new truths are born
and, in their turn, the old are interred by the new creations of history. This constant
discontinuity in the continuation of human society is the basis of Bakhtin's theme of
carnival, it is the playing boy of Heraclitus, it is the acceptance of the creative and
destructive force of time.
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The hero of his philosophy is time itself. It is in time that we are created,
matured and destroyed. It is with time that empires rise and fall. Bakhtin's notion of
carnival is steeped in time. Set against the continuous acceptance of the temporal is
the old authority and truth which pretends «to be absolute, to have an extratemporal
importance» (Bakhtin, 1984:212). The representatives of this impossible truth (the
age lasts in Rabelais s work) strut the stage majestically, and consider their foes to be
the enemies of eternal truth. These men

«do not see themselves in the mirror of time, do not perceive their own origin,
limitations and end; they do not recognise their own ridiculous faces or the comic
nature of their pretensions to eternity and immutability. And thus these personages
come to the end of their role still serious, although their spectators have been
laughing for along time». (Bakhtin, 1984:213)

It is this sense of immortality and immutability that carnival transgresses and
thisis what gives sense to the crownings and uncrownings of kings and queens which
isthe central motif of chapter five on popular festive images:

«ltisgay and free play, but it is aso full of deep meaning. Its hero and author is time
itself, which uncrowns, covers with ridicule, kills the old world (the old authority and
truth), and at the same time gives birth to the new. In this game there is a protagonist
and a laughing chorus. The protagonist is the representative of aworld which is aging
yet pregnant and generating». (Bakhtin, 1984:207)

The central startling image for this concept is found in the terracotta statues
from Kerch. They were found in a grotto which gave the name to the “grotesque’.
These statues are of ancient women who are pregnant and they are laughing.

But Bakhtin's greatest achievement isin hisreversal of the normal concepts of
high and low, or, to be more precise, the creative and the deathly. For in Bakhtin's
conception of medieval carnival, al that is low and connected to the earth is creative;
all that is on high and connected with the heavens, with a disavowal of our guts and
what falls from our guts to the earth, is frozen in time and therefore deathly: «The
entire spiritual topography is turned upside down» (Bakhtin, 1984:378). What follows
is his masterstroke. What is connected to death is life and rebirth. What is connected
to eternity is lack of movement, stasis, or death without rebirth. Thus Rabelais's
world is directed toward the «underworld, both earthly and bodily» (Bakhtin,
1984:370). The generative guts of a human being are made analogous to hell, the guts
of the earth. Hell in Rabelais has a fearless carnivalesque quality. It is «inverted in
relation to the outside world. All who are highest are debased, all who are lowest are
crowned» (Bakhtin, 1984:383). Thus, in Bakhtin's inverted world, it is hell and its
temporal, generative qualities that ensure rebirth, rather than the fixed eternity of
heaven:
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«The mighty thrust of all folk images into the absolute lower stratum, the element of
time they contain, and the ambivalent nature of the underworld are opposed in
Rabelais to the abstract hierarchical tendency to ascend. Rabelais sought the real
world and rea historical time, not on the upper level but in the lower depths».
(Bakhtin, 1984a: 403)

Just as in the bowels of the body the human being is born so in the bowels of
the earth is man spiritually reborn and death, like love, makes the world go round:
«Death is the ‘other side’ of birth» (Bakhtin, 1984: 407). It is this singular attitude to
death that informs Bakhtin's philosophy of laughter.

Perhaps, it should not surprise us that the critics of our modern age should
sweep death under their carpets, to leave us with a sanitised version of the ideas of
carnival, which have now become hedonistic, eternally gleeful, shallow and
unphilosophical. Thisis the very reverse of Bakhtin's project. Without death, Bakhtin
realised, there can be no new beginnings and we are then condemned to live in the
endless illumination of a world without movement, our own empire where the sun
never sets. Without the death of the old there can be no birth of the new. «For death is
life's rejuvenation» (Bakhtin, 1984:405).

For Bakhtin the laughter of medieval carnival was ambivalent in that it was
denigrating and resurrecting at the same time. By its connection with the lower bodily
stratum, with urine, excrement, the guts, sexuality, death and the earth, laughter is
associated with all the matter that enfolds the end and the beginning of life. Laughter
in Bakhtin's world is destructive and regenerative. However | cannot help feeling
qualms here because laughter has lost its dangerous element and is seen as the
property of only the upright and the just:

«It was understood that fear never lurks behind laughter (which does not build stakes)
and that hypocrisy and lies never laugh but wear a serious mask. Laughter created no
dogmas and could not become authoritarian; it did not convey fear but a feeling of
strength». (Bakhtin, 1984:95)

The aggression of laughter is turned against only fixed official truths which
few could argue with. But in his rhetorical strategy, Bakhtin has left out the other side
of laughter, the aggressive and sometimes sadistic side, which leads to the position he
adopts towards laughter being unbalanced and too positive: «Laughter could never
become an instrument to oppress and blind people. It always remained a free weapon
in their hands» (Bakhtin, 1984:94). Bakhtin, although he had been interrogated,
writes as though he had never heard a sadistic laugh or seen the clownish nature of
dictators, a tradition of dark comedy captured by Chaplin, Brecht and Manea
(Manea, 1994).
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THE DARK SIDE OF THE CARNIVALESQUE

In 1837 when aman called Greenacre was hanged for murdering and dismembering a
woman, a thousand people stayed outside Newgate al night. By morning the numbers
had swollen dangerously. A fair was set up. Piemen sold “ Greenacre pies’ and ballad
singers hawked pictures. The crowd cheered at the appearance of the scaffold and the
executioner. Greenacre himself was greeted by a storm of terrific yells. There were
more cheers as he was dropped and in his body «hung quivering in mortal agonies,
the eyes of the crowd were rivetted upon the swaying corpse with a kind of
satisfaction... So loud was the shout which hailed the exit of the poor wretch, that it
was distinctly heard at the distance of several streets» (Gatrell, 68-9).

There were other common scenes of carnivalesque gaiety associated with
public punishment. At the Charing Cross Pillory, the victims were exposed at lunch
hour when the streets were most crowded. Overlooked by a sheriff, the crowd was
expected to bring cats, eggs, decayed cabbages and dung with which to pelt the
victim. The person in the pillory could easily lose an eye and could die of his stoning,
especialy if he were convicted of “unnatural crimes’. A woman convicted of
impersonating a man in marriage with three different women lost both eyesin 1777.
A homosexual died in 1780 (Gatrell, 69-70).

In some ways, however, the dying and the dead were granted supernatural
powers. A touch of the dead man was considered to cure warts and tumours. Thereis
adocumented case of awoman touching her breasts with the executed man’'s hands to
cure her of her ailments.

What we are considering here is something quite different from Bakhtin's
carnivalesgue but which contains certain similar features, the crowds, the hilarity and
the dung-throwing. But what unites this crowd is not their own vulnerability and
sensibility, but rather the fact that the victim of social exclusion and in extreme cases
death is “over there” separated from and unifying the crowd at the same time. This
calls to my mind a variety of situations in which social cohesion is achieved through
the creation of an inside outsider, an “enemy within” to use Margaret Thatcher's
phrase concerning the miners. This situation may be typified in the scapegoat, the
village idiot, sacrifice of so-caled primitive societies, the pharmakos of Athens (of
which more later), the Jews, lepers and madmen of Europe, from the thirteenth
century up until the present day, the communists of America and the capitalists of the
former Soviet Union.

What | might characterise as the central theme of this investigation is the
human necessity to exclude in order to make coherent the formal narrative of their

Ssociety.
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THE DISPLACEMENT OF DEATH

The human being appears to be an anxious animal and is no way comforted in this by
the knowledge of his own death. However many health drives he undertakes,
however many gymnasiums he visits, however handsome, however commanding his
use of rhetoric, death appears to lie in wait for him, uncontrolled and uncontrollable.
A story captures this neatly with the inevitability of the Oedipus story:

«A young man rushes to the house of hisfriend.

“Can you help me?’ he pleads. “Can you lend me a horse? | must ride away to
Samarka.”

“Of course you can borrow my horse,” replies the friend. “But tell me, what's the
matter? Why are you so frightened?’

The young man quickly explains: “1 was in the village square. | saw Death there. He
looked at me strangely and reached out his hand to me. | must ride away to Samarka.”
His friend gives him the horse and the young man rides away. The friend becomes
inquisitive. He goes to the village square and finds Death, sitting in a quiet corner.
The friend confronts him.

“Why did you frighten my friend?’ he asks. “Why did you look at him strangely and
reach out towards him?’

“My humble apologies’, replies Death. “I did not mean to frighten him. But | was
confused, because | have an appointment with him tonight in Samarka’ ».

Death in such storiesislike love: it dways finds a way, athough it tends to be
more reliable.

How, then, can a human being, if unable to avoid death, at least avoid the fear
of death? The answer is to displace it. Death is something that happens to everyone
else. For the narcissistic ego is unaware of its own death. This attitude is expressed by
Freud in the joke of two young lovers on atrain. The young man turns to his love and
announces, “If one of us should die, I'll moveto Paris’.

But if the fear of death stalks us «like a madman with a razor» in Tarkovsky’s
words, we need to continually displace it and control it. We need to see it regularly
“out there”.

| shall now try and weave together some of the themes through anthropol ogy,
history, and literature to try to identify the narrative of sacrifice.
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LITERATURE

The Metamorphosis is a culmination of Kafka's reflection on his sacrificial position
within the family. In Metamorphosis he manages to convey the distaste combined
with horror that the sacrifice victim seems to manage to perpetrate on his victims.
Remember, it is not what the accusers have done that will cause the sacrifice, but
what they think the sacrificial victim has done to them. What the victim does in
Metamorphosis is to wake up as a giant beetle: «When Gregor Samsa awoke one
morning from troubled dreams he found himself transformed in his bed into a
monstrous insect» (Kafka: 76).

What a strange beginning and how inspired. It is like the paradox of waking
up into a dream. Why should anyone wake up as a monstrous insect? Why should
anyone write of waking up as a monstrous insect? It is strange and fascinating. The
rest of the family back off from him united in the horror of revulsion at their
dangerous member of the family. But in what way is Gregor Samsa frightening? What
kind of “monstrous insect” is he?

«He was lying on his hard shell-like back and by lifting his head a little he could see
his curved brown belly, divided by stiff arching ribs, one of which his numerous legs,
which were pathetically thin compared to the rest of his bulk, danced helplessly
before his eyes». (Kafka: 76)

Could it be possible that Gregor Samsa has been transformed into a piece of
excrement on legs? This is a question that we must leave hanging for a while, waiting
for its possible confirmation, but certainly whatever he has been turned into, he is not
quite human anymore. In his mind, for the next two pages, Gregor Samsais occupied
with the constant anxieties of a struggling travelling salesman. He's worried about
getting up in time, except that he realises that he's also dlept through the alarm. This
worries him greatly because it means he's letting down his boss at work and his
family.

There is a certain horrified pleasure for the reader at the split which Kafka has
brilliantly organised here. The split is between the neurotic and anxious-to-please
travelling salesman and this thing that he has turned into, this realisation of the
family’s unconscious wishes. How sublimely normal everyone is while still ignorant
of his transformation. His sister and father call out to him to get up and tell him he's
late while the beetle struggles to get off the bed and onto hislegs. He even cals out to
them in his new strange voice, but as he is talking through the locked door, or perhaps
because they are so busy, they do not notice.

Gregor’s struggle with himself continues. But then the chief clerk from the
office actualy arrives at the house to enquire why Gregor hasn't turned up for work.
At this point, the insect, Gregor Samsa tips himself out of the bed and crashes to the
floor, increasing the alarm of those outside.
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Gregor’s parents explain to the petty clerk in an obsequious fashion that their
son must be ill — he is, but if only they knew how! — as Gregor struggles with his
body to reach the door and attempt to unlock it. But the chief clerk loses his patience.
He decides Gregor Samsa is barricading himself into his room and he has taken it into
his head to act in an outrageous manner. He says he can’'t understand it for he has
always taken Gregor Samsa to be «a quiet and reasonable young man» (84).
However, later on, the chief clerk announces that for some time now Mr Samsa has
been neglectful of his duties, in fact, «his position in the firm is no longer assured»
(84). This lack of consistency should not surprise us. It is both part of the dreamlike
quality of Kafkas writings and part of the ritualistic quality of criticising the
scapegoat. There is no reasoning behind it and the angle of attack can change within
the same speech.

Unfortunately, at this moment Gregor Samsa forgets that he is a giant insect
and launches into a self-defence. He's fine, just had a dight dizzy spell, that's all.
He'll be on the next train to work, that's for sure. He even asks the chief clerk not to
waste time waiting for him. He promises he' Il be at the premisesin no time.

Such sentiments would be fine coming from a travelling salesman, but
unfortunately, they emanate from an enormous bug and his parents cannot follow a
single word that he is saying. This aarms them further and they want to call a doctor,
fetch alocksmith to find out what exactly is happening in there.

Just at this moment, the beetle, their son, manages to unlock and open the
door to his bedroom. He enters into the socia world for the first time as an insect and
thisisthe reaction:

1) The chief clerk uttersan “oh” like arushing of wind, as he claps his hand to
his open mouth and starts backing away isif pushed by an invisible force.

2) His mother first looks to his father with her hands clasped, and then falls to
the floor, her face buried in her breast.

3) Hisfather clenches hisfist with a menacing expression, looks uncertainly at
the room around him and then breaks into a sobbing that shakes his chest.

Gregor Samsa realises that he has upset everyone. He has obvioudly ruined the
sacred morning routine for he notices that the breakfast table is laid and remembers
that his father believes that breakfast is the most important meal of the day. But, once
again, he forgets that he is a louse and launches into another nervous speech,
announcing that he will get dressed immediately.

How can we make sense of this extraordinary beginning? Is it smply the
literary grammar of the absurd, allowing for many partial (and therefore mistaken)
representations? Or is there a smpler and more telling analysis that leads to a fuller
interpretation of Kafka s artistic achievement? Is it not possible that Kafka is writing
about a true, but absurd, situation: about what it feels like to be the insect in the
family?
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Gregor is the person who has let everybody down. He makes his mother
nearly faint, he moves his father at first to tears and then to anguished exasperation
and he frightens everyone away. He is not, as Ronald Hayman asserts, verminous
only to his father but to the whole family group, and those outside it, for that matter.
Kafka is writing about what it feels like to be the “it” of the family, the one who has
lost all social and human characteristics for the whole group. The tragic irony that the
story maintains is that this “it” is a thinking, sensitive human being who is,
agonisingly, able to maintain his sense of self while al those around him cannot treat
him as a “thou”, as an equal human being. This would also explain the dirty, fecal
element of the story for, in many ways, this story is aritual catharsis of that which is
unclean in the family. This story is a repetition of ritual renewal. This then is our
hypothesis in analysing and critically appreciating this story. We must ook to the next
partsto seeif these initial ideas can be corroborated.

The story continues. Poor Gregor Samsa. He is continuously and guiltily
aware of the distress he has brought upon the household. At the thought that his
parents and sister might have to work for aliving instead of relying upon him makes
him feel «hot all over with shame and grief». He realises he is a thorn in the flesh of
his family, something that isimpossible for them to contemplate and so he hides away
in an attempt to spare their feelings. He is full of remorse for what he has done to
them. He quite understands that the maid wishes to be freed from her employment.
Thereis only one positive relationship that the insect can maintain and that is the one
that he develops with his sister.

It is difficult to write about this relationship because it is so poignant and
heart-breaking. Without this relationship the “it” the bug of the family would have no
hope of contact at all. His father seems only to have barely disguised murderous
feelings. He seems to be killing his mother. Only the sister shows any sign of
acceptance. And yet the relationship is unbearably painful. Why?

At first, Grete, Gregor’s sister, leaves a bowl of milk in his room with pieces
of bread soaked in it. Gregor is attracted by the smell and remembers it was his
favourite food when he was human but somehow, now, he can’t bring himself to eat
it. The next morning Grete is surprised to find the bowl full and she picks it up and
takes it away not, of course, with her bare hands «but with a cloth». For everything
that Gregor is now connected with is, somehow, dangerous and contagious. But then,
Grete returns and out of the «goodness of her heart» she gives him a selection of
foods for her brother to try. These are old, half decayed vegetables, bones from last
night’s supper and other suitably disgusting items. Gregor eats al the rotten things
with great relish, much to his surprise, and then his sister re-enters with a broom,
sweeps up the left-overs into a bucket, which she covers with a wooden lid, before
she leaves.

There is something in Gret€'s actions which cannot but touch the heart.
Gregor’s parents have, evidently, in their fear and anger been unable to approach the
insect, their son. Grete is the only person who seems to remember that this is her
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brother and she tries to overcome her fear, loathing, revulsion and disgust in order to
help him.

But, on the other hand, here we see in her actions something which also
freezes the heart. It is obviously such hard work for Grete to overcome her feelings of
rejection that we fear she cannot be kind to the beetle forever. Whenever she enters
the room, she holds her breath and rushes to open the window before she can breathe
in. But there is something more to arouse our anxiety. Her good deeds seem to be
moved by pity rather than by love and even in her kindness she seems to be slowly
dehumanising her brother. As the routine of feeding begins to establish itself, his
sister begins to talk, but not to him, only about him, in front of him, about how much
he has eaten that day. She presumes that he cannot understand what she says
although, in fact, the reverse is true: he understands them but they cannot interpret
any of hissignals.

Thus, Gret€'s good intentions lead towards a further objectivisation of her
insect/brother; in fact she is treating him as any kind-hearted person would treat a
giant insect. This leads to the set-piece scene that dominates the second section of the
story. Gregor has by now taken to crawling up the walls and ceilings of his room, as
any insect would. His sister, Grete, has gently moved certain pieces of furniture in
order for him to practice his new found pursuits more freely. But then Grete decides
that she will clear the room entirely of any obstacles to his new recreations. As she
has become the sole caretaker of the insect, her brother, since his parents cannot bear
to be near him, she takes decisions concerning his welfare in a rather high-handed
manner.

Of course, Grete cannot move all the furniture in Gregor’'s room by herself
and so she solicits the help of her mother. She makes sure, on entering, that the insect,
Gregor, is hidden away under the sofa (his customary position for receiving and
hiding himself from visitors). Then mother and daughter set to work and take out
various pieces of furniture. At first, Gregor the insect is pleased at how much care
they are taking for his welfare. But then, Gregor, the human being begins to despair
over what they are taking away from him: his last remnants of humanity. Thus upon
one of the exits of his sister and mother, Gregor breaks from his cover runs up awall
and fixes himself firmly upon a picture that he has always particularly liked. In this
story it is aways Gregor’'s humanity and finer feelings that lead to his downfall. This
is something we see later in the story.

Mother and daughter return. Grete catches sight of the giant beetle, her
brother, on the picture and tries to maintain her composure, but she suggests to her
mother that they repair to the living room. But this puts Mother on her guard and she
looks round and catches sight of the «huge brown patch», who seems to be sitting on
her flowered wallpaper, and she screams out loud and fallsinto a dead faint (105).

For the first and last time, direct words are spoken to Gregor by a member of
his family. They are: «You, Gregor!», spoken by his sister. He is to blame for his
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mother’s life-threatening reaction to his appearance. He is naughty. The only words
that can be spoken in this context are incoherent and angry.

Then Grete rushes out of the room in search of medicines for Mother. Gregor
follows her out of the room, hoping to help her, this action being more a product of
their previous life together than serving any useful purpose now. However, Gregor,
the insect, rushes into the kitchen to help his sister. She rushes back out with the
medicines and kicks the door to Gregor’s room shut to keep him out. «<Now Gregor
was cut off from his mother, who was perhaps nearly dying all because of him» (105).
All this sensitive insect can do is crawl around in an agony of self-reproach, waiting
for the door of hisroom to open, so that he can see his mother once more.

A door does open but, unfortunately, it is not the door to his room, but the
front door; his father has returned home. On hearing that his wife is serioudly ill asa
result of Gregor, the insect, breaking loose, he begins to chase Gregor, his son, around
the sitting room table and then starts throwing red apples at him, one of which lodges
in his back. As Gregor himself faints, his mother comes rushing out of his room,
throws herself at her husband and begs for Gregor’slife.

Thus, we have established three different ways of relating to Gregor's
insectititude. Undisguised aggression on the part of his father, tender hearted pity on
the part of his sister and operatic contradictions recited by his mother which tell him
how dangerous he is. None of them can relate to him, or react to him as though he
were a human being.

They can accept him as a part of the family, but this ssmply adds to their
shame and disgust. Indeed after father’s attack upon Gregor, they all have to accept
that «despite his present lamentable and repugnant shape Gregor was a member of the
family». They smply have to put up with their misfortune. A kinder atmosphere
develops. And so sometimes, during the evening, Gregor can watch his family sitting
round, chatting and he finds out that they all have jobs now, menial ones to be sure,
but they are keeping their heads above water.

Grete still brings him food, but takes less care about it, in fact, she leaves him
practically anything and she doesn’t clean up after him very well, either. But now an
old maid comes into his room to see him and utters the only endearing words which
he hears throughout the whole story which are: «Come along then, my old dung-
beetlel» (113). Gregor begins to lose his appetite.

In their plight, the family take in lodgers. As they are always eager to please,
they treat their lodgers with the utmost civility and servility. Even outsiders are
treated with more respect than their monstrous insider.

Then, Kafka leads us into the third set-piece of the story. One evening, Gregor
hears his sister playing the violin for the three lodgers. He has always loved his
sister’sviolin playing. Now, he is enchanted. However, the three lodgers seemed to be
rather bored by his sister's musical talents. Gregor creeps out of his room, now
covered by dirt and dust, and creeps towards his sister. «Was he an animal that music
could move him so?» (117). This new fit of humanity in the insect leads him to
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further indiscretion. He is not going to save anyone from the sight of his unsightly
body. He creeps alittle closer to his sister.

We are heading towards a dramatic conclusion, but Kafka characteristically
underplays the tension. Suddenly one of the lodgers sees the big beetle and points him
out. All three now seem to find him much more interesting than his sister's music.
Father, in his embarrassment, tries to push the three lodgers towards their room. Grete
stops playing. Father finally manages to push the lodgers behind their door, not
without them threatening to leave. Gregor umps in exhaustion.

Grete, his sister, dramatically bangs the table. She is exhausted too. She has
come to a decision, she realises that things cannot go on like this. She refuses to utter
her brother’s name in front of this monster and declares: «we must try and get rid of
it. W€ ve done everything humanly possible to look after it and put up with it. | don’t
believe anyone can reproach usin the slightest... Wemust try and get rid of it» (119).

Gregor’s lifeline to humanity has been cut by his greatest ally in the family.
He has become an object entirely. He has reached the position of “it”.

Although exhausted, everyone seems rather shocked by their guilt and the
realisation of the implications of their decision. His father finds his guilt for the first
time and exclaims. «If only he could understand what we said... then perhaps we
might be able to come to some arrangement with him...» (120).

The irony is agonising because, as we have pointed out before, Gregor can
understand everything. But he cannot make himself understood. Grete, his sister,
derides the possibility that her brother can understand them. If he could, she cries,
then he wouldn’t make them suffer like this, he would have gone away long ago.
Now Gregor, her brother, the insect, the it, knows what he should do and turns
himself round to return to his room. At this, his sister gives a rather exaggerated
scream as though the former Gregor, the object of her disgust might still turn upon
her. Gregor takes himself back into his bedroom.

He knows what he must do. He can no longer be accepted in his family. He
must withdraw. Thus it is that Gregor Samsa, aready weak with hunger and with a
rotting apple lying in his back, withdraws from his family completely and dies. The
cleaning lady finds him in the morning and shows him to the family who look on the
dead insect with some disinterest. Father, Mother and daughter decide to take the day
off from work and the cleaner comes to speak with them: «it's about the business of
getting rid of that thing next door, well, you don’t have to worry about it. It's all been
seen to» (125). And now, for the first time, the family can break out from their
claustrophobia and take a tramcar. And now, for the first time, Father and Mother
begin to notice, aso, that their daughter is blooming into a woman. She has crossed a
threshold and Gregor was the family sacrifice.

That this reading of “The Transformation” is not so far fetched may be
determined by recourse to Kafka s life. As his letter to his Father shows, Franz Kafka
was aways trying to live up to some standard that did not exist. As Hayman points
out, Kafka seemed to have a highly developed death instinct, although this seems to
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have been totally induced by his father. Kafka always thought that suicide was really
the only way out.

There are some appreciations of the work of Kafka that see in it aremarkable
prefiguring of the totalitarian state that was to come. It is not necessary to afford
Kafka these qualities of prediction, because in fact, Kafka was writing out of his
experience with his father. However, what we should not leave out is the connection
between the two interpretations. For a totalitarian state is forever trying to cleanse
itself of its dirtiness, of its shadow, of that which provides an obstacle to its eternity:
Jews in the case of the Third Reich, capitalist spies in the former Soviet Union and
communist infiltrators in the United States of the fifties and sixties. In an
authoritarian family sometimes one of its members is chosen to be what's wrong with
the family. This is evidently how Kafka felt within his own family. Thus The Trial
writes out, in dreamlike political terms, what he had always experienced at first hand
that the protagonist has got it wrong, athough he never knows what the rules are.
This is exactly how the trial of Josef K. begins: «Somebody must have made a false
accusation against Josef K. for he was arrested one morning without having done
anything wrong» (1).
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La catastrofe come crisi organica ri-generativa
Per un’analisi gramsciana del sisma di maggio 2012

Silvia Pitzalis

Catastrophe as a “organic crisis” regenerative. For a Gramscian analysis of the earthquake of
May 2012

Abstract
In this research the author wishes to demonstrate — through the application of Gramscian theory to
Ethnography — the the regenerative potential of catastrophes, focusing in particular on their ability to
create new forms of (re)existence.
This hypothesis informs the fieldwork and was developed from the Gramscian concept of “organic
crisis” as a result of a connection between a pre-existent situation of crisis and the violence of
calamity. The catastrophe’s consequences in fact affect all sectors of society and end up bringing the
incongruities of a given political system to the surface .
More specifically, this approach constitutes the basis of the author’s analysis of the regenerative
potential of earthquakes that struck the Po-Emilian Valley on the 20™ and 29™ of May 2012. Indeed
these calamities prompted the creation of policies “from below” in response and as an alternative to
those institutional interventions carried out during the post-disaster phase (specifically emergency and
reconstruction). All the individuals involved in the creation of these alternative policies are members of
Sisma.12, a committee of citizens-victims of the earthquakes. They could be defined as “subalterns” in
light of their potential to become or create themselves as “political subjects”, using the catastrophe as
an “opportunity for transformation”. The research investigates the modality within which these same
individuals are able to become political subjects and achieve the change they hope for.
Keywords: anthropology, catastrophe, Gramscian theory, earthquake, rigeneration

Il luogo in cui ho svolto la ricerca sul terreno si trova nella campagna della Bassa
modenese, zona pianeggiante della provincia di Modena consacrata alla coltivazione
massiva soprattutto di cereali (grano e mais) e della barbabietola da zucchero.
Nell’area si estendono ettari di campi ordinati, un reticolo geometrico immenso e
piano. Tutto sembra crescere sotto il controllo umano: gli alberi hanno la stessa
altezza, le file delle colture sono perfettamente in linea, quasi che siano state disposte,
tramite 1’ausilio di un grande goniometro, secondo un ordine preciso. Costeggia
sinuoso questi terreni I’argine erboso del Secchia, che si erge maestoso e protettivo,
fatica del periodo mussoliniano per alcuni, per altri opera gia costruita in periodo
romano. Ma in primavera la vegetazione spontanea riesce, rigogliosa, a rubare ancora
qualche spazio di terra alle colture ordinate della Bassa, prima della nuova semina.
Tutt’intorno ¢ un’esplosione di verde, rosso e giallo. In ogni interstizio, fenditura,
intercapedine, ciuffi irriverenti spuntano a ricordarci che la natura (ri)vuole i suoi
spazi e cio che era suo.
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Pensavo al papavero: trovo sia un fiore di una bellezza e un fascino
straordinari. A ogni primavera combatte con ostinata determinazione la sua battaglia
per conquistare un piccolo, ultimo spazio tra le colture massive della campagna, dove
trovare, ogni anno, la dignita di esprimere e manifestare il suo essere mondo. In
seguito alle prime arature che, ribaltando le zolle e smuovendo la terra, hanno
permesso ai semi sparsi dal vento I’anno precedente di riaffiorare, germogliare e
crescere con ritrovato vigore, essi recuperano la forza per sorgere a nuova vita. E
magnifico vederli stagliarsi fieri tra il grano ancora acerbo. Il loro rosso vivo infuoca
il verde tenero delle colture, un segno cromatico ribelle, prova del loro potere ri-
generativo'.

E in questi luoghi che, tra il 20 e il 29 maggio 2012, attraverso il verificarsi di
uno sciame sismico con scosse fino a 5.9 della scala Richter (almeno secondo i dati
ufficiali), la terra ha tremato, sconvolgendo un’area che dal Carpigiano si estende fino
al Ferrarese, con un impatto devastante sul benessere economico della regione
Emilia-Romagna. Gli effetti e le ripercussioni dell’evento si sono irradiati a un livello
piu in generale, incidendo negativamente sugli aspetti socio-politici e culturali della
zona.

Partendo da questo assunto si cerchera di dimostrare la tesi secondo la quale
gli eventi calamitosi, oltre al devastante potere di disintegrazione fisica e socio-
culturale, posseggano un potenziale ri-generativo. Infatti essi si presentano come
delle congiunture dalla cui veemenza gli esseri umani, superato lo shock culturale che
ne deriva (Ligi 2009), per poter sopravvivere si ri-generano, ossia pensano e
producono nuovi modi di ri-esistere. Quest’operazione viene portata avanti tramite un
lavoro che partendo dal livello individuale passa, ineluttabilmente, a quello collettivo.
Questo obiettivo verra raggiunto partendo dalla comprensione della catastrofe come
“crisi di presenza” (De Martino 1984) che si propaga in una pluralita di
manifestazioni differenti a tutti i livelli della societa. E per questa ragione che essa
sembra assumere le peculiarita di una vera e propria crisi organica (Gramsci 1975)
che intacca e sfalda i vari settori della societa.

A questo proposito, per quanto riguarda I’antropologia, la disciplina si ¢
sempre interessata al problema della crisi — intesa come deterioramento della
situazione economica, sociopolitica e culturale in conseguenza di carestie provocate
da siccita, inondazioni, epidemie, guerre e terremoti — e, in particolare, delle forme e
delle modalita del suo manifestarsi, preoccupandosi di definirne caratteristiche e
peculiarita all’interno delle differenti societa. L’analisi, perd, ¢ stata condotta
nell’ottica del potere dominante, delle strutture istituzionali e delle autorita,
investigando quali dispositivi e quali meccanismi queste mettessero in atto in caso di
urgenza e necessita, al fine di ripristinare 1’ordine stravolto.

! Rielaborazione di un frammento del mio Diario di campo (11 maggio 2013).
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In sintesi, il terremoto, inteso come esacerbazione particolare di una crisi
sociale, culturale e politica pre-esistente, suscita uno stato di crisi generale, che da un
lato offre I’opportunita di rendersi conto dell’ingiustizia della propria situazione,
dell’inadeguatezza e dell’inefficacia del sistema con il quale impatta; dall’altro, esso
diviene motore di meccanismi di ri-edificazione sociale, culturale e politica. Nello
specifico vengono qui analizzate le potenzialita ri-generative del terremoto emiliano
che ha permesso la creazione di politiche alternative, prodotte da quelle soggettivita
che in chiave gramsciana definiremo gruppi “subalterni”. Si tentera di verificare,
inoltre, se questi posseggano la capacita di crearsi come soggetti politici e con quali
modalita la esperiscano e la esprimano. Il dato di partenza fondamentale ¢, dunque,
considerare la catastrofe come una vera e propria crisi, un momento liminare tra un
prima e un dopo che, per essere pensato, compreso € accettato, necessita di essere
risolto, superato e trasformato.

Nella contemporaneita il lemma “catastrofe” denota un evento naturale e/o
antropico generatore di uno squilibrio a livello sociale tale da poter sfociare in
contestazioni popolari. In questo esso rimanda al concetto di crisi € a un immaginario
di devastazione, caos, stravolgimento del personale e del collettivo. Di origine greca
(katastrophé), esso come prima significazione assume quella di “mutamento”,
“rivolta”; nella tragedia ¢ “soluzione”, “conclusione”, anche con valore positivo.
Nell’antichita si ha testimonianza mitologica del termine come fine e conseguente
risorgimento dell’ordine, e numerose societa mitico-rituali replicano ciclicamente il
sacrificio catastrofico come prima e ultima distruzione. La “catastrofe” pertanto
emerge come un momento dal valore altamente catartico e ri-generativo a partire dal
quale ¢ possibile creare nuovi spazi all’interno dei quali 1 soggetti, ritrovandosi
insieme e condividendo lo stesso trauma, si ri-definiscono come comunita.

Alla catastrofe possono essere date diverse spiegazioni e significazioni: una
calamita inviata e/o prodotta da una o piu divinita vendicative; una manifestazione
della forza della natura; una prova della cattiva gestione, dello sfruttamento e della
mala-organizzazione del territorio perpetrata dall’'umanita. A questo riguardo, le
pratiche sviluppate dalle societa per rispondere alla situazione post-disastro variano
enormemente € associano certi avvenimenti catastrofici all’'uno o all’altro quadro
interpretativo. Emblematico a tal proposito ¢ il terremoto di Lisbona del 1755, spesso
associato alla fine di un pensiero dominato dalla Provvidenza, interpretato come
segno dimostrativo dell’avvento del pensiero moderno. Il pensiero illuminista vede
nella catastrofe una responsabilita umana. Il celebre dibattito tra Voltaire e Rousseau
¢ rivelatore di questo passaggio e gli storici hanno messo in luce come 1’apprensione
per gli imprevisti e le misure di protezione/prevenzione ponessero gia degli
interrogativi ben prima del periodo Illuminista (Revet 2007).

L’approccio socio-antropologico allo studio dei disastri ha reso evidente che i
molteplici scenari dentro i quali si incontrano differenti quadri di pensiero, atti
all’interpretazione e alla comprensione delle catastrofi, possono coesistere dentro la
stessa societa. Le calamita hanno il potere di cristallizzare le reazioni di determinati
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settori della societa e/o di aprire spazi fecondi per lo sviluppo di forme nuove, critiche
e alternative al potere dominante (Ibidem).

I disastri generano ferite profonde che oltrepassano la materialita del
quotidiano e le risposte all’evento prodotte dai soggetti non sono mai totalmente
calcolabili. Le reazioni e le spiegazioni fornite dai soggetti al perché del loro
verificarsi presentano caratteristiche particolari. Gli effetti che i1 disastri producono
sulle comunita sono sempre determinati contestualmente e dipendono dal retroterra
culturale, sociale e politico della comunita con la quale essi impattano (Ligi 2009).
Per via di questo legame indissolubile sia I’evento catastrofico che la crisi che esso
provoca devono essere intesi analiticamente nel loro coincidente verificarsi (Kleist
2004).

Lanternari in Movimenti religiosi di liberta e salvezza dei popoli oppressi
(2003) sostiene che nelle diverse societda ed epoche storiche, momenti di intenso
travaglio sociale, economico, culturale e psicologico sono spesso determinati da
fattori perturbanti di origine interna o esterna. Dal loro verificarsi possono sorgere
movimenti che definiremo sociali e/o popolari, in quanto nascenti dal muoversi
collettivo delle persone, che da un lato ne esprimono il malessere, I’insoddisfazione
per il presente e I’ansia di miglioramento; dall’altro ne veicolano la speranza e
’attesa di una reale e radicale trasformazione delle condizioni generali dell’esistenza.
La concomitanza e I’interconnessione tra fattori responsabili e determinanti nella
formazione di tali movimenti sono varie e differenti a seconda del contesto storico-
sociale nel quale essi si generano: per esempio, la condizione di sfruttamento e
diseguaglianza sociale, economica e politica, la dominazione politica e sociale, la
deculturazione forzata, il divario culturale, la tensione, il malessere e la
disorganizzazione socio-culturale conseguenti a una situazione di crisi. Questi fattori
d’urto d’origine vengono catalizzati da fattori esterni, quali catastrofi naturali o di
natura antropica, esacerbando tensioni e disequilibri preesistenti (Ibidem).

I1 terremoto ¢ una tipologia di disastro con caratteristiche proprie. Si manifesta
fisicamente secondo modalita che gli conferiscono una specifica soggettivita. La sua
imprevedibilita inoltre evidenzia I’impossibilita di categorizzare il fenomeno dentro
rigidi indici scalari.

Potremmo definire i fenomeni sismici come apocalissi oniroidi, forze uterine
che con veemenza emergono dalle viscere del sottosuolo. Nei racconti sono spesso
rapportati a entita oscure, ad alteritd mostruose e terrili’>. L’energia sprigionata, con il
suo vario manifestarsi, disegna ondulazioni svelando la differente ricchezza tra le
soggettivita che esperiscono [’essere gettati in quello “altrove” (Ciccozzi 2013).
Norma, un’interlocutrice, una volta facente parte di Sisma.l2, durante un’intervista
mi riferisce:

2 Neologismo di conio dell’autrice per indicare qualcosa che si origina dalla terra.
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«[...] Non ce lo scordiamo. Mentre eravamo qua, fuori, a cercar di portar fuori cose,
eccetera eccetera, ¢ arrivata... quella dell’una ce la siamo vista da fuori. Sentita sotto
il culo perché ¢ sembrato visivamente come se arrivasse un serpente, sotto la terra. Il
movimento della terra sembrava un serpente con le onde... che arrivava da lontano, la
in fondo e poi ti arrivava sotto e arrivava alla casa. Cio¢, e la casa, cio¢, davanti a noi
si piegava si, 10 pensavo di vederla, vedere il fumo della distruzione alla fine della
scossa dell’una. La scossa dell’una ¢ stata terribile [...]».}

Il terremoto, nel suo dispiegarsi, sequestra per pochi ma lunghissimi istanti le
vite dal loro reale e quotidiano, deportandole nel mondo ignoto del suo accadere e
riconsegnandole a uno spazio completamente stravolto. A rimanere sono scenari di
paura, governati da sentimenti contrastanti: dalla gratitudine della salvezza al dolore
della perdita, dal riconoscimento per essere scampati alla morte, alla disperazione di
dover subire I’orrore che ne consegue.

Nei contesti sconquassati dal terremoto, le varie esistenze pendolano da un
reticolo di coincidenze che stabilisce i vari destini (Cicozzi 2013). Dopo un primo
istante in cui I’istinto alla salvezza, inconsciamente e istintivamente, spinge a mettersi
al riparo, il pensiero corre ai propri cari, secondo la logica della
preservazione/protezione della propria discendenza. Cosi riferisce Giulio, un altro
interlocutore, membro attivo del comitato:

«[...] Allora quella che ¢ venuta la notte, che ¢ la prima, ovviamente c... [pausa,
schiarisce la voce] ¢’¢ questa improvvisa ecco, cambio della vita, questo sve...
svegliarsi, senti che tutto si muove e immediatamente il pensiero va alle persone che
son dentro la casa, le figlie e cos... e percio quegli attimi, quegli attimi dove pensi
che possa crollare tutto e percio insomma, riuscire, ecco, a uscire dalla casa che ¢ una
trappola [pausa]. E di conseguenza, ecco, le voci, insomma, le... le... le urla, perché
una porta non si apriva, insomma... € poi dopo... son proprio attimi insomma... € poi
dopo si riesce, ecco, a fare, a mettere insieme e si esce dalla casa, ecco [...]. E questa
¢ la prima cosa e la... la, la prima cosa ¢ il problema proprio del rischio della vita
delle persone a cui vuoi bene. Questa ¢ la prima cosa, che passa immediatamente, il
grande terrore di perdere qualcuno. Questo ¢... la prima sensazione che si prova, ecco

[...]».*

Cio che rimane ad angosciare i ricordi ¢ I’indelebile traccia del rumore
assordante dell’istante, quel rombo viscerale che frantuma le coscienze sgretolandole
e lasciandole spezzate. Come una detonazione imprevista e improvvisa di primordiale
veemenza, il terremoto scaraventa le vite verso 1’oltre; per questo motivo il disastro
diviene un simbolo dell” “al-di-1a”: aldila del quotidiano, aldila della storia e del

3 Intervista 2, gennaio 2013
* Intervista 5, giugno 2013.
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tempo, della morale e della nostra comprensione, “oltre il nostro controllo” (Barbieri
2009).

L’evento terremoto ¢ legato al concetto di “indifferenziazione” (Kleist 2004);
€sso costituisce un momento critico che appiattisce sia le differenze tra il mondo
naturale e il mondo sociale, sia quelle insite in ciascuno di essi. Questo processo di
“indifferenziazione del sociale” (Kleist 2004) causa una situazione di disordine
diffuso in grado di abolire tutte le differenze, piazzandosi impunemente al centro del
dissesto. L’evento rimarca la violenza dell’indifferenziazione la quale, minacciando la
societd, la induce a ripristinare 1’ordine tramite precise decisioni, azioni e
comportamenti.

Per risolvere tali situazioni, le culture progettano modalita risolutive di tipo
collettivo; questo perché la devastazione risulta essere un’esperienza altamente
condivisibile. Per Kleist (2004) I’indifferenziazione della societa ¢ il fulcro della crisi,
definendo I’evento nei termini di una imprevedibile veemenza che necessita di una
spiegazione culturale incisiva: ¢ la cultura che ¢ chiamata a porre efficacemente
rimedio alla crisi.

Puo pero accadere che la distruzione, in determinati contesti, venga intesa dai
soggetti come una possibilitd di mutamento e miglioramento, una forza creatrice, un
meccanismo fisico che dal disordine ¢ capace di creare un ordine nuovo smuovendo
differenti energie. Cosi afferma ancora Norma, durante la sua intervista:

«Eeeh la c... la cosa pazzesca, e che la analizzavo anche in questo periodo qua, ¢ che
quando ti capita una cosa cosi... 10 non so se capita anche ad altri o se ¢ una cosa solo
mia, non lo so... perd non pensi a quello che non hai piu [pausa]. Cio¢ non ho mai
pensato alla comodita di avere il mio bagno o di avere la mia ca... la mia cucina...
Pensi solo in avanti... a come sopravvivere a questa cosa, come metterti al meglio per
vivere quest... questa nnn... nuova realta. Ma io credo che sia una cosa umana quella
di... Dl’adattamento, no?, quando si parla dell’adattamento. Ma ti scatta in
automatismo, non ¢ una cosa che vai a... a ricercare, ti scatta in automatico, proprio
no?[...]».’

Impegnando necessita affettive e forze collettive, il disastro permette ai
soggetti di prendere coscienza sia della condizione in cui versano nel presente sia di
quella passata. Cosi si esprime Ottavio, uno dei piu attivi dentro il Comitato, durante
un’intervista:

«[...] Diciamo che dal punto di vista personale, il terremoto ha comunque... eech...
provocato un totale avvicinamento mio al paese, cio¢ alla gente, ma al paese stesso,
insomma cio€... questa ¢ stata proprio una cesura, netta... prima- terremoto ¢ dopo-
terremoto [...]».°

> Intervista 2, gennaio 2013.
% Intervista 4, giugno 2013.
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Il terremoto ¢, quindi, lo sconvolgimento del circostante, lo sconquassamento
dell’interiore, uno squarcio affamato che con voracita cannibalesca tutto inghiotte
senza un disegno preciso e senza distinzione di classe o appartenenza. Cio
nonostante, oltrepassata la paura, si fa piu necessaria tra i soggetti coinvolti la volonta
di ri-cominciare, ri-costruire, ri-generarsi. Queste le parole di Oreste, un interlocutore,
membro di Sisma.12:

«[...] qui c’¢... non ¢’¢ piu niente di buono. Va bene vivi lo stesso! Ok... eeeh cosa
fai? Sei li eeeh prenderai quello che resta, ti resta lo spazio che hai, ti riorganizzi! Tra
mille problemi, in emergenza... per fortuna che ¢ venuto in estate [...]. Poi da li tutte
le vicende, va bene, dai, prendiamola come un’avventura! Che cazzo vuoi fare? Cio¢
cosa conta disperarsi? [pausa] Si, hai perso la casa, vabbe, ci sono io, la casa la posso
rifare. Cioé continui a vivere, va bene, bene o male, si, continui a vivere lo stesso,
non ¢ che si muoia, ¢’¢ di peggio al mondo! Dove si... dove ci sono bombardamenti e
volano fucilate dal mio punto di vista € un po’ peggio! Qui ¢ venuto... son venuti due
terremoti, vabbé ti hanno distrutto le case, ma la vita continua, cio¢ tanti parametri
saltano, tante altre cose comunque restano quelle che erano prima [...]».’

La catastrofe, intesa come crisi di presenza (De Martino 1984), ostacola
I’utilizzo di tutte le competenze vissute e accumulate, atte alla risoluzione della
situazione critica, piu soddisfacente per la comunita coinvolta. Se la presenza
demartiniana ¢ una fensione che stimola gli individui all’azione, ovvero la facolta di
agire nel mondo e di trasformare il mondo, ¢ possibile che questa capacita si blocchi
quando il processo che da forza al reale viene a mancare (Pizza 2005).

Il concetto di crisi di presenza ci informa del fatto che il mondo ¢ un prodotto
umano e che 1’appaesamento consiste nella continua creazione culturale data dalla
“nostra capacita di abitarlo e trasformarlo, essendone al tempo stesso abitati e
trasformati” (De Martino 1984). La possibilita che ne deriva ¢ di riuscire da un lato a
pensarsi nel mondo; dall’altro di pensare il mondo, ovvero di riconoscersi in ¢i0 che
compone il proprio ambiente, vivendolo e costruendolo. Parafrasando Bordieu,
potremmo asserire che nel momento in cui i riferimenti al proprio quotidiano
vengono adulterati dall’evento, si innesca una crisi della soggettivita la quale risultera
legata affettivamente al mondo ma che é piena di mondo. Per cui I’atto stesso di
esistere, 1’habitus come sociale fatto corpo, permette 1’esistenza di un mondo. La
realta sociale, dunque, esiste due volte, nelle cose e nelle nostre menti, all’esterno e
all’interno dei soggetti (Bourdieu, 1992), e nel momento in cui il mondo esteriore
viene stravolto, inevitabilmente anche il nostro mondo interiore subisce le bieche
conseguenze di quella crisi. A essa corrisponde una trasmutazione del mondo che
coincide a sua volta con un mutamento delle modalita di essere mondo e di esperirlo.

" Intervista 3, febbraio 2013.
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In queste situazioni di crisi estrema le certezze del quotidiano e le salde basi
del nostro vivere vengono meno. Per ri-esistere ¢ necessario condividere la medesima
condizione di sopravvissuto, elaborando modalita nuove di solidarieta e di
condivisione, nuove modalita di essere e pensare se stessi € il mondo. Cosi si esprime
Pino, membro attivo del comitato:

«[...] Credo che I’'uomo sia un animale sociale, non socievole. [...] Ha bisogno di un
percorso collettivo perché ha bisogno della sua comunita a fianco. Invece questo
individualismo spinto... mmmbh... secondo me ¢ fallimentare, ¢ fallito... ¢ fallito e lo
vediamo in un sacco di cose e lo capisci immediatamente ed ¢ lampante per tutti nel
momento in cui ¢’¢ una tragedia come un terremoto. Quando succede una cosa come
questa, a tutti ¢ lampante, che ha bisogn... che hanno bisogno delle altre persone. [...]
E io I’ho trovato nella gente. Ho saputo condividere con persone con le quali prima
non... nonostante che fossero miei vicini di casa, non... non condividevo niente [...].
Abbiamo creato una frattura enorme con 1’ambiente e una frattura enorme tra di noi
piano piano... € questo... ogni volta che ¢’¢ un trauma. Io I’ho sempre visto al di la del
terremoto. [...] Ogni volta che c’¢ da affrontare un problema che ¢ grosso gli
individui si uniscono... perché eeeh... perché la collettivita ¢ pesante (pausa) da
vivere, pero € molto piu forte [...]».*

Al fine di ristabilire i significati perduti nei luoghi “disordinati” dalle
catastrofi ¢ necessario ridare un senso all’evento in maniera collettiva tramite un
processo attuabile solamente condividendone la narrazione (Beneduce 2010). La
catastrofe puo cosi innescare meccanismi di risveglio di energie e crearne di nuove,
facendo emergere importanti potenzialita rigenerative.

Per elaborare risposte efficaci al disastro e renderlo culturalmente accettabile e
socialmente comprensibile i soggetti coinvolti utilizzano il proprio bagaglio socio-
culturale. Si crea in questo modo uno spazio condiviso tra i sopravvissuti all’interno
del quale le diverse visioni del mondo si incontrano in una rielaborazione continua.
Queste riguardano il disastro, le proprie azioni € comportamenti in reazione a esso, le
relazioni tra gli individui coinvolti nel processo di ri-significazione dell’evento.
All’accadimento viene dato un senso secondo le proprie competenze socio-culturali;
esso viene negoziato, interpretato e comunicato grazie a un discorso in grado di
coinvolge 1 soggetti in maniera collettiva (Ligi 2009).

Da quanto finora esposto potremmo asserire che i disastri risultano essere
momenti potenzialmente fecondi per far emergere tra i soggetti coinvolti nuove
relazioni, nutrite da sentimenti di solidarieta e condivisione. Da questa potenzialita si
formano gruppi di persone (comitati, associazioni e simili) al cui interno gli individui
si ridefiniscono come comunita, nutrendo la loro volonta di autonomia e mutuo-
soccorso. Sembra che, conseguentemente a un cataclisma, si metta in moto un

8 Intervista 1, dicembre 2012.
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ripensamento della propria condizione e un’analisi che spesso porta a una critica del
sistema economico, sociale e politico in cui si vive e al conseguente rifiuto del suo
modus operandi. | rapporti tra cittadini e istituzioni sembrano mutare.

Il terremoto che nel maggio 2012 ha colpito la pianura padano-emiliana non
solo ha devastato un territorio gia fortemente colpito dalla crisi economica che da
anni attanaglia il nostro Paese, ma sembra aver contribuito a inasprire incongruenze e
contraddizioni insite nel sistema politico-economico. La critica elaborata dai membri
del gia citato comitato popolare di terremotati, Sisma.l2, riguardo alla politica di
gestione della ri-costruzione post-terremoto ne ha evidenziato la fallacita, ponendo in
discussione il ruolo e le capacita delle autorita rappresentative nel dirigere e gestire
una fase cosi delicata come quella post-impatto, fin da subito caratterizzata da
ingiustizie e malagestione.

A partire dal momento di estrema crisi che hanno vissuto, i membri del
comitato hanno elaborato e posto in essere proposte € soluzioni efficaci, elaborate a
partire dai propri percorsi individuali, differenti ma condivisi, come risposte
alternative al post-terremoto. Esse vengono poste in forte contrapposizione con le
strategie e le scelte messe in atto da autorita e istituzioni, le quali, a detta degli
interlocutori, estromettono il cittadino dal percorso decisionale sulla ricostruzione.
Eloquente, in proposito, un frammento dell’intervista a Giulio:

«G: [...] E ’altra cosa, la mia ppp... quella che un po’ mi ha scosso molto, ¢ che era
tutto un discorso tra tecnici € amministrazione... cio¢ io proprio li in mezzo ero la
persona espropriata! Cio¢, io non sono riuscito a ristrutturare la casa come volevo!
Non son riuscito insomma, mi hanno impedito perfino, ecco, di modificare certe cose!
Sia da parte del tecnico che da parte della ditta!

D: Quindi tu mi stai dicendo che c’¢ stata... stai denunciando la mancanza di una
partecipazione attiva del terremotato all’interno...

G: Si, si!!!

D:... di un percorso decisionale...

G: Sicuro!

D:... sulla propria casa...

G: La prima cosa! Perché i problemi erano: rispettare le norme /dice una frase in
dialetto che capisco ma non riesco a riportare correttamente. Potrebbe essere “o che
ben set!” che capisco come “ma pensa te!”’]... e 10 proprio... cio€ 10 non son riuscito
a fare la casa come volevo! [...] Ed ¢ sempre sempre stato, sempre sempre piu un
rispondere a delle pratiche che a delle esigenze! [...]».°

Considerate negligenti e corrotte, le istituzioni vengono, in definitiva, accusate
di essere dominate da interessi privati che allontanano sempre piu i governanti dai
loro cittadini.

? Intervista 5, giugno 2013, autocitazione in diversi articoli.
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Il disastro ¢ in grado di scombinare 1’ordine, le dinamiche socio-affettive e
geo-politiche (Barbieri, 2009). Schmitt individua un “bisogno inestirpabile di
legittimazione di ogni soggetto”, che in situazioni di estrema crisi riaffiora con
vigore, manifestandosi in espressioni politiche, pubbliche e spaziali (1992); e altrove
aggiunge che “lo spazio ¢ evento e solo gli eventi creano spazio” (2011). Potremmo
affermare, dunque, che la potenzialitd generativa degli eventi catastrofici ¢
riscontrabile nella possibilita di creare spazi di condivisione e partecipazione atti alla
ri-edificazione del quotidiano. Essi sono nuovi “spazi del politico” (Abélés 2001), che
prendono vita dal malcontento e dall’insoddisfazione degli attori coinvolti riguardo
alla situazione pre e post-impatto.

Applicando il ragionamento gramsciano all’analisi qui presentata, il disastro
viene definito come una particolare tipologia di crisi organica, ossia una
concomitanza a catena e una correlazione tra crisi differenti: quella morale, quella
economica, quella politica — quest’ultima in riferimento soprattutto alla crisi della
rappresentanza e del ruolo delle istituzioni — analizzate dentro le differenti dimensioni
della vita sociale.

Gramsci ha riflettuto sul tema delle crisi nell’ottica del concetto di lotta di
classe, ma rifiutandone un’interpretazione economicista. Nei Quaderni del carcere
egli elabora la teoria della crisi organica, definendola come disgregazione di un
equilibrio di classe che disarticola la fiducia tra rappresentati e rappresentanti e
innesca una mobilitazione di forze sociali. E in questi frangenti che i subalterni, presa
coscienza della loro condizione, si emancipano dall’essere un semplice elemento
della folla e si trasformano in «soggetti collettivi», legati agli altri individui da vincoli
di responsabilita reciproca e affinita morali (Gramsci 1975, II: 861-862).

Se per Marx gli aspetti economici, 1 sistemi di produzione, le forme etico-
politiche di una determinata societa forniscono le modalita attraverso le quali poter
pensare la cultura e le istituzioni sociali, Gramsci, collocandosi dentro 1’analisi
marxiana, ma criticandola e rinnovandola allo stesso tempo, introduce nella sua
riflessione il concetto di cultura, dando una particolare importanza alle infrastrutture,
e tutto cid per operare una riflessione sul de-posizionamento del politico
“convenzionale” e dei suoi luoghi “tradizionali”. Piu precisamente, se Marx possiede
un livello di astrazione piu elevato in quanto elabora un paradigma incentrato sui
processi generali che organizzano e strutturano il sistema di produzione capitalistico,
Gramsci pone ’accento sulle forme alternative del fare politica che non prendono
forzatamente piede dentro il dominio delle istituzioni, operando una distinzione tra la
societa politica (Stato) e la societa civile (cittadinanza), pensandole in maniera
interdipendente.

L’attenzione del filosofo sardo ¢ posta sulle possibilita e le capacita degli
attori sociali di apportare un cambiamento storico alla propria situazione. Per
indagare queste potenzialita egli propone un metodo storico privo di obiettivi
speculativi, attento piuttosto agli aspetti concreti della vita politica. Quindi, ¢
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necessario partire da un caso storico particolare, osservarlo, analizzarlo e
comprenderlo nel suo contesto, per arrivare poi a elaborare formulazioni piu generali.
Concentrandosi sulla relazione dialettica tra i cittadini e le strutture sociali, Gramsci
si interessa alle forme del politico storicamente determinate e fondate su pratiche
storiche concrete, per elaborare una filosofia della praxis coerente ma non
speculativa. Il rapporto tra filosofia e politica, nel pensiero gramsciano, viene
espresso dalla triangolazione tra politica, economia, cultura, attraverso un approccio
dialettico interdisciplinare che si ritrova tra teoria e prassi.

La teoria gramsciana viene qui utilizzata e proposta come metodo analitico a
partire dal quale analizzare gli avvenimenti storici contemporanei e nello specifico il
verificarsi del terremoto del maggio 2012. L’attenzione ¢ posta principalmente
sull’analisi delle sue conseguenze a livello culturale, sociale, economico e politico, in
un ripensamento continuo delle condizioni storiche presenti e passate, adattando i
cambiamenti del politico e del sociale alle differenti concezioni del mondo prodotte
dalle soggettivita coinvolte. Emerge da quanto detto una concezione della storia come
“aperta alle trasformazioni” e un’attenzione particolare ai cambiamenti prodotti dai
“gruppi subalterni”, ovvero quegli individui che, soggiogati dalla politica altrui, ne
contrastano I’imposizione, ponendosi, per far cio, ai margini del potere egemone.

La convergenza del pensiero gramsciano tra il materialismo marxiano e
I’idealismo crociano ha portato all’elaborazione del concetto di “blocco storico”
concepito come una situazione di potere dentro la quale certe strutture dominanti
creano un consenso intorno all’egemonia. In questo senso ’intento di Gramsci ¢ di
individuare quei soggetti politici che posseggono la capacita di creare questo legame.
Nella sua riflessione sul potere, egli non si focalizza solo sulle questione
materialistiche, come farebbero i “marxisti puri” — concentrati soprattutto sulla
relazione tra i rapporti di forza e la produzione — ma soprattutto sulla definizione del
potere come “imposizione tramite un potere coercitivo”.

L’egemonia culturale e politica ¢ il risultato, secondo il filosofo, della
combinazione tra la coercizione e I’imposizione di una volonta, grazie alla violenza e
al consenso, e si configura, pertanto, come un campo di battaglia dentro il quale 1
risultati non sono mai scontati ¢ la messa in discussione ¢ continua. Emerge cosi il
concetto di “politica” come guerra tra i dominanti e 1 dominati. Tale lettura del potere
egemone permette di operare una considerazione delle frontiere del politico, dentro le
quali la societa civile diventa un luogo di lotta politica, dove si creano forme di
interazione all’interno del dissenso dei subalterni. In questo contesto il consenso si
presenta caratterizzato da aspetti culturali che conservano una certa autonomia e la
cultura acquisisce una dimensione fortemente politica.

Ma se societa politica e societa civile sono due sfere interconnesse e
integrantisi, dove si trova il luogo dell’emancipazione e del dissenso? Ebbene la
cultura contro-egemonica si costruisce in quei luoghi dove non ¢ possibile
I’acquisizione del potere. Il “senso comune”, fine ultimo della lotta dei gruppi
subalterni, ¢ inteso come “buon senso”, per cui le decisioni sono prese coerentemente
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col proprio bagaglio ideologico e morale. A tal proposito cosi si esprime Pino, durante
un’intervista:

«E... ¢... una sorta di solidarieta, ma non ¢ solo la solidarieta ma ¢ anche il sapere che
¢ la cosa giusta da fare. E questa la cosa forte de... di un crack come un terremoto.
Ciog, tu prendi immediatamente coscienza che ¢ quello il modo di [...]»."

La volonta politica di trasformare la storia si esprime e si manifesta in forme
culturali di ri-esistenza e ri-generazione che si pongono in forte contrasto con la
forma politica egemone, la quale, malgrado si presenti anch’essa in forme multiple,
pretende di essere unica e universale. Ma queste alternative al potere egemone sono
realmente efficaci? 1 “subalterni”, come soggettivita politiche alternative, sono in
grado di emanciparsi e produrre autonomamente € in maniera auto-determinata il
proprio cambiamento? Se si, in che modo?

Per rispondere a questi interrogativi ¢ bene ricordare la definizione di
“subalterno”: per Gramsci ¢ colui che subisce I’iniziativa politica dell’altro. Secondo
il filosofo 1’azione dei subalterni sara sempre una reazione alle strategie, alle
decisioni e ai comportamenti posti in essere dalla classe dominante. Essi sono
produttori di forme alternative di ri-generazione del politico, di presa di coscienza
della propria posizione e del mutamento del proprio status, passando da coloro che
“subiscono il politico” a coloro che “fanno politica”.

Questo sembra essere il proposito dei membri di Sisma.l2. Se ¢ vero che il
terremoto ha portato devastazione, traumi e stati di insicurezza, esso sembra aver dato
I’avvio alla formazione di uno spazio, condiviso e partecipato, di creazione di
autonomie ed emancipazione, all’interno del quale vengono elaborate risposte al
terremoto a partire dal bagaglio socio-politico dei soggetti coinvolti, contrapposte alle
soluzioni scelte dagli organi istituzionali. Eloquente ¢ il frammento di un intervento
di Valerio, membro attivo del comitato:

«[...] Il difficile viene ora, durante la ricostruzione, periodo nel corso del quale si sta
vivendo un processo di espropriazione non solo della propria casa ma anche della
capacita decisionale riguardo al futuro individuale e collettivo. In questo momento
importante ¢ necessario un intervento forte e costante, che faccia emergere la
possibilita di essere, di esistere, di pensare un terreno condiviso, comprendente tutte
quelle realta che si muovono all’esterno degli organi decisionali istituzionali, per
aprire delle “officine”, dei “laboratori” dove 1’'uomo ¢ al centro, per ricreare le

coscienze e dare la possibilita di un futuro attraverso 1’autodeterminazione [...]»."

19 Intervista 1, dicembre 2012.
" Frammento di un intervento a un incontro presso il circolo anarchico “Berneri” di Bologna il 20
gennaio 2013. Autocitazione in altri articoli.
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Momenti di crisi acuta, le calamita sono dunque circostanze in risposta alle
quali nascono tra i soggetti coinvolti nuove relazioni, nutrite da sentimenti di
solidarieta e condivisione, e nuovi modi di pensare e fare politica. I terremotati,
attivando in un clima di compartecipazione il dibattito, desiderano formarsi come
“soggetti coscienti” per supportare un protagonismo che renda raggiungibile il
mutamento, in forza dell’emancipazione e dell’autonomia dalle istituzioni.

Da quanto finora esposto emerge come Sisma.l2 sia divenuto un “luogo del
politico” dentro il quale, attraverso il “fare politica”, si mette in discussione il
“politico” offerto dalla “cultura dominante”. Esso, desiderando 1’emancipazione
sociale e politica “dal basso” (Ranciére 2005), da realizzare tramite processi creativi
del divenire che portino alla possibilita di un’apertura all’auto-determinazione,
permette la ri-socializzazione del politico attraverso le differenti mediazioni socio-
culturali e la presa di parola “popolare”.

Il terremoto, in conclusione, si configura come un momento traumatico a
partire dal quale, raggiunta una certa consapevolezza della propria condizione di
“terremotato”, ha preso forma una forte volonta/necessita di mutamento. E questo non
solo per avviare la ri-generazione del proprio esistere, ma per riattivare vecchie
energie e crearne di nuove, agendo secondo modalita votate all’auto-determinazione a
partire dal proprio coinvolgimento e dalla propria azione nel processo di
cambiamento. Criticando le modalita di azione del sistema politico convenzionale,
essi spostano il discorso sulla ricostruzione da politiche chiuse ad alternative
partecipate. Cosi si esprime ancora Valerio durante lo stesso intervento'*:

«[...] Tl terremoto non ha distrutto solo le case. Il terremoto per chi ha avuto la
sfortuna di viverlo, in un primo momento amplifica la voglia di socialita e
comunione; successivamente avviene una separazione netta tra 1’individuo e il
territorio, una lacerazione a livello di comunicazioni, socialita che va al di la del
mattone. Quello che manca adesso nelle aree del cratere sono centri e organismi dove
le persone possano rivivere questa socialita, anche e soprattutto in senso propositivo.
Si ha la voglia di partecipare in maniera attiva, di riappropriarsi del proprio destino,
ma manca un percorso comune per arrivare alla realizzazione di questo obiettivo.
Manca una presenza di istanze diverse da quelle che passa il sistema, costruendo
percorsi alternativi partecipati, puntando sull’auto-organizzazione dei terremotati

[...]».

I nuovi movimenti di persone, oggi in forte sviluppo, sono gli agenti di quei
meccanismi di “produzione politica dal basso” proposte qui come modalita e tattiche
“popolari” (Lanternari 1983) o “subalterne” (Gramsci 1975) di azione e pratica
politica localmente e storicamente determinate, poste in essere da segmenti della
popolazione “periferici” (De Certeau 2005) rispetto alla distribuzione sociale del

12 Ibidem
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potere. Questi movimenti rappresentano nell’insieme una delle piu alte
manifestazioni del processo cumulativo, nonché esempi di plasticita culturale
produttori di risposte originali e di sintesi creative. Essi condensano ed esprimono, in
forme pit 0 meno attive e organizzate e con caratteristiche variabili, la protesta di
gruppi sfruttati e la loro speranza di ri-generazione. Produrre politica “dal basso”
significa elaborare risposte condivise a situazioni di crisi, squilibrio, anomia
concepite come vie alternative attraverso le quali 1 gruppi e le soggettivita che li
compongono recuperano autoconsapevolezza e autodeterminazione (Lanternari
2003). Esse sono pratiche attive di ri-generazione, elaborate a partire da esperienze
individuali e/o collettive, che assumono la valenza di azioni politiche esperite
all’interno della societa, prodotte “dal basso” e recepite “dal” e “in” basso.

Sembra di fondamentale importanza occuparsi, nello studio dei disastri, delle
interconnessioni tra eventi geofisici e il contesto particolare nel quale essi avvengono
(Barberi 2009). Risulta essere altrettanto necessario e urgente operare una riflessione
sugli elementi socio-culturali di un disastro, sulle potenzialita politiche che esso ¢ in
grado di rigenerare, sulle tattiche e atteggiamenti che da esso si originano sia nella
struttura culturale di riferimento che nell’elaborazione del discorso ufficiale,
mettendo in evidenza la reciprocita tra il locale e il globale e la varieta dei discorsi
sociali (Ciccaglione 2013). Si rivela necessario riflettere criticamente sul complesso
rapporto tra persone, societa, potere, competenza scientifica e saperi locali e indagare
come e perché una specifica comunita si affidi ai poteri pubblici per la risoluzione
della propria condizione.

Tradurre queste nuove realta, in tutta la loro complessita e potenza storica, in
un’azione che porti all’emancipazione, ¢ un compito che non pud piu essere disatteso.
La presa di coscienza del ricercatore, dell’intellettuale organico di essere un
mediatore tra i due mondi ma, contemporaneamente, anche lui, attore politico e
difensore del ribaltamento dei poteri, ¢ un’altra urgenza su cui riflettere. Possono
davvero gli umanisti in generale, pensare di essere una figura d’intellettuale che
costruisce una nuova cultura alternativa e orizzontale, eterogenea e libera, che porti a
una presa di iniziativa politica efficace e collettiva? Il consiglio di Gramsci ¢
eloquente:

«Istruitevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra intelligenza. Agitatevi, perché
avremo bisogno di tutto il nostro entusiasmo. Organizzatevi, perché avremo bisogno
di tutta la nostra forza»."

3 Gramsci A, L’Ordine Nuovo, anno 1, n. 1, 1° maggio 1919.
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Chiese pentecostali, crisi e cambiamento
Il significato emico dell’idea di sviluppo presso le comunita
pentecostali nel sud-ovest del Benin

Carla Bertin

Pentecostal churches, crisis and change. Emic signification of the notion of development among
the Pentecostal communities in south-western Benin

Abstract
The explosion of Pentecostal churches in many countries of the world South has taken new social
dimensions since 2000, with the foundation of religious NGOs, schools, orphanages, health centers,
etc. This article questions Pentecostal activism in the development sector from the ethnographic case
of Southern Benin, a region characterized by great inter-confessionality where Christian, Islamic and
“traditional” religious (new and old voduns) movements share and compete in the same spaces.
After having introduced the ethnographic case of Benin, the first part of the article demonstrates how
this religious activism is not only characterized by proselytism aims but also by — as the
“development”’s definition of Olivier de Sardan suggests — a project of social transformation. But in
what terms do Pentecostalists propose themselves as the motor of the social-economic developing
process after the neo-liberal crises started during the *90s?
The second part explores the extent to which, behind the adoption of some stereotypes representing
western professionals (the cliché of the Village, of the peasant mentality), the Pentecostal notion of
development is in continuity with local conceptions of power: the religious salvation is tightly
connected to social and economic successes. From cure to economic gains and moral changing, the
displacement of “money” from the temptations’ sphere to divine blessings depends on the moral
behaviour of the individual.
Keywords: Pentecostalism, development, moral norms, social-economic power, religion in Benin

«Vecchio: L’église, c’est eux qui ont pu évoluer le village. Ils ont amené I’évolution. Nous, on est
vieux, mais on poussent nos enfants d’aller a I’église...

lo: Qu’est-ce que ¢a veut dire I’évolution?

Vecchio: L’église a amené [’évolution parce que les enfants avant mourraient n'importe
comment; mais maintenant les enfants sont guéris souvent avec la priere. Nous on est déja
vieux... mais nos enfants, ils doivent bénéficier de la protection.

lo: Vous n’avez pas peur de perdre «les choses de la famille'»?

Vecchio: On veut que nous enfants puissent progresser et évoluer dans leur vie. Maintenant les
gens font du mal avec la tradition, il y a beaucoup plus de sorciers qu’avant, donc les enfants
peuvent fuir ce mal a I’église.»”

! «Le cose della famiglia» & un’espressione del Benin meridionale (fon-gbe) con la quale ci si riferisce
a tutto cio che si trasmette attraverso il lignaggio patrilineare, il «sapere», ovvero un’insieme di feticci,
conoscenza iniziatica ecc.

? Intervista realizzata con il Vecchio il 26/04/2014 nella sua casa in un villaggio vicino a Gbodj¢, con
registrazione e annotazioni.

119



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

Il Vecchio, un anziano iniziato vodun, con la pelle marchiata dai tatuaggi rituali, era
allungato sull’ombra del mango in un villaggio del Benin meridionale, in un caldo
pomeriggio di fine aprile, all’inizio della stagione delle piogge. Una delle sue piu
giovani figlie, Hilarie, si trovava in stato di gravidanza, e aveva cosi dovuto saltare
qualche mese di scuola; da allora, gli anziani genitori la obbligavano a presentarsi alla
messa della chiesa pentecostale del villaggio ogni domenica. Ogni gravidanza, infatti,
porta con sé pericoli e rischi di morte prematura dell’infante o della madre, dovuti
alle minacce di streghe e stregoni, e € necessario predisporre della protezione piu
sicura.

Introduzione

Questo scritto si contestualizza nei termini evocati dal Vecchio come «protezioney,
«evoluzione» e «guarigione», e delle altre nozioni che danno significato, localmente,
all’arrivo delle chiese pentecostali: si cerca di comprenderne cosi il significato emico,
in questo comune rurale — che sara qui chiamato 4lafia’ — situato nel sud del Benin.
Si tratta altresi di problematizzare il militantismo religioso che, a partire dagli anni
2000, ha portato i pentecostali a impegnarsi nella realizzazione di opere sociali, nella
costruzione di ambulatori, scuole, orfanotrofi e nella fondazione di Organizzazioni
Non Governative (ONG).

Questo scritto ¢ il frutto di una ricerca, che ha seguito una metodologia
etnografica, pr un periodo di circa due mesi e mezzo sul terreno, diviso in due
soggiorni (tra settembre e novembre 2013 e tra aprile e maggio 2014). Il primo
soggiorno si ¢ svolto prevalentemente tra le periferie della capitale economica del
paese, Cotonou. Il tempo trascorso con gli evangelizzatori € con i pastori — in
particolare Pastore Siméon, vero protagonista della mia ricerca — che partivano in
missione ogni settimana nei villaggi ¢ stato fondamentale per preparare il secondo
soggiorno, svoltosi principalmente nel comune rurale di Alafia. Infatti, i pastori erano
impegnati a creare chiese ¢ ONG nei villaggi sparsi nel territorio del Benin
meridionale; 1 piu intrepidi, fino alla brousse del Nord.

L’obiettivo ¢ stato quello di indagare il rapporto tra pentecostalismo e
sviluppo, di problematizzare il progetto pentecostale di sviluppo e di trasformazione
della propria societa. Evidentemente, al fine di svelare le ambiguita dell’immaginario
pentecostale sarebbe stato necessario un campo di ricerca ben piu approfondito.
Tuttavia, 1 mesi di indagine hanno permesso di analizzare il livello simbolico del
militantismo pentecostale e di aprire una serie di domande sulle conseguenze
«pratichey, politiche e economiche di questo fenomeno.

3 Si & scelto qui di rendere anonimi i seguenti nomi di luoghi, persone, istituzioni della ricerca: Pastore
Siméon, Pastore Sawal, Serge, Enrique, Davy, la denominazione della chiesa (MEBD), Gbodj¢, Alafia.
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La religione, la politica e il politico

La ricerca del valore profano della religione, ovvero del suo significato socio-politico
in un determinato contesto e in un preciso momento storico, non ¢ un interrogativo
nuovo negli studi antropologici.

Gia nel 1955 con la pubblicazione di Sociologie actuelle de |’Afrique noire,
Georges Balandier, africanista che portd gli scritti del Rhodes-Livingstone Institute in
Francia, definisce le religioni come «mouvements» e, quindi, come oggetto di ricerca
di una nuova antropologia dinamista. L’antropologo francese sposta I’attenzione
dall’indagine sulla religione “tradizionale” a un nuova problematizzazione delle
cause, in virtu delle quali i movimenti messianici e profetici sorgono durante il
periodo coloniale. Per Balandier, le ricerche antropologiche devono situare i propri
oggetti, e soggetti, di studio all’interno di un quadro storico e dinamico*; a partire da
questa premessa, questi fermenti religiosi sono letti da Balandier come 1’espressione
di sentimenti anticoloniali e come prodromo dei primi movimenti nazionalisti.’

Alla fine degli anni *70, vent’anni dopo la pubblicazione del suo Movimenti
religiosi di liberta e di salvezza, Vittorio Lanternari mette in discussione
I’interpretazione secondo la quale 1 movimenti religiosi del periodo coloniale
rappresentavano 1’espressione dell’oppressione e dell’emancipazione politica. Cosi,
nel testo Festa, Carisma, Apocalisse, I’antropologo italiano rende piu complesso il
rapporto tra religione e politica e osserva che I’energia liberata da questi fermenti
religiosi pud avere altresi un impatto simbolico-religioso, senza comportare
necessariamente degli effetti politici concreti nella societd. Ciononostante, secondo
Lanternari, ogni fenomeno religioso puo essere letto come risposta a una crisi morale
e sociale, provocata dalla disintegrazione dei valori, e i movimenti profetici sorgono
dalla capacita dei profeti di adattare e reinventare localmente gli sconvolgimenti
sociali, economici e politici.” A partire da cio, la domanda non ¢ piu quella di sapere
«whether they [1 movimenti religiosi] were ‘political’ but what form their religious
and political activity took»®.

In questo senso, ci si interroga sul significato sociale dell’esplosione dei
movimenti pentecostali in Benin, cosi come in molte altre regioni del cosiddetto
“Sud” del mondo. Per di piu, I’implicazione di questi gruppi nel settore dello sviluppo
pone ancora di piu la questione del progetto sociale del pentecostalismo. Infatti, il
legame tra militantismo religioso e implicazione nello sviluppo ¢ esplicitato nella

* G. Balandier, «La situation coloniale: approche théorique», Cahiers internationaux de sociologie,
vol. 11, 1951, pp. 44-79.

> G. Balandier, «Messianismes et Nationalismes en Afrique Noire», Cahiers internationaux de
sociologie, vol. 14, 1953, pp. 41-65.

¢ Vittorio Lanternari, Festa, Carisma, Apocalisse, Palermo: Sellerio Editore, 1983.

" Cft. Jean Pierre. Dozon, La cause des prophétes. Politique et religion en Afrique contemporaine,
Paris: Editions du Seuil, 1995.

¥ Beinart and Bundy (1986) citati in T. Ranger, «Religious Movements and Politics in Sub-Saharan
Africay, African Studies Review, Vol. 29, N° 2, Jun. 1986, p. 5.
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definizione che Olivier de Sardan fornisce di développement, ovvero: «1’ensemble des
processus sociaux induits par des opérations volontaristes de transformation d’un
milieu social (...)’». A partire dal «politico'”» cosi come 1’ha proposto Balandier —
ovvero la diffusione del potere nella societa, distinto dalla “politica”, cio¢ del potere
delle istituzioni —, s’interroga allora sulla capacita del linguaggio religioso
pentecostale di dare significato e reagire a una situazione storica. Prima di lasciare
spazio agli attori di tale ricerca, ¢ necessario seguire I’esempio di Balandier: situare il
fenomeno all’interno del suo contesto geografico e storico.

Nascita e espansione dei movimenti pentecostali in Benin

Il cristianesimo ha una lunga storia in questo paese dell’Africa dell’Ovest, e rimonta
alla fine del XV secolo, e quindi giunse ben prima delle grandi missioni cattoliche e
protestanti del XIX secolo. Senza addentrarsi nella storia del cristianesimo e dei
rapporti interreligiosi nel Benin, gia ampiamente trattati in altra sede'’, sara
sufficiente prendere qui atto che i primi scambi con il cristianesimo risalgono alle
relazioni economiche dei regni locali con i commercianti portoghesi.

I primi movimenti religiosi indipendenti, a carattere carismatico o profetico,
sorgono dalle missioni protestanti, troppo legate alle amministrazioni coloniali. Cosi,
nel 1901, la Premiére Mission Africaine Boda Owa e, negli anni 30", la Eglise
méthodiste Eledja, si separano dalla chiesa metodista di Porto-Novo. In Benin, cosi
come nella maggior parte dei paesi dell’Africa occidentale, si assiste tra gli anni ’20 e
gli anni 30 alla nascita di numerose «églises de réveil», categoria cui appartiene una
grande diversita di movimenti religiosi che hanno in comune il fatto di nascere dalla
critica formulata alle chiese storiche o dalla fondazione autonoma per rivelazione di
un profeta, e di rappresentare delle dissidenze religiose e le prime forme di cristianita
locale. La «cultura» visionaria e carismatica di queste prime forme di cristianesimo
locale saranno fondamentali per la formazione dei -caratteri “africani” del
pentecostalismo."

Sebbene le sue prime manifestazioni risalgano all’inizio del XX secolo e al
contesto statunitense, si ritiene qui che I’arrivo del pentecostalismo in Benin —

? Jean-Pierre Olivier de Sardan, Anthropologie et développement. Essaie en socio-anthropolopogie du
changement sociale, Paris: Karthala, 1995, p. 13.

1 «La politique» e «le politique». Cfr. G. Balandier, Anthropologie Politique, Paris: Presses
Universitaires de France, 1967, p. 117.

! Cfr Carla Bertin, Du salut @ la réussite. Enquéte autour d’une église et d'une Ong pentecétistes au
sud-ouest du Bénin, EHESS (mémoire de Master), Paris, 2014.

12 Patrick Claffey, Christian Churches in Dahomey-Benin. A study of their socio-political role, Leiden
& Boston: Brill, 2007, p. 143, fa risalire questa separazione al 1937 mentre Albert De Surgy, Le
phénomene pentecotiste en Afrique Noire. Le cas béninois, Paris: I’Harmattan, 2001, p. 9, al 1930.

¥ André Mary, «Le voir pour y croire: expériences visionnaires et récits de conversiony», Journal des
Africanistes, Tome 68 fascicule 1-2, 1998, pp. 173-196.
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chiamato piu in generale, soprattutto per quanto riguarda il periodo precedentemente
gli anni 90, “evangelismo”'* — debba essere interpretato in continuita con la lunga
tradizione cristiana del paese; solo cosi si puo andare al di 1a della visione riduttiva
del pentecostalismo come vettore d’espansione dell’ideologia neoliberale americana.
Per esempio, le missioni evangeliche americane e inglesi, arrivate in Benin negli anni
’40, non sbarcavano direttamente dai paesi occidentali, ma la loro missione
evangelizzatrice fu prima avviata nei paesi africani anglofoni, come Nigeria ¢ Ghana.
Percio, 1 primi missionari evangelici installatisi in Benin erano per la maggior parte
degli africani. Le prime missioni, la chiesa americana delle Assemblee di Dio e la
Sudan Interior Missions, si installarono a Nord del paese; al sud, tra il 1942 e il 1952,
si stanzio invece I’ Apostolic Church, originaria del risveglio gallese del 1905.

Secondo lo studio di Ogouby', solo quattordici chiese evangeliche furono
impiantate in Benin tra il 1843 e il 1972, anno del termine della prima fase politica
della nazione indipendente (1960-1972). Inoltre, ¢ solo dopo I’indipendenza del
paese, il primo agosto 1960, che furono fondate le prime chiese pentecostali beninesi;
¢ cosi che la Mission Evangélique des Gagneurs d’Ames fu istituita dal pastore
beninese Kpoviessi. Il periodo che segui I'indipendenza fu segnato da profonde
instabilita politiche (1960-1972) durante le quali una decina di capi di Stato si
succedettero in soli dodici anni, per cui il giovane stato indipendente divenne noto
come I’«enfant maladey» dell’ Africa.'

Nonostante la repressione delle religioni (considerate, secondo 1’ideologia
marxista, come ostacoli al progresso), fu durante i diciassette anni di «rivoluzione»
(1972-1989) che si potette assistere alla piu considerevole installazione di chiese
pentecostali. Fu quindi durante il periodo del regime del Generale Mathieu Kérékou
che i beninesi fondarono chiese quali I’Union des Eglises Evangliques du Bénin
(UEEB), I’Eglise Africaine du Réveil ¢ I’Union Renaissance d’Hommes en Christ
(URHC).

Benché il movimento pentecostale abbia conosciuto un vero sviluppo
solamente a partire dagli anni ’90, la sua “indigenizzazione” vera e propria rimonta
alla seconda meta del XX secolo. Gifford scrive che «already by the mid-1960s the
mainline Protestant missionaries to Africa had been surpassed in numbers by those
from non-ecumenical evangelical and ‘unaffiliated’ agencies'’». Le chiese e i
missionari pentecostali, probabilmente a causa della forte concorrenza con gli altri

' Negli studi socio-antropologici, si tende ora a distinguere ora tra evangelismo, pentecostalismo
(corrente dell’evangelismo dove si manifestano fenomeni quali la glossolalia) e il neo-pentecostalismo
(sviluppato in particolare in America Latina, veicola la teologia della prosperita e diventa sempre pit
impegnato nel campo politico). Tuttavia, in questo testo, pentecostalismo e evangelismo saranno usati,
seguendo 1’esempio degli attori sul campo di ricerca beninese, come sinonimi.

5 Laurent Omonto Ayo Gérémy Ogouby, Le développement du protestantisme évangélique et
pentecdtiste au Bénin de 1990 a nos jours, Thése de Doctorat en Sciences Religieuses (EPHE),
préparée sous la direction de Jean-Paul Willaime, soutenue le 7 septembre 2011.

6 R. Banégas, La démocratie a pas de caméléon. Transition et imaginaires politiques au Bénin, Paris:
Editions Karthala, 2003.
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movimenti cristiani presenti prima di loro sul territorio beninese, si impegnarono
maggiormente nell’evangelizzazione delle popolazione e nelle iniziative sociali. E a
partire dagli anni ’80 e 90, in un contesto di profonde trasformazioni economiche e
politiche, che il pentecostalismo irrompe sulla scena pubblica.

Alla fine degli anni 80, infatti, una crisi generale si abbatte sul paese. Si
tratta, prima di tutto, di una crisi economica che provoca il crollo della finanza
pubblica e I’insolubilita dello stato; crisi aggravata dalla svalutazione del Franco
CFA. Alla fine del 1984, la Francia interviene con un aiuto finanziario d’urgenza
«dans I’attente de I’adoption d’un programme d’ajustement structurel [PAS I] et d’un
accord, a cette fin, entre le Bénin et le FMI'®». Si tratta, altresi, di una crisi politica: il
malcontento verso il fallimento dei grandi progetti statali di sviluppo socio-
economico, che erano stati lanciati in seguito all’indipendenza in piu paesi africani,
porta all’esplosione delle contestazioni politiche.

La paralisi economica e le manifestazioni contro il regime obbligarono
Kérékou a cedere alle pressioni delle istituzioni multinazionali che pretendevano di
introdurre i1 paesi “poveri” nel mercato neoliberale. Cosi, nel 1989, lo stato beninese
ratifica i primi accordi del PAS 1 del FMI, che prevedono 1’adeguamento
dell’economia beninese alle norme dell’economia neoliberale (privatizzazione delle
aziende pubbliche, liberalizzazione del commercio ecc.). Queste pressioni portarono
Kérékou ad abbandonare il ruolo di capo dello Stato e avviare una transizione
democratica. Durante dieci giorni, tra il 19 e il 28 febbraio 1990, la Conférence
Nationale des Forces Vives de la Nation, presieduta da mons. Isidore de Souza, redige
la nuova Costituzione democratica e repubblicana; tuttavia, come mostra Banégas,
non ci fu una vera rivoluzione al livello delle élites, e negli anni che seguirono
I’instaurazione del regime democratico e dell’economia neoliberale, esplosero gli
scandali di corruzione e la criminalizzazione statali, la disoccupazione e il
depauperamento della popolazione.”

In tale contesto, si assiste alla «prolifération du religieux». Da un lato, la
nuova costituzione sancisce la liberta d’associazione e mette cosi fine alla repressione
religiosa; dall’altro, le riforme liberali imposte dal FMI portano all’indebolimento del
gia «debole Stato africano». Il cosiddetto «ritiro» dello Stato provoca un’espansione
della sfera privata, nella quale trovano spazio i movimenti religiosi. Sia i fenomeni
religiosi gia esistenti che i nuovi culti, «indicateurs et modalités de gestion des
évolutions que connaissent les sociétés contemporaine®», si propagano: i sacerdoti di
culto vodun si precipitano nel mercato religioso nazionale e internazionale per far

'7 P. Gifford, «Some Recent Developments in African Christianity», Afiican Affairs, Vol. 93, N° 373
(Oct. 1994), pp. 513-534.

' France. Mission d’études, d’évaluation et de prospective, L aide frangaise au Bénin: évaluation de
la politique frangaise 1985-1995, Paris: Secrétariat d’Etat a la coopération, 1997, p. 13.

9 R. Banégas, La démocratie @ pas de caméléon... op. cit ; R. Banégas, «Retour sur une transition
modele. Les dynamiques du dedans et du dehors de la démocratisation béninoise», in J.P. Daloz and P.
Quantin (eds.), Transitions démocratiques africaines: dynamiques et contraintes (1990-1994), Paris:
Editions Karthala, 1997, pp. 23-94.
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fronte all’espansione del fenomeno pentecostale. Infatti, in questi anni il
pentecostalismo non solo s’impone lungo tutta la via costiera dell’Africa dell’Ovest
(dalla Nigeria fino alla Costa d’Avorio) ma trasforma anche le altre religioni, come il
cristianesimo storico che subisce una «pentecostalizzazioney.

Il pentecostalismo ha una grande importanza nel contesto politico nazionale.
Mathieu Kérékou, I’ex-dittatore, non fu solo uno dei piu importanti protagonisti della
transizione democratica ma soprattutto egli fu eletto come secondo presidente della
democrazia nel 1996, dopo essersi convertito al pentecostalismo. Governera per due
mandati, contribuendo alla pentecostalizzazione del linguaggio politico e pubblico.?
Dopo Kérékou, nel 2006, il nuovo eletto, Thomas Yayi Boni si dichiard anch’esso un
evangelista fervente.

In mezzo a tale brulicame di chiese, ci si concentra qui sulla Mission
Evangélique de la Bénédiction Divine, il cui nome non spicca tra gli altri per qualche
particolare motivo, né presenta alcun carattere (pastore, teologia ecc.) che la rende,
per cosi dire, “unica”. Al contrario, fa indistintamente parte della moltitudine di
Denominazioni** che germogliano su tutto il territorio beninese. Allo stesso tempo,
come ogni chiesa, ogni pastore e ogni comunita di fedeli, essa presenta le proprie
particolarita, che hanno costruito il suo percorso. In questo scritto si tratta
particolarmente dell’immaginario veicolato e della comunita di fedeli in una sede
rurale della Denominazione.

Dalla citta agli unreached people

Durante la ricerca (fino al maggio 2014), la Mission Evangélique de la Bénédiction
Divine (MEBD), fondata nel 1997 da Pastore Siméon, era costituita da quattro
parrocchie: la sede principale a Cococodji (1997), una parrocchia nel villaggio natale
di Siméon, Gbodje (2005), una a Z¢ (2010), e un’altra, in via di costruzione, in un
villaggio nei pressi di Tori. Per cid che riguarda la ONG, creata nel 2008, un
complesso scolastico ¢ stato costruito, nei pressi della chiesa, a Cococodji (2003), una
école primaire” a Gbodjé (2011), un’altra a Ajadjamé (2009) e un’altra ancora a

20 J. Garcia-Ruiz, P. Michel, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De [’action des mouvements
évangéliques en Amérique latine, Paris: Armand Colin, 2012., p. 7.

21 C. Strandsbjerg, Les sens du pouvoir: des forces "occultes" a la grdce divine. Religion et
transformations politiques dans le Bénin contemporain, Tesi di dottorato in Anthropologie sociale et
ethnologie a "EHESS-CEA(S difesa martedi 29 gennaio 2008.

2 Per Denominazione s’intende propriamente un insieme di piul parrocchie che sono legate dallo stesso
nome (es. : Assemblee di Dio); sinonimo di denominazione ¢ anche «chiesay.

2 Sull’impronta del sistema coloniale francese, I’organizzazione scolastica del Benin ¢ suddivisa in
due livelli (escludendo gli studi professionali e universitari, posteriori al baccalauréat). L’ école
primaire & costituita da sei anni di studio (CIL, CP, CE1, CE2, CM1, CM2). L’ enseignement secondaire
général dura sette anni ed ¢ suddiviso in due cicli: il primo (collége) di quattro anni e il secondo
(lycée) di tre.
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Doutou (2013), mentre un centro di formazione era, durante il campo, in costruzione
in un villaggio nei pressi di Calavi.

Cococodji, dove il pastore risiede con la sua famiglia, ¢ stata fagocitata dalla
periferia di Cotonou in seguito all’impetuosa crescita urbana degli anni *80. Uscendo
dalla lunga arteria che collega la capitale economica del paese a Ouidah, lungo la
quale Cococodji si ¢ sviluppata, si entra tra le silenziose vie di terra rossa di questo
quartiere dormitorio, dove delle nuove abitazioni sono costantemente in via di
costruzione. Solamente le chiese evangeliche, qualche negozio e scuola rompono la
continuita delle case di cemento. MEBD non regna sola in quest’angolo di Cococodji;
infatti, prima di entrare nel sentiero che porta alla scuola di Siméon, ci si trova
davanti a una sede della Eglise de Pentecéte, dove i giovani del coro facevano le
prove la sera; imboccando la via, la Winners’ Chapel colpisce per la sontuosita della
gigantografia del suo pastore fondatore, originario del Nigeria. Nelle vicinanze, si
trovano una sede delle Assemblee di Dio, della Chiesa Battista e due piccole
moschee.

Cosi, la domenica mattina una folla di persone, abbigliate con estrema cura,
rianima queste anguste strade dirigendosi ognuno verso il proprio culto religioso.
Qualche minuto dopo, i canti delle lodi risuonano in tutti gli angoli del quartiere. A
MEBD, la chiesa ¢, per la maggior parte delle domenica, occupata da giovani e
donne, dai loro bambini e da un esiguo numero di uomini (cinque o sei in media).
Enrique, un importante predicatore ed evangelista di MEBD, parte ogni domenica a
Gbodje per predicare la messa agli abitanti del villaggio. C. parte invece a Tori, con
Pastore T., per I’evangelizzazione, mentre Pastore Sawal dirige un gruppo di
preghiera nel suo quartiere, aspettando di riunire un numero sufficiente di persone per
costruire una nuova sede di MEBD. Rare sono state le domeniche in cui la chiesa di
Cococodji era gremita di gente; infatti, radunare dei nuovi fedeli non ¢ un’impresa
facile laddove lo spazio urbano ¢ saturo di parrocchie pentecostali e altri edifici
religiosi. Percio, Pastore Siméon, cosi come gran parte dei pastori in Benin, espande
la propria Denominazione negli ambienti rurali e piu marginali. Infatti, benché la
maggior parte delle chiese pentecostali sia costituita da una sede centrale situata in
cittd, a Cotonou, a Porto-Novo o a Parakou, le missioni d’evangelizzazione si
spingono sempre piu nei luoghi dove si trovano gli «unreached people» (o groupes
non-atteints).

La nozione di unreached people ¢ sorta durante il Congresso di Losanna,
organizzato nel luglio 1974 dall’associazione del celebre evangelista americano Billy
Graham, nel quale si riunirono leader pentecostali provenienti dal mondo intero. Il
Congresso si trasformd 1’anno seguente in un movimento internazionale, il cui
obiettivo principale era 1’evangelizzazione dei gruppi «unreached». Essi erano
costituiti da quelle popolazioni del Sud del mondo, in particolare 1’Asia e I’Africa,
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che si trovavano nelle posizioni pit marginali, tanto a livello religioso — dove quindi
il pentecostalismo non era ancora giunto — che socioeconomico®.

Come disse Pastore Koudjo, «Notre église, elle est missionnaire... C’est-a-
dire que notre but est de planter des églises. Mais la ville, tu vois, elle est saturée. Et
puis, dans les villages, le terrain n’est pas cher a acheter... On crée d’abord des
coopératives, cela met en valeur le terrain, grace a des activités»®. Pastore Koudjo ¢
il fondatore di una chiesa pentecostale autoctona chiamata Mission La Bible Parle,
situata nella periferia di Godomey. Un’altra sede della sua missione era stata fondata
a Adjai Gbonou, mentre una nel dipartimento di Kouffo e una a Bohicon erano in
costruzione durante il mio campo di ricerca:

«Pastore Koudjo: Avant de planter, on cherche ce qu’on appelle des “hommes de
paix’ et on entre en coopération avec une famille chrétienne, s’il y en a.

lIo: Ets’il n’y en a pas?

Pastore Koudjo: Il y a les gens qui sont dans 1’église mere, ils sont des canaux pour
leur village! La premicre église qu’on a plantée était a Adjai Gbonou. On a fait une
église avec un dispensaire. Puis, des champs de mais et haricots, et aprés on a amené
les bananes togolaises, car elles sont grandes et plus appréciables que les petites
béninoises! Sinon le message n’est pas poignant...».*

Come ci indica Koudjo, un primo obiettivo che le chiese cercano di
raggiungere con la realizzazione di opere sociali ¢ quello di ottenere una maggiore
efficacia nelle loro missioni d’evangelizzazione all’interno del forte contesto di
concorrenza interreligiosa che caratterizza il Benin meridionale. Se si rimonta alla
generazione che precede quella dei pastori intervistati (Siméon, Koudjo, Sawal ecc.),
che hanno tra i 40 e i 60 anni, si scopre che prima I’evangelismo si focalizzava
piuttosto sull’organizzazione di gruppi di preghiera e sulla predicazione di un
modello di vita ascetica, senza prestare attenzione agli “affari terreni”. Il settore
sociale era quasi esclusivamente monopolio dell’istituzione cattolica:*’

«Pastore Ernest: (...) nous avons regu une éducation spirituelle qui nous avait tenus
longtemps a [’écart de ces choses-la... Contrairement aux autres religions,
particulierement les catholiques qui, dés le départ, s’étaient investis dans 1’éducation,
la santé, etc. Nous, les évangéliques, et 1’éducation spirituelle qu’on nous avait

transmis, on nous disait qu’on s’occupe du spirituel et du spirituel seulement. La

 Questa situazione condusse le associazioni evangeliche a intraprendere degli studi «etnografici» sia a
livello nazionale che internazionale. In Benin, ARCEB ha realizzato una ricerca di tutti i gruppi sociali
(etnici, sociolinguistici) presenti sul territorio nazionale. A livello internazionale, si possono consultare
1 siti seguenti: http://www.peoplegroups.org/ o http://joshuaproject.net/

2 Intervista realizzata con Pastore Koudjo, il 7/10/2013, alla sede di Radio Tokpa (Cotonou), con
annotazioni.

* Ibidem.

27 Sebbene delle forme d’impegno nel sociale fossero gia presenti in altre religioni, sia tra i musulmani
che i guaritori tradizionali.
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politique, on ne s’y s’intéresse pas, les ceuvres non plus, car ¢a n’amene pas au ciel, et
donc on ne s’intéresse qu’au ciel. Mais 1’évangile qu’a préché Jésus Christ ¢’est un
«plein» évangile, (c’est-a-dire qu’il n’y a pas seulement le spirituel)... Jésus Christ
s’intéressait a tout concernant I’étre, I’éducation, la santé, ’alimentation: tout! ».*

Reso possibile grazie al vuoto creato dal ritiro dello Stato, questo
interventismo nel settore sociale avrebbe come primo obiettivo il proselitismo. In
seconda istanza, poiché le persone che riempiono le chiese nei villaggi sono
principalmente le donne e i1 giovani, 1 pentecostali cercano di presentarsi come i
benefattori del villaggio al fine di convertire anche gli uomini, che sono i veri
detentori del potere e posseggono capitali piu elevati. Per esempio, durante una
riunione tra pastori, Pastore T. raccontd di come il “re” di un villaggio avesse
accettato 1’installazione dei missionari pentecostali nel suo territorio dopo che questi
ultimi si offrirono di costruire un ambulatorio che avrebbe permesso un piu facile
accesso ai medicinali e alle vaccinazioni.

A Gbodje, Siméon comincio con il radunare un gruppo di preghiera; poi, poco
a poco, diede avvio alla costruzione della chiesa, presso la quale Enrique fu incaricato
di predicare. Tuttavia, prima che si tenesse il primo anno di scuola della ONG MEBD
nel 2011, Enrique spingeva gia i fedeli all’organizzazione di piccole attivita di
microcredito, delle quali si trattera in seguito. Durante il primo anno, le lezioni
dell’école primaire si tenevano all’interno della chiesa di Gbodjé; poi, in occasione
dell’inizio del nuovo anno scolastico (2013), un nuovo edificio fu costruito
separatamente. Siméon ne fu entusiasta: gli abitanti del villaggio sarebbero stati meno
reticenti a inviare i propri figli a una scuola separata, almeno fisicamente, dalla
chiesa. Cosi, Pastore Siméon poteva cercare di esercitare la propria influenza su dei
non-credenti, 1 genitori degli alunni essendo anche cattolici o adepti vodun.

Prima dell’arrivo di MEBD a Gbodj¢, altre chiese si erano gia installate nei
villaggi adiacenti.”” T primi ad arrivare furono i Testimoni di Geova, seguiti dalla
Chiesa delle Assemblee di Dio all’inizio degli anni ’70. Questi ultimi iniziarono
I’opera di evangelizzazione soprattutto attraverso dei corsi di alfabetizzazione in
lingua fon. Poi, verso la meta degli anni 80, una parrocchia di Union Renaissance
des Hommes en Christ (URHC) fu costruita nel villaggio piu centrale del comune.
Dopo lo scisma della URHC, risalente agli inizio degli anni *90, i fedeli si divisero tra
essa e la nuova Mission Evangélique des Affranchis (MEA). Benché non si tratti
quindi di una vera e propria regione di unreached, 1’assenza di una chiesa evangelica
nel villaggio di Gbodj¢ spinse Siméon in questa regione, dove poteva, come vedremo
successivamente, appoggiarsi alle relazioni familiari per portare a termine la sua
missione.

2 Intervista realizzata con Pastore Emest, il 9/10/2013, alla sede di MIERS (Cotonou) con
registrazione e annotazioni.

¥ La storia delle chiese locali poggia su diverse interviste, in particolare quelle condotte con il capo-
famiglia Ganhouegnon, due predicatori di MEA e uno dei primi convertiti della zona.
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Contesto internazionale

«Pastore Siméon: Quand on voyage, on voit beaucoup de choses. Quand on sort, on
voit comment les autres font et c’est ainsi qu’on apprend. Et moi je dois améliorer
mes prestations, ¢’est pour ¢a que j’ai invité beaucoup de gens a venir...

Io: Quand vous avez voyagé pour la premicre fois?

Pasteur Siméon: En 2005, j’ai fait mon vrai premier voyage pastoral, au Mali.

(...) Jai commencé a organiser des conférences et des formations. Il s’agit de
voyages pastoraux, je dois voyager parce que, sans partenaires, sans donations, je ne
peux pas continuer a faire grandir ce que je fais ici. Lorsque je voyageais, les
personnes que je rencontrais me disaient que pour trouver des soutiens, il me fallait
une structure sociale. J’ai vu qu’il me fallait une ONG. C’est pour cela que je 1’ai
créée en 2008.»°°

Siméon ha ben compreso quindi il gioco dell’arena dello sviluppo tra donatori
di fondi internazionali € ONG locali. In realta, le “ONG locali” esistevano ben prima
gli anni '90, ma erano messe in disparte dallo Stato, principale attore delle politiche
dello sviluppo.

A partire dagli anni *90, dopo gli accordi della BM e del FMI, i donatori
occidentali si precipitarono a investire in Benin e appoggiare gli obiettivi della
«bonne gouvernancey». In Benin, come in molti altri paesi dell’Africa, si assistette a
una «ONGizzazione» dello spazio pubblico: le organizzazioni non-governative
iniziarono a occupare il settore dell’educazione, della sanita, e a rappresentare una
forma di movimento associativo, per lungo tempo represso durante gli anni della
dittatura.’!

Dopo gli accordi della BM et del FMI, i donatori occidentali si sono
precipitati per investire in Benin e appoggiare gli obiettivi della «bonne
gouvernance». A partire dagli anni 2000, una convergenza tra gli interessi delle
istituzioni mondiali e degli attori religiosi ha avuto indubbiamente influenza
nell’espansione delle associazioni mondiali di attori religiosi e nella facilita di Pastore
Siméon di muoversi tra le reti internazionali. Tra il 6 e il 20 Marzo 2000, a Nairobi, in
Kenya, la BM et il Council of Anglican Provinces of Africa, in partenariato con le
Missioni Evangeliche e Anglicane, organizzarono una conferenza intitolata
Alleviating Poverty in Africa. Questo evento diede origine a nuovi accordi e la
pubblicazione di Faith in Development. Partership between the World Bank and the
Churches of Africa, dove si parla della chiesa come attore indispensabile per lo
“sviluppo umano”, affinché esso abbia «a moral vision». Per la BM: «If you want to
know where the poor are, ask where the Church is».

% Intervista realizzata con Pastore Siméon il 10/04/2014, nella sua dimora, con registrazione e
annotazioni.

31T, Tossavi, Les ONG du Bénin et le systéme d’aide internationale. Pour une responsabilisation des
structures sociales locales, Paris: I’Harmattan, 2006, pp. 18-19.
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Nel novembre del 2013, ritrovai Pastore Siméon “da me”, a Parigi, per
partecipare a una conferenza che riuniva le chiese evangeliche nate
dall’immigrazione africana in Francia con quelle provenienti dall’Africa (vi erano
rappresentati dell’ Africa del sud, del Camerun, Gabon, Togo, Benin ecc.). L’ obiettivo
era quello di realizzare dei progetti grazie ai nuovi contatti ¢ partenariati, e si presero
infine delle misure per incoraggiare il coinvolgimento delle chiese partecipanti nella
creazione di ambulatori, scuole ecc. Pastore Siméon dimostrod una grande capacita di
appoggiarsi alle reti di transnazionalizzazione degli scambi religiosi, a piu livelli e in
diversi campi: associazioni di chiese nazionali e internazionali, di scuole e dello
sviluppo, attraverso la creazione della ONG.

Durante un altro soggiorno a Parigi, Siméon presento la sua ONG ai fedeli di
una chiesa di Créteil. Dopo la predica domenicale, Siméon prese la parola: «Mon
pays, le Dahomey, a une triste histoire. C’est un pays de vodun (...)». Cominciod cosi a
presentare la scuola, attraverso un powerpoint che mostrava foto e video degli
studenti e degli orfani che la ONG sosteneva nei villaggi. Invei contro i genitori,
adepti vodun, dei «poveri bambini», che vendono i propri figli ai sacerdoti
tradizionali affinché vengano iniziati. Appoggiandosi sulla “vittimizzazione” delle
persone “oggetto” dei progetti, uno dei fondamenti del discorso della morale
umanitaria®, il pastore legava D’appartenenza religiosa degli individui alla loro
condizione socioeconomica. Se la chiesa si presenta come agente dello sviluppo, di
che sviluppo si tratta? Ci0 spinge a interrogarci ancora di piu sulla nozione
pentecostale di sviluppo.

La teologia dello sviluppo

L’impegno sociale delle chiese non si traduce unicamente nell’obiettivo di
proselitismo delle chiese evangeliche, ma rappresenta allo stesso tempo una forma di
militantismo religioso — «militantismo», come visto nell’introduzione, in quanto gli
attori pentecostali elaborano un progetto di trasformazione della societa in cui essi
vivono. Per gli evangelisti, impegnarsi nelle opere sociali e nella costituzione di ONG
¢ percido una modalita primaria per realizzare il loro progetto di cambiamento della
societd. Come visto, il ritiro dello Stato e la crisi economica hanno spinto
ulteriormente 1 pentecostali a impegnarsi nel settore dello sviluppo.

Ciononostante, questo non basta per comprendere come i movimenti
pentecostali definiscono il termine “sviluppo”. Con il succedersi delle numerose
politiche della comunita internazionale (imperialismo americano, panafricanismo,
aiuto umanitario ecc.) questa nozione si ¢ vista attribuire una molteplicita di
accezioni.” Tali significati sono, per0, basati soprattutto sulle inchieste riguardanti le

2 D. Fassin, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris: Editions de ’EHESS
(Seuil, Gallimard), 2010.
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grandi ONG straniere: per cui, al fine di ricostruirne il senso emico, bisogna
interrogarsi su quale significato ¢ rilevante per gli interlocutori.

Prima di tutto, per i pentecostali, il “sotto-sviluppo” trova «sa base dans le
spirituel**». Per uscire dalla miseria non ¢ sufficiente il ricorso a misure economiche;
¢ necessaria anzitutto la conversione al pentecostalismo. Cosi, a scuola, durante i
corsi di storia socio-economica del Benin, il professore — e pastore — esulto:

«(...) Vous voyez, cet effort d’industrialisation [si riferisce alle nazionalizzaioni delle
industrie negli anni ’70] n’a pas amen¢ le développement. La ruine des banques et la
faillite de I’économie béninoise vont conduire le Bénin dans une nouvelle phase, celle
du Renouveau démocratique... Mais aussi alors, le développement n’arrive pas parce
que le probléme est spirituel! On ne donne pas notre vie a Jésus! (...) Personne ne
veut changer et on ne peut pas changer sans Jésus. L’idolatrie a augmenté... [l y a la
propagation de Thron®... Tout le monde vise le matériel. Jusqu’a quand il n’y a pas
conversion, [qu’] on ne se donne pas a Jésus, on ne va pas changer».*®

Nell’immaginario pentecostale, i1 fattori socio-economici e religiosi si
intrecciano in un rapporto d’interdipendenza. Tale visione olistica dello sviluppo
parte dal presupposto che la prosperita economica si pud concretizzare solo in seguito
a un abbandono totale a Cristo. La conversione totale della popolazione rende
possibile uno sviluppo “stabile”, lontano da quei progressi effimeri che hanno
contraddistinto gli ultimi programmi della politica economica beninese, conclusisi
tutti in nuove crisi (della produzione, dell’energia ecc.).

Deena Freeman suggerisce che 1’ideologia pentecostale dello sviluppo
sovverte la tesi marxista secondo la quale ¢ la struttura economica a trasformare la
superstruttura  (culturale, politica, religiosa ecc.).”’ Infatti, nel caso del
pentecostalismo, si produce la dinamica inversa a quella marxista, e la religione
diventa la struttura dell’economia. Per di piu, nonostante possa sembrare che il
pentecostalismo si avvicini alla teoria weberiana secondo la quale ¢ la religione
protestante a preparare 1’arrivo dello sconvolgimento economico del primo
capitalismo®, la concezione olistica del mondo pentecostale si distacca in realta
dall’approccio razionalista del protestantesimo storico.

3 Cf. L. Atlani-Duault et L. Vidal (eds.), Anthropologie de I'aide humanitaire et du développement.
Des pratiques aux savoirs, des savoirs aux pratiques, Paris: Armand Colin, 2009.

3 Intervista realizzata con Pastore T., il 18/10/2013, a Cocodji, con annotazioni.

3 Culto vodun.

36 Qsservazione del corso di storia e geografia in classe Terminale AB, il 24/10/2013 a MEBD-
Cococodji, con annotazioni e registrazione.

7 D. Freeman, «Development and the Rural Entrepreneurs: Pentecostals, NGOs and the Market in the
Gamo Highlands, Ethiopia», in Deena Freeman (eds.), Pentecostalism and Development: Churches,
NGOs and Social Change in Africa, New York: Palgrave Macmillan, 2012,.

3 Per esempio, secondo Deena Freeman, i discorsi delle ONG laiche saranno vicini a quelli di Marx,
mentre quelli delle ONG pentecostali sarebbero vicini alle idee di Weber.
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La metafora seguente, particolarmente diffusa in Africa per parlare della
politica e delle elite che «bouffent» (si abbuffano delle) risorse del paese, ¢ spesso
ripresa dai pentecostali per rivendicare il benessere della popolazione:

«Il pastore si avvicina all’altare: guardando i1 fedeli seduti sulle sedie di plastica
bianca, rimane silenzioso qualche minuto: “Pourquoi tu es venu dans cette église ce
matin? Dis [le] a ton frére et ta soeur: pour que Jésus puisse me nourrir! On mange
plus de cinq fois par jour, tout cela est donné par Dieu pour notre croissance
physique, pour le corps. Mais pour Dieu, il y a autre que I’externe: notre étre
intérieur. Tu viens a I’assemblée pour manger quelque chose que I’eil ne voit pas.
Quand on mange la parole de Dieu, on n’a plus faim. C’est Dieu qui permet le
développement physique et spirituel de notre pays. Pensez a Noémie, la vie de

Noémie, ¢’est elle qui a fait que son pays a connu un autre essor...”»>.

Noemi ¢ un personaggio femminile dell’ Antico Testamento, la quale, avendo
perduto suo marito e i suoi figli, fugge dalla poverta e dalla carestia per rifugiarsi in
Israele. Qui coltiva dei campi fertili e, grazie alla propria fede, partorisce un bambino,
assicurando cosi la propria discendenza. Dio puo quindi eludere la voracita dei leader
politici e dare alla popolazione cio di cui il potere la priva.

I riferimenti provengono sia dal testo biblico che dalla “storia”: tanto I’Europa
¢ stata costruita su basi cristiane dai suoi padri fondatori — come spiegava Pastore
Koudjo alla sua emissione radio — quanto il Benin deve costituirsi sulle norme
bibliche al fine di edificare una nazione sviluppata. Cid non significa che I’Europa
d’oggigiorno ¢ assunta come modello; al contrario, 1 fedeli a Cococodji mi ponevano
spesso domande riguardanti le «bassesses morales» dell’Europa attuale. Anche se
I’Europa oggi ¢ vista come promotrice delle relazioni neocoloniali e di un
individualismo materialista ¢ immorale, essa ha tuttavia potuto «évoluer grace aux
textes bibliques*’», sui quali gli anziani sovrani hanno fondato le proprie leggi.

L’espressione «sviluppo», cosi come quella di évolution — «evolveren*' e
«prosperare» erano dei vocaboli frequentemente usati dagli interlocutori —
comportano 1’idea di un processo lineare tra uno stato, il sottosviluppo, € un altro, lo
sviluppo. Gia dalla sua comparsa (dal 1945 e dal celebre discorso di Truman), la
nozione di sviluppo assume un’accezione evoluzionista, per esempio nelle tappe della
crescita economica di Rostow. Secondo le prime teorie dello sviluppo, la
modernizzazione ¢ un processo gia stabilito (da coloro che lo avevano percorso
precedentemente) che portava la societa «tradizionale» a divenire una societa

¥ Estratto dell’osservazione della messa domenicale a MEBD-Cococodji, il 13/10/2013 con
annotazioni.

“ Intervista realizzata con Enrique, il 30/09/2013 a Ajdiedjo (Cotonou), con annotazioni.

4 Durante il periodo coloniale, il termine «evoluti» designava le persone che avevano ricevuto
un’educazione europea, divenendo cosi il sinonimo di «moderni».
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“moderna”, secondo una concezione naturale della storia umana.* Piu tardi, il
movimento della teoria della dipendenza oppone a questa concezione la tesi secondo
la quale i paesi del Nord sono sviluppati perché la loro economia ¢ basata sulla
dominazione e il sottosviluppo dei paesi del Sud.” L’idea di un cambiamento da uno
stato all’altro, implicita nel concetto di sviluppo, com’¢ allora articolata dai
pentecostali?

La rottura con il «passato»

Quando partii per Cotonou la prima volta, nel settembre 2013, mi recai allo Stade de
[’Amitié, dove Pastore Siméon organizzava una formazione. Durante una pausa, mi
ritrovai nella corte esterna insieme agli organizzatori, che appartenevano a diverse
Denominazioni (Assemblee di Dio, MEBD, Battista, Deeper Life...). Dall’altro lato
della corte, un gruppo di danzatori “tradizionali”* provava I’esibizione che si sarebbe
tenuta in occasione del congresso di un partito che si stava svolgendo nell’arena dello
Stadio.* Tale spettacolo sollevo diverse reazioni tra gli attori, i quali si interrogavano
sul suo carattere «diabolico»: la maggior parte concordo sul fatto che si trattasse di
una danza religiosa, legata a qualche «idolo» (idole, espressione pentecostale per
indicare una divinita vodun) e, pertanto, una «cosa pagana» (chose des paiens),
nociva e maligna, mentre una minoranza cercava di sostenere che si trattasse di
qualcosa legato alla «cultura» e quindi al patrimonio.*

Se la soluzione per uscire dall’indigenza economica ¢ la conversione totale al
messaggio biblico, tutto cid che si oppone al cristianesimo*’ deve essere respinto. Di
conseguenza, il vero ostacolo per la crescita economica ¢ la religione «tradizionaley.
Ogni legame del convertito alle divinita vodun deve essere “rotto”, se egli ambisce a
uscire dalla poverta che lo affligge. Questa rottura con il complesso religioso dei
feticci si estende a tutto cio che viene chiamato «tradizione» e che non ¢ considerato
conforme al testo biblico. Altre ricerche hanno gia mostrato the complete break with
the past del pentecostalismo, cio¢ a dire, lo sforzo degli attori religiosi d’abbandonare
tutta una serie di pratiche o oggetti rituali e di antichi rapporti familiari che legano
I’individuo al mondo delle forze occulte e sataniche.*® Gli attori con i quali ho

2 Cf. G. Ritz, e développement: histoire d'une croyance occidentale, Paris: Les Presses de Sciences
Po, 2007.

“ Cftr. Bernard Hours, Développement, gouvernance, globalisation, Paris: L’ Harmattan, 2012.

“E nota la problematicita dell’uso del termine “tradizionale” in antropologia. Tuttavia, lo adopero qui
perché gli attori pentecostali ne facevano uso per delle ragioni precise che saranno poi analizzate.

% 11 nuovo partito d’Epiphane Quenum stava nascendo: il Rassemblement pour la démocratie et la
république (RDR).

4 Osservazione realizzata il 21/09/2013 & Stade de I’Amitié (Cotonou), con annotazioni successive.
471 pentecostali utilizzano il termine di «chrétien» per riferirsi a evangelico o pentecostale.

% Cfr. B. Meyer, «‘Make a complete break with the past’. Time and Modernity in Ghanaian
Pentecostalist discourse» in R. Werbner (eds.), Memory and the postcolony, London: Zed Books, 1998.
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lavorato affermavano che ’attaccamento alla «tradizioney, e quindi alle forze del
Diavolo, frenava lo «sviluppo» tanto individuale quanto dell’intera nazione.

La demonizzazione della religione tradizionale si realizza, prima di tutto, nel
linguaggio.* Cosi, in fon-gbe vi sono due termini per riferirsi a «Satanax: il primo,
Awovi, ¢ un termine che designa il Diavolo in un senso astratto. Esso significa
letteralmente “violenza, pericolo” ma anche “incidente”, e rinvia spesso alla
stregoneria. Il secondo, Légha, indicherebbe piu precisamente le differenti forme di
incarnazione del Diavolo sulla terra, e per esprimere ci0 i pentecostali hanno preso un
lessico del panthéon vodun, ovvero il Dio dei Lari — Légba, appunto — protettore della
casa e dei suoi abitanti. In realta, i due termini erano utilizzati spesso come sinonimi
dagli attori sociali incontrati durante la ricerca sul terreno. I pentecostali si
appropriano cosi del lessico vodun per farlo corrispondere alla sfera delle forze
occulte.

Inoltre, le annotazioni prese in seguito ai primi incontri con gli attori sul
campo, rivelano che i termini “animismo”, vodun, e “stregoneria”, erano spesso usati
come sinonimi. Dopo la prima settimana di ricerca, ebbi I’opportunita d’incontrare un
antropologo, Riccardo Ciavolella, il quale, rendendosi conto di questa pratica
lessicale, mi invitd a riflettere sulla distinzione proposta da Evans Pritchard® tra
sorcery e witchcraft. 11 primo termine designa un’azione deliberata che mira a
nuocere a qualcuno per il quale si prova, per esempio, invidia; il secondo fa
riferimento a una manipolazione di oggetti rituali che puo servire sia a nuocere che a
guarire. Ritornata sul campo, interrogai percid gli attori su questa questione,
domandando loro di spiegarmi la differenza tra uno stregone e un prete vodun. A
seconda del gruppo che interrogavo (gli studenti o i giovani nel villaggio, 1 pastori
ecc.), ricevevo una molteplicita di risposte differenti; riunirle darebbe quindi solo una
visione riduttiva delle interpretazioni degli attori. Tuttavia, almeno per cio che
concerne ’interpretazione dei pastori e dei fedeli piu impegnati, presenterd qui un
estratto del mio giornale di campo che illustra bene la confusione che si produce nel
linguaggio:

«Arrivo alla scuola dove il pastore ¢ rinchiuso nel suo ufficio. Vi sono due uomini e
una giovane ragazza all’interno, che era una studentessa della scuola che dormiva nel
convitto. I loro visi sono incredibilmente cupi e sconcertati. Sento di aver interrotto
qualcosa... Il pastore mi invita a sedermi, mentre lui esce con i due uomini. Resto ad
aspettare... La Bibbia ¢ aperta su Marco 5, 1-20. La ragazzina piange, le porgo un
fazzoletto. Poi, il pastore rientra e fa uscire la giovane. Cosi, mi spiega che il
passaggio biblico riguarda la délivrance dagli spiriti maligni, poiché la studentessa
era stata posseduta. Sul tavolo, un sacco nero di plastica attira la mia attenzione...

* 11 lavoro sul linguaggio si appoggia prima di tutto sulle interviste realizzate con gli interlocutori. Ho
avuto altresi modo di incontrare un dipendente di Wycliffe, un’organizzazione che si occupa della
traduzione della Bibbia in lingue locali.

0 E. E.Evans-Pritchard, Witchcraft, oracles and magic among the Azande, Oxford: Clarendon, 1937.
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“C’est a elle?” domando. Siméon annuisce ¢ mi spiega che dentro vi sono delle
conchiglie e degli amuleti. “C’est pour les potions. Elle est envoiité par Yami Mata, la
siréne des eaux, donc elle fait des potions”, mi risponde».’!

Approfittando di questa occasione, cominciai a interrogare Pastore Siméon sul
linguaggio che impiegava per spiegarmi questo avvenimento:

«lo: Mais quand vous parlez d’animisme, quelle est la différence avec vodun?

Pastore Siméon: L’animisme n’est pas forcément vodun, mais tout ce qui est vodun
est sorcier. En fait, tout ce qui ne sert pas Dieu sert le Diable, et on appelle ca
animisme. Le vodun, c’est les idoles. Animisme, c’est ne pas croire en Dieu, comme
un enfant de 8 ans qui ne connait pas forcément le vodun, mais il ne connait pas Dieu,
donc il est animiste. Tout cela est sorcier».™

Questo processo racchiude le differenze e le sfumature in una dualitda — Dio e
il Diavolo — e le inscrive in una moralita che divide cio che ¢ «buono» da cio che ¢
«cattivoy. Secondo questa visione, tutto ci0 che fa parte della tradizione
apparterrebbe alla sfera del diabolico e dovrebbe percido essere abbandonata nel
passato. Tanto la religione cattolica quanto gli altri movimenti religiosi
(Cristianesimo Celeste, Islam ecc.) sono altresi accusati di perseverare con le pratiche
rituali tradizionali: il pentecostalismo si presenta quindi come il Bene, e come 1’unica
religione legittima per vincere la battaglia contro le forze occulte e portare il paese
allo sviluppo.

Al fine di spiegare la ragione secondo la quale il feticismo (e tutta la
«tradizione») determini lo stato di sottosviluppo del paese, i pentecostali avanzano
degli argomenti razionali che mobilitano le norme, spesso economiche, di questi
complessi rituali della tradizione:

«Pastore D.: Le retard du développement, c’est a cause des mythes. Par exemple, il y
a un village dans lequel on cultive seulement en certaines saisons, parce qu’ils disent
que leur Dieu ne permet pas de les faire cultiver. Ou encore, il y a un endroit ou Toner
est Dieu, donc ils I’adorent, et ou tombe le tonnerre... Il faut une révolution! Que
chaque homme soit libre dans sa pensée!».”

Infine, la rottura ¢ sociale: una rottura con gli ancétres (antenati) e i padri.
Questi rappresentano infatti lo specchio dei peccati del passato, delle «maledizioni»
che pesano sui lignaggi e quindi del “nemico”. Alcuni antropologi hanno analizzato

3! Estratto del giornale di campo, osservazione realizzata il 12/10/2013 alla scuola MEBD-Cococodji,
con annotazioni.

2 Intervista realizzata con Pastore Siméon, il 12/10/2013 alla scuola MEBD-Cococodji, con
annotazioni.

> Intervista realizzata con Pastore D., il 30/09/2013, a Gbodj¢, con annotazioni.
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come questa rottura pud permettere un distacco dagli obblighi sociali e economici che
impediscono agli individui, in particolare coloro che si sono trasferiti in citta, di
accumulare un proprio capitale personale.*

Kannumdigbénu e guerra spirituale

Durante la messa del 13 aprile 2014 a Gbodj¢, che precedeva Pasqua e seguiva i
battesimi di sette nuovi fedeli di MEBD, fui sorpresa dal sentir ripetere, nella predica
di Enrique, il termine «schiavoy», Kannum5: «Quand tu étais esclave et tu as été libére,
tu vas faire quoi? C’est la féte [Pasqua]! Quand on était esclave, Jésus nous a libérés,
on fait une féte pour se rappeler. (...) Il faut jeter vos bagues magiques, et aussi
I’adultére et les mensonges, il faut les jeter et il faut féter». Il battesimo pentecostale
libera dalla schiavitu, kannumogbénu, e transforma in nouveau-né (born-again). La
nozione di schiavitu, e quindi il suo opposto, liberazione, evoca una molteplicita di
significati in un paese come il Benin, dove la schiavitu risale ai regni precoloniali. La
«tradizione» non solo frena lo sviluppo ma rappresenta anche una vera e propria
«prigione», quella della poverta:

«Davy: Prospérer, évoluer, c’est spirituel, ce n’est pas seulement physique. Il y a des
ames attrapées, et donc tu ne peux pas évoluer... Mais tu seras déchainée de ces
lieux.

Io: Quels licux?

Davy: C’est des lieux de rencontre des sorciers, tu vois? Dans les arbres, dans la
forét, dans la mer...».”

Davy, 25 anni, si occupava del sermone dei culti settimanali nella parrocchia
di MEBD a Gbodje, essendo il solo fedele interamente alfabetizzato. Era uno studente
in Terminale (ultimo anno) dell’école secondaire nel capoluogo di Alafia, che
frequentava in alternanza a dei piccoli «jobs™». Mi raccontd spesso, con rancore,
delle difficolta che doveva affrontare per cercare di sottrarsi («se déchainer») alle
maledizioni e alla poverta della sua famiglia.

Le immagini della schiavitu e dell’emancipazione rimandano alla sfera
dell’azione. La mobilitazione dei pentecostali nella sfera pubblica a partire dagli anni
80 e ’90 ¢ stata permessa da una trasformazione della tradizionale attitudine

> Cfr. A. Gusman, «“Straniero nella propria terra”. Migrazione e conversione al pentecostalismo tra i
giovani ugandesi», in A. Bellagamba (eds.), Migrazioni. Dal lato dell’Africa, Pavia: Edizioni
Altravista, 2011, pp. 157-183.

> Intervista realizzata con Enrique, il 26/04/2014 a Gbodj¢, con annotazioni.

% Termine che indica dei piccoli lavori giornalieri.
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evangelica all’ascetismo in un impegno attivo nella «guerra spirituale», immaginario
che si introduce nel linguaggio dei media (film ecc.) e della politica.”

La rappresentazione della guerra non esprime solamente la diffidenza verso
I’«Altro», il sorcier, che ha una lunga storia nel mondo delle rappresentazioni
africane, ma altresi la dualita tra il «bene» e il «male», Dio e il Diavolo, trasmessa
dalla credenza pentecostale. Esiste una continuita tra il combattimento pentecostale
contro il Male e la lotta di potere che si nasconde dietro le accuse e i sospetti della
stregoneria.’®

L’antropologo ¢ sempre un attore sul campo di ricerca, dove cerca di inserirsi
nel mondo delle relazioni sociali. Cosi, quando soggiornavo nel villaggio, durante il
mio secondo soggiorno, mi ritrovai coinvolta in questa guerra “invisibile”, che si
rendeva tangibile attraverso le interdizioni che le persone a me piu vicine cercavano
di impormi per controllare i miei spostamenti. Cosi, risedetti inizialmente dalla
«Vecchia», la madre di Pastore Siméon e una delle persone piu anziane del villaggio.
Una sera, mentre si faceva tardi, la Vecchia comincio a cercarmi in tutto il villaggio
affinché rientrassi a casa. Mi spieg0, con I’aiuto di un interprete, che un episodio di
stregoneria si era appena verificato nel villaggio adiacente e che vi erano alcune
abitazioni nelle quali non potevo entrare, mentre per le case dei «fratelli cristiani»
non vi erano pericoli, e che la sera era necessario rientrare prima del tramonto perché
non aveva fiducia in sua sorella, abitante della stessa tenuta familiare — la Vecchia
utilizzo il vocabolo «zia» (tante) per designare quest’ultima poiché, nel sud-ovest del
Benin, ¢ spesso la zia a essere considerata la strega nella famiglia.

Un altro esempio: prima dei culti, i fedeli piu anziani di MEBD a Gbodje¢ si
disponevano in cerchio, all’esterno della chiesa, mentre Serge, 1’«ancien®» della
chiesa, guidava la preghiera che serviva a cacciare i «<nemici» e gli «spiriti maligni».

Esiste un’analogia tra, da un lato, la demonizzazione pentecostale delle
religioni tradizionali e della stregoneria e, dall’altro, i movimenti profetici africani
anti-stregoneria, che si svilupparono durante i regimi coloniali. Infatti, nei due casi la
religione diventa un mezzo per appropriarsi del passato e reinterpretarlo. Nei suoi
studi sui movimenti profetici, Jean-Pierre Dozon sottolinea la capacita di questi ultimi
di dare delle risposte alle nuove crisi, restando allo stesso tempo dei fattori di
ripetizione nella storia africana. Dozon aggiunge inoltre che il profetismo africano

T A. Corten et A. Mary (eds.), Imaginaires politiques et pentecétistes Afrique/Amérique Latine, Paris:
Editions Karthala, 2000.

*® Marc Augé ha criticato la tesi secondo la quale la stregoneria sarebbe una forma di «sanzione»
contro un capo espiatorio, colui che non rispetta le norme dell’ordine del gruppo. Cfr. M. Augé, « Les
croyances a la sorcellerie », in M. Augé (eds.), La Construction du monde: religion, représentations,
idéologie, Paris: Editions Frangois Maspero, 1974, pp. 52-74.

% 1 «ancien» (anziano) non ¢ un titolo che viene dato a una persona anziana, ma a una sorta di autorita,
per conferire rispetto o esprimere la responsabilita e il ruolo di guida di questa verso al comunita di
fedeli.
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«est aussi fonciérement politique par sa manicére de traiter le temps et 1’Histoire,
notamment en s’accaparant le passé (...)"».

«Si tu es un vrai chrétien, tu vas au village»

Se la guerra spirituale riguarda tutto il paese e le sue religioni, la vera base del regno
delle forze occulte resta il «Villaggio». Il villaggio ¢ rappresentato, prima di tutto,
come il rifugio delle forze occulte, dove il feticismo ¢ piu diffuso. L’insediamento di
una chiesa rappresenta una sfida al campo del nemico. Cosi, la costruzione degli
edifici per le opere sociali, come le scuole e gli ambulatori, puo far fronte ad alcune
difficolta, agli «empéchements spirituels», che possono ostacolare il completamento
delle azioni cristiane.

Tuttavia, il villaggio non ¢ il solo nido degli unreached o di Satana, poiché ¢
anche il simbolo del sottosviluppo, in particolare per cido che riguarda il settore
secondario e il terziario, che impedisce al Benin di diventare un paese piu ricco:

«Enrique: Il faudrait qu’on aille la-bas avec quelque chose de bien, pour pouvoir
changer leur mentalité, car pour les gens qui sont 13, la vie se termine 14, sur la terre...
Mais la vie c’est encore ailleurs!

Io: Qu’est-ce que tu veux dire?

Enrique: Par exemple, nous maintenant... Nous avons amené 1’école. Si déja avec
I’école, nous avons les enfants des indigénes pour les scolariser... La, c’est déja un
développement. Méme un enfant qui ira a travailler demain. Parce que nous avons
besoin aussi de la farine, le piron que nous mangeons ici, le mais qu’on prend, les
tomates, le piment... Maintenant, il faut amener quelque chose la-bas».®!

Da circa due anni, Enrique si recava a Gbodj¢ ogni domenica, per dirigere la
messa. Mi racconto che in principio i fedeli erano diffidenti poiché non solo era un
«cittadino», ma anche un originario dell’altro lato del Benin meridionale, ovvero
della regione Gun di Porto-Novo. Ciononostante, poco a poco, i paesani
cominciarono a chiamarlo «Pastore», benché non lo fosse. Nei discorsi di Enrique,
cosi come in quelli degli altri pentecostali che incontrai in citta, il villaggio conserva i
caratteri del «passato», come quello di una «mentalité villageoise» o ancora, come mi
racconto Isaac, il direttore delle écoles primaires di MEBD, quello di un «esprit de
paresse». I pentecostali — sia coloro che lavoravano nella ONG che coloro che si
impegnavano attivamente nella chiesa — si sono cosi appropriati di certi stereotipi®
(traditionnalité, mentalité de la paysannerie) che si ritrovano nelle rappresentazioni
dei professionisti occidentali dello sviluppo.

8 J.P. Dozon, La cause des prophétes. Politique et Religion en Afrique Contemporaine, Paris: Seuil,
1995, p. 219.

8! Intervista realizzata con Enrique, il 10/10/2013 a Cotonou, con registrazione.

62 J.P. Olivier de Sardan, op. cit., p. 13
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Dalla salvezza al successo individuale

La seguente sezione si regge su una raccolta di interviste riguardanti dei percorsi
personali di conversione. La maggior parte di queste ¢ stata realizzata ad Alafia, e
altre, in misura minore, a Cotonou. I racconti di conversione pentecostale presentano
delle analogie ma, allo stesso tempo, nella loro riconoscibile struttura esistono degli
interstizi che permettono una «réélaboration secondaire®» dell’individuo: il racconto
rivela allora una doppia dimensione e un doppio lavoro simbolico, collettivi e
individuali.

Durante il primo soggiorno di campo, assistetti a una lezione di formazione,
intitolata «faire des disciples», organizzata da The Timothy Initiative (TTI), una
grande associazione americana di costruzione di chiese, di cui Pastore Koudjo era il
direttore per 1’Africa occidentale. I partecipanti possedevano un libro per ciascuna
delle tappe concernenti I’avvio di una chiesa. Il volume che fu adoperato quel giorno
era intitolato «Disciples faiseurs de disciples» e spiegava come dei semplici credenti,
senza essere pastori, potessero essere a capo della costruzione di una nuova
parrocchia. Tra le attivita svolte durante la lezione, i partecipanti dovevano
performare la propria testimonianza pubblicamente e, come incarico per la lezione
seguente, ripeterla a un certo numero di persone del proprio entourage. Alla fine
dell’esercizio, Pastore Koudjo disse:

«Vous voyez, dans tous vos témoignages, il a fallu que quelqu’un vous parle de Jésus.
Donc, il faut raconter comment était ma vie avant, comment je suis parvenu a
connaitre Jésus et comment ma vie a changé. Mais ne bouleversez pas les gens avec
votre vie avant, si ¢’est trop sale. Il ne faut pas parler de votre dénomination, parce
que c’est pas I’église qui est allée a la croix».*

Come insegna Pastore Koudjo nel racconto, la conversione produce un
cambiamento radicale della persona (born-again): essa trasforma la propria vita
«passata» facendo tabula rasa dei peccati, e crea cosi una via e una soggettivita
nuove. Esporrod qui le componenti dei racconti di conversione pentecostale raccolti, i
quali svelano un altro aspetto, quello della ricchezza e dello sviluppo
socioeconomico, che prende posto in questi drammi individuali.

5 A. Mary, «Le voir pour y croire: expériences visionnaires et récits de conversion», op. cit.
8 Osservazione del 30/04/2013, realizzata alla sede della Mission La Bible Parle di Godomey, con
annotazioni.
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Guarigione e protezione

Al momento di evocare il processo di conversione, i miei interlocutori descrivevano
un’esperienza travagliata di malessere, dovuta a una malattia personale o a quella di
un prossimo, alla quale non si trovavano soluzioni. Cosi, Joceline mi racconto della
sua sterilita, Charlotte, di una malattia sconosciuta e problematica, ¢ C. del suo
insopportabile male al ventre che gli impediva di nutrirsi. Nei tre casi, dopo le prime
esitazioni, I’ingresso in una chiesa pentecostale o 1’abbandono alla preghiera avevano
condotto a una guarigione miracolosa e, quindi, alla conversione. Tale processo
avviene con estrema frequenza nelle conversioni pentecostali, cosi come in altre
esperienze religiose importanti.

Per cio che riguarda le interviste raccolte, si pud osservare che tuttavia una
lettura economica si accompagna nei racconti dei nuovi convertiti:

«P., diacono a MEA nei pressi di Gbodje: Bon avant d’étre converti, je suis né... Tu
sais que nous, on est féticheurs! Bon, mes parents adoraient les fétiches. (...) Quand je
suis né, ils m’ont fait connaitre les choses de fétiches, et j’étais un charlatan! Moi
méme, j’étais un charlatan! Tu vois? Bon, lorsque j’étais un charlatan, je faisais des
gris-gris, je faisais tout, tout... Bon, a un moment donné, ma belle-mére, la mere de
ma femme, elle me parlait de Dieu, de la puissance de Dieu. Et je refusais. Elle parlait
et je refusais. Bon, sa fille aimait ¢a... Bon, elle est tombée malade une fois. Sa
maman vient ici lorsqu’ils commencent a prier, moi, je refuse. J’ai dit que ¢a ne peut
pas se passer, je les renvoie. Donc, a un moment donné, on est parti au grand hdopital.
J’ai dépensé, dépensé, dépensé... Au retour, je me suis assis. Je songe: bon qu’est-ce
que je vais faire? Tous mes gris-gris sont 1a, ¢ca ne faisait rien. Je doute, je doute, un
jour je me suis levé. (...) C’était un dimanche. Lorsque je suis revenu au village, j’ai
dit 2 ma femme d’aller a I’église! Notre église est située a Doga. Donc elle est partie.
Moi je n’étais pas encore converti a ce point 1a eh! J’ai dit a ma femme de partir, elle
est partie...»®

Il diacono della parrocchia della Mission Evangélique des Affranchis del
comune Alafia, era allo stesso tempo un fratello minore della Vecchia, la madre di
Siméon. Durante la ricerca, i due fratelli abitavano nella stessa tenuta familiare,
quella della famiglia del padre, Ganhouegnon, a Gbodjé. P. continud I’intervista
raccontandomi come, prima di raggiungere Porto-Novo dove si recava per lavoro, si
era fermato a Ouidah e entrato in una chiesa: il messaggio lo commosse. Tornato al
suo villaggio, sua moglie era guarita: decise d’abbandonarsi a Cristo. Il diacono non
lega la sua conversione, che era avvenuta 24 anni prima dell’intervista, a quella della
sorella, la Vecchia, benché essa fosse gia evangelica. Tuttavia, essa non fu la prima

5 Intervista realizzata con P., diacono di MEA nei pressi di Gbod;j¢, nella sua casa del villaggio, il
25/04/2014, con registrazione e annotazioni.
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convertita della famiglia poiché un fratello piu grande, emigrato allora in Gabon e in
seguito a Cotonou, aveva gia «ricevuto il Signore» all’epoca. Nel racconto di P., si
nota come esso cerca di trovare altre soluzioni alla malattia della moglie, prima di
cedere e recarsi in chiesa. Pero, non solo queste soluzioni sono inefficaci, ma per di
piu costose, come nel caso dell’ospedale.

Un altro esempio ¢ quello di Martine, la moglie di Serge, che dirigeva i canti
nella parrocchia MEBD di Gbodje. La ritrovai nella corte della sua casa, in una
proprieta «privata®», a Gbodjé, dove essa spartiva dei peperoncini rossi che si
trovavano all’interno di un grande secchio in dei piccoli sacchetti di plastica, destinati
alla vendita:

«Martine (1.)*”: Quand elle s’est mariée, elle a fait le premier enfant, et I’enfant devait
prendre le lait maternel mais (...) le sein ne donnait pas le lait. En ce temps elle était
encore paienne. (...) Et elle s’est couchée une nuit et le lendemain elle ne pouvait
plus se lever. On est parti a I’hopital. J’ai fait 5 mois a 1’hdpital... Le sein s’est
décomposé lui méme... (...) [Mi mostro il suo seno sinistro nudo, che aveva i segni di
tutta la fatica delle malattie nelle grinze]. Un peu ca allait, alors je suis retournée a la
maison. Un jour I’enfant, le nouveau né, s’est changé de couleur et I’enfant est
devenu rouge. Elle a commencé a avoir la fievre. Quand on est parti a I’hopital avec
I’enfant, on dit qu’on devait lui acheter du sang et lui injecter. On était a Ouidah, a
I’hopital, (...) on n’a pas trouvé le sang pour enfant. La tante a été obligée de donner
son propre sang a I’enfant et on a injecté le sang. Mais rien. Donc, dans les réunions,
ils ont dit que cela dépassait la modernité, donc ¢a regardait la tradition. Quand on est
revenu, on est parti voir le féticheur, et le féticheur a donné des ordonnances a suivre
et des choses a acheter. Quand le féticheur nous a donné les ordonnances, on est allé
acheter tout. Puis, I’argent était déja fini. Quand on est retourné, le féticheur nous a
fait d’autres ordonnances. L’enfant pleurait et était déja devenu noir (...). On ne sait
pas si I’enfant allait se lever le lendemain et celui qui devait sauver 1’enfant, on 1’a
plus retrouvé. Quand on n’a plus retrouvé le féticheur, tout le monde a commencé a
pleurer. On s’est dit qu’on avait déja perdu I’enfant. Puis, on a vu une dame, elle
s’appelle Frankina, maman Frank®. Quand elle nous a vus, comme elle est
chrétienne, elle a dit « vous ne pouvez plus rien faire, amener I’enfant a I’église. »
Mon mari [Serge] a refusé de partir a 1’église. Tout le monde a commencé a pleurer.

5 Benché il termine “privato” non sia adeguato, lo adopero per differenziare coloro che abitano nella

tenuta famigliare (piu case in una stessa corte, appartenente alla famiglia patrilineare) e coloro che,
grazie alle proprie attivitd economiche, possono comprarsi un terreno dove costruire una propria casa
(e avviare cosi una futura tenuta famigliare).

7 Questa intervista, come la maggior parte dei racconti di conversione, & stata realizzata grazie
all’aiuto di un interprete (I.). Trascrivo qui I’intervista come tradotta per I’interprete. All’inizio, egli
adoperava la formule alla terza persona singolare per riferirsi a Martine poi, a poco a poco durante
I’intervista, inizio a utilizzare «je». Ho messo i pronomi personali in corsivo ogni volta che I’interprete
cambiava di persona.

68 Si tratta della moglie del diacono di MEA.
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Maman Frank a supplié¢ Serge de laisser et partir a 1’église avec elle. Donc Serge a
finalement accepté et ils sont partis au centre MEA Alafia. C’était samedi, on a été
obligé de dormir la-bas. Donc, le lendemain on a fait le culte du dimanche avec eux,
et on s’est retourné a la maison. C’est 1a qu’on s’est convertis.

Io: Et ’enfant?

Martine (I.): Apres, I’enfant n’est plus décédé mais I’enfant ne se sent plus
normalement comme un enfant quoi. [Gloria presenta i sintomi di un ritardo mentale]
Mais ce dimanche-la... Bon, I’enfant ne mangeait pas avant, elle ne prenait pas la
bouillie [zuppa di mais fermentato]... Quand on était parti la-bas, on m’a expliqué que
c’étaient les sorciers qui gé€naient I’enfant... Si on croit vraiment a Dieu, 1’enfant
recevra la vie tout de suite. On a accepté et ils ont prié pour I’enfant. Quand les gens
priaient pour 1’enfant, on lui a donné la bouille, elle 1’a prise en méme temps. Donc,
¢a m’a donné la joie, et je me suis dit, la vraiment, il y a la vie et je me suis donnée
finalement avec tout mon cceur a Dieuy.

Come il diacono di MEA e sua moglie, anche Martine e Serge provarono piu
soluzioni per guarire il primogenito. Per due volte avevano fatto ricorso a un ospedale
ma la malattia dell’infante non aveva trovato rimedio. Come mi spiegarono, la
malattia non ¢ sempre dovuta a qualcosa che la «modernita» puo risolvere («¢a
dépasse la modernité»), quindi essa non viene interpretata secondo una spiegazione
esclusivamente profana. Questa interpretazione non si situa in contrapposizione al
sistema di spiegazione religiosa della disgrazia, che ha una lunga storia in Benin e
nell’Africa in generale, secondo il quale, per esempio, il malessere ¢ dovuto alla
punizione di un membro della comunita da parte delle divinita in seguito a una
violazione delle norme sociali. Quando Martine ando in chiesa, tuttavia, i credenti le
spiegarono che la causa del dolore di sua figlia si trovava nella stregoneria. |
pentecostali cercano, infatti, la causa di tutti i mali nella stregoneria. Cid comporta
I’elaborazione di un modello univoco e globalizzante del malore, che caratterizza sia i
pentecostali che una gran parte dei nuovi movimenti religiosi. Dunque, inglobando la
diversita delle cause (tensioni nel lignaggio, problemi dovuti alla disoccupazione
ecc.) nell’immaginario della stregoneria, esso «permet d’opérer un continuum entre
société traditionnelle et société moderne®y.

Tuttavia, prima di trovare la loro salvezza in chiesa, il diacono e Martine si
erano recati anche da guaritori tradizionali. Nei due casi, sia per cio che riguarda
I’ospedale che il féticheur, i convertiti evocano i sacrifici economici che queste
istanze hanno richiesto. La guarigione in chiesa non solamente ¢ stimata per la sua
efficacia ma anche per la sua (apparente) gratuita.

In un altro caso, Maman Fuebe mi raccontod che fu suo marito a obbligarla a
recarsi in chiesa la prima volta:

% Cfr. E. Kadya Tall, «Dynamique des cultes voduns et du Christianisme céleste au Sud-Béniny,
Cahiers des Sciences Humaines, 31 (4), 1995, pp. 797-823.
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«Il m’a forcée parce qu’apres les récoltes, si je ne tombais pas malade, lui tombait
malade, et toutes les dépenses allaient a I’hopital et aux charlatans. Il a vu que les
chrétiens ne dépensaient pas dans les hopitaux et les charlatans™».

Oltre a questo aspetto “economico” del pentecostalismo, 1 percorsi degli
intervistati rivelano I’importante funzione di guarigione e protezione svolta dalla
chiesa. Cio ¢ evidente nel caso di Hilarie, la giovane ragazza in stato di gravidanza
che 1 genitori obbligavano a recarsi alla messa domenicale a MEBD. Non appena
seppi che essi erano degli importanti iniziati vodun, chiesi di incontrarli. Mi
spiegarono che prima, «il n’y avait pas beaucoup de mal comme aujourd’hui», mentre
ora «les gens meurent facilement, surtout les enfants a cause des malfaiteurs et
sorciers». Secondo i due genitori, a causa della loro eta avanzata, non vi era alcuna
utilita per loro ad andare in chiesa. I figli, al contrario, essendo ancora in giovane eta,
dovevano cercare della protezione.”' Nella sua funzione guaritrice, la chiesa diventa
una delle istanze esistenti a disposizione degli individui nel loro ambiente sociale.
Cosi, I’arrivo di MEBD a Gbodj¢ non si sostituisce all’ospedale o alla guarigione
tradizionale ma permette agli attori di disporre di una “istituzione” supplementare alla
quale ricorrere nelle situazioni, crescenti, di malessere della societa contemporanea.

Il successo individuale

Martine aveva due sorelle consanguinee che frequentavano la parrocchia MEBD); esse
avevano dei percorsi religiosi affini, essendosi convertite entrambe al Cristianesimo
Celeste prima di diventare evangeliche. La piu giovane, Désirée, aveva abitato tra
Gbodje e Semé, nella regione di Porto-Novo. Colpita da una grave malattia per
svariati anni, peregrind da una chiesa all’altra: Il Cristianesimo Celeste, la Mission
Evangélique de la Foi Internationale (MEF), MEA, che il suo primo marito e sua
suocera la obbligarono ad abbandonare, poi di nuovo MEF, e cosi via. In seguito a dei
problemi con il suo nuovo marito, Désirée parti nuovamente a Gbodje¢, dove trovo
infine la completa guarigione nella parrocchia di MEBD. Durante il campo di ricerca,
abitava nella casa della madre, senza suo marito. Le domandai percid come poteva
provvedere ai propri bisogni e a quelli di suo figlio. Mi raccontd di come, al suo
arrivo, fosse riuscita, grazie a una fontine’ organizzata a MEBD, a procurarsi 20.000
franchi. Con questa somma, poté comprare delle «friperies» (vestiti usati) al mercato
di Tokpa a Cotonou, che aveva rivenduto poi nei villaggi vicini e a Ouidah:

™ Intervista realizzata con Maman Fuebe, il 26/04/2014, nella sua casa a Gbodjé, con interprete e
annotazioni.

! Intervista realizzata con i genitori di Hilarie, il 27/04/2014, nella loro casa, in un villaggio vicino a
Gbodjé, con interprete e annotazioni.

2 Raccolta collettiva di denaro per finanziare il progetto di un membro del gruppo.
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«lo: Avant, vous n’aviez pas d’activités?

Désirée (I.): Avant, j’avais des activités, mais I’argent partait et je ne savais pas ou il
partait. Maintenant que je suis chrétienne, il ne part plus. Avec la maladie, il partait
aussi dans les fétiches».”

Al momento dell’intervista erano passati otto anni dalla conversione di
Maman Justine. Otto anni prima, i pentecostali erano giunti da Ouidah e organizzato
delle proiezioni di film per I’evangelizzazione. Maman Justice aveva allora dei
problemi a partorire il primogenito. Come mi spiego, dopo la conversione e il parto
del figlio il suo comportamento e i frutti delle sue attivitd economiche mutarono
completamente:

«Maman Justine (I.): Avant, quand j’étais paienne, je ne savais pas utiliser 1’argent.
L’argent partait plus. Je ne sais pas pourquoi. Je prenais des choses a crédit, mais les
revenus n’étaient pas suffisants, donc je devais faire des jobs pour rembourser.
Maintenant, je dois plus faire de jobs. Je prends encore a crédit mais je trouve I’argent
pour le payer». ™

Benché una parte delle donne intervistate non esercitasse delle attivita
economiche, coloro che ne avevano la possibilita, presentavano I’accumulazione
personale di capitale all’interno del racconto come una conseguenza della loro
conversione. Pertanto, il cambiamento radicale del nouveau-né diventa anche una
trasformazione del rapporto con i propri mezzi e possibilita economiche. Da un lato,
le risorse non sono piu disperse a causa del costo delle cure infruttuose di ospedali e
féticheurs; dall’altro, 1’individuo si rende responsabile di una cattiva gestione del
denaro nel suo passato, dalla quale egli riesce a svincolarsi solo grazie a un’adesione
completa alla fede e alle norme evangeliche. Per 1’individuo, si tratta allora di una
prova personale dalla quale esce come vincitore se ¢ in grado di trasformare il proprio
carattere e la propria soggettivita. Le donne enfatizzavano spesso il conseguimento di
una certa autonomia economica, visibile nel fatto che esse non avevano piu il costante
bisogno di richiedere denaro al marito.

Nel caso degli uomini, invece, accusati spesso dai pentecostali (e dalle donne
del villaggio) di abusare in bevande alcoliche, cid era ancora piu evidente. Serge, il
fratello minore di Pastore Siméon, comincio a frequentare la chiesa di MEA nei pressi
di Gbodj¢ probabilmente nel 1994 o nel 1995. Fu nella corte della sua casa che, piu
tardi, sotto la spinta del fratello pastore, i primi convertiti di Gbodj¢ si riunivano in un
gruppo di preghiera, prima di riuscire a radunare persone a sufficienza per costruire
una parrocchia MEBD. Serge era allora «un grand» della famiglia: proteggeva i

7 Intervista realizzata con Désirée, il 22/04/2014, nei pressi della sua casa a Gbodj¢, con interprete e
annotazioni.

™ Intervista realizzata con Maman Justice, il 23/04/2014, nel giardino della sua casa a Gbodjé, con
interprete e registrazione.
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saperi vodun appartenenti agli antenati del lignaggio. Dopo la conversione, aveva
abbandonato il suo posto tra i féticheurs e smesso di bere la sodabi (vino di palma),
che, secondo Serge, lo portava a dire delle «choses mauvaises»:

«Serge (I.): Ce que je suis aujourd’hui, sans Jésus je n’aurais pu étre cette personne
que je suis. Tu vois, ma génération. Moi j’ai beaucoup plus évolué que les autres gens
de ma génération. Je suis un des plus riches du village. Mes champs sont bénis.

Io: Pourquoi tu as eu I’évolution grace a 1’église?

Serge (I.): Parce que ces choses qui me faisaient mal, elles n’ont plus de pouvoir. Le
pouvoir de ces choses a disparu. C’est ceux qui sont chrétiens et ont la force de Dieu
qui peuvent économiser leurs sous et évoluer avec ¢a. Sinon, il y a toujours les
obstacles... La famille... Et aussi, il y avait la sodabi avant. Je dépensais trop dans
cal».”

Serge era, effettivamente, uno dei coltivatori piu importanti di Gbodjé e dei
villaggi vicini. Possedeva numerose terre e reclutava numerosi dipendenti. A suo dire,
due ragioni spiegano il suo arricchimento individuale, ed entrambe sono legate alla
sua conversione al pentecostalismo. Da un lato, il compimento di un vero
cambiamento personale impone la sottomissione dell’individuo alle norme morali
pentecostali, come I’interdizione dell’alcol. Tale rinuncia personale permette di
trasformare le passate dissipazioni nelle cose del Male in accumulazioni di capitale
futuro. Dall’altro, la conversione permette la protezione dalle minacce familiari.
Infatti, la societa stessa nella quale Serge vive impone degli obblighi di ordine socio-
economico. Tanto in Benin quanto in altri paesi africani ¢ infatti diffusa 1’idea
secondo la quale la «gelosia» o I’«aviditay delle persone piu prossime, soprattutto
delle donne della famiglia, verso I’acquisizione di una fortuna da parte di un
individuo della famiglia (un nipote, un/a cugino/a ecc.), puo portarle a compiere degli
atti di stregoneria, i quali a loro volta possono condurre alla rovina di tutti i frutti
economici che tale persona aveva realizzato fino a quel momento. L’individuo deve
quindi rispettare I’obbligo di redistribuzione del suo capitale in seno al gruppo
familiare, se non vuole vedere la sua modesta fortuna sciupata. Le tentazioni, da un
lato, e le forze occulte che si nascondono dietro al capitale, dall’altro, possono quindi
essere sconfitte dalla cristianizzazione della persona, che rende I’arricchimento
personale «moraley.

Potremmo essere qui condotti ad avvicinare queste rappresentazioni
pentecostali al rapporto tra I’etica protestante e lo spirito del capitalismo, teorizzato
da Max Weber.” Tuttavia, mentre il rapporto dei protestanti con il capitale ¢ diretto
verso una pratica ascetica, nel caso dei pentecostali intervistati, lo sviluppo e
I’arricchimento personali sono ambiti, sia a livello individuale che collettivo.

™ Intervista realizzata con Serge, il 25/04/2014, nel cortile della sua casa a Gbodj¢, con Dinterprete e
annotazioni.
76 Cfr. M. Weber, L éthique protestante et [’esprit du capitalisme, Paris: Editions Flammarion, 1999.
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«Dieu amene ’argent»

«Dieu ameéne 1’argenty», ¢ cid che disse Davy subito dopo avermi aiutato come
interprete a realizzare l’intervista con Serge. Guardo il gran cortile della tenuta
privata del suo «frére en Christ» e mi spiego che «chaque famille a des malédictions,
des gens qui sont malintentionnés, qui vont te dire quoi faire, qui ne te laissent pas
évoluer. Tu peux avoir la richesse et eux ils peuvent gater tout. (...) C’est Dieu qui
améne I’argent, il faut beaucoup prier’’».

Le chiese pentecostali sostengono che Dio non sia contro lo sviluppo e la
prosperita dell’individuo. La conversione — che comporta delle prove, una scelta e
una trasformazione personali — protegge 1’individuo dalle forze del male che frenano
la sua evoluzione. In primo luogo, come affermava spesso Pastore Siméon durante la
messa, «tel que le salut est personnel, la réussite est aussi personnelle». Come per la
conversione, ¢ 1’individuo che deve, attraverso la comunicazione e la relazione
personali con Dio, trovare una risposta alle sfide che gli lancia il Diavolo e un’uscita
dalle maledizioni che colpiscono il suo lignaggio. In secondo luogo, Dio ¢ solamente
incline a favorire 1’épanouissement individuale, giacché la protezione e 1’evoluzione
possono solo scaturire dalla sua volonta, mentre le altre forme di protezione (per
esempio, i feticci) sono ormai in legame con il Diavolo. Durante le messe nei villaggi,
Serge e gli altri fedeli piu «anziani», come Davy ou Maman Justine, esortavano
spesso alla preghiera affinché Dio «régne sur les familles, les champs et les activitésy
dei credenti.

Ciononostante, la benedizione non ¢ universale poiché essa dipende,
innanzitutto, dalla conversione: «il faut avoir la vie sauvée, d’abord, avant de récolter
Pargent’».

Ciononostante, affinché Dio accordi questa «grace particuliére», come disse
Pastore T., la consacrazione del fedele alla chiesa non ¢ sufficiente. I pentecostali
mettono 1’accento sulla necessaria rinuncia a tutto cid che ¢ considerato come
occulto. Cosi, durante la messa, la maggior parte dei discorsi tenuti dai pastori, dai
diaconi o dagli evangelisti intervistati, sia a Cococodji sia a Gbodje, focalizzava sui
peccati e sulla forza del Diavolo. Pertanto, dietro questa teologia della prosperita si
nasconde un’ambivalenza, evidente nel caso delle due osservazioni esposte qui di
seguito:

«Il venerdi sera, a Gbodj¢, la giornata si conclude con una messa. Pastore D. era
venuto da Ouidah per aiutare i fedeli con le interpretazioni della Bibbia. Vi sono solo
dalle 20 alle 25 persone, ma cid ¢ normale per un culto non festivo. Serge dirige la
preghiera iniziale. Tutto a un tratto, Maman Justine entra dalla piccola porta laterale,
che da sul leggio, da dove si predica il sermone. Il suo sguardo ¢ allarmato: Serge

7 Osservazione realizzata il 25/04/2014, nel cortile della casa di Serge, con annotazioni.
78 Intervista realizzata con il diacono di MEA nei pressi di Gbodjg, il 24/04/2014, nella corte della sua
casa, con annotazioni.
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esce con Maman Justine e Martine, sua moglie. Attraverso i buchi nelle pareti di
legno della parrocchia, intravedo che essi cominciano a pregare con fervore la
délivrance del piccolo che Maman Justine porta sulla schiena. All’interno della
parrocchia, la messa continua. Le donne della corale cantano 1’adorazione. Poi il
pastore comincia a pregare per «chasser les sorciers et les mauvais esprits». Alzando
la voce, dice: “nous sommes nés dans la main de Satan, pour cela Dieu a dit de prier
jour et nuit et si tu pries, si tu appelles son nom, il te sauvera. Nous chrétiens,
aujourd’hui, nous sommes nombreux. (...) Il faut prier, sinon on sera toujours a la
détresse et au malheur. (...) Si tu pries, tu auras la grace. Dieu ne peut pas donner
grace a quelqu’un et le laisser. Il faut prier avant qu’il nous donne. Comment devons-
nous prier pour nous sauver du diable? (...)». Alla fine di tale esortazione, Davy
prende la parola per condurre la preghiera: «Si Dieu régne dans ton boulot, rien
d’autre ne peut rien. Si Dieu régne dans notre pays, rien ne peut nous arriver, car
aucune force est supérieure a lui (...)"».”

«Ore 18. Sono nella parrocchia, i fedeli entrano poco a poco. Serge suona una
campanella per dare inizio al culto. Davy si avvicina al leggio, dove posa la Bibbia, ¢
esclama: “(...) Le théme d’aujourd’hui ce sont les désirs, c’est-a-dire “je veux telle
chose”, parce qu’il faut se demander: quelles sont les bonnes et quelles sont les
mauvaises choses? (...) Les pensées des hommes ne sont pas bonnes, elles sont du
diable. Il faut prier afin que nos désirs nous quittent... Si tu ne laisses pas tes pensées,
Dieu ne peut pas t’aider et te changer. (...) Ses désirs nous poussent a courir derricre
I’argent, et laisser I’ceuvre de Dieu. Le désir de Dieu est comment je vais faire pour
faire évoluer I’église? Le désir de ’homme est avoir 1’argent. (...) On ne peut pas
demander a Dieu I’argent, on peut ne pas demander a Dieu la moto, les chaussures,
les pagnes... Cela ce sont des désirs personnels (...)"».*

In quest’ultima osservazione, la materialita e il denaro sono interpretati come
tentazioni che appartengono al campo delle forze occulte, contro le quali bisogna
combattere. La realta terrena ¢ fonte di sofferenze, opposta quindi alla salvezza
spirituale che Dio assicura a coloro che I’hanno scelto e hanno saputo rinunciare ai
desideri mondani. Di primo acchito, potrebbe sembrare una forma di rifiuto del
«consumoy e del consumismo. Di fronte alle condotte immorali dei dirigenti politici
nazionali e locali, che bouffent le risorse del paese, e alle molteplici crisi sociali e
economiche scatenate dalle politiche neoliberali, il denaro ¢ respinto nel mondo delle
forze occulte, contro le quali il pentecostalismo non si limita unicamente a resistere,
ma anche a reagire e combattere.

Tuttavia, la seconda osservazione ci pone dinanzi un’attitudine differente nei
confronti della materialitd. Jon P. Mitchell ha mostrato che, dietro il processo di
espansione della stregoneria e del diabolico, si nasconde un’ambivalenza. Stabilire

" Osservazioni della messa MEBD, il 18/04/2014, a Gbodj¢, con annotazioni e interprete.
% Osservazione della messa di MEBD, il 24/04/2014, a Gbodj¢, con annotazioni e interprete.
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una frontiera tra cid che ¢ «bene» e cio che ¢ «maley», Dio e il Diavolo, comporta la
possibilita di trasgressione di questa frontiera e, quindi, di un’ambivalenza tra
fascinazione e angoscia verso di essa. Percio, «the demonic, in this understanding, is
not a barrier or resistance to change, but a part of it»*". Nella mia ricerca,
quest’ambigua repulsione verso la materialita, considerata diabolica, era manipolata
dai pentecostali che la sottraevano dal campo del «nemico» e attraversavano cosi,
legittimamente, la frontiera. Il pentecostalismo rende cosi possibile, in un contesto
cristiano e morale, ’ambizione alla materialita. Il fedele ¢ cosi legittimato a
perseguire la propria prosperita materiale, poiché essa fa parte dei piani di Dio per lui.

La chiesa come oggetto dello sviluppo

«Sono le 6 del mattino. Le donne cantano e Maman Fuebe comincia a pregare ad alta
voce, per condurre le altre. Poi, Serge prende la parola: “Il y a trois mois on parlait de
la construction de 1’église. Par la grace, les fideles vont faire une partie... Il faut
travailler et il faut payer pour voir 1’évolution de 1’église. (...) Si tu es géné a la
maison, tu peux venir a 1’église a prier. Si I’église a son champ, apres on vendra nos
produits, cela n’est pas pour le pasteur, il est pour 1’église!”». ®

Lo stesso giorno, durante la messa delle 13.00, Serge aveva interrotto la
preghiera per dire: «Bien que vous soyez fatigués, il faut venir prier. La recherche
d’argent ne doit pas faire obstacle au chemin que vous faites. Le pasteur a proposé de
prendre un champ qui soit a 1’église. Les revenus resteront ici, pour nos problémes. Si
on n’est pas d’accord, on refuse... et alors on travaille beaucoup pour mettre de coté et
commencer a se prendre en charge®».

«Se prendre en charge» era un’espressione sovente ripetuta quando era
questione di parlare della chiesa e della comunita di fedeli. Essi erano incoraggiati a
partecipare in maniera attiva alla «evoluzione della chiesay.

Cosi, B., un diacono di MEA, mi raccontd che era in procinto di realizzare,
con gli altri anziani della parrocchia, un progetto di allevamento di pollame. Mi
spiego che non era possibile portare a compimento un tale progetto individualmente,
poiché era necessario un investimento finanziario iniziale considerevole. Ma, con gli
sforzi «d’une famille enti¢re», il programma sarebbe stato molto piu concretizzabile e
un gran numero di persone avrebbe potuto beneficiarne.®

81 J. P. Mitchell, «Introduction», in P. Clough et J. P. Mitchell (eds.), Powers of good and evil. Social
transformation and popular belief, New York & Oxford: Berghahn Books, 2001, p. 5.

82 Estratto dell’osservazione realizzata il 25/04/2014 (dalle 6 alle 7), nella parrocchia MEBD di
Gbodje, con annotazioni e interprete.

8 Estratto dell’osservazione realizzata il 25/04/2014 (dalle 14 alle 15), nella parrocchia MEBD di
Gbodjé, con annotazioni e interprete.

% Intervista realizzata con B., il 16/04/2014 nella sua casa a Gbodj¢, con annotazioni successive.
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Da un lato, questi progetti non si oppongono agli interessi dei capi delle
Denominazioni pentecostali che, come nel caso di Pastore Siméon, non devono piu
impiegare molto delle loro risorse per queste parrocchie, principalmente frequentate
da persone piu «povere» e che quindi non contribuiscono spesso alle offerte.
Dall’altro, queste imprese possono trasformarsi in iniziative di sviluppo locale,
realizzata dal «gruppo destinatario» del progetti di sviluppo occidentale.

Tanto i pastori quanto i fedeli piu impegnati cercano di trasformare la chiesa
da un luogo di preghiera a un centro d’azione dove i fedeli, sia i bambini che le
donne, non sono definiti come «vittime», com’¢ spesso il caso nelle organizzazioni
internazionali di sviluppo. Le donne che frequentavano MEBD a Gbodj¢ si vedevano
cosi attribuire la responsabilita della loro parrocchia e di pensare loro stesse alla
«evoluzione della chiesay.

Le ragioni per le quali questo empowerment degli attori era incoraggiato non
riguardava solamente la conquista di una certa indipendenza economica da parte dei
fedeli, ma anche «a new form of taxation®»:

«Enrique: C’est comme si 1’église fait une redistribution, tu comprends? Parce que
souvent, dans ces églises-1a, il y a des gens qui n’ont rien. Moi, par exemple, quand je
n’avais pas de travail, ma femme avait des problémes a accoucher. Je suis allé chez le
pasteur, je lui ai expliqué mes problémes. On a beaucoup prié, on est allé ensemble
prier a I’hopital et ¢c’est MEBD qui m’a aidé.

Io: Comment I’église a fait?

Enrique: Les fidéles. L’église, ce sont les fideles! C’est pour ¢a que maintenant, il
faudrait que les gens a Gbodj¢ paient la dime... Le pasteur doit €tre toujours
disponible aprés, pour les problémes des fidélesy».™

Enrique abitava a Cococodji, ben prima della costruzione della scuola e della
chiesa di MEBD. Non appena Pastore Siméon comincid a predicare il
pentecostalismo nel quartiere, Enrique vi aderi subito. Benché Enrique non
desiderasse diventare un pastore, partecipo con fervore agli studi biblici organizzati
da MEBD. All’epoca, cercava di «se débrouiller» (cavarsela), facendo delle foto alle
persone in spiaggia. Nel momento in cui I’edificazione della scuola di Cococodji ebbe
inizio, il pastore gli offti il ruolo di «surveillant général», che Enrique occupo fino al
2012. Nel 2010, aveva inoltre cominciato a professare la messa domenicale nella
parrocchia MEBD di Gbodj¢, sia per via del suo impegno in chiesa, sia grazie
all’autorita che i1 pastori hanno sui propri fedeli (si trattava allo stesso tempo di
riconoscenza verso 1’aiuto che Siméon gli aveva offerto, proponendogli un posto di
lavoro). Ancor piu che Serge, egli incoraggiava i fedeli a partecipare alla «evoluzione
della chiesa» e a contribuirvi finanziariamente. Aveva incaricato un giovane
alfabetizzato di contare i soldi raccolti grazie alle decime e alle offerte. Alla fine della

8 Cfr. D. Freeman (eds.), Pentecostalism and Development..., op. cit.
% Intervista realizzata con Enrique, il 10/10/2013 a Cotonou, con registrazione.
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messa, una discussione si apriva tra i fedeli piu impegnati nella comunita sul modo
d’impiegare queste risorse. Durante lo svolgimento della mia ricerca, tre punti
venivano discussi: 1’acquisto di nuovi banchi per i fedeli che erano obbligati ad
assistere alle cerimonie in piedi, la ricostruzione della chiesa in cemento (segno
architettonico di prestigio nel villaggio) e le cure ospedaliere di un fedele che aveva
dei problemi mentali. Diversi aspetti entrano quindi in gioco in questa
responsabilizzazione dei fedeli attraverso la loro partecipazione, spirituale e
materiale, all’evoluzione della chiesa. La chiesa appare, in primo luogo, come
fornitore di servizi sociali in un contesto d’assenza dello Stato. In secondo luogo,
come un mezzo per lanciare le iniziative di sviluppo locale. Si vedra in seguito che
essa rappresenta anche uno spazio dove costruire il proprio prestigio locale.

Le donne: autonomia o obbedienza?

A Cococodji ma ancora in maggior misura a Gbodje, le parrocchie di MEBD erano
gremite da donne e dai loro bambini, com’¢ spesso il caso nelle chiese evangeliche
costruite nei villaggi. Le esortazioni alla responsabilizzazione e alla «prise en charge»
s’indirizzavano quindi, innanzitutto, a esse. Tra tali esortazioni, 1’importanza di
acquisire un’autonomia finanziaria dai propri mariti:

«Martine (I.): Apres la conversion, rien ne nous a manqué. Quand on fait les activités,
on trouve encore pour nous. Dieu nous donne...

Io: Comment vous avez démarré?

Martine (I.): Quand j’étais paienne, je ne faisais rien. Puis le pasteur m’a dit qu’il
fallait avoir quelque chose en plus. J’étais génée parce que le pasteur [di MEA, che
frequentava all’epoca] disait ¢ca et moi, je n’avais rien. Le pasteur disait qu’il fallait
avoir sa propre activité, donc j’ai demandé un prét a mon mari. Je suis allée a Tokpa
pour acheter le matériel pour faire du fromage. J’ai acheté a crédit chez les femmes a
Tokpa et ainsi, petit a petit... Puis, j’ai commencé a acheter le piment, mais pas
comme tu le vois ici, beaucoup moins, ainsi petit a petit...»*’

A sud-ovest del Benin, si presume che le donne seguano la religione del
marito. Tuttavia, durante le messe a Gbodje, esse non erano semplicemente
incoraggiate a divenire membri attivi della comunita della chiesa, ma erano spesso
spinte a convertire 1 propri mariti. L’acquisizione di una maggiore indipendenza
economica, ¢ quindi una diminuzione delle richieste di denaro ai mariti, avrebbe dato
un’immagine positiva della chiesa agli uomini del villaggio. Inoltre, le donne erano
spronate a mantenere dei comportamenti moralmente corretti e 1’obbedienza al
focolare — come d’altronde ¢ scritto nel testo biblico, dove la donna deve essere

87 Intervista realizzata con Martine, il 22/04/2014 nel cortile della sua casa a Gbod;j¢, con registrazione
e interprete.
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«sottomessa» al marito (Efesini 5, 22-33). Le donne dovevano quindi attirare i propri
mariti attraverso le loro «maniéres de faire», «de se comporter» e «de leur parler».
Tale nuovo atteggiamento della donna in casa avrebbe potuto condurre gli uomini a
essere piu favorevoli alla chiesa pentecostale.

Il messaggio ¢ percid ambivalente, tra 1’autonomia e 1’obbedienza, ma si
realizza concretamente in una serie di iniziative di microcredito, intraprese in seno
alla parrocchia. Cosi, i momenti di osservazione piu interessanti al fine della ricerca si
svolgevano al termine della messa domenicale. I fedeli di Gbodje avevano raccolto,
per esempio, all’incirca 15.000 franchi CFA (22 euro circa), una volta durante il mio
primo soggiorno, ¢ due volte durante il secondo soggiorno di campo. Nei primi due
casi, tale somma servi come tontine ¢ fu prestata a due fedeli, affinché esse potessero
avviare dei piccoli commerci. Nel terzo caso, il denaro delle offerte fu inviato a una
fedele di MEBD di Cococodji, la quale, fratturatasi una gamba, non poteva pagare le
proprie cure mediche: Maman Carmelle parti da Gbodje con Enrique e si reco in citta
per incontrare questa donna, prima e dopo le visite in ospedale, e torno a Gbodj¢ con
una testimonianza di guarigione.

Il sistema delle tontines, questa sorta di microcredito, non ¢ stato istituito dalle
chiese evangeliche. Cio ¢ evidente grazie all’esperienza della Vecchia, il cui racconto
ricorda, inoltre, il percorso personale di Siméon:

«lo: Pourquoi vous avez donné a Siméon le nom de «Fatchina» lorsque les autres sont
tous «Santos»?

Vecchia (I.): Quand le pasteur Siméon était petit, avec son grand frére Bernard, le
pere a voulu que seul ’ainé, Bernard, aille a 1’école. Mais moi, j’ai dit que I’autre
aussi devait y aller. Je voulais deux enfants a 1’école. Mais mon mari a refusé. Et le
grand-pere de Siméon a aussi refusé. Ils disaient que Siméon et les autres devaient
aller aux champs avec papa. Donc, quand la famille a refusé comme ca, je suis allée a
Cotonou a voir un oncle de Siméon, la-bas. Je lui ai expliqué le cas, que je voulais
que Siméon aille a I’école. En ce temps, la contribution était de 1’000 francs. Et
quand je suis retournée a la maison, j’ai pris 1’000 francs, j’ai pris un pagne, que j’ai
mis au cou de Siméon... Et comme ca, je I’ai amené a 1’école. Et quand on est parti
la-bas, moi et Siméon, on m’a demandé comment I’enfant s’appelait. Je me suis dit
que c¢a aurait été Fatchina que j’allais donner a Siméon. Donc, que ¢a ne serait plus
Santos, parce que c’est son grand-pére qui a refusé avec son pere qu’il n’aille pas a
I’école. Le grand-pere s’appelait Fatchina [nome proprio]. Donc ainsi tous les enfants
n’auront pas le méme nom de famille. Lui, Siméon, aussi, a accepté d’étre Fatchina.
Donc, quand il rentre quelque part, dans une classe, il passe toujours, il ne redouble
jamais. Donc, en allant comme ¢a, Siméon aussi a accepté de ne plus changer son
nom. Donc, lui seul s’appelle Fatchina, les autres sont Santos».*®

8 Intervista realizzata con la Vecchia, il 16/04/2014, nella parrocchia MEBD di Gbodj¢, con
annotazioni e interprete.
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La Vecchia era la prima delle quattro mogli di suo marito; mi spiego
successivamente che I’arrivo di un’altra donna comportava, di norma, che la
precedente ricevesse meno attenzioni. Era lei stessa, quindi, che doveva pensare «a
I’évolution» dei propri figli. Grazie alle fontines, la Vecchia aveva comprato i
materiali per preparare la sodabi, per poter poi rivenderla. «Toutes les femmes partent
d’abord avec les maris a travailler, mais au retour, tu peux t’occuper de tes activités.
Chaque femme devrait avoir quelque chose en main, parce que si ¢a arrive comme a
moi, et je n’avais pas l’argent, le nom de Fatchina n’aurait méme pas ét¢ connu
aujourd’hui».*

Charlotte mi raccontd che «des préts, il y en a partout, mais on ne veut pas
nous mettre dans n’importe quelle activité. Il faut savoir comment démarrer une
activit¢ qui va avoir de I’évolution®». Nei quartieri e nelle famiglie, a livello
informale, cosi come nelle associazioni locali, delle collette sono spesso organizzate
ai fini di prestito. La chiesa si aggiunge percio ad altre istituzioni e offre un ulteriore
réseau alle donne fedeli che possono cosi tentare di avere il proprio, sebbene
modesto, successo.

Anciens della chiesa

Le osservazioni e le interviste condotte a Gbodjé permettono di intravedere un’altra
forma di «successo»: quella legata alle posizioni sociali dotate di un certo potere e
un’autorita. Agli inizi del mio soggiorno, quando m’interrogavo sul numero esiguo di
uomini convertiti, come Serge e i diaconi di MEA, mi domandavo se, in seguito alla
conversione, essi avessero perduto le qualita per diventare o rimanere dei «grands»
(grandi), ovvero 1 guardiani delle divinita e dei saperi «della famiglia». I grandi si
riunivano con il proprio capo-famiglia per discutere dei problemi locali. I campi di
ricerca realizzati permettono solo di aprire alcune questioni e di non comprendere
appieno queste dinamiche; tuttavia, assistendo alle messe domenicali del villaggio,
alcune ipotesi e interrogativi importanti si aprirono, al fine di comprendere le poste in
gioco dietro la conversione degli uomini:

«Arrivo in moto con Enrique, da Cotonou. Le donne sono tutte gia all’interno della
chiesa, sono all’incirca trenta, e tutti i loro figli si agitano per I’inizio dei canti. Sei
uomini sono seduti nella fila di destra, vicino al leggio: Denis, Davy et Fortuné, tre
giovani, e poi tre adulti, Serge, Pascal [il maestro della scuola MEBD-Gbodj¢] e
Frank [il segretario della chiesa che abita a Ouidah]. Le donne cantano le lodi, poi
Serge si alza e dirige la preghiera collettiva. Enrique prende la parola: “(...) Il y a des
gens qui viennent a cause des dirigeants, de la grand-maman. Puis, il y a des gens qui

% Ibidem.
% Intervista realizzata con Charlotte, il 18/04/2014, nel cortile della sua casa a Gbodj¢, con annotazioni
e interprete.
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ne viennent pas a cause de la pluie... Mais il faut écouter vos ames parce que, comme
le ventre qui a toujours faim, I’Ame a toujours besoin de la parole”».”!

In un primo momento, non feci particolare attenzione alle parole di Enrique,
né alla disposizione degli attori nello spazio, del quale avevo preso nota piuttosto per
rigore metodologico. Fu lo stesso Serge a richiamare la mia attenzione su questo
quesito:

«lo: Puisque vous vous €tes convertis, vous avez aussi perdu votre pouvoir de grand
de la famille?

Serge (I.): C’est Dieu qui m’a donné la force d’étre chrétien et laisser I’autre coté.
Quand je suis rentré dans 1’église, le Dieu m’a aussi donné une autre force et je suis
un grand a I’église.

Io: Qu’est-ce que ca veut dire étre un grand a 1’église?

Serge (I.): Quand beaucoup se sont convertis, j’ai €t€ un grand dans ’église car je
prenais le service de Dieu sur moi. Donc les autres se sont dit que lui, il peut diriger
I’église, il peut étre un grand, il peut faire beaucoup de choses sans tomber ou avoir la
faillite apres. Comme ¢a, beaucoup ont commencé a me respecter comme un grand de
I’église.

Io: Quel est le role du grand de 1’église?

Serge (I.): Le grand de I’église fait beaucoup de choses, a part diriger le culte. Il
exhorte un fide¢le qui veut marcher contre les lois de Dieu. Alors, le grand de 1’église
est capable d’appeler ce fidéle et de lui expliquer que c’est comme ¢a qu’on adore le
Dieu, c’est comme ¢a qu’on marche avec Dieu. Donc il enseigne les fideles a bien
respecter Dieu».”

Benché Serge non abbia dato 1’avvio a tutti i culti durante la ricerca, egli ha
sempre preso posto a sinistra del leggio. Rimanendo diritto, guidava le preghiere.
Seppure 1 pentecostali vogliano marcare la propria differenza dalle preghiere
«recitate» dai cattolici attraverso delle preghiere libere e personali, lo schema delle
loro invocazioni nasconde una certa ritualitd: una persona che dirige la preghiera
inizia con un’implorazione o un ringraziamento ad alta voce e, durante i minuti che
seguono, tutti i fedeli pregano intorno alla questione sollevata da colui che dirige la
preghiera. Successivamente, colui che dirige riprende la parola e fa un’altra
implorazione o ringraziamento che gli altri a loro volta riprendono, coralmente, nello
stesso momento ma allo stesso tempo individualmente — ognuno prega a voce piu o
meno bassa per se stesso. Il ruolo di direttore era, per la maggior parte del tempo,
svolto da Serge, che si trovava quindi in una posizione di guida dei fedeli di MEBD.

! Estratto dell’osservazione realizzata il 13/04/2014, alla parrocchia di MEBD di Gbodj¢, con
annotazioni e interprete.

%2 Intervista realizzata con Serge, il il 25/04/2014 nel cortile della sua casa a Gbodjé, con annotazioni €
interprete.
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In quanto punto di riferimento per la comunita, Serge pagava le tasse scolastiche ai
figli di due fedeli della chiesa.

Per cio che riguarda il controllo dei comportamenti dei fedeli, via via che si
svolgeva il campo di ricerca, fu sempre piu evidente I’importante posizione che
teneva la Vecchia. Secondo lei, essere un ancien della chiesa significa saper «exhorter
et montrer aux nouveaux le chemin» e «donner des conseils a ceux qui ont des
problémes»®.

Mi trovavo nel cortile della casa di Davy, discutevo con lui, Pascal, e suo
fratello Ibrahim. La Vecchia giunse, e chiamo Davy per chiedergli qualcosa. Davy mi
spiego che la vecchia gli domandava di «parler avec des enfants des fideles qui jouent
pres d’un manguier avec d’autres enfants, fils de paiens». La notte, nei pressi di
quest’albero, vi sono degli spiriti maligni, e percio i bambini cristiani non dovrebbero
giocare in tale luogo: «Ils ne sont pas ennemis, juste ¢’est pas bony.”

Il giorno in cui Pastore Siméon si trovava a Gbodje per battezzare dei nuovi
fedeli di MEBD, domandd a sua madre di seguirlo a Cotonou affinché potesse
prendere un po’ di riposo dai duri lavori agricoli che essa continuava a svolgere
nonostante la veneranda etd. La Vecchia rifiuto, rispondendogli che doveva restare
con gli altri fedeli per seguirli. Il rispetto di cui godedeva nel villaggio, data la sua
anzianita, era rafforzato nel suo ruolo di ancienne della chiesa. S’incaricava allora in
maggior misura delle persone, in particolare delle donne, e dei loro bambini,
all’interno della «famiglia cristianay.

Essere un ancien della chiesa comporta ’acquisizione o il consolidamento di
un potere e di un’autorita sulla comunita, come spiega Davy:

«Jlo: Comment ces églises sont arrivées ici?

Davy: Bon, chacun essaie d’amener pour lui... C’est-a-dire chacun critique les trucs
des autres. On dit, on va créer pour nous, on va créer pour nous, comme ¢a... Chacun
cherche les fidéles, a prendre les fideles afin que son église soit remplie...

Io: Pourquoi?

Davy: Bon, pour étre reconnu! Pour étre reconnu d’abord, pour avoir beaucoup des
fidéles! E pouvoir dire que sa propre église est remplie de gens. Certains sont ici,
certains viennent de la ville, et viennent faire la prédication ici et aprés ils repartent
encore a Cotonou...».”

Gli anciens della chiesa di Gbodjé sono quindi il fratello e la moglie del
pastore. Nella famiglia, uno dei fratelli della Vecchia ¢ un anziano e diacono di una

% Intervista realizzata con la Vecchia, il 27/04/2014, a Gbodj¢, con annotazioni ¢ interprete.

% Estratto di un’osservazione realizzata il 17/04/2014, nel cortile della casa di Davy a Gbodjé, con
annotazioni.

% Intervista realizzata con Davy le 16/04/2014, nei pressi di Gbodj¢, con annotazioni.
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parrocchia di MEA delle vicinanze. Come potrebbero spiegarsi questi ruoli di una
famiglia nella cristianita di un villaggio?

Ancora non ¢ possibile rispondere a tale quesito, tuttavia ¢ certo che una gran
parte dei fedeli della chiesa era stata radunata da Serge, da sua moglie e da Siméon a
partire dal proprio lignaggio patrilineare, quindi dalla grande famiglia Santos. Questo
nome, quello di un «bianco», probabilmente apparteneva a un portoghese che abitava
a Ouidah e che possedeva molte terre nei comuni rurali vicini®®. Una grande famiglia
di Nago” era venuto a rifugiarsi a Ouidah a causa delle guerre tra regni precoloniali,
all’est del Benin, verso la frontiera con ’attuale Nigeria. Il bianco avrebbe dato loro
la possibilita di abitare sulle sue terre, se in cambio le avessero coltivate per lui. Cosi,
1 nuovi nati furono chiamati Santos e cio spiega la grande quantita di Santos che
abitano ora su queste terre.

Una ricerca molto piu approfondita ¢ necessaria per rintracciare la storia
locale delle famiglie, e comprendere che ruolo hanno le conversioni pentecostali nei
giochi di potere del villaggio. Tuttavia, rimane evidente che 1’appartenenza familiare
ha un peso considerabile: Bruno, il fratello piccolo di Serge e Siméon, era un «grand»
della famiglia e un iniziato vodun, mentre sua moglie ¢ una fedele di MEBD, che si
impegna a ogni messa per la corale. Quando chiesi a Bruno il motivo per il quale non
accompagnava la moglie in chiesa, mi spiego che vi erano le «choses de la famille»
da salvaguardare e conservare, e che nessuno avrebbe potuto farlo al suo posto.
Quindi, gli domandai perché permetteva a sua moglie di recarsi in chiesa, e mi
rispose: «Comment pourrais-je refuser, si ma famille est dedans?*®».

Conclusioni

Dall’«eccesso» degli immaginari violenti, tra continuitd con il passaggio e
sconvolgimenti contemporanei, e dei messaggi ambivalenti, il pentecostalismo attinge
il suo potere di significare e reagire alle crisi della societa beninese.

Alla crisi della legittimita politica e al ritiro delle istituzioni pubbliche, il
pentecostalismo risponde invadendo lo spazio privato attraverso delle iniziative
sociali, sia nel settore educativo che in quello sanitario: il religioso partecipa cosi
della costruzione dello Stato-provvidenza.” Davanti alla crisi economica, come visto
precedentemente, il pentecostalismo si propone come il motore dello sviluppo socio-
economico del paese.

% Intervista realizzata con un ex-délégué del villaggio e vecchio zio di Pastore Siméon, il 22/04/2014
nella sua casa a Gbodje, con annotazioni e interprete.

71 Nago sono un «groupement» o «sous-groupement» degli Youruba. Cft. P. Marty, Etudes sur I’Islam
au Dahomey, Paris: Editions Ernest Leroux, 1926, p. 13.

% Intervista realizzata con Bruno, il 22/04/2014, nella sua casa a Gbodj¢, con annotazioni ¢ interprete.
% M. Kaag et M. Saint-Lary, « Nouvelles visibilités de la religion dans I’aréne du développement »,
Bulletin de I’APAD, 33 | 2011, pp. 2-10.
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Tale scritto si ¢ concentrato sul progetto e sul significato che, in alcune chiese
del sud-ovest del Benin, i pentecostali hanno dello sviluppo. Prima di tutto, la
nozione di sviluppo pentecostale opera dei montaggi tra concetti locali e concetti
appartenenti al linguaggio del mondo internazionale. Infatti, benché riproduca alcuni
degli stereotipi presenti tra le rappresentazioni dei professionisti occidentali (il cliché
del villaggio, di una mentalita contadina), lo sviluppo pentecostale ¢ costruito a
partire da una visione olistica, che trova una continuita con le interpretazioni locali
del potere, secondo le quali lo sviluppo economico ¢ anche uno sviluppo sociale e
religioso. I1 sottosviluppo si spiega attraverso dei fattori spirituali: il pauperismo della
popolazione beninese ¢ dovuto all’azione delle forze diaboliche e alle alleanze tra
esse e gli individui. La costruzione di una dicotomia tra Dio e il Diavolo permette di
raggruppare tutto cio che ¢ «maley, quindi la religione «tradizionale», il vodun, ma
anche le altre religioni come il cattolicesimo e I’islam, e di associarle all’immaginario
della stregoneria. Attraverso una manipolazione politica della Storia, la «tradizione» ¢
identificata col «passato» e con i peccati di un paese sottosviluppato: pertanto, solo il
pentecostalismo puo edificare una nazione tanto «ricca» quanto «onestay.

Lo sviluppo pentecostale ¢ anche individuale. Mediante un’analisi dei racconti
di conversione, ho mostrato come 1 nuovi fedeli presentano la conversione religiosa
come guarigione fisica, trasformazione morale della persona e (una possibilita di)
successo economico. La chiesa viene ad accumularsi cosi alle altre istanze — come
I’ospedale o il guaritore «tradizionale» — di salvezza dal malessere (sterilita, malattia
ecc.), di cui la causa € sempre piu attribuita alla stregoneria'®.

Inoltre, i pentecostali operano un déplacement del «denaroy, tradizionalmente
legato ai poteri sociale e religioso, dalla sfera delle «tentazioni» verso quella delle
benedizioni divine. Cido non significa che gli individui non ambissero, nel passato,
all’accumulazione di potere e ricchezza. Al contrario, «en Afrique, ce qui est
condamné, ce n’est pas 1’accumulation de richesse (...) mais c’est sa rétention
abusive'”'», abusiva rispetto all’obbligo di redistribuzione in seno alla propria
famiglia. Da un lato, I’individuo trova una nuova modalita con la quale cercare la
protezione contro gli ostacoli che frenano il proprio sviluppo e che provengono, il piu
delle volte, dal loro entourage. Dall’altro, egli riconosce anche pero gli ostacoli che
vengono da lui stesso e acquisisce cosi la capacita di superarli. Cosi, prima della
conversione, la vita immorale conduceva alla dissipazione dei guadagni, attraverso,
per esempio, il consumo dell’alcol. Il cambiamento radicale personale del nuovo
fedele, che impone delle nuove norme morali, ¢ il solo modo per poter intraprendere
un percorso di ascensione sociale e economica. Cosi, mirare la prosperita sociale e

1% C. Henry et E. Kadya Tall, «La sorcellerie envers et contre tous», Cahiers d Etudes africaines,
XLVIII (1-2), 189-190, 2008, pp. 11-34.

%" A. Marie, «Du sujet communautaire au sujet individuel. Une lecture anthropologique de la réalité
africaine contemporaine» in A. Marie (eds), L Afrique des individus, Paris: Editions Karthala, 1997, p.
93
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economica non si riduce a un desiderio mondano e immorale ma ¢ compatibile con il
sistema di interpretazione pentecostale del denaro come benedizione divina.

I pentecostali si propongono come i promotori di una «modernita
cristianizzata»; diventa cosi evidente il ruolo della religione come costruttrice di
senso, ¢ la sua capacita di significare le condizioni politiche, storiche e economiche
nelle quale gli individui sono gettati.
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Il futuro dei Comuni minori
Etnografia di una trasformazione in corso

Michele F. Fontefrancesco

The future of small municipalities in Italy: Ethnography of a social and institutional change
Abstract
What is the future for Italian inner areas? The article answers to this question by exploring the ongoing
institutional and social transformations in a small municipality in North-Western Italy. This
ethnography is based on the information gathered in the dual role of elected civil servant and
anthropologist involved in the field for over a decade. The article reads abandonment, marginality, new
forms of entrepreneurship and tourisms as elements of a paradoxical dynamic: while it is increasingly
difficult for villagers to get access to the services offered in the cities, urban dwellers are getting more
and more interested into the traditions and products made in the rural areas. This paradox of distance
foreshadows the future of small municipalities; a time in which vital towns could become little more
than ethnic zoos for the anthropological curiosity of city inhabitants.
Keyword: Italy, inner areas, marginality, tourism, politics

L’ultimo decennio, e in particolare il periodo che inizia con la crisi finanziaria
internazionale del 2008 (Tett, 2009), ha visto 1’Italia interrogarsi su come rilanciare
I’economia nazionale; in parallelo a questa domanda I’agenda dello Stato ha
affrontato il tema della riorganizzazione della struttura stessa dell’apparato
amministrativo, tanto toccando il tema interno della riorganizzazione dei ministeri
quanto ripensando 1’organizzazione, quindi il futuro, degli enti territoriali, in primis
comuni e province (IFEL, 2014). Questo importante dibattito ha coinvolto economisti
e giuristi, ma ha visto una scarsa partecipazione da parte delle altre scienze sociali e,
nella fattispecie, dell’antropologia.
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In quest’articolo, partendo dall’esperienza etnografica maturata sul terreno del
quotidiano amministrare un comune, gli strumenti dell’analisi antropologica sono
usati per evidenziare le dinamiche strutturali che coinvolgono un paese non prossimo
ai grandi centri cittadini e metropolitani del Paese; che passano sotto il nome di “aree
interne” (Barca, 2012; Monaco & Tortorella, 2015) nel dibattito amministrativo
corrente. Dopo aver introdotto i lineamenti istituzionali del cambiamento della
governance italiana e un profilo degli strumenti e dei contributi che il dibattito
antropologico offre per 1’analisi di un piccolo comune, lo strumento etnografico,
applicato alle esperienze raccolte nella duplice veste di amministratore pubblico e
etnografo a Lu (Alessandria), ¢ usato per riflettere sulle dinamiche strutturali che
scandiscono, tra marginalizzazione e nuove centralita, il presente e che tracciano lo
scenario dello sviluppo futuro di un comune minore.

Comuni nell’Italia che cambia

L’emergere a livello mondiale di una crisi finanziaria inimmaginata (Taleb, 2007) e
comparabile unicamente per impatto a quella del Big Crash del 1929 ha colpito in
profondita le economie occidentali e quelle europee in particolare. Se si puo dire,
come proposto da Gavin Hewitt (2013) che nella crisi I’Europa si € persa diventando
una realta in cui gli stati membri dell’Unione si sono progressivamente concentrati
sulle proprie dinamiche economiche e sociali, perdendo di vista un obiettivo comune,
I’insorgere della crisi nella sua violenza ha voluto dire un crollo generalizzato nella
fiducia verso gli Stati da parte dei cittadini e degli investitori che ha portato alla
messa in discussione della possibilita degli stessi di far fronte ai debiti contratti
(King, 2014). Da qui la necessita per Cipro, Grecia, Irlanda, Portogallo e Spagna di
affrontare le conseguenze della crisi mettendo in discussione la struttura stessa e il
ruolo dello Stato all’interno della nazione. Come loro, anche la Repubblica italiana ¢
stata posta nella necessita di affrontare urgentemente riforme del sistema economico e
amministrativo: si ¢ aperta cosi quella seconda crisi di sistema della Repubblica di cui
recentemente Salvadori ha descritto il profilo politico (Salvadori, 2013). Due anni
dopo, il processo di cambiamento ¢ chiaramente ancora in essere, coinvolgendo non
solo la struttura degli organismi di rappresentanza democratica nazionale, ma
soprattutto quelli di amministrazione locale, primi tra questi i comuni.

Se gia al finire degli anni Novanta del Novecento era iniziata la discussione
circa la possibilita e I’utilita per i comuni di svolgere in maniera associata funzioni
fondamentali, quali la gestione degli edifici scolastici, 1 servizi sociali, 1 servizi
tecnici ecc., attraverso convenzioni tra amministrazioni comunali o 1’istituzione di
enti di secondo livello, detti unioni di comuni (si veda D.Lgs. 267/2000), ovvero
arrivando a fusione di comuni, con la diffusa applicazione di tali accorgimenti nel
corso del decennio successivo tale argomento non rientro tra le priorita dei governi
nazionali succedutisi (Sepe, Mazzone, Vetritto & Portelli, 2006, pp. 200-207) E con
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I’erompere della crisi economica di fine decennio che 1’azione di riforma dei comuni
¢ stata posta al centro dell’agenda nazionale.

Nel contesto d’incertezza economica e nella necessita di ridurre le spese del
sistema statale il legislatore ripose attenzione ai percorsi associativi comunali,
obbligando tutti i comuni con una popolazione inferiore ai 5.000 abitanti ad attivare
tali processi nello svolgimento delle funzioni fondamentali (com. 27 art. 14, della L.
122/2010, quindi com. 530 art. 1 L. 147/2013). Parallelamente a cio il patto di
stabilita interno, introdotto per il bilancio statale nel 1999 per dar risposta all’esigenza
di convergenza delle economie degli Stati dell’Unione Europea verso specifici
parametri di indebitamento netto della Pubblica Amministrazione/P.I.L. inferiore al
3% e rapporto Debito pubblico delle AA.PP./P.I.L. convergente verso il 60%, sanciti
dal patto di Maastricht, veniva esteso progressivamente a tutti i comuni al fine di
controllare la formazione dello stock di debito del sistema Stato (Ferrari, 2013;
Ferrari & Galeone, 2015). L’introduzione di questo strumento contabile imponeva
anche ai comuni di riportare il loro indebitamento netto, ovvero il saldo fra entrate e
spese finali, al netto delle operazioni finanziarie, a saldi obiettivi sanciti a livello
centrale sulla base della programmazione economica nazionale. Per gli enti locali, in
particolare 1 piu piccoli, questo ¢ corrisposto a un sostanziale blocco degli
investimenti e alla necessita di aumentare drasticamente le entrate comunali
attraverso la leva fiscale.

L’introduzione di queste due misure, obbligo associativo e imposizione del
patto di stabilita interno, ¢ diventata il fulcro del dibattito amministrativo e politico,
tratteggiando una forte contrapposizione tra esponenti dei governi e rappresentanti dei
comuni. Ancora recentemente, durante la XV Conferenza Nazionale
dell’ Associazione Nazionale Comuni d’Italia (ANCI) dei Piccoli Comuni dello scorso
10 luglio 2015, 1 rappresentanti dei piccoli comuni dell’ANCI hanno licenziato un
documento (ANCI Piccoli Comuni, 2015) il cui cardine era la richiesta di sospensiva
dell’obbligo di associazionismo comunale e di una allentamento del patto di stabilita.
Simili criticita sono state quindi rilevate nell’ultima assemblea nazionale ANCI a
Torino (28-30/11/2015).

Se queste possono essere sicuramente necessita amministrative urgenti, quello
che sembra solo marginalmente affrontare il dibattito corrente ¢ il tema del futuro e
delle necessita impellenti che le trasformazioni sociali e demografiche in corso
vengono a porre gia nell’arco di pochi anni. L’esperienza etnografica diretta ¢ qui
usata per mettere a fuoco queste sfide strutturali che rispondono a una dinamica
contraddittoria di emarginazione e valorizzazione di un comune ‘“minore” (un
comune che ancor prima di aver un basso peso demografico rappresenta una
comunita in cui la maggior parte degli cittadini lavora fuori dai suoi confini, spesso
oltre la soglia dei 30 minuti di viaggio; che fatica a garantire servizi minimi di
connettivita e trasporto pubblico; che stenta ad avere un numero di alunni minimo per
mantenere viva una scuola primaria, e in cui i servizi alla salute si riducono agli orari
di ambulatorio di un medico di base, aperto uno o due giorni alla settimana) rispetto
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alle realta cittadine in cui sono concentrati opportunita e servizi, a tutti gli effetti
centri parti delle vaste aree interne che scandiscono il territorio della Penisola
(Monaco & Tortorella, 2015).

Antropologia e paesi

Sin dai suoi primi passi, ’antropologia sociale si ¢ interrogata sulle forme di gestione
civile delle comunita, in particolare guardando a come si caratterizzassero i sistemi di
potere locale, da cosa questi derivassero e come questi si riproducessero. Seguendo il
solco tracciato dalle opere di Morgan (1877) e Maine (1861), la disciplina si ¢ in
primo luogo confrontata con realta lontane e distanti da quelle occidentali, in
particolare in quei territori dove si stavano organizzando le nuove colonie degli
imperi europei. Se il celeberrimo volume di Fortes e Evans-Pritchard (1940)
rappresenta uno degli studi piu celebri di questo filone di ricerche in “terre lontane”,
lo sguardo antropologico si ¢ volto anche all’occidente e alle sue realta politiche e
amministrative. Come sottolineato da Herzfeld, qui, «village politics [...] became a
key theme; and the subjects of local power [...] come to the forefront». (2001, p. 124)
Alla luce di dell’attenzione pressoché esclusiva nelle dinamiche di piccole comunita,
continua 1’antropologo, «political anthropology was confined to microscopic
universe; an image of authentically insular, autochthonous, and unchanging political
structures in the closed world of the village community prevailed». (Herzfeld 2001, p.
124) A dispetto del dibattito internazionale in rapida evoluzione, nell’analisi
dell’antropologia europeista e mediterraneista, come evidenzia appunto Herzfeld, ha
spesso prevalso un’idea statica della realta locale, quasi celebrativa di un’idea della
comunita come realta inalterata di fronte ai cambiamenti della modernita.

L’esperienza italiana in questo campo, pero, ha percorso strade autonome e
per molti versi piu avanzate. Il dibattito italiano ha gia da diversi decenni, nell’analisi
delle aree interne del Paese (Bravo, 2013), messo in luce le trasformazioni sociali e
culturali che i paesi (Clemente, 1997) e le comunita locali vivevano, mettendo in
evidenza 1 cambiamenti sociali in atto: dal pendolarismo sociale (Grimaldi, 1996)
all’emigrazione di massa (Teti, 2011), dalla progressiva patrimonializzazione del
sapere locale (Porporato, 2010) alle risposte identitarie di fronte alla progressiva
globalizzazione culturale dell’Italia (Grimaldi, 2007). Seguendo questa tradizione,
ancora di recente, lo sguardo antropologico non ha quindi mancato di vedere le
trasformazioni e leggere anche i borghi minori all’interno di fenomeni socio-politici
complessi, dalle politiche di sfruttamento delle risorse locali (Alliegro, 2014),
all’impatto di politiche nazionali (Minicuci, 2012). Seguendo questa esperienza
disciplinare, qui si vede nei piccoli comuni realta dinamiche la cui evoluzione e
traiettorie di sviluppo possono essere interpretate etnograficamente.
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Antropologia partecipata

Il metodo etnografico formulato da Malinowski (2002=1922) pone le sue basi
sull’esperienza diretta del ricercatore, sulla descrizione meditata e sulla scrittura della
realta del campo (Ingold, 2008). In particolare, Malinowski mette al centro del
ragionamento la riflessione su particolari momenti, definiti imponderabilia of actual
life and of typical behaviour (Malinowski, 2002=1922, p. 18): episodi sono momenti
che il ricercatore deve ricordare, narrare nella loro epifanica fenomenologia e
attraverso cui deve e puod pensare, ripensare il presente per ritrovare la realta
antropologica.

Lo studio antropologico ha spesso ricercato imponderabilia oltre confini,
ricercando I’altro nell’altrove (Aime & Papotti, 2012). Anche dove la ricerca ¢ stata a
casa (Cieraad, 1999; Jackson, 1987; Tsuda, 2015) nel campo dell’antropologia
politica il ricercatore si ¢ posto in qualitda di osservatore del farsi delle politiche
(Shore & Wright, 1997; Shore, Wright, & Pero, 2011), fosse esso un distaccato
scienziato rivolto unicamente a un pubblico accademico, come suggerito da Kuper
(1994), o agente coinvolto, attivista, propositore di un’antropologia militante (cf.
Scheper-Hughes, 1995). Meno comunemente ¢ diventato autore e attore della politica,
della policy, e in questo caso I’antropologia ¢ diventata sovente strumento applicativo
per il raggiungimento di un fine piuttosto che soggetto a cui pensare nello
svolgimento dell’azione amministrativa (Palmisano, 2014).

La riflessione che porto avanti in questa sede nasce da una particolare
condizione, quella di antropologo e sindaco di una comunita di cui piu di una volta in
passato ho avuto modo di scrivere (per alcuni recenti esempi: Fontefrancesco, 2014,
2015): una condizione spesso dicotomica in cui la quotidianita dell’azione
amministrativa non si ¢ conciliata con 1 tempi della riflessione antropologia. In queste
pagine, questa particolare condizione vuole essere portata in qualche modo a sintesi
seguendo un percorso metodologico di confine tra quelle categorie di antropologia
committed e engaged suggerite da Palmisano (2014:23): soggetto impegnato nella
societa e nelle istituzioni, implicitamente impegnato a mediare 1 bisogni di una
collettivita con i riti e miti di una struttura statuale sorda alle peculiarita locali.

Da questa peculiare, scomoda prospettiva, guardo all’esperienza maturata
lungo il servizio sindacale, usando alcuni episodi, che altri definirebbero forse
incidenti di campo (Barley, 1983), per interrogare le trasformazioni in atto nel nostro
Paese. In questo lavoro, pertanto la realta di Lu diventa una arbitrary location, cifra
del mondo nella sua consapevole limitatezza (Candea, 2007) attraverso cui pensare e
inevitabilmente giudicare la realta del presente. Lungi da un’etica scientifica
positivista che rifuggiva il giudizio (Signorelli, 2015, pp. 7-14), De Martino
rimarcava I’imperativo del giudizio e dell’azione di fronte alla datita della realta
presente (De Martino, 1997=1941, p. 57). Guardando a questo modello di etica della
ricerca, mi accingo a guardare alla realta locale, mettendo in luce le contrapposte
dinamiche oggi in gioco, partendo da esempi di quotidianitd amministrativa vissuta
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per riflette sul cambiamento in corso nel nostro Paese e il profilo antropologico che
esso descrive.

Il paese, la comunita: Lu

Posto nel sud-est del Piemonte, 20 km a nord di Alessandria, Lu ¢ un insediamento
dal passato plurisecolare che sorge in un territorio ancora agricolo e pressoché privo
di architetture industriali. Il paese ha conosciuto un forte declino demografico nel
corso del Novecento, che portd una comunita di oltre 5000 residenti nel 1901 a poco
meno di 1200 nel 2015. Questo processo ando di pari passo a una marginalizzazione
economica dettata dal declino della redditivita dell’agricoltura, fiorente ancora a
finire della Seconda Guerra Mondiale e oggi realta occupazionale capace di assorbire
poco piu del 10% della popolazione attiva luese, e dalla mancata industrializzazione.
La crisi dell’economia locale nel secondo dopoguerra porto il paese a diventare un
sobborgo dormitorio dei vicini centri urbani: vocazione che mantiene nel presente,
seppure nell’ultimo decennio I’apertura di numerose attivita nel comparto
dell’accoglienza e della ristorazione, e la valorizzazione del prodotto
enogastronomico locale hanno creato le basi di una crescente industria turistica.

La storia e le caratteristiche socio-economiche di questo paese ne fanno un
privilegiato terreno di ricerca per comprendere le trasformazioni sociali e culturali
che hanno coinvolto I’interno Paese: la crisi delle campagne, delle loro ritualita e
socialita (Bravo, 2013). Infatti, in questo territorio il novecentesco processo di
marginalizzazione economica e sociale appare particolarmente marcato e
significativo, in particolare confrontando i decenni piu recenti a un passato piu
lontano in cui, a partire dal tardo Medioevo, Lu ¢ stato uno dei centri agricoli piu
ricchi e attivi del Marchesato, poi Ducato, del Monferrato, e piu in generale della
provincia di Alessandria. Inoltre, a differenza della maggior parte delle altre comunita
rurali piemontesi, scarsamente o mai oggetto di ricerche scientifiche, una nutrita
letteratura, pubblicata principalmente nell’ultimo decennio anche grazie all’impulso
dell’Associazione Culturale San Giacomo, ha permesso di ricostruire i caratteri
specifici della storia, della lingua e delle tradizioni locali spiegandone caratteristiche
e cambiamento (per una puntuale bibliografia su Lu si veda: Fontefrancesco, 2015).
In questo senso, Lu pud essere considerato anche per un ricercatore un territorio
ideale per studiare la realta dei piccoli comuni, perché per molti versi ricalca una
trasformazione in corso in tutto il Paese, e dove se da una parte si vedono gli effetti di
un progressivo isolamento dall’altra si vede il germogliare di percorsi di
valorizzazione delle bio ed etnodiversita locali (Grimaldi et al., 2011). I paragrafi
successivi mettono in evidenza proprio questi fenomeni in atto.
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Territorio in pericolo

Il secondo semestre del 2014 ¢ stato un periodo particolare, segnato dalle ricorrenti,
forti piogge e nubifragi. Particolarmente colpito dalle precipitazioni fu il basso
Piemonte, teatro di alluvioni e pesanti danni ambientali: la piu distruttiva fu quella del
13 ottobre, che colpi Novi Ligure (AL) e i centri limitrofi.

In questo scenario, per cui la Regione Piemonte decreto lo stato di calamita
naturale (D.G.R. n. 14-977 del 02.02.2015 ¢ D.G.R. n. 14-1212 del 23.03.2015),
anche Lu conobbe danni ingenti: il piu grave — il 3 dicembre — vide il crollo del muro
perimetrale dell’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice e del fianco della collina,
distruggendo la strada sottostante e coinvolgendo varie abitazioni.

Figura 1: Foto della frana in vicolo Giardino

Questo non fu che uno degli episodi che scandirono il secondo semestre luese.
Altri crolli e smottamenti segnarono la stagione. Si contarono tre case, due strade
comunali, numerose strade private e consortili: complessivamente si pud stimare
danni per diverse centinaia di migliaia d’euro, ma soprattutto disagi, viabilita
interrotta, ordinanze di sgombero di abitazioni e locali produttivi.

Di fronte a tali avvenimenti un Comune ha I’obbligo di tutelare, anche
coercitivamente, I’incolumita della popolazione cercando d’altro canto di trovare i
mezzi per permettere alla comunita una vita regolare e il minore stress. Il crollo di
una casa, come quanto avvenuto nel settembre 2014 nella frazione Trisogli, o anche
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solo il solo rischio, obbliga alla chiusura delle strade e all’interdizione dell’area
adiacente al luogo del pericolo.

Al contempo pero, e il caso della frazione ben esemplifica, la strada da
interdire puo essere l’unica via d’accesso a un abitato in cui sono oltre venti le
famiglie a vivervi. In tal caso diventa difficile I’equilibrio fra le contrastanti necessita
della comunita, creando cortocircuiti superati dall’assunzione di responsabilita da
parte degli Amministratori pubblici e dai privati. Inoltre, in un contesto in cui gli enti
locali vedono limitata la possibilita di impegno di risorse economiche anche per la
salvaguardia del territorio (Brugnano, Ferraina, & Sabaini, 2015), gli spazi di
potenziale conflitto tra diritti come quello lasciato all’informalita delle soluzioni
quotidiane aumenta creando un terreno di difficile mediazione tra i compiti
istituzionali e le effettive possibilita per ottemperare agli stessi.

Figura 2: Foto del crollo in frazione Trisogli

In questo contesto, si potrebbe attribuire la responsabilita oggettiva dei crolli
all’eccezionalita delle precipitazioni, sicuramente anomale (ARCIS, 2015).
Guardando (Bruni, 2007, 2008) infatti alle interpretazioni emiche della popolazione,
il riferimento al meteo ¢ comune. In tal senso, potremmo dire che cio che la comunita
luese ha fatto seguiva una tendenza piu generale in cui, usando la terminologia di
Anthony Giddens (1999), individuando un rischio esterno veniva sottaciuta un
altrettanto importante causa antropica. [ crolli, infatti, esprimono una geografia
dell’abbandono e della marginalita: strade e edifici costruiti per servire comunita
ampie sono progressivamente lasciati deperire all’arretrare della dimensione della
comunitd. Se nel caso luese un tessuto urbano costruito per ospitare oltre 5000
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abitanti oggi accoglie effettivamente poche centinaia di persone, vedendo
abbandonate le case sparse nel contado o 1 caseggiati pit modesti nelle frazioni e nel
centro abitato, il tema dello spopolamento ¢ comune a quanto sta avvenendo in altre
aree del Paese: un vero e proprio tratto accomunante le varie aree interne dell’Italia.

Piu ci si addentra in tale aree, piu ¢ rarefatta la densita abitativa: Torino
(900.000 abitanti, densita: 6900); Alessandria (90.000 a., d. 460); Valenza (20.000 a.,
d. 415), San Salvatore M.to (4500 a., d. 140) Lu (1000 a., d. 53). Nelle aree interne
quindi la popolazione ¢ chiamata direttamente a curare spazi vasti, spesso difficili.
Questo lavoro si lega alla regimazione delle acque, alla prevenzione di frane e alla
cura di strade e immobili; e coinvolge tanto gli enti pubblici quanto i privati. Ma se 1
primi vedono oggi interdetto per motivi economici il loro intervento, i privati spesso
non intervengono nelle loro proprieta: case e fondi la cui proprieta ¢ frammentata tra
numerosi eredi, case non utilizzate perché scomode e poco confortevoli da abitare
anche per il periodo di vacanza, campi dati in fitto, oppure che vedono i1 confini erosi
dal vicinato e dalle temperie. Queste proprieta spesso sono viste dai proprietari pit
come fardelli onerosi a cui ¢ da dare minima manutenzione, acuendo cosi il
complessivo senso di abbandono del territorio e delle sue zone periferiche in un
contesto in cui il sistema statuale non riesce a intervenire.

Trasporto interrotto

Il senso di abbandono e marginalitd non nasce unicamente da una situazione
infrastrutturale compromessa, ma anche da una quotidiana difficolta di mobilita e
connessione con i centri maggiori vicini. Un frammento di questa quotidianita spiega
bene tale condizione.

Sette e mezzo, di una sera infrasettimanale di settembre: suona il cellulare di
Mario, artigiano quarantenne. I cognati, andati a far commissioni nel pomeriggio con
la corriera delle due avevano perso 1’unico vettore che attorno alle sette lascia la citta
per raggiungere 1 paesi del contado. Quella corriera, partita in anticipo quel giorno, ¢
I’ultima e unica corsa serale che congiunge la citta al paese. Persa questa, poche
possibilita restavano ai coniugi per tornare a casa: un fortuito passaggio, un taxi,
oppure camminare per venti chilometri nella notte. Pertanto loro chiamarono un
parente, attivo professionista con sede a oltre trenta chilometri da Alessandria, che
venisse a prenderli e portare a casa, estendendo quindi il disagio alla famiglia piu
allargata.

L’episodio, nella sua vernacolare semplicitd racconta bene il precario
equilibrio di servizi che caratterizza il presente. Dagli anni Novanta, il servizio
pubblico locale, unicamente su gomma per quanto riguarda il comune luese, si ¢
progressivamente ridotto. A finire del Millennio vennero soppressi 1 servizi
domenicali e festivi; nel corso dell’ultimo quinquennio vennero ulteriormente ridotte
le corse feriali: la soppressione del servizio durante agosto e il taglio delle corse
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giornaliere nel periodo scolastico, da otto (cinque al mattino e tre al pomeriggio) a
quattro (due al mattino e due al pomeriggio). Di fatto, il servizio ¢ oggi per lo piu
utilizzato dagli studenti superiori del paese per accedere alle scuole locate nelle vicine
citta e sempre meno dai lavoratori, in particolari quelli del terziario, che difficilmente
riescono a far coincidere la rigidita e paucita dell’offerta con la crescente necessita di
flessibilita degli orari di lavoro. Altra categoria che progressivamente sempre meno
utilizza 1 mezzi pubblici ¢ quella dei pensionati che difficilmente riesce a far
coincidere il servizio di trasporto con le esigenze di visita alle citta, per lo piu legate
ad accessi alle strutture del servizio sanitario. Pertanto, la progressiva riduzione del
servizio pubblico ha comportato una riduzione del pubblico viaggiante, portando la
comunita a scartare 1’opzione pubblica a favore di quella privata. Laddove oggi
pressoché ogni famiglia in eta lavorativa possiede almeno un’autovettura, minorenni
e pensionati per soddisfare le loro necessita di trasporto si rivolgono ai propri parenti
0 ai compaesani: un ripiegamento nell’ambito privato e delle contingenza affettiva e
situazionale che non ha portato, al momento, alla nascita di alcun servizio privato di
taxi o esperienze di car-sharing formalizzate (da Uber a Blablacar per citare i piu
famosi).

Per comprendere il significato sociale della carenza di un servizio pubblico di
trasporto ¢ necessario leggere il dato in parallelo con quello della presenza di servizi e
opportunita lavorative nel comune. Se 1 negozi di prima necessita e attivita quali bar,
farmacia, banca e posta permettono, soprattutto ai pensionati non indipendenti dal
punto di vista del trasporto, di poter affrontare 1 pit comuni bisogni quotidiani senza
dover lasciare il paese, la limitata offerta formativa (sono presenti una scuola
dell’infanzia e una scuola primaria) e lavorativa (approssimativamente sono meno di
un centinaio le persone impiegate in attivita locali) all’interno del comune obbliga al
pendolarismo quotidiano giovani e adulti. In assenza di un servizio pubblico di
trasporto, 1’assenza di un proprio mezzo equivale a una sostanziale riduzione delle
possibilita economiche, quindi, un’inevitabile marginalizzazione economica e sociale.
Se ¢ vero, come suggerisce Ferguson (2002), che il significato della realta locale
nell’epoca della globalizzazione si comprende guardando alle disconnessioni,
piuttosto che focalizzandosi sulle connessioni, il caso luese, nella sua silenziosa
ordinarieta fa emergere una linea tendenziale che caratterizza I’intero Paese. Lontani
dai centri abitati maggiori, dove ¢ alta la concentrazione di servizi e di occasioni
lavorative, 1 paesi piu periferici, venendo meno una diffusa rete di trasporto,
diventano territori marginali, disconnessi, quindi lontani, dalle occasioni offerte dai
poli maggiori. In tal senso, si delineano areali strutturalmente svantaggiati dove ¢
lasciato all’iniziativa e alle possibilita dei singoli il far fronte alle difficolta e alle
distanze.
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Uno slancio turistico

Le sfide dei centri minori non vanno solo nell’ottica del disagio, ma anche di
un’inevitabile riflessione sulle possibilita di sviluppo economico. In queste aree, non
dotate di un semplice accesso alla rete viaria principale e con un territorio difficile
che mal si sposa con le necessita dell’industria, lo sviluppo economico si ¢ legato
nell’arco dell’ultimo ventennio sempre piu spesso a percorsi di valorizzazione del
patrimonio culturale e naturale locale in chiave turistica (Antonioli Corigliano, 2002).
Piu recentemente questo modello di sviluppo ha posto al centro 1’enogastronomia
come attrazione principale della domanda turistica (Belletti, 2010; Croce & Perri,
2015) Il caso luese interpreta appieno questo recente sviluppo.

Sette ristoranti, due bed and breakfast, un resort da quindici stanze, una lunga
serie di aziende vitivinicole, una cooperativa coriolica, un mulino-panificio biologico:
ecco che il quadro di offerte nel campo eno-gastronomico fa emergere Lu come uno
dei piu attrezzati comuni dell’area settentrionale della Provincia di Alessandria, un
centro di eccellenza nel campo ancora di recente oggetto di trasmissioni televisive
nazionali quali Linea Verde (1 novembre 2015) e Geo&Geo (4 novembre 2015). Tale
caratterizzazione locale ¢ il risultato di un ventennio di trasformazione del tessuto
economico locale che ha visto il progressivo declino del settore manifatturiero
artigianale locale a fronte di un costante arricchimento della scena gastronomica. In
particolare, ¢ a partire dalla seconda meta degli anni Novanta, seguendo quel trend
comune all’intero Piemonte descritto da Grimaldi (Grimaldi, 1996, 2012) che ha visto
ex-operai e artigiani abbandonare le citta per convertirsi in interpreti delle tradizioni
gastronomiche locali, Lu ha conosciuto una progressiva crescita del numero di attivita
legate al settore arrivando al variegato panorama del presente, da una parte
continuando la storia agricola locale, legata alla produzione viticola e cerealicola,
dall’altra sapendola innovare innestando nel territorio nuove colture, quali la
nocciola, e nuovi saperi produttivi.

Le attivita produttive sono oggi il fulcro di una piu articolata offerta turistica
che combina la presenza di strutture museali e artistiche visitabili, nonché un ricco
palinsesto di attivita culturali legati all’arte visiva e alla musica che hanno saputo
veicolare un flusso di presenze sul territorio, attratto dal connubio territorio-
gastronomia. Fattore fondamentale di questo successo ¢ stato un progressivo lavoro
d’innovazione, realizzato dai privati, che oggi ¢ interpretato dall’invenzione di una
gastronomia della nocciola, assente nella cucina tradizionale del territorio dell’alto
alessandrino (Bruni, 2007, 2008), ovvero sulla ricerca legata alla vinificazione del
vitigno grignolino (Trevisan, 2002, p. 28), nonché un inevitabile impatto sul
paesaggio, in particolare quello rurale, che ha visto un progressivo espandersi del
territorio destinato a noccioleti, portando alla riduzione sensibile dei terreni destinati
a bosco, sativo e vigna.
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Il paradosso delle distanze

I dati luesi qui sinteticamente presentati mettono in luce due sostanziali tendenze
contemporaneamente in atto e che definiscono ’orizzonte della comunita. Da una
parte i dati strutturali legati agli investimenti, alle interconnessioni infrastrutturali e
dei servizi ci parlano di un territorio che procede verso una progressiva
marginalizzazione spaziale e economica. Al contempo, invece, il crescere dell’offerta
turistica e 1’affermarsi del paese come polo attrattivo dal profilo regionale e nazionale
ci indicano un’opposta tendenza, di attrattivita e centralita.

Volendo schematizzare le dinamiche dello sviluppo in atto, si puo dire che
paradossalmente la distanza che lega Lu alla metropoli si sta allungano mentre si sta
accorciando quella che dalla metropoli porta a Lu. Questa tendenza, di fatto invisibile
nel quadro di ragionamento della teorizzazione delle “aree marginali” (Monaco &
Tortorella, 2015), obbliga a una profonda riflessione sulla trasformazione culturale
locale che il turismo potenzialmente pud innescare in un comune “minore” e al
sotteso senso del luogo (Feld & Basso, 1996) che distingue la percezione quotidiana
della popolazione e della loro comunita.

Analizzando le trasformazioni delle comunita rurali degli Zulu in Sud Africa, 1
congiungi Comaroft (2009) indicavano nelle trasformazioni culturali e sociali ivi in
atto un processo di ri-etnizzazione della comunita in senso turistico-attrattivo:
comunita isolate e prive di altre valide risorse economiche alternative, poste di fronte
a un turismo interessato al dato etnico, per sfruttare tale mercato, si trasformano in
quel soggetto folkloristico di cui il pubblico della citta va in cerca, progressivamente
convincendosi del fatto che il prodotto simulato rappresenti la realta vera e originaria
della comunita. Similarmente Theodossopoulos (2011) ha dimostrato nella sua analisi
della comunita panamense di Emberd che il processo di produzione dell’offerta
“etnica” locale ¢ il risultato dialettico dell’incontro tra comunita e turisti, nel quale gli
abitanti del paese si impegnano a raccogliere informazioni e manufatti del loro
passato riattualizzandoli per proporli al turista al fine di corrispondere positivamente
alle sue aspettative.

I casi trattati dalla letteratura presuppongono una diffusa partecipazione
popolare alla trasformazione culturale che non si ritrova perd nel caso luese. Il
rapporto quotidiano con il turista interessa ancora solo una parte limitata della
popolazione. Infatti, per un ampio segmento della comunita, per lo piu per i
pensionati, il paese rappresenta ancora un cosmo in cui il turista appare quasi
soggetto invisibile, se non di disturbo: 1’orizzonte per questi ¢ scandito dai rapporti
con gli altri abitanti del paese definendo una realta in cui ¢ cogente il progressivo
impoverimento e spopolamento raccontato attraverso indici quali il numero
decrescente di persone a messa la domenica o la sera al bar, il morire di negozi, il
rarefarsi di servizi, quali quello postale (Redazione, 2014). E ugualmente assente il
dato della presenza costante dei turisti nella narrazione del quotidiano di chi vive
lavorando fuori dal comune. Nei loro racconti di vita prevale il senso del disagio della
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distanza, ovvero una descrizione del paesaggio economico locale dettato dalla
presenza o assenza di servizi. Sono per lo piu 1 ristoratori o gli operatori delle attivita
che guardano alla attrattivita del borgo a porre al centro del loro percepito la presenza
o assenza di visitatori, proponendo agli enti locali domande di trasformazione
economica e urbanistica volte a rispondere meglio alle esigenze di chi viene dalla
citta alla ricerca di un’esperienza altra rispetto al quotidiano cittadino e
metropolitano.

Questi contrapposti modi di sentire il luogo (Feld & Basso, 1996) mettono in
evidenza non solo come una comunita di una zona marginale possa approcciare il
turismo in maniera non esclusiva, come invece tende ad attestare la letteratura, bensi
come un comune “minore” viva il presente quale difficile condizione liminale
apertasi con il venir meno di quel senso di sicurezza e insularita che caratterizzava i
paesi rurali italiani, piu volte descritta nella letteratura antropologica (Bravo, 1995,
2013; Cirese, 2001; Clemente, 1997; Grimaldi, 1993; Teti, 2011). Oggi la sfida dello
sviluppo locale e delle sue forme appare ancora aperta, ma obbliga la comunita a
interrogarsi circa 1 possibili effetti di un percorso gia intrapreso, come quello legato al
turismo. In questo processo ¢ investito direttamente il rapporto tra cittadino e Stato:
laddove il sistema statale ha sempre piu difficolta a dare risposte ai bisogni di
sicurezza ambientale, di trasporto e, per riflesso, di salute ed educazione, aumenta il
senso di lontananza dalle istituzioni che ha caratterizzato il recente passato italiano
(Ginsborg, 2001), e quello di marginalita di una comunitd. Laddove, come
sottolineato da Alexander (2007) le politiche infrastrutturali e urbanistiche
comunicano all’individuo il senso di presenza di uno Stato, la sua vicinanza, e il
disegno di futuro che si prospetta a una realta locale, il mancato investimento
pubblico in nuovi servizi e infrastrutture indubbiamente acuisce la percezione di
impoverimento e fragilita di un paese in un momento di incertezza e ridefinizione. In
tal senso, proprio in quel momento in cui lo Stato si dota di un’agenda per le politiche
relative alle aree interne, non si accorge di essere un importante fautore e perpetuatore
di queste geografie di esclusione a livello simbolico e ideale.

Conclusioni

Volgendo alla conclusione, ¢ indubbio che la marginalita rappresenti oggi la
principale sfida per i comuni minori, quelli non integrati nei grandi sistemi
metropolitani. Laddove il dibattito politico e istituzionale solo recentemente ha
riconosciuto quanto il problema dell’esclusione e della marginalita sia trasversale al
Paese e investa larga parte del territorio nazionale, mancano ancora gli strumenti
pubblici per dare soluzioni e progettare futuro.

Il caso luese mette in evidenza quale sia lo scenario contrastato che scandisce
il presente e su cui ¢ disegnato il futuro dei nostri comuni “minori”’: una realta in cui
fenomeni di marginalizzazione si accompagnano a fenomeni di centralita. In tale
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scenario laddove lo Stato tende a retrocedere, il mercato del turismo offre risposte di
sviluppo ai privati. E ancora da comprendere quanto il turismo in un piccolo comune
possa dare risposta collettive e comunitarie, oggi cio non ¢ nella realta luese, e come
possa essere gestito anche culturalmente la trasformazione turistica di una comunita.
L’antropologia mette in guardia sugli eccessi di questo fenomeno.

In questo momento storico in cui non ¢ dato un chiaro indirizzo nazionale in
merito al futuro delle aree interne e dei comuni “minori”, il dipanarsi del paradosso
delle distanze di cui si ¢ discusso lascia spazio alla preoccupazione circa I’accrescersi
di un divario strutturale tra citta e aree interne che pud portare i nostri borghi a
evolversi da vitali comunita a esotici zoo etnici per gli appetiti antropologici degli
abitanti urbani.
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