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The Review

Dada. Rivista di Antropologia post-globale is a digital periodical review. The access 
is free on www.dadarivista.com 

The review intends to focus on the issues of anthropology and contemporary 
philosophy in order to face the classical and modern questions in the social, political 
and cultural context of our post-global era in which the grands récits are hidden but 
all the more present and operating.

Since  we are  convinced  that  the  meaning  of  life  coincides  with  intensive 
research intended as a joyful experimentation, even in those fields in which any kind 
of change and actually any kind of experimentation seem to be out of the question, 
and,  being more than ever  aware that the heritage connected to  the  grands récits 
should be removed from our discourses, the review selected the term Dada to indicate 
a position of structural opening toward the choice of research methods and the use of 
language in order to avoid the dogmatic of protocols. This long way has already been 
undertaken by many scholars such as Paul Feyerabend for instance, and we warmly 
invite you to join us and proceed with resolution and irony. 

In this context, the contributions can be published in one of the languages of 
the European Union, according to the wish of the authors, after reviewing by native-
speaking  colleagues.  Multilingual  reading  seems to  be  spreading  in  the  academic 
circles  of  the  Continent  and  this  partially  allows  avoiding  translations  in  lingua 
franca and their inescapable limitations. The authors are free to adopt their own style 
concerning footnotes and bibliographical references as far as they remain coherent 
with their own criteria.

The review also has the scope to publish the contributions of young scholars 
in order to introduce them to the national and international debate on the themes in 
question.

The Editor
Antonio L. Palmisano
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Editoriale

Questo  numero  di  Dada.  Rivista  di  Antropologia  post-globale è  uno  Speciale,  il 
secondo  dell’anno  2014  ma  il  quarto  da  quando  è  nata  la  rivista.  È intitolato 
Antropologia applicata ed è  interamente dedicato a articolate  considerazioni  sulle 
nozioni di “antropologia”, in relazione alla cosiddetta “applicazione” e in rapporto 
alla ricerca sul terreno.

Le  tematiche  correlate  sono  affrontate  da  antropologi  e  etnologi  per 
promuovere  la  riflessione  sul  concetto  di  “antropologia  applicata”  e  sulle  sue 
specifiche declinazioni nella nostra epoca.

In questa occasione comunico ai Colleghi interessati che per il prossimo anno 
è prevista la pubblicazione di almeno altri tre numeri Speciali.

Il primo numero Speciale del 2015 avrà per titolo Werner Sombart. Il termine 
ultimo per la consegna dei contributi è fissato al 30 dicembre 2014.

Il secondo numero Speciale del 2015 avrà per titolo Antropologia e religione. 
Il termine ultimo per la consegna dei contributi è fissato al 30 maggio 2015.

Il terzo numero Speciale del 2015 avrà per titolo Debito e dono. Il termine per 
la consegna dei contributi è fissato al 30 luglio 2015.

Gli  autori  sono  invitati  a  segnalare  alla  Redazione  il  loro  interesse  nel 
partecipare alla realizzazione di queste nuove avventure di ricerca ed editoriali.

Il Direttore
Antonio L. Palmisano
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PREFAZIONE

Antonio Luigi Palmisano

Quando un modo di pensare il mondo, di accostarsi al mondo, di essere-nel-mondo 
manifesta  potenzialità  specifiche  nei  processi  di  costruzione  della  realtà  sociale, 
sperimenta attività di routinizzazione e tecnicizzazione.

La  via  d’uscita  dal  tentativo  di  globalistica  riduzione  dell’antropologia  a 
semplice  tekhne e  raccolta  protocollare  di  dati  può e  deve  essere  ritrovata  in  un 
rinnovato rapporto con la ricerca sul terreno. L’antropologia applicata, intesa come 
impegno sociale  di  una pratica quotidiana di relazione all’Altro,  mostra  in  questa 
raccolta di articoli di giovani ricercatori italiani tutte le sue potenzialità di costruttrice 
di socialità, affrancando la disciplina dal ruolo al quale spesso la si è voluta destinare: 
ancilla del colonialismo ieri e della globalizzazione oggi o semplice e autoreferente 
esercizio intellettuale  relativo a  esotismi e  varie  curiosità,  di  fatto  funzionale  allo 
status quo.

L’antropologia  implica  la  stretta  connessione  fra  ricerca  sul  terreno  e 
costruzione  teorica.  E  in  questo  consiste  il  suo senso,  e  in  questo sussiste  il  suo 
contributo  potenziale  per  le  altre  scienze  sociali,  e  non  solo  sociali.  Ma  durante 
quest’attività, in particolare durante la ricerca sul terreno, l’antropologo può e forse 
deve  esprimere  un  suo  impegno,  tutto  sociale  e  tutto  politico  nell’assistere  la 
comunità  all’interno  della  quale  si  trova  a  vivere.  Mentre  infatti  da  una  parte 
l’antropologo  apprende  dalla  sua  e  dall’altrui  esperienza  durante  il  processo  di 
interazione  sul  terreno,  dall’altra  contribuisce  all’espressione  sociale  e  politica  di 
quella società, e proprio nei termini di quella società; e realizza questo contributo nei 
confronti di altre società e soprattutto nei confronti della propria.

Per  quanto  mi  riguarda,  e  come  ho  già  avuto  modo  di  argomentare, 
l’antropologia rappresenta una vera e propria «filosofia tellurica», cioè una filosofia 
fortemente ancorata all’esser-ci,  all’essere-nel-mondo.1 Come tale,  essa è impegno 
ineludibile:  impegno dello  studioso,  del  ricercatore,  dell’attore  sociale  a  prendere 
parte consapevolmente nei processi sociali, politici, economici della sua epoca, e a 
schierarsi contestualmente.
1 Cfr.  Palmisano,  A.L.  “Anthropology  in  the  post-Euclidean  State,  or  from  textual  to  oral 
anthropology”, in  DADA Rivista di Antropologia post-globale,  www.dadarivista.com, n. 1 Dicembre 
2011, 2011:25-44. Cfr. Palmisano, A.L. “Die Berliner Schule der Ethnologie. Ethnografie und Selbst-
Ethnografie  der  Jahre  1978-1986”,  in  DADA  Rivista  di  Antropologia  post-globale, 
www.dadarivista.com, n. 2, Dicembre 2012, 2012:7-28.
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È forse tempo dunque di riprendere la riflessione teorica sulla relazione fra 
ricerca sul terreno, produzione teorica e Einstellung dell’antropologo nei confronti del 
mondo;  diversamente,  la  «moderata  inattualità»  della  quale  è  stata  accusata 
l’antropologia contemporanea rischia di divenire dapprima un suo attributo e infine la 
sua identità.

Negli ultimi decenni l’antropologia ha in effetti lasciato rilevare un enorme 
successo di pubblico, mostrando certamente la proliferazione degli antropologi e delle 
antropologie, ma soprattutto ha contemporaneamente evidenziato il languire – se non 
il blocco – del dibattito teorico e della riflessione epistemologica.

L’antropologia sembra ora essersi ridotta a mera  tekhne, connotandosi come 
«antropologia  atlantica»,  una  antropologia  protocollare,  asservita  alle  ideologie 
dominanti  dei  mercati  finanziari.2 Proprio la  discussione rinnovata sul  concetto  di 
“sviluppo” e di “cooperazione”  – concetti che hanno profondamente segnato l’ultimo 
trentennio  delle  scienze  sociali  e  non  da  ultimo  l’attuale  cristallizzazione 
dell’antropologia –, ovvero di “economia” nell’epoca attuale, rappresenta invece la 
possibilità  di  rivivificare  e approfondire la  portata  della  teoria antropologica.  E si 
tratta di una portata epistemologica e politica di significativo impatto sociale oltre che 
scientifico,  soprattutto  evidenziabile  in  una  delle  declinazioni  dell’antropologia, 
l’antropologia applicata, se e quando intesa come una antropologia dell’impegno, una 
committed  anthropology,  una  antropologia  che  nella  ricerca  sul  terreno trova  non 
soltanto la sua metodologia ma anche il suo modo di essere: un dialogo continuo con 
la “alterità”, all’interno del quale l’unica “alienità” pensabile è rappresentata dalla 
tekhne e dai mercati finanziari che la sostengono e diffondono come onnipresente e 
onnipotente verbum.

La raccolta di brevi saggi in antropologia applicata qui presentata è affiancata 
dal  volume,  sempre  intitolato  Antropologia  applicata,  da  me  curato  per  la  casa 
editrice Pensa di Lecce, di imminente pubblicazione nella collana Anthropologica.

Si tratta di contributi alla riflessione sui temi del rapporto fra l’antropologia e 
la  sua recezione e  ruolo nella  nostra  epoca,  della  relazione  fra  il  ricercatore  e  le 
istituzioni in interazione con gli attori sociali, della relazione fra le scienze sociali e le 
questioni etiche e politiche che interessano la nostra contemporaneità, della relazione 
fra  potere,  società  di  maggioranza  e  marginalità  e  marginalizzazione  sociale  e 
politica.

Già  sulla  scorta  di  ricerche  effettuate  all’interno  di  programmi  di  salute 
pubblica  a  Bologna,  Nicoletta  Landi  tematizza  la  riduzione  delle  disuguaglianze 
sociali a partire da politiche e progettualità che mirano a fornire strumenti materiali e 
simbolici per garantire ai cittadini i cosiddetti human sexual rights. La diretta attività 
di un antropologo all’interno degli enti locali conduce invece Filippo Lenzi Grillini a 
interrogarsi  sulla  relazione  fra  le  metodologie  antropologiche  impiegabili  nella 
consulenza  alle  istituzioni  e  la  ricaduta  della  ricerca  antropologica  sui  processi 
decisionali  nel  contesto  delle  politiche  pubbliche.  Selenia  Marabello,  a  sua  volta, 
2 Cfr.  Palmisano,  A.L.  “Anthropology  in  the  post-Euclidean  State,  or  from  textual  to  oral 
anthropology”, in DADA Rivista di Antropologia post-globale, n. 1 Dicembre 2011, 2011:25-44.
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mostra come i migranti, in quanto neo-diaspora, fungono da mediatori e traduttori di 
sviluppo; analizzando quindi i connessi processi nella prospettiva dell’antropologia 
applicata,  mostra  come località,  diaspora e  soggettività  politica  possono assumere 
nuove  e  combinate  forme.  I  progetti  di  scolarizzazione,  i  programmi  per  la 
formazione e l’occupazione come pure per  la  riabilitazione dei carcerati  sono poi 
trattati da Sara Miscioscia all’esempio della situazione rilevata in alcuni campi rom a 
Roma,  mostrando  le  potenzialità  applicative  di  studi  antropologici  sulle  pratiche 
discriminatorie implicite nelle politiche per l’integrazione. La “relazione negata” fra 
contadini di origine europea e comunità indigene in Brasile è al centro dell’analisi di 
Mariateresa  Muraca,  sviluppata  a  partire  da  una  esperienza  di  ricerca  dialogica 
maturata nel contesto del movimento femminista e contadino in Santa Catarina.  Il 
contributo dell’antropologo come “interprete e mediatore” è quindi rilevato da Cecilia 
Palmese nella sua analisi dei  processi di interazione fra badanti,  assistiti  e parenti 
degli assistiti all’esempio di una “casa della salute” nel quartiere Savena a Bologna. Il 
potenziale dei saperi antropologici in fase di scrittura delle proposte progettuali di 
cooperazione  allo  sviluppo  è  analizzato  e  discusso  da  Enrico  Petrangeli  con 
riferimento  all’esperienza  di  partecipazione  a  un  progetto  di  cooperazione  in 
agricoltura familiare nell’Alto Paranaíba in Brasile. Francesca Pistone affronta il tema 
dei servizi sanitari, all’esempio di Roma, intesi come spazi narrativi di autoriflessività 
istituzionale, mostrando come nel campo delle disabilità la distinzione fra  per chi e 
da  chi  sono pensate  le  leggi  comporti  un  ripensamento  significativo  dello  stesso 
concetto di “bisogni” e perfino del concetto di “giustizia”. La “omologia strutturale” 
fra configurazione spaziale e ordine sociale è trattata da Stefano Portelli, impegnato 
in una ricerca presso le casas baratas di Bon Pastor, Barcellona, che è al contempo 
un espresso tentativo di influire sui rapporti di forza politici e economici, proprio in 
risposta alla richiesta della comunità locale. Andrea Filippo Ravenda si addentra con 
la  sua  ricerca  nell’orrore  sanitario,  sociale  e  politico  dei  violenti  processi  di 
inquinamento industriale, all’esempio di Brindisi, evidenziando come i reports degli 
esperti  siano  soggetti  a  specifiche  negoziazioni  private  e  pubbliche,  prima  che  a 
interpretazioni,  e  come  la  posizione  dell’antropologo  possa  sviluppare  una 
significativa  operatività  nel  complesso  e  conflittuale  campo della  salute  pubblica. 
Come e quanto l’antropologia  possa contribuire  alla  ricomposizione delle  vite  dei 
migranti e agire nel senso dell’unificazione delle teorie e delle pratiche di intervento 
sociale  è  oggetto  delle  riflessioni  di  Alice Rossi,  che nel  suo studio sui  migranti 
marocchini a Torino rileva la capacità dell’antropologia di “stare tra più fronti”, in 
equilibrio fra poteri asimmetrici. La contrapposizione fra modello sociale e modello 
medico di approccio alla disabilità viene riconsiderata da Fiammetta Savoia in una 
analisi  della  diversità  corporea,  la  sordità,  nei  territori  di  Firenze  e  Siena,  con 
particolare attenzione alle possibilità di una riconfigurazione delle politiche educative 
nel  Paese.  La  marginalità  urbana  è  invece  il  topos della  ricerca  di  Giuseppe 
Scandurra, condotta fra i “senza fissa dimora” di un dormitorio pubblico di Bologna e 
tesa  alla  realizzazione  di  una  serie  di  articolate  riflessioni  sulla  formulazione  di 
politiche pubbliche adeguate. Una analisi della cooperazione decentrata in Bosnia-
Herzegovina,  infine,  rappresenta  il  risultato  della  ricerca  di  Federica  Tarabusi, 
condotta in veste di antropologa-consulente all’interno di quella che la stessa autrice 
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chiama  “la  comunità  di  progetto”,  permettendo  fra  l’altro  riflessioni  sulla 
reinterpretazione tattica dei saperi antropologici e il rapporto fra questi e le visioni 
politiche locali.

Gli articoli appena delineati sono preceduti da due brevi contributi di seniores 
della antropologia sociale: Antonino Colajanni e Antonio Luigi Palmisano. Nel suo 
saggio Colajanni ricostruisce brevemente la storia dell’interesse che l’antropologia ha 
mostrato  verso  i  problemi  sociali  del  presente,  contribuendo  criticamente  e 
propositivamente al cambiamento; illustra poi lo statuto attuale degli studi e delle 
applicazioni  della  ricerca antropologica,  in  campi come la  medicina,  la  scuola,  le 
migrazioni, lo sviluppo, rivendicando una stretta connessione e interdipendenza tra 
antropologia  teorica  e  antropologia  applicativa;  analizza  infine  le  attività  della 
“Nuova Antropologia Applicata”, basate su una relazione di scambio con istituzioni 
diverse  dall’Accademia,  un’accurata  analisi  critica  istituzionale  e  una  attenzione 
particolare alla “comunicazione” con soggetti burocratici, mostrando la sua capacità 
di influenzare i processi decisionali delle istituzioni, proprio sulla scorta dei saperi dei 
quali dispone. Palmisano, nel contesto di un’analisi istituzionale e del post-globale, 
propone  riflessioni  e  considerazioni  in  direzione  di  una  “antropologia  radicale”, 
ovvero  dell’impegno  politico  e  sociale,  una  committed  anthropology capace   di 
sottrarsi al processo di riduzione a tekhne al quale l’antropologia viene sottoposta in 
modo crescente dal secondo dopoguerra a oggi. 

Tutti i lavori in questione dimostrano come nel nostro Paese si stia aprendo 
una  strada  verso  una  antropologia  riflessiva  e  dell’impegno.  Probabilmente  la 
tradizione storicistica e culturologica, così dominante nel passato italiano – almeno 
nel  campo  degli  studi  antropologici–,  affiora  in  alcuni  studi  che  pure  sentono 
l’esigenza di nuove prospettive più corrispondenti a una disciplina che, dagli inizi 
della sua storia, ha coniugato la quotidiana esperienza della ricerca e della riflessione 
teorica con la vita quotidiana delle società nelle quali  il  ricercatore si è trovato a 
vivere e agire, sempre che lo abbia fatto. Ma sicuramente in molti degli articoli qui 
presenti  è innegabile la decisione di un impegno sociale e politico in presenza di 
nuovi orizzonti teorici nel contesto della contemporaneità, ovvero nell’epoca post-
globale.  Ed è  una decisione che fa  sì  che l’antropologia  venga vissuta  come una 
grande  avventura  intellettuale  e  sociale:  un’avventura  necessariamente  partigiana, 
perché partigiano è l’essere-nel-mondo.
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COMMITTED, ENGAGED E APPLIED ANTHROPOLOGY

Antonio Luigi Palmisano

Committed, engaged and applied anthropology

Abstract
Anthropology has become very popular over the past decades. We have witnessed a proliferation of 
anthropologists and anthropologies but the theoretical debate and the epistemological reflection of the 
discipline have come to a full stop. It seems that anthropology has reduced itself to a  tekhne among 
many others, characterizing itself – according to the author – as «Atlantic anthropology», a protocolar 
anthropology in thrall to the dominating ideologies of the financial markets. The renewed discussion 
on the concepts of development and cooperation – concepts which have deeply marked the past three 
decades of social sciences and the current crystallization of anthropology – that is of contemporary 
economy, represents an opportunity to revivify and deepen the impact of anthropological theory. It is 
an epistemological and political impact with remarkable social and scientific consequences which is 
mostly detectable in one of the declinations of anthropology, i.e. applied anthropology, when and if 
intended as committed anthropology that founds its methodology and its way of being on fieldwork: a 
continuous dialogue with “alterity” in which the only thinkable “alienity” is represented by the tekhne 
and by the financial markets which support and promulgate it as omnipresent and almighty verbum.
Keywords: applied anthropology, committed anthropology, financial market, alterity, tekhne

Alcune premesse antropologiche

Nei  primi  anni  ’80 del  XX secolo  l’antropologia  ha apparentemente  terminato di 
elaborare  la  sua  teoria.  Cesura  nel  tempo  è  qui  rappresentata  da  Rules  and  the 
Emergence of Society di  Meyer Fortes, pubblicato postumo nel 1983. Ora sembra 
segnare un vero e proprio stallo.

Paradossalmente,  questa  attuale  crisi  dell’antropologia  è  in rapporto al  suo 
grande successo di pubblico. Dagli anni ’40 a oggi il numero degli antropologi di 
professione è aumentato esponenzialmente. Così, è aumentato anche il numero degli 
studenti,  insieme  ai  programmi  di  B.A.,  M.A.  e  Ph.D.,  oltre  che  dei  Masters  in 
antropologia.  Le  stesse  antropologie  si  sono  moltiplicate,  e,  specificandosi, 
l’antropologia si è diffusa andando ad arricchire le altre scienze sociali, e non solo.

Ma il dibattito teorico ha segnato un arresto negli ultimi decenni, seppure con 
alcune eccezioni, sebbene significative, confinate a scuole particolari.1 

Tanto  la  metodologia  di  ricerca  propria  della  disciplina,  come  la  forma 
d’espressione del resoconto etnografico si sono sviluppate e poi de facto cristallizzate 
intorno  a  veri  e  propri  protocolli,  che  ora  minano  la  sua  potenzialità  dialogica  e 
politica. L’antropologia sembra talvolta ridursi a una mera attività protocollare.
1 Un esempio è qui fornito dalla Berliner Schule. Cfr. Palmisano 2012c, pp. 7-28.
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Ma forse proprio la implicita e esplicita critica antropologica alla dicotomia 
Soggetto/Oggetto,  ovvero  il  dibattito  chiave  sulla  nozione  di  das  Fremde e  sulla 
relazione fra  alterità e  alienità, come pure conseguentemente sulla relazione fra lo 
studioso  –  la  scienza  –  e  lo  irrazionale,2 testimoniano  per  una  immanente  non 
protocollarità dell’antropologia, e si pongono come concettuale premessa-promessa 
per una rivivificazione della riflessione teorica.

Si tratta dunque di una vera e propria crisi, una crisi per “eccesso di successo”.
Ciò che ha permesso all’antropologia di attrarre, di chiamare a sé un vasto 

“pubblico” di curiosi – prima –, di studiosi e “operatori” – poi – è anche ciò che ha 
reso insignificante, inutile, pleonastica l’elaborazione teorica a seguire dagli anni ’80: 
la riduzione di eros a agape. 

Già agli inizi degli anni ’70, in effetti, alcuni filosofi e teologi, reinterpretando 
la rivelazione biblica, in particolare il testo della Prima lettera di San Giovanni, «Dio 
(è)  agape»,  (1  Gv.  4,  8),  si  proponevano  di  pensare  Dio  con  il  termine  agape, 
“amore”.  Sulla  scia  di  queste  riflessioni  propositive,  agape veniva  elaborato 
concettualmente in termini di “dono” e di “donazione”: lo agape, così, «...si dona... 
senza  condizioni»,  e  «non  pretende  di  comprendere,  dato  che  non  ha  la  minima 
intenzione  di  prendere».3 La  strumentalizzazione  politica,  a  livello  planetario  e  a 
opera degli organismi internazionali di gestione degli equilibri mondiali,  di queste 
affascinanti e interessanti considerazioni e riflessioni teologico-filosofiche è di fatto 
una efficace risposta di contenimento dell’eros rivoluzionario manifestato durante i 
processi di de-colonizzazione da parte di quegli attori sociali e politici che Vittorio 
Lanternari, già nel 1960, aveva definito «popoli oppressi». Premesso che il donatore 
si  abbandona completamente alla donazione fino a «coincidere rigorosamente con 
questo  dono»,4 nascevano  i  “Paesi  donatori”,  e  l’antropologia  poteva  – 
paradossalmente  –  essere  posta  al  loro  servizio  in  quanto  tekhne,  finalmente  non 
imputabile di asservimento alla colonizzazione. Resta da sé che i “doni” si sono fin da 
subito  caratterizzati  come passaggio  di  know how per  significative  trasformazioni 
sociali, politiche e economiche intervenendo decisamente nei processi di fondazione e 
riconfigurazione di Stati e istituzioni, al fine di rendere questi ultimi maggiormente 
rispondenti ai desiderata della crescente economia dei mercati finanziari. Ogni Paese, 
con tutta la altrui o la propria antropologia divenuta tekhne, è entrato così de facto a 
far parte dei “Paesi in Via di Sviluppo”: a partire dalla fine della II Guerra Mondiale, 
del resto, ogni Paese si è confrontato con un “Piano Marshall”.

Etnologia «atlantica», la ho già definita: etnologia dello sviluppo, etnologia 
applicata come tekhne.5 È una antropologia che assume, spesso inconsapevolmente, 
ideologie iper-liberiste nella convinzione di essere in sé refrattaria alle stesse, perché 
impegnata a occuparsi dei temi e delle situazioni della marginalità, dell’esclusione e 
della minoranza, e che avalla implicitamente la visione di un mondo more geometrico 
dominato dalla  tekhne e dalla ragione cartesiana, votato a uno sviluppo senza fine, 
indiscutibile, in un tempo di solo presente, non avendo il passato più nulla da offrire – 

2 Cfr. Palmisano 2012c, pp. 7-28.
3 Marion 1977.
4 Marion 1977.
5 Cfr. Palmisano 2012a, pg. 52 e ss.; 2012b, pg. 259 e ss.
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se  non testimonianze  di  critica  del  presente  –  e  non avendo  il  futuro  più  alcuna 
funzione,  perché  ormai  ogni  giorno  raggiunto  e  realizzato.  Con  una  simile 
antropologia,  o  etnologia,  nel  migliore  dei  casi  –  nel  caso  della  minore 
strumentalizzazione  ideologica –,  da  eros siamo passati  ad  agape,  più  o  meno in 
nome  della  caritas.  Una  caritas che  nell’originaria  concezione  specificatamente 
medioevale risultava essere una profonda esperienza spirituale, ma che con il passare 
dei secoli è stata sempre meno subordinata, come attività umana, alla “grazia di Dio”, 
rivelandosi  infine  docile  e  efficace  strumento  di  legittimazione  dello  status  quo, 
quando non addirittura – non da ultimo in virtù delle sue amputate metodologie  – 
cavallo di Troia degli ordini finanziari internazionali.

Restano allora  aperte, oggi e più che mai, le seguenti questioni: 1. cosa è 
l’antropologia? quale è la sua metodologia?

O meglio: 2. cosa è l’antropologia e quale è la sua metodologia nel contesto 
della società globale o, più specificatamente, post-globale?

Del resto, come definire questa epoca? È un’epoca post-globale. Non viviamo 
più difatti in un’epoca globale, perché l’abbiamo superata già da tempo. Nell’epoca 
post-moderna, secondo Jean François Lyotard, non vi sarebbero più stati  les grand 
récits. Ma noi oggi osserviamo – Lyotard scriveva in effetti a metà degli anni ’70 del 
secolo scorso – che ciò non è riscontrabile:  les grand récits, sistemi di pensiero e 
ideologie, sono presenti e attivi come e più che in passato, solo che sono ben nascosti, 
e  non  manifesti.  Le  vecchie  ideologie,  per  esempio  anche  il  razzismo, 
l’evoluzionismo  e  il  darwinismo  sociale,  la  selezione  “naturale”  e  il  super-
individualismo corporativo, come pure l’identità “sviluppo economico è sviluppo”, 
sono  tutte  ideologie  che  vengono  de  facto  applicate  politicamente  nella  prassi 
quotidiana  a  livello  mondiale,  anche  – e  ormai  soprattutto  –  nelle  organizzazioni 
internazionali.  Sono  ancora  lì,  all’interno  dei  processi  di  produzione  economica, 
sociale, politica, a divulgare la loro dottrina, una soluzione preconfezionata ai tanti 
problemi contingenti,  e  a fare in modo che i  loro messaggi  siano accettati,  in un 
mondo che è ormai tekhne e mercato della tekhne. Sono ancora lì, perfino – quando 
non  soprattutto  –  all’interno  di  un  certo  processo  di  produzione  del  diritto 
internazionale, a divulgare un messaggio di superiorità tecnica e dunque etica; c’è 
sempre  qualcuno  che  è  convinto,  o  agisce  come  se  fosse  convinto,  di  avere  la 
missione  di  “dovere”:  the  white  man’s  burden,  secondo  la  nota  espressione  di 
Rudyard Kipling, titolo di una sua poesia del 1989. E, oggi, the white man è attributo 
di una élite internazionale e transnazionale sempre più esclusiva e ristretta.

Episteme e “bisogni”

La caduta della  episteme in  Occidente e la nascita  della  cosiddetta  culture of  the 
ephimeral,  a  libello  globale,  giocano  un  ruolo  di  rilievo  nella  definizione  della 
antropologia, delle antropologie oggi.

Episteme è la legittima fonte della conoscenza, come sappiamo; ciò che si erge 
solido e irremovibile, indubitabile; secondo Emanuele Severino, «ciò che sta in piedi 
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da solo». L’epistemologia studia i fondamenti, la natura, i limiti e le condizioni di 
legittimità  e  validità  del  sapere.  E  chi  si  occupa  ora  di  ricercare  e  studiare  la 
episteme? Pochi antropologi: la maggior parte degli antropologi assume ogni sapere 
per certo, e vuole semplicemente applicare tout court questo sapere.

E ancora: 3. cosa è l’antropologia nel contesto delle società non-Occidentali? 
Cosa è, quando questa è praticata da antropologi non-Occidentali?

È  la  cultura  del  “bisogno”,  dei  “bisogni”  –  almeno  agli  occhi  di  alcuni 
Occidentali e di altri “Occidentalizzati” –, è la cultura del non-effimero a giocare qui 
un ruolo determinante nella definizione dell’antropologia oggi.

Alcuni antropologi,  dunque, e intellettuali  “impegnati” sono comunque alla 
ricerca  di  episteme e  di  non-effimero,  ma  lo  fanno  al  di  fuori  delle  società 
Occidentali. La richiesta di  episteme dunque è ancora presente. È comunque sentita 
da alcuni intellettuali Occidentali.

Diversamente  è  la  “antropologia  applicata”  a  essere  ritenuta  in  grado  di 
rispondere  alla  bruciante  richiesta  di  non-effimero,  quasi  facente  parte  di  una 
consolidata  “cultura  del  fare”:  lasciatemelo  chiamare,  non  senza  ironia,  “il  fare 
concreto”.

La “antropologia applicata” è ritenuta in grado di rispondere alla richiesta di 
“occuparsi del mondo”, di occuparsi – infine, una richiesta di lavoro –, di occuparsi di 
“sviluppo del mondo”: di sviluppo, insomma.

Già, sviluppo... Ma di che si tratta?

Lo sviluppo

Premessa la concezione di “sviluppo” come parte integrante di una teoria positivista 
riguardante la storia umana, presunto lo “sviluppo” come “dato” all’interno di una 
evoluzione  lineare  e  imprescindibile,  deterministica  e  teleologica,  e  premessa  la 
concezione di “evoluzione” come derivato di una teoria tratta dalle scienze naturali e 
riguardante la biologia e la zoologia, dunque le specie animali – compreso l’uomo –, 
ma applicata tout court nell’ambito delle scienze sociali (con attività di falsificazione 
e/o  non  comprensione  della  stessa  teoria  in  questione,  quantomeno  nella  vulgata 
scientifica),  identificato  lo  “sviluppo”  con  l’espansione  della  produzione  e  del 
consumo,  ovvero con la  crescita  degli  standards di  vita,  non appare impropria  la 
posizione  epistemologica  dello  studioso  che  ritiene  la  dizione  “cooperazione  allo 
sviluppo” come una contraddizione  in  termini,  nella  più generosa  delle  ipotesi,  o 
come  il  risultato  di  un  lungo  e  purtroppo  fruttuoso  processo  di  manipolazione 
ideologica  mirante  a  legittimare  politiche  posizioni  profondamente  razziste, 
strutturalmente elitiste, di chi, sentendosi chiamato a rispondere agli imperativi del 
white’s  man  burden,  intende  proporre  e  quindi  di  fatto  imporre  un  nuovo ordine 
sociale mondiale,  determinante per tutti  e definitivo per l’uomo – come specie –, 
all’interno del quale operare una gerarchizzazione delle società; una gerarchizzazione 
dimostrata e giustificata, in ultima analisi, da differenze quantificabili in termini di 
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prodotto interno lordo, un prodotto conseguibile solo adottando specifiche “regole” – 
compresa la  deregulation –, riassumibili nella dottrina del “libero mercato” e della 
“democracy”  –  che  non  è  la  “democrazia”  –,  ovvero  nell’epifania  della 
privatizzazione corporativa della gestione dello oikos, dunque del mondo.

All’antropologia dello sviluppo, riduzione dell’antropologia a semplice tekhne 
asservita, è augurabile possa sostituirsi una antropologia che per ora potremmo anche 
chiamare  “antropologia  applicata”,  ma  intesa  come  impegno  dell’antropologo  a 
esercitare la critica dell’ordine delle economie finanziare e la difesa delle vittime di 
questo  ordine:  tutti.  La  sofferenza  può  non  essere  un  concetto  universale  ma  la 
sofferenza degli oppressi – con buona pace di Roscellino di Compiègne – non è un 
flatus  vocis,  bensì  un  urlo  straziante  che  la  nostra  assordante  epoca  non  riesce 
comunque a coprire.

Senonché,  nell’accezione  corrente:  «Applied  anthropology  is  simply 
anthropology put to use», «L’antropologia applicata è semplicemente  l’antropologia 
pronta per l’uso», secondo una celebre definizione di John Van Willigen,6 antropologo 
fra i massimi esponenti del settore.

Come commentano i suoi sostenitori,

«Applied Anthropology: An Introduction (3rd edition) is a text focused on the use of 
the methods and theories of anthropology to solve the practical problems of human 
communities.  It addresses a wide range of problem-solving practices in two large 
categories:  development  and  research.  The  development-focused  chapters  include 
action research/participatory action research, cultural action, collaborative research, 
cultural  brokerage,  and  social  marketing.  The  research-focused  chapters  include 
social impact assessment, evaluation, and cultural resource management.
Each  chapter  includes  a  defining  statement  about  the  approach  considered  and 
discussion of key concepts, a discussion of the basic process, and one or more case 
studies.  These  materials  are  supplemented  with  chapters  on  many  domains  of 
application and roles which applied anthropologists activate. These are coupled with 
chapters  on  the  history  of  the  development  of  applied  anthropology,  ethics, 
anthropology in  development,  and  policy.  The  book concludes  with  a  chapter  on 
work-related issues such as employment and funding opportunities.»7

In  molti  Paesi,  l’antropologia  applicata  conta  su  un  albo  professionale  e 
associazioni di categoria, alle quali Governi e Istituzioni internazionali si rivolgono, o 
meglio, si rivolgerebbero continuamente.

In effetti,  l’antropologia  applicata concepisce la ricerca al  fine di  risolvere 
problemi pratici:

«Applied  anthropology  is  simply  “anthropology  put  to  use”  (to  quote  John  Van 
Willigen). It is any kind of anthropological research that is done to solve practical 
6 Cfr. John Van Willigen, Applied Anthropology. An Introduction. Greenwood Publishing Group, 2002.
7 Questo è quanto diligentemente spiegato a opera della Praeger Publishers nella presentazione del 
volume ai lettori. Cfr. http://www.abc-clio.com/ABC-CLIOCorporate/product.aspx?pc=C2215C 
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problems. This means that there are stakeholders and clients who stand to gain or lose 
from the project...».8

Ciò significa che sono «committenti e clienti che hanno da guadagnare o da 
perdere con i loro progetti» a rivolgersi a questa disciplina. E lo fanno soprattutto nei 
seguenti  campi,  come  da  statistiche  rilevate  dalle  associazioni  internazionali  di 
categoria: «Business,  Human rights,  Education,  Environmental  issues,  Community 
development,  Museums,  Disaster  research  &  management,  International 
development».9

I ruoli assunti più frequentemente dagli antropologi applicati, sempre secondo 
le stesse fonti,  sono i seguenti: «Researchers, Policy analysts, Program evaluators, 
Needs assessors, Impact assessors, Community advocates, Trainers, Culture brokers, 
Managers, Change agents, Consultants».

In effetti,  gli studenti in uscita da Master in antropologia applicata trovano 
solitamente impiego in «business, government, health, and education: wherever the 
cross-cultural methods and data of anthropology can be used to identify and address 
cultural issues».10

In  modo  particolare,  l’antropologo  applicato  può  agire  da  mediatore 
economico  e  politico,  aprendo  la  strada  allo  sviluppo  di  relazioni  di  scambio 
significative  in  situazioni  politiche  e  economiche  diversamente  di  difficile 
conoscenza.  Le  strategie  di  piccole  e  medie  imprese,  soprattutto  se  coordinate, 
potrebbero trarre dunque notevoli benefici da ricerche in antropologia applicata. Del 
resto,  come  recita  la  vulgata in  materia,  l’antropologia  applicata  concorre 
efficacemente  alla  formazione  di  una  società  aperta  agli  scambi  internazionali  e 
contribuisce alla realizzazione di programmi di sviluppo nei Paesi dell’Europa e nei 
Paesi del Terzo Mondo.

L’antropologia  applicata  si  occupa  difatti  della  soluzione  di  situazioni 
complesse all’interno delle quali sorgono problemi pratici di ogni genere e di quelle 
che  sono  le  soluzioni  teoriche  e  gli  approcci  analitici  forniti  dalla  dottrina 
antropologica.  Le  situazioni  sociali,  economiche,  politiche  e  culturali  in  cui  si 
ritrovano ampie società o anche piccole comunità locali possono in effetti presentare 
difficoltà vissute dagli attori sociali come crisi gravi, in grado di mettere in pericolo 
l’equilibrio della società e finanche la stessa sopravvivenza. Essa fornisce allora gli 
strumenti per la analisi, comprensione e definizione delle situazioni (così “definite” 
da  altri  o  dall’antropologo?),  garantendo  una  qualificata  formazione,  basata  sulla 
conoscenza  dei  casi  in  questione,  sotto  il  profilo  socio-antropologico,  politico, 
economico, giuridico, culturale e relazionale, indicando strategie efficaci, finalizzate 
alla soluzione delle crisi e permettendo l’acquisizione di capacità di intervento nella 
mediazione. E si occupa della formulazione, realizzazione e follow up di programmi 
di sviluppo, interagendo nelle attività di mediazione fra Stato e comunità locali,  e 
nelle  relazioni  internazionali  con  attori  sociali  locali,  lavorando  con  particolare 

8 Questo è quanto recita, nella impeccabile logica del marketing e del problem solving approach, il sito 
della University of North Texas, cfr. http://anthropology.unt.edu/whatisanthro-appliedanthro.php 
9 Ibidem.
10 Cfr. Van Willigen 2002.
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riferimento  all’analisi,  comprensione  e  gestione  delle  situazioni  di  crisi  a  livello 
microsociale e macrosociale.

L’antropologo (applicato) si impegna dunque a:
-  relazionarsi  correttamente all’interno dell’organizzazione di appartenenza e delle 
comunità locali in interazione con le istituzioni nello specifico contesto;
-  interagire  con  altre  istituzioni  internazionali  civili  e  militari,  partecipando,  con 
acquisite  abilità  in  materia  di  gestione  delle  risorse,  alle  complesse  dinamiche 
dell’effettiva costruzione della struttura di soluzione della situazioni di difficoltà o di 
crisi;
- formulare, realizzare e seguire programmi di sviluppo nei PVS;
-  seguire  e  condurre  analisi  contestualmente  alla  realizzazione  di  programmi  di 
sviluppo economico, ovvero di identificazione e definizione dei mercati esteri; 
- svolgere compiti di analisi e di formazione all’interno di organizzazioni nazionali 
pubbliche o private;
- inserirsi nell’ambito di istituzioni e agenzie internazionali (ONU, UNESCO, WHO, 
UNHCR, IOM, UNICEF ecc.) e di organizzazioni non-governative.

I  numerosi  Masters  in  “antropologia  applicata” presenti  sul  mercato 
internazionale  della  formazione,  focalizzati  specificamente  sui  Paesi  in  Via  di 
Sviluppo o su Paesi  che presentano le condizioni  della crisi  economica,  sociale e 
politica,  si  propongono  generalmente  di  fornire  gli  strumenti  per  l’analisi  e  la 
comprensione delle  situazioni  sopraddette,  garantendo la  “qualificata  formazione”, 
basata  sulla  conoscenza  dei  casi  in  questione,  affrontati  per  lo  più  con  approcci 
interdisciplinari.  I  percorsi  didattici  sono  spesso  completati  dalla  acquisizione  di 
competenze  linguistiche,  finalizzata  all’uso  della  terminologia  specialistica,  utile 
nelle situazioni analizzate, relativamente alle lingue contestualmente interessate.

Con ciò la “antropologia applicata” riduce, risolve e dissolve l’antropologia 
nella tecnologia: e l’antropologia si sta perdendo in questo processo, e si marketizza 
come una antropologia per non-antropologi, una antropologia per tecnici più o meno 
“impegnati”, o meglio, “interessati”.

Non  ho  un  particolare  amore  per  questo  tipo  di  antropologia,  per  questa 
prospettiva tecnico-caritatevole nel guardare all’Altro. Ecco il passaggio da  eros a 
agape, dalla passione vitale dell’essere-nel-mondo alla tecnica del sapere convivere 
con  i  rapporti  dominanti  nel  mondo.  Questa  tecnica  della  carità  muta  in  carità 
tecnocratica, in “cavallo di Troia” dell’impero dei mercati finanziari: se così è intesa 
dal  praticante,  non  si  situa  più  –  neppure  –  a  metà  strada  fra  filantropia  e 
strumentalizzazione del proprio interesse ma si schiera tacitamente e definitivamente 
dalla  parte  dei  dominatori.  Se  infatti  non  è inconsapevolmente  un  semplice  e 
autoreferente  esercizio  intellettuale  relativo  a  esotismi  e  curiosità  varie,  di  fatto 
comunque funzionale allo status quo, così come era ancilla del colonialismo ieri, una 
siffatta antropologia «atlantica» è alfiere della globalizzazione oggi.
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Insieme  a  Steven  Polgar  (1931-1978),11 condivido  la  visione  di  una 
“committed anthropology”.12 “Commitment” è un atteggiamento, una Einstellung, un 
approccio, perfino una attitudine personale verso il mondo, è un modo di “essere-nel-
mondo”, ovvero un modo di porsi di fronte allo “essere-nel-mondo”: lo “essere nella 
società” di un professionista. E quando il professionista è un antropologo, questo suo 
“essere-nel-mondo” è committed anthropology.

Interrogandosi riflessivamente sulle premesse dell’antropologia accademica e 
dell’antropologia  applicata,  Sol  Tax  e  Steven  Polgar,  lavorando  nel  1952-1953  a 
Tama,  Iowa,  fra  i  Fox,  avevano  elaborato  un  pensiero  sufficientemente  critico, 
almeno nel contesto dell’accademia del loro Paese; tanto da lasciare scrivere a Polgar 
nel 1977:

«In this philosophy responsibility to the members of the community studied and to the  
furtherance of knowledge were to be pursued at the same time. The totally unrealistic 
traditional  working  premise,  that  the  presence  of  an  anthropologist  would  not 
significantly influence the community studied, was not only explicitly abandoned, but 
this influence was to be deliberately channelled so as to benefit the community.»13  

Queste riflessioni manifestano un forte interesse in una precisa antropologia, a 
radical anthropology:

«Added  to  these,  we need  the  willingness  to  planfully  interfere  in  the  course  of  
events... My thought is that social evolution would be the main theoretical base for 
committed anthropology, particularly a theory of evolution that would extend into the 
future. With the emergence of feudalism (in the broad sense of the word) some five or 
six thousand years ago, social evolution, in my view, took an unfortunate turn. While 
the inception of redistributive networks on top of reciprocal ones helped in times of 
local food shortages, the long run developments predicated on redistribution include 
social  stratification,  exaggerated  male  dominance,  the  nation-state  and large-scale 
killing.  Committed  anthropologists,  recognizing  the  short  time  span  and  unusual 
character  of  these institutions  from an evolutionary perspective,  can project  (and 
work for) the re-emergence of the local community as the most important political  
unit  and  substitution  of  world-wide  economic  coordination  for  nationalistic  and 
multinational corporation determined exchange relationships.»14 

11 Cfr. Marshall, John F. “Obituary”, in Medical Anthropology Newsletter, Vol. 10, No. 1, Nov. 1978, 
pp. 7-11. Cfr. anche Polgar, Steven “From Applied to Committed Anthropology: Disengaging from 
Our  Colonialist  Heritage”,  in  Festschrift  in  Honor  of  Sol  Tax.  R.  Hinshaw,  ed.  Lisse:  De Ridder 
Publishers, 1977.
12 Ho  adottato  il  termine  committed  anthropology in  occasione  del  mio  intervento  introduttivo, 
“Fieldwork and Anthropologists’ ‘Commitment to Development’”, alla Founding Conference of the 
Ethiopian Society of Sociologists, Social Workers and Anthropologists (ESSSWA), 22.06.1996, Addis 
Ababa, Ethiopia.
13 Polgar 1977; corsivo mio.
14 Polgar 1977; corsivo mio.
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È un’antropologia consapevole dell’identità fra progettualità e visione, intesa 
come  azione  politica,  un’antropologia  scevra  da  una  concezione  di  sviluppo 
teleologica e deterministica, un’antropologia impegnata a non continuare a percorrere 
strade tracciate in passato e a non tenere in vita artificialmente istituzioni che oggi 
mettono  a  rischio  la  stessa  sopravvivenza  della  specie  umana:  una  committed 
anthropology,  un’antropologia  che  comprende i  processi  di  scelta  e  li  comprende 
come processi politici ai quali intende partecipare direttamente.

L’antropologo,  durante  e  dopo  la  ricerca  sul  campo,  può  infatti  assumere 
alcuni impegni:15 a. sostenere le società studiate che vivono una crisi; b. mediare con 
le autorità esterne a queste società; c. interpretare e mediare queste culture all’esterno; 
d.  contribuire  alla  formazione  dell’opinione  pubblica  su  determinati  temi;  e. 
realizzare  –  eventualmente  –  ricerche  client-oriented,16 in  modo  non  tanto  da 
informare quanto da formare il client – per quanto possibile – a nuove e più articolate 
e redistributive strutture di relazione con l’Altro.

Questa non è  tekhne, semmai è arte, certamente non protocollarizzabile, arte 
carica di eros.

Ciò premesso, l’università non è (forse) la sede più adatta per la conduzione di 
seminari  sugli  aspetti  tecnici  dell’aiuto  allo  sviluppo.  È ben  altro  che  un  Istituto 
Tecnico.  Ma è sicuramente il  luogo dove può e  deve essere  realizzata  la  ricerca, 
proprio per poter “costruire teoria”, per discutere epistemologia, per sapere cosa si sta 
facendo. Almeno oggi! Già, ricerca: ciò che permette un’analisi critica e autocritica.

La ricerca

Per definire l’antropologo, criterio per eccellenza risulta essere l’avere effettuato “la 
ricerca antropologica sul terreno”. E questa prevede ciò che può essere definito come 
“inversione  del  soggetto”,  una  esperienza  sine  qua  non per  la  realizzazione  di 
monografie etnografiche e antropologiche: in antropologia,  «The final goal...  is to 
grasp  the  native’s  point  of  view,  his  relation  to  life,  to  realise  his  vision  of  his 
world».17 E se questo obiettivo si  consegue,  si consegue solo e esclusivamente in 
contesti sociali, culturali, economici, politici, religiosi ecc. possibilmente diversi, ben 
diversi da quello di partenza. Ed è sui livelli di conseguimento di questo obiettivo che 
siamo chiamati  a  valutare  l’essere  o  meno “antropologi”.  Solo successivamente  a 
questa fondante esperienza di terreno a immersione piena e integrale (almeno uno o 
due anni), unica in grado di scuotere le fondamenta della socializzazione primaria, ci 
si  potrebbe  aspettare  la  realizzazione  di  lavori  etnografici  e  antropologici  stricto 

15 Cfr. Firth, Raymond, “Bronislaw Malinowski”, in Totems and Teachers: Perspectives on the History  
of Anthropology, ed. Sydel Silverman. New York: Columbia University Press,1981, pp. 101-139. Cfr. 
anche Firth, R., Elements of Social Organization. Westport: Greenwood Publishing Group, 1981.
16 Cfr. Firth 1981.
17 Malinowski, B., “Introduction”, in  Argonauts of the Western Pacific, London, Routledge & Kegan 
Paul, 1922; trad. it. Argonauti del Pacifico occidentale, Roma, Newton Compton, 1978.
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sensu anche lavorando sotto casa o in casa (autoetnografia). Tutto il resto è buono, 
ottimo, eccezionale lavoro, significativo per altre discipline ma non caratterizzante 
l’antropologia.

In questa prospettiva, non ha forse precedenti la cosiddetta “antropologia in 
Italia”,  che risulta essere o “sotto casa” o decisamente “in casa”.  La straordinaria 
sinfonia di studi sulla migrazione condotti a casa o nella sede di conseguimento dei 
titoli di studio resta pertanto espressione secondaria dell’antropologia. Per non parlare 
poi di studi da parte di immigrati italiani “sud-nord” di seconda generazione che una 
volta rappresentatisi come antropologi, o più spesso viceversa, si occupano di ricerca 
nella  “casa  del  padre”.  In  antropologia  sarebbe  maggiormente  comprensibile, 
relativamente  agli  studi  sulle  migrazioni,  per  esempio,  uno  studio  su  processi 
migratori dal Sudan al Chad, o da Sumatra e Giava verso Timor ecc. Diversamente, 
nulla del genere – o quasi – è ancora riscontrabile nel resto del mondo antropologico.

Quali  sono ora i  rapporti  fra le richieste,  dunque le cosiddette “necessità”, 
delle Organizzazioni Non Governative o degli stessi Enti Governativi e l’impegno 
degli  antropologi?  Del  resto,  l’antropologia  politica  insegna  che  la  definizione  di 
“necessità” altro non è che un processo di scelta, ovvero di scelte politiche.

Impegno (commitment), allora, per cosa e per chi?
Quali sono le definizioni di “impegno” date dai dizionari?  Commitment:  the 

act of committing, or the state of being committed; consignment, as to a hospital or  
prison; a warrant committing a person to prison; perpetration or commission, as of a  
crime; the act of committing, pledging, obligating, or engaging oneself, as to take on  
financial  responsibilities.  Engagement:  act  of  engaging,  act  or  state  of  betrothal;  
appointment;  agreement  or  contract;  occupation;  period  of  employment;  (milit.)  
conflict  between  warring  factions;  (mech.)  act  or  state  of  meshing.  Parlando  di 
committed  anthropology,  vogliamo  intendere  prison oppure  engagement?  Cosa 
significa  allora  committed  to  development?  che  siamo  forse  nella  prigione  delle 
ideologie dello sviluppo neoliberista?

Che  fare  per  uscire  da  questo  commitment potenzialmente  inteso  come 
prigione?  Che  cosa  deve  essere  allora  il  commitment per  un  antropologo? 
Commitment è  coscienza  e  consapevolezza;  è  coscienza  e  consapevolezza  delle 
relazioni fra la professione dell’antropologo e la situazione sociale, ovvero il contesto 
sociale, politico e economico nel quale l’antropologo lavora.

Non possiamo dimenticare, per esempio, che non vi è un solo sviluppo e che 
lo  sviluppo  non  è  a  senso  unico;  si  parla  di  sviluppo  selvaggio,  di  sviluppo 
partecipato, di sviluppo in questa o in quella direzione. Lo stesso sviluppo, insomma, 
poggia su una base estremamente ideologizzata.

L’antropologo può allora essere committed to development? Certamente no, se 
non si definisce questo sviluppo nel quale e per il quale impegnarsi.

E  se  infine  lo  sviluppo  viene  a  essere  definito,  allora  l’antropologo  è 
“engaged” nella sua attività, con le responsabilità che ne conseguono.

Commitment, allora, oppure engagement dell’antropologo?
Entrambi i concetti sono altamente operativi; ma  commitment è sostenere le 

società o le comunità studiate che vivono una crisi; mediare con le autorità esterne a 
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queste  società  e  comunità;  interpretare  e  mediare  queste  culture  all’esterno; 
contribuire  alla  formazione della  opinione pubblica  su determinati  temi.  E questo 
significa ricerca.

Mentre engagement è engagement nello sviluppo (aggettivato e specificato) e 
questo significa politica, presa di posizione, presa di parte. Significa essere partigiani: 
una attività che comporta grandi responsabilità, per lo meno vincere quella specifica 
partita,  la  partita  già  in  corso.  Diversamente,  mentre  per  l’antropologo tornato  “a 
casa” inizia il trionfo, per l’attore sociale rimasto “a casa” inizia il tormento.

Commitment  to,  significa  condamned  to;  engagement  in,  significa 
employement  in  (politics  and  choices  bargaining),  se  l’impiego  è  specificato  e 
qualificato.

Commitment è pertanto una relazione con la società studiata – interpretazione, 
mediazione;  anche,  sostegno  –;  implica  attenzione  nel  rilevare  richieste,  ovvero 
rivendicazioni  di  individui  e  gruppi  nella  loro stessa prospettiva,  e  attenzione  nel 
mediare i loro interessi e peculiarità a altre istituzioni.  Engagement implica essere 
impiegati in qualche compito; soprattutto, avere delle responsabilità.

Le  responsabilità  dell’antropologo  sono  oggi  le  responsabilità  della 
mediazione (e dell’interpretazione).

Solo intesa come committed può davvero interessare questa antropologia: una 
antropologia dell’impegno sociale e politico, di apertura al “mondo della vita”, attenta 
alle  trappole  ideologiche  globali  (sviluppo,  evoluzione,  liberismo...),  basata  sulla 
ricerca antropologica, e non su altra ricerca – anni di terreno! –, non disposta, mai 
disposta, a essere ridotta a  tekhne, capace pertanto di produrre teoria e riflessione, 
coniugando accademia e mondo della vita, decisa a riaprire la porta alla riflessione 
epistemologica e a coltivare il dubbio, anche per aprire la via alla teoria.
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RICERCA  “PURA”  E  RICERCA  “APPLICATA”.  ANTROPOLOGIA 
TEORETICA  E  ANTROPOLOGIA  APPLICATIVA.  A  UN  DECENNIO 
DALL’INIZIO  DEL TERZO MILLENNIO

Antonino Colajanni

“Pure”  and  “applied”  research.  Theoretical  and  applied  anthropology  a  decade  after  the 
beginning of the third millennium

Abstract

The text presents a short reconstruction of the development of a specific interest towards the social 
problems  of  the  contemporary  society,  in  the  history  of  anthropology.  Anthropological  research 
showed frequently, from its origins, a particular optimism in what concerns the possibility of giving 
consistent contributions – in a critical sense, containing also a specific proposal – to the public and 
private institutions devoted to the planning and implementation of social and cultural change.
The actual situation of studies and activities of applying anthropological research to fields as public 
health, school, migration, development, is then presented, insisting specifically on the necessity of a 
strict  and constant connection between theoretical  and applied anthropology.  It  is  also examined a 
series of diverse forms of resistance and hostility, prejudice and refuse, against applied anthropology, 
manifested frequently in the recent history of the discipline.
It is then maintained  the very intense efficacy of the activities of the “New Applied Anthropology”, 
which is based on a relation of interchange with institutions  external to the Academy, characterized 
by  the  following  conditions:  1)  An  accurate  critical  analysis  of  the  institutions  with  which  the 
collaboration has been planned, and a specific attention devoted to the problem of “communication” 
with   bureaucracy   or  experts  of  other  disciplines;  2)  A capacity  to  produce  new  and  original 
information and social analysis within the same period of the activity as consultants; 3) A capacity to 
propose reasonable previsions about the possible effects of the ongoing processes of change; 4) A 
capacity to produce a stable influence on the decisional process of the involved institutions, on the base 
of the specific knowledge at disposition of the anthropologist.
Definitely, this intellectual and practical field is characterized by a knowledge which has the intention 
and the capacity to influence a system of actions.
Keywords: pure research, applied research, theoretical anthropoloy, applied anthropology

L’antropologia  si  è  vantata  fin  dalle  sue  origini  di  poter  aiutare,  attraverso  la 
conoscenza e la comprensione di situazioni sociali particolari analizzate e interpretate 
in termini generali,  l’umanità nel suo difficile cammino verso il futuro. Già Tylor, 
nelle ultime righe della sua  Primitive Culture  (1871), concludeva ottimisticamente 
così:  «Dunque,  attiva  a  un  tempo  nell’aiutare  il  progresso  e  nel  rimuovere 
l’arretratezza, la scienza della cultura è essenzialmente una scienza del riformatore [a 
reformers’ science]». A partire da quel lontano antenato, l’antropologia  ha mantenuto 
costante il desiderio, l’impegno, spesso l’illusione, di potersi sottrarre all’accusa di 
interessarsi  solo  di  fatti  curiosi,  di  strani  costumi  di  popoli  esotici,  o  di  fatti  pur 
interessanti per la storia dell’umanità, ma lontani dai problemi del presente e della 
possibile e difficile costruzione del futuro. E ciò anche se, talvolta, una tentazione 

25



ricorrente  di  moderata  “inattualità”  ha  finito  per  essere  considerata  un  pregio 
snobistico  di  una  disciplina  che  ha  spesso  coltivato  con  compiacimento  l’auto-
definizione di “filosofia empirica”.  Tra coloro che non disdegnavano di pensare al 
presente, Franz Boas, già nel  suo libretto del 1928 Anthropology and modern life, si 
sforzava di dimostrare che la scienza dell’uomo aveva qualcosa di importante da dire 
sui  processi  sociali  del  proprio  tempo  e  sulla  condotta  di  vita  delle   “comunità 
civilizzate”.  Il  razzismo,  i  rapporti  tra  i  diversi  gruppi  nei  contesti  coloniali, 
l’eugenica, il nazionalismo, erano tra i problemi del mondo a lui contemporaneo che 
Boas  cercava  di  affrontare  e  risolvere  con  l’aiuto  del  sapere  antropologico  (cioè 
osservazionale ed empirico, ma anche comparativo e teoretico) accumulato da varie 
generazioni  di  studiosi.  Egli  scriveva:  «Una  chiara  comprensione  dei  princìpi 
dell’antropologia  illumina  i  processi  sociali  del  nostro tempo e  può mostrarci,  se 
siamo disposti ad ascoltarne gli insegnamenti, che cosa fare e che cosa evitare». La 
conoscenza costruitasi nel passaggio dal campo d’indagine agli istituti universitari ed 
ai  musei  tendeva  dunque  a  travalicare  questi  angusti  confini  istituzionali  e  si 
apprestava a influenzare, o addirittura “illuminare”, i pensieri, le azioni e le decisioni 
degli uomini politici e della gente comune. Questo tentativo di “fuoriuscita dai propri 
confini”, questa intenzione di esercitare una sua influenza sulla base di un sapere sui 
generis,  sono  propri  dunque  dell’antropologia  fin  dalla  sua  origine,  anche  se 
l’incidenza di questo interesse,  e la sua sorte nell’ambito complesso della scienza 
dell’uomo, hanno conosciuto significative variazioni nel tempo.

Tra gli altri, in epoca più recente, Cyril Belshaw ha dedicato un intero libro 
del 1976 al tema che stiamo affrontando: The sorcerer’s apprentice. An anthropology 
of public policy (Pergamon Press, New York), nel quale si dedica specificamente alla 
relazione  di  comunicazione  e  scambio  tra  l’antropologia  ed  i  suoi  possibili 
interlocutori esterni (il pubblico in generale, gli alunni delle Università, le istituzioni 
pubbliche, i centri di decisione politica, i tecnici, ecc.). Egli dà inizio, in tal modo, 
alle riflessioni sulla circolazione del sapere antropologico al di fuori dei luoghi della  
sua produzione.

È nell’ambito di questo quadro di riferimento che si è generata nei decenni 
un’attività  più  specifica  di  contatto  stabile  tra  i  produttori  della  conoscenza 
antropologica e gli operatori sociali di diversissima natura e caratteri. Questo spirito 
di  “disponibilità”  a  che  i  risultati  delle  ricerche antropologiche  possano venire  in 
contatto, per influenzarle, con le istituzioni pubbliche (ma anche private) della vita 
sociale  ha  accompagnato,  anche  se  in  maniera  accidentata,  tutta  la  storia 
dell’antropologia. Questa è infatti costellata di intermittenti affermazioni ottimistiche 
sui “servigi” (spesso più in senso intellettuale che pratico e diretto) che la scienza 
dell’uomo sarebbe stata in grado di diffondere al di fuori di se stessa. Il più delle 
volte,  è  ovvio,  queste  dichiarazioni  di  disponibilità  nascondono  un  desiderio  di 
riconoscimento pubblico e formale, nascono da una richiesta di apertura di spazi tra le 
altre discipline sociali, da una pretesa di “contare” di più nel novero delle scienze e 
della società; e perché no, anche dal desiderio di trovare posti di lavoro per i titolari di 
dottorati specifici anche al di fuori dell’Università.
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*    *    *

A questa “disponibilità” e alle attività concrete che ne sono derivate è stato 
attribuito nei decenni il nome di Antropologia applicata. La letteratura internazionale 
sull’argomento conosce ormai repertori estesissimi. La Bibliografia Internazionale di 
Antropologia Culturale dell’UNESCO raccoglie ogni anno migliaia di titoli, sotto un 
capitolo  specifico,  la  rubrica  J:  “Applied  Anthropology”.  Nell’indice  della 
Bibliography, questa rubrica è suddivisa a sua volta in “Amministrazione e Diritto” 
(J.1)  e  “Sviluppo  socio-economico  e  benessere”  (J.2).  E  queste  rubriche  sono 
ulteriormente suddivise in “Sviluppo agricolo”, “Debito e ristrutturazione”, “Aiuto 
allo  sviluppo  e  gestione”,  “Formazione  ed  Educazione”,  “Risorse  alimentari”, 
“Salute”,  Sviluppo rurale”,  “Tecnologia”,  “Sviluppo urbano”,  “Donne e sviluppo”. 
Come si  vede,  le  suddivisioni  dello  schedario   di  questo  strumento  bibliografico 
fondamentale  girano  intorno  alla  parola-concetto-processo  che  è  cardinale  nella 
nostra epoca, quella di “sviluppo”. La parte maggiore dell’antropologia applicativa è 
stata  infatti  riassorbita  all’interno  delle  azioni  e  programmazioni  di  promozione 
sociale  e  dello  sviluppo  economico.  Dunque,  la  intenzione  di  produrre  un 
cambiamento nella vita sociale, la progettazione di una serie di azioni coordinate e  
congruenti  rispetto  a  tale  fine,  e  la  mobilitazione  di  concetti,  categorie,  indagini  
specifiche di tipo antropologico, appaiono come le condizioni specifiche di questo 
campo di ricerca-azione che si è guadagnato uno spazio rilevante nell’antropologia 
moderna. Gli elementi fondanti di questo orientamento sono dunque: 1. La Intenzione 
del cambiamento sociale e la formulazione di obiettivi e fini precisi (tutto ciò è frutto 
di un processo decisionale); 2. La progettazione (disegno di ipotesi di cambiamento, 
predisposizione di strumenti adeguati e previsione degli effetti); 3. La  conoscenza 
sociale  e  culturale necessaria  (indagine  su  azioni  e  reazioni  dei  soggetti  sociali 
coinvolti)  per  raggiungere  i  fini  indicati.  Decine  di  congressi  nazionali  e 
internazionali accolgono questa rubrica, un buon numero di riviste vi sono dedicate, e 
quasi tutti i manuali generali di antropologia ‒ soprattutto quelli prodotti nell’area 
linguistico-culturale anglosassone ‒ concedono un capitolo (in genere l’ultimo o uno 
degli ultimi) a questo argomento.  Che l’antropologia applicata e applicativa abbia 
dunque ormai cittadinanza stabile all’interno delle specializzazioni dell’antropologia 
moderna non può mettersi in dubbio, come anche che essa rappresenti in buona parte 
quel “desiderio di contemporaneità”,  e di mettere assieme le “cose lontane con quelle 
vicine”,  che fa parte della sua costituzione fin dall’origine.

Ciò che però va segnalato è che la riflessione generale su questo argomento è 
a  tutt’ora  sorprendentemente  modesta.  Anzi  un  sottile  e  tenace  pregiudizio  ha 
costantemente  accompagnato  l’antropologia  applicata,  allontanando  da  essa 
l’impegno di antropologi di primo piano, in termini di riflessione teorica; spesso i 
lavori che a questa rubrica si intitolano risultano modesti per apporti alle conoscenze 
generali  dell’antropologia,  e  hanno  il  carattere  di  sottoprodotti  di  attività  più 
impegnative,  altrimenti  dispiegate.  Dunque,  la  riflessione  generale  sui  temi 
applicativi  è  assai  limitata  e  spesso  inesistente.  Essa  invece  avrebbe  una  grande 
importanza per una sistemazione ordinata dell’intera materia e per una indispensabile 
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riconduzione stabile del settore nell’ambito primario della riflessione antropologica. 
Quella  della  “continuità”  e  “contiguità”  tra  antropologia  teorica  o  “pura”  e 
antropologia  “applicata”  o  applicativa,  è  infatti  una  tesi  che  da  qualche  parte  si 
comincia  a  sostenere  con buoni  argomenti  e  convincenti,  anche se  le  opposizioni 
radicali  tra  “antropologia  teoretica”  e  “antropologia  applicata”,  o  tra  antropologia 
“pura” e antropologia “impura”, appaiono continuamente nella letteratura specifica 
disciplinare.  Tuttavia,  va  ricordato  che  già  in  anni  remoti  non  mancava  qualche 
saggio di accurata e ricca riflessione sulle interferenze positive tra i due campi; anzi, 
di arricchimento reciproco. 

Il  più antico in  proposito  è  forse il  saggio di  George M. Foster,  del  1952 
(“Relationships  between  theoretical  and  applied  anthropology”)  pubblicato  nella 
rivista Human Organization. Altrettanto noto e positivamente commentato è il saggio 
di  Burton  Benedict  del  1967,  pubblicato  sulla  rivista  Man (“The  significance  of 
applied anthropology for anthropological theory”) a cui seguiva qualche anno dopo il 
contributo di Jacquetta Hill-Burnett alla famosa antologia del 1978 curata da Eddy e 
Partridge sull’antropologia applicata in America. In esso si insisteva molto – e con 
buoni argomenti – sul fatto che è errato pensare che il sapere antropologico sia un 
insieme “compiuto” e definito prima che inizi un processo di “applicazione” ed “uso” 
in contesti sociali; e si rivendicava invece una «costruzione del sapere antropologico 
nel  corso stesso delle azioni  di  applicazione» (il  titolo del  saggio è:  “Developing 
anthropological knowledge through application”). Ma è con l’Introduzione al volume 
della American Anthropological Association The uses of Anthropology, del 1979, che 
Walter Goldschmidt riuscì a presentare un quadro ben equilibrato e dettagliato dei 
contributi  reciproci  e  indispensabili  che  si  possono dare  reciprocamente  la  teoria 
antropologica  e  i  processi  di  applicazione  (“Introduction:  On the  interdependence 
between utility and theory”). Infine, il Bulletin n. 18 (del 2000) della NAPA (National 
Association for the Practice of Anthropology), un’associazione autonoma che è anche 
una Sezione dell’American Anthropological Association, e che rappresenta il punto di 
vista degli “antropologi pratici” più che degli “accademici”, ha presentato una ricca 
raccolta  di  saggi  dedicati  espressamente alla  «unità  della  teoria  e  della  pratica  in 
antropologia» (Carole E. Hill,  Marietta L. Baba,  Editors,  The unity of  theory and 
practice in Anthropology: rebuilding a fractured synthesis).

Di fatto,  nonostante  l’esistenza di questa,  pur limitata,  nobile tradizione di 
stretta  collaborazione,  la  distinzione  netta  tra  i  due  campi,  la  sottovalutazione 
accademica  delle  antropologie  applicative,  e  le  polemiche  nei  confronti  dell’ 
“impoverimento”  che nei processi applicativi subirebbe il sapere antropologico, si 
sono diffusi in molti ambienti antropologici istituzionali. Fino a pochi anni or sono, 
per  esempio,  in  Francia,  la  distinzione/opposizione  tra  recherche  fondamentale e 
recherche appliquée era viva e vitale, e un giudizio negativo accompagnava sempre la 
seconda.  Nonostante  la  rilevante  trasformazione  dell’O.R.S.T.O.M.  (Office  de 
Recherche Scientifique et Technique d’Outre Mer), che raccoglieva la maggior parte 
delle iniziative applicative, anche in campo sociale, e in riferimento soprattutto alla 
cooperazione internazionale, ancora oggi gli specialisti di scienze sociali che vengono 
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da  quella  istituzione  sono  considerati  professionisti  di  “secondo  livello”.  E  un 
giovane antropologo che aspira ad essere accolto nell’Olimpo della Sorbonne (o di 
Nanterre) o dell’Ecole des Hautes Etudes, o infine del C.N.R.S., si guarderà bene 
dall’accettare  un  periodo  pur  breve  di  consulenza  o  attività  di  docenza  all’ex-
O.R.S.T.O.M., e preferirà rimanere in attesa, magari inoperoso.

In Francia, in effetti, il piccolo e straordinario libro di Roger Bastide (per il 
tanto che v’è contenuto, di riflessione teorica e di informazione ben organizzata e 
competente, nelle poche pagine),  Anthropologie appliquée (del 1971), non ha avuto 
seguito  per  lunghi  anni  ed  è  stato  poco  o  nulla  considerato  nelle  presentazioni 
generali della disciplina. In anni più recenti c’è stato un certo maggior interesse per 
l’argomento, e una certa maggiore considerazione per l’antropologia applicativa come 
«un soggetto sul quale è lecito riflettere» alla metà degli anni novanta, quando furono 
pubblicati  due  volumi  che  hanno  in  qualche  modo  “legittimato”  il  tema:  Les 
applications de l’anthropologie. Un essai de réflexion collective depuis la France (a 
cura  di  Jean-François  Baré,  Karthala,  1995)  e  il  più  teorico  e  ambizioso 
Anthropologie et développement. Essai en socio.anthropologie du changement social 
(di Jean-Pierre Olivier de Sardan, APAD-Karthala 1995). Ma esisteva, d’altro canto, 
una  antica  tradizione  di  intervento  sociale  in  Africa,  fondata  su  una  accurata 
conoscenza  antropologica,  che  viveva  in  qualche  senso  al  difuori  dell’accademia 
ufficale  francese.  Si tratta delle  iniziative più che trentennali  di  Guy Belloncle  in 
Senegal, Niger e Mali, sulle quali è rimasta la testimonianza di un interessante libro 
(Anthropologie  appliquée  et  développement  associatif.  Trente  année 
d’expérimentation  sociale  en  Afrique  sahelienne  [1960-1990],  pubblicato  da 
L’Harmattan  nel  1993)  e  una  rivista  molto  polemica  ma  salutarmente  pragmatica 
(«Cahiers d’Ingegnerie Sociale», 1, 1993, dedicato al tema: Des anthropologues aux 
mains sales, con contributi di G. Belloncle, A. Bernard, R. Riand). 

Per qualche anno l’interesse è rimasto vivo, ma negli anni più recenti si sta 
ritornando alla sottovalutazione di ogni ricerca che non sia “fondamentale”, scissa da 
alcun riferimento con contesti e problemi applicativi.

Sostanzialmente,  a  questo  tipo  di  studi  e  attività  pratiche  sono  stati 
rimproverati ‒ non soltanto in Francia ‒ i seguenti “difetti costitutivi”, concepiti come 
tra loro collegati:

a)  l’assenza  o  la  scarsa  presenza  di  “scientificità”,  parzialmente,  e  non 
sufficientemente, compensata da un impegno “politico” e “sociale” prioritario rispetto 
alla produzione di conoscenza;

b)  l’assenza o la limitata presenza di “libertà della ricerca”,  anzi  il  forte 
condizionamento  etico-politico, sul lavoro complessivo degli antropologi,  da parte 
dei fini, interessi e decisioni, delle agenzie di trasformazione sociale, che sono quindi 
“esterni” all’accademia.
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Non sarebbe difficile contrastare queste critiche e dimostrare che certi temi 
importanti  della tradizione degli  studi antropologici,  come per esempio quello dei 
cambiamenti sociali e culturali pianificati e dei loro effetti di medio e lungo termine, 
vengono riccamente e documentariamente affrontati da queste iniziative applicative, e 
che quindi in buona parte di questi interventi la “scientificità” non si può dire che 
faccia difetto. E che inoltre i condizionamenti etico-politici,  e la “dipendenza” del 
lavoro degli antropologi consulenti dalle agenzie di programmazione ed esecuzione 
delle politiche di cambiamento, sono lungi – in buona parte dei casi – dall’essere così 
forti  e  rilevanti  come sembrano apparire  dalle  critiche radicali  e  non sempre  ben 
documentate.

Non sono forse da dimenticare – pur sempre sul piano di uno scetticismo che 
però appare come largamente costruttivo ‒ le considerazioni che faceva Claude Lévi-
Strauss nelle ultime pagine del suo saggio del 1954:  Posto dell’antropologia nelle  
scienze  sociali,  poi  ripubblicato  in  Antropologia  strutturale  nel  1958.  Anche  se 
dichiarava  di  non  avere  «alcuna  propensione  per  l’antropologia  applicata»  e  di 
«dubitare della sua portata scientifica», egli affermava tuttavia che l’attitudine e la 
capacità di conoscere i fatti del cambiamento e di produrre nozioni e informazioni di 
verità su alcuni dei problemi sociali cruciali del presente era in ogni caso importante e 
da non trascurare. E sostenere che non fossero importanti per l’antropologo problemi 
come  quello  dell’immigrazione  (che  erano  allora  come  ora   oggetto  di  politiche 
d’insieme condotte da  amministrazioni spesso poco qualificate e dotate di  scarsa 
conoscenza  approfondita  del  sociale)   non  aveva  senso.  L’antropologo  francese 
aggiungeva che un problema molto simile del resto appariva – per fare un esempio 
dal lontano passato ‒ nel primo libro del Capitale di Marx, che era tutto basato sulle 
informazioni prodotte  da quelli  che potrebbero essere  definiti  gli  antichi “applied 
anthropologists” dell’epoca, che erano certo servi dell’ordine costituito, ma ciò non 
impedisce di apprezzare, ancora oggi, i fatti assai rilevanti che essi segnalavano.

*    *    *

L’antropologia, come si è visto, ha  manifestato, fin da anni remoti, tra alti e 
bassi momenti di interesse, e nonostante le accuse come quelle sopra menzionate, la 
singolare disponibilità a  stabilire uno stretto e continuo contatto di scambio attivo,  
critico e costruttivo, con certe istituzioni dello stato, dei governi locali, o del sistema 
delle  relazioni  internazionali.  Ha  accettato,  cioè,  di  non  dipendere  più, 
esclusivamente, dal controllo di merito e di qualità proveniente dall’accademia (le 
Università, le Società Scientifiche, i Musei), ma di sottoporsi al rischio del contatto 
continuo  e  scambievole  con  enti  e  strutture  di  decisione  e  di  interessi  dotate  di 
compiti specifici orientati dalla politica, e provviste di una loro logica, di una loro 
grammatica, di una loro retorica. Naturalmente, i migliori e più accettabili risultati 
sono venuti, in questo campo, dalle situazioni nelle quali l’antropologo godeva di un 
certo prestigio professionale che dava ai suoi contributi una certa credibilità presso le 
istituzioni esterne all’Università,  e poteva far valere le sue capacità  sulla base di 
un’attenta, continua ed intensa ricerca sul terreno, attraverso la quale poteva produrre 
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nuove informazioni di prima mano e quindi opinioni e suggerimenti conseguenti. Il 
suo compito era insomma quello di riuscire a far diventare rilevanti queste nuove 
informazioni – pertinenti rispetto ai piani da realizzare – per i processi decisionali 
posti  in  essere  dalle  agenzie  di  cambiamento.  La notevole  letteratura  specialistica 
ormai accumulatasi su questo tema ‒ bisogna riconoscerlo ‒ mostra un’abbondante 
varietà di situazioni, e certo non tutte soddisfacenti secondo le regole della buona 
ricerca  antropologica  professionale,  oltre  che  non  sempre  capaci  di  esercitare 
influenza sulle decisioni, o di prevedere ‒ con criterio ed efficacia ‒ conseguenze 
possibili delle azioni programmate. In anni recenti è stata posta in grande evidenza la 
opportunità,  o  necessità,  di  una  “nuova antropologia  applicata”,  che  ha  assunto  i 
caratteri e la denominazione di una “antropologia pubblica” (public anthropology), 
caratterizzata da una rinnovata responsabilità sociale degli studi, che nulla intendono 
perdere delle peculiarità di rigore,  neutralità e rispettabilità,  che sarebbero proprie 
della “antropologia accademica” (mi limito a ricordare i saggi di B. Rylko-Bauer, M. 
Singer e J. Van Willigen [“Reclaiming applied anthropology: its past,  present, and 
future”,  American  Anthropologist,  108,  1,  2006,  178-90],  di  M.  Cheker 
[“Anthropology  and  the  public  sphere,  2008:  emerging  trends  and  significant 
impacts”,  American  Anthropologist,  111,  2,  2009,  162-69],  e  di  S.  Beck 
[“Introduction: public anthropology”, Anthropology in Action, 16, 2, 2009, 1-13]).

Non si può negare che molte delle polemiche e delle critiche agli orientamenti 
applicativi  abbiano insistito  molto  sui  “nomi”,  oltre  che sui  contenuti  specifici  di 
queste  iniziative.  A  molti  è  parsa  sempre  restrittiva  e  angusta  l’espressione 
“Antropologia Applicata”, e una serie di termini collegati, solo in parte sostitutivi, e 
che spesso mettono in evidenza aspetti diversi della «estensione degli interessi al di 
fuori  della  mera  accademia»,  si  sono  diffusi  negli  ultimi  decenni:  “committed 
anthropology”, “engaged anthropology”, “advocacy anthropology” e così via. Uno 
dei  più  noti  di  questi  termini  “alternativi”  è  la  famosa  Action  Anthropology, 
inaugurata dal grande antropologo americano Sol Tax, della Università di Chicago, 
sulla  quale  mi  limito  a  richiamare  il  monumentale  volume ricostruttivo  di  quella 
straordinaria  esperienza  (di  ben  426  pagine)  :  Documentary  history  of  the  Fox 
Project, 1948-1959.  A Program in Action Anthropology directed by Sol Tax (Edited 
by Fred Gearing, Robert Mc C. Netting, Lisa R. Peattie, University of Chicago Press 
1960).  

L’aspetto  più  rilevante  delle  nuove  e  più  recenti  impostazioni  teorico-
metodologiche  dell’antropologia  applicativa  è  quello  di  non  considerare  più 
l’antropologo  come  un  mero  “trasmettitore”  della  sua  conoscenza,  acquisita  con 
metodi e in occasioni centrate sul lavoro accademico, come un mero “diffusore” del 
suo  sapere  in  contesti  pratici,  social-politici,  ma  come  qualcosa  d’altro  e  di 
relativamente nuovo. Oggi si considera l’antropologo applicativo come uno studioso 
che stabilisce una  relazione di scambio con una istituzione diversa dall’accademia, 
consistente in valutazioni, pareri, suggerimenti, bilanci, proposte e progettazioni, su 
processi  di  cambiamento  indotto.  E  per  far  questo,  l’antropologo  deve  non  solo 
effettuare  una  ricerca  di  sfondo  sulle  situazioni  sociali  e  culturali  nelle  quali  il 
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cambiamento indotto viene messo in pratica, ma anche sulla stessa istituzione che lo  
ha  contattato,  richiedendo  il  suo  contributo.  È  dunque  indispensabile  che 
l’antropologo svolga una analisi preliminare di tipo istituzionale sulle caratteristiche, i 
fini,  gli  interessi,  gli  stili  di  azione,  le  azioni  precedenti,  infine  sulla  logica 
organizzativa, la grammatica di azione e la retorica, dell’istituzione con la quale viene 
in  contatto.  Ci  sono  in  tal  senso  volumi  ormai  indispensabili,  che  suggeriscono 
metodi e strategie per questa “Antropologia delle istituzioni”. Si tratta, per esempio, 
di  Anthropology  of  policy.  Critical  perspectives  on  governance  and  power 
(Routledge,  London-New York 1997),  curato da Cris  Shore e Susan Wright,  o  di 
Anthropology  of  organizations  (Routledge,  London-New  York  1994),  curato  da 
Susan Wright.

Alcune  condizioni  semplici  possono  dunque  caratterizzare  questa  “nuova 
antropologia applicativa”:

La capacità di analisi, e di valutazione critica, dei caratteri, dei fini e dei risultati delle 
attività precedenti, dell’istituzione con la quale l’antropologo si trova a collaborare 
(analisi istituzionale), che dovrebbe essere in grado di consentire una ottimale forma 
di comunicazione tra i due fronti messi a confronto, cosa che di per sé costituisce un 
problema specifico;

L’impegno a svolgere una ricerca antropologica concomitante e parallela durante il 
processo  stesso  di  consulenza  e  di  collaborazione,  che  riesca  a  produrre  nuove 
informazioni e  nuove analisi  dei  processi  di  cambiamento  in  corso;  in  tal  senso, 
l’antropologo  dovrebbe  essere  in  grado  di  identificare  un  problema sociale 
particolare, alla cui soluzione possa essere in grado di dare un consistente contributo;

La capacità di formulare previsioni sugli effetti possibili dei cambiamenti in corso, e 
sugli  esiti  delle  decisioni  prese dall’agenzia  di  cambiamento,  nonché di  suggerire 
correzioni ed integrazioni, di dare insomma suggerimenti e consigli;

La  capacità  di  esercitare  influenza  sulle  decisioni che  prenderanno  le  istituzioni 
coinvolte, sulla base della conoscenza generale e di quella specificamente prodotta 
nel corso del rapporto di consulenza.

In  definitiva,  mentre  nel  caso  della  normale  produzione  conoscitiva 
dell’antropologo  nell’accademia,  ci  troviamo di  fronte  a  un  sapere  che  tende  ad 
influenzare  un  altro  sapere,  nel  caso  dell’antropologia  applicativa  ci  troviamo  di 
fronte  a  un  sapere  che  cerca  di  influenzare  un  fare,  e  collabora  per  una  stabile 
costruzione – sulla base della conoscenza – di un adeguato saper fare.

Risulta  dunque  indispensabile  collocare  questa  attività  di  scambio  attivo, 
critico-costruttivo e produttore di nuova conoscenza che si genera nel corso stesso 
dell’attività applicativa,  nel  quadro più sopra accennato del  ciclo di  sviluppo e di  
circolazione del sapere. Non v’è dubbio che il sapere sociale, e quello antropologico 
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in particolare, abbia la sua normale sede di produzione nell’accademia. Una volta 
tradotto in pubblicazioni (articoli, saggi, volumi) questo sapere comunque si diffonde 
nel  contesto storico-sociale-culturale circostante,  ed è soggetto  a  diverse forme di 
ricezione,  categorizzazione,  controllo,  interpretazione,  critica;  ma  anche  di 
applicazione a contesti concreti di azione. Voglia o non voglia il produttore di questo 
sapere.  Ed  è  normale  aspettarsi  forme  di  interpretazione,  critica,  applicazione, 
impreviste  dal  suo  produttore.  I  libri  circolano  e  chiunque  è  libero  di  leggerli, 
interpretarli e utilizzarli a suo modo. Il problema è dunque quello di esercitare un 
certo  controllo  sulle  forme  di  circolazione  e  di  applicazione  del  proprio  sapere. 
L’antropologia  applicata,  in  fondo,  dovrebbe  essere  dunque  anche  una  forma di  
controllo razionale, intenzionalmente orientato, delle forme possibili di applicazione  
del sapere antropologico a diversi contesti di azione.

*    *    *

Ma non si può tacere che gli ostacoli più rigidi e tenaci per lo sviluppo di una 
antropologia  applicativa   e  le  polemiche  più  aspre  contro  questo  orientamento  di 
ricerca e di azione sociale, sono venuti da coloro che hanno messo in grande evidenza 
i  rischi etici e politici delle antropologie “non-accademiche”. Rischi che dipendono 
per solito dalla pressione di interessi, fini, metodi di azione politico- sociale esterni e 
il più delle volte scarsamente rispettosi delle società marginali e dei gruppi sui quali 
la ricerca-intervento si concentrava.

È  noto  che  un  periodo  critico  e  una  tempesta  auto-distruttiva  hanno 
caratterizzato  l’antropologia,  soprattutto  –  ma  non esclusivamente  –  americana,  a 
seguito degli scandali nati dall’impegno “applicativo” di una certa antropologia nel 
corso di crisi e conflitti internazionali (Cile, Vietnam), che ha contribuito a rinverdire 
vecchie polemiche contro l’antropologia applicata dell’età coloniale (soprattutto in 
Inghilterra e nel Commonwealth ma anche in Francia). E la rubrica  Antropologia e  
imperialismo, con accuse di connivenza, soggezione ai poteri costituiti, asservimento, 
ha riempito con toni enfatici, aggressivi e senza attenuanti, intere biblioteche.

Su  questo  difficile  tema,  che  ha  ormai  visto  accumularsi  una  enorme 
letteratura  critica,  c’è  da  dire  che  solleva  domande  pertinenti  e  serie,  alle  quali 
bisogna dare risposta, soprattutto da parte di chi promuove e sostiene come legittima 
un’antropologia che si leghi in qualche modo all’azione sociale di istituzioni politiche 
e  sociali.  A questo  problema  hanno  cercato  di  dare  risposta  le  formulazioni  dei 
«Codici etici e politici della ricerca e della consulenza antropologica» che sono sorti 
all’interno di quasi tutte le Associazioni professionali di Antropologia Generale e in 
particolare  di  Antropologia  Applicata.  E  proprio  adottando  uno  dei  criteri  sopra 
indicati  (quello  dell’analisi  istituzionale),  che  mira  ad  identificare  fini,  interessi, 
strategie, metodi, retoriche, dell’agenzia di cambiamento con la quale l’antropologo 
intende  collaborare,  che  si  può  iniziare  a  dare  risposta  a  queste  legittime 
preoccupazioni. Non è forse inutile richiamare che ci sono alcuni “principi-valori” di 
fondo che dovrebbero orientare tutta la ricerca e le attività di promozione sociale che 
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utilizzano  un  approccio  antropologico:  1.  L’idea  del  pluralismo  culturale e  della 
“parità tra le culture”; 2. Il rispetto per i diritti umani (anche sociali e culturali); 3. La 
difesa dei diritti delle minoranze; 4. La promozione, in ogni modo che sia possibile, 
della  eguaglianza tra  gli  esseri  umani  e  della  giustizia;  5.  Il  rispetto,  e  la  attenta 
considerazione, dei “punti di vista” degli attori sociali e l’accortezza nell’evitare che 
possano ricevere danni (di qualsiasi tipo) dal ricercatore o a causa di questo.

Ma  bisogna  anche  ammettere  che  buona  parte  di  quegli  scritti  polemici, 
autocritici e spesso “auto-distruttivi” degli anni ’70-’90 del secolo passato (sia che 
riguardassero il  coinvolgimento degli  antropologi in vicende di conflitti  aperti  del 
mondo contemporaneo, sia che si riferissero a lontane vicende dell’età coloniale), non 
ha  retto  di  fronte  alle  ricerche  recenti  di  tipo  storico-documentario,  meticolose  e 
dettagliate, che un gruppo di storici-antropologi ha cominciato a produrre negli ultimi 
anni (penso soprattutto agli studi di Ann Laura Stoler, Frederick Cooper, John e Jean 
Comaroff,  Nicholas  Thomas,  Peter  Pels,  Oscar  Salemink,  Lyn  Schumaker,  e 
naturalmente al decano degli storici-antropologi, George Stocking). Quindi, giusto e 
opportuno porre la questione, manifestare i dubbi e le perplessità etico-politiche, ma 
altrettanto giusto giudicare eccessive e mal documentate le più frequenti accuse, che 
spesso non si distaccano – come dovrebbero – da quelle normali e correnti, senza 
appello, del dibattito politico e politico-ideologico, terreno privilegiato – com’è noto 
– del dispiegarsi dei caratteri del “pensiero abbreviato”. 

Gli studi accurati e documentati, svolti da antropologi-storici senza pregiudizi 
e senza forme abbreviate e liquidatorie, hanno mostrato una vasta gamma di possibili 
comportamenti degli antropologi nei confronti dei poteri e delle istituzioni del potere, 
in  situazioni  applicative:  dall’incapacità  e  insensibilità  al  “vedere”  i  processi  del 
potere, al silenzio colpevole e timoroso, alla soggezione diretta e complice (caso assai 
raro),  alla  debolezza  teorico-metodologica  accompagnata  da  accettazione  passiva 
della opportunità lavorativa,  poi alla critica debole e inefficace,  infine al  conflitto 
aperto e/o (in casi rari) alla capacità di esercitare, con abilità politica e comunicativa, 
una forte influenza sulle politiche e gli interessi costituiti.

Riprendendo  le  osservazioni  prima  fatte,  ci  tocca  dire  che  la  soluzione  al 
difficile e complesso problema è relativamente semplice: fare del “potere”, e dei suoi  
effetti sugli attori sociali, l’oggetto di accurata e spregiudicata analisi antropologica, 
consistente  –  ovviamente  –  nella  intensa  raccolta  di  informazioni  pertinenti  dai 
protagonisti sociali e nella mobilitazione di strumentazioni teoriche adeguate e create 
in assoluta libertà. Gli esempi di questo tipo di analisi critiche delle istituzioni, delle 
loro  politiche  e  dei  risultati  delle  loro  azioni,  non  mancano  nel  campo  delle 
antropologie  applicative.  Già  in  età  coloniale  apparvero  studi  e  analisi  critiche 
dell’azione europea in Africa e in diversi contesti degli imperi coloniali; in epoche più 
recenti hanno avuto rilievo analisi critiche dei sistemi complessivi della gestione della 
salute pubblica (ospedali, comportamento dei medici, costi ed efficacia delle terapie), 
o  studi  critici,  emersi  in  contesti  applicativi,  dei  sistemi  educativi,  dei  rapporti 
docenti-studenti,  dei  contenuti  curriculari  della formazione ai  vari  livelli;  e infine, 
sono numerose le analisi  critiche della  pianificazione urbana,  delle politiche della 
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casa,  e  anche  della  gestione  complessiva  del  problema  degli  immigrati.  Si  può 
addirittura  dire  che  la  dimensione  critica  e  valutativa  è  assai  spesso  ingrediente 
costante delle antropologie applicative, assieme alla produzione di nuova conoscenza 
in grado di esercitare influenza sulle decisioni politiche.

È  dunque  con  grande  soddisfazione  che  possiamo celebrare  oggi  il  primo 
Congresso Nazionale della Società Italiana di Antropologia Applicata, che coincide 
con la fondazione della medesima Associazione, e che ci consente finalmente di poter 
discutere  a  fondo  dei  nostri  interessi  comuni  ad  aprirci  verso  la  società  che  ci 
circonda,  senza  perdere  nulla  della  serietà  e  del  rigore  dei  nostri  studi,  anzi 
potenziando a approfondendo il grande tema dei cambiamenti sociali e culturali, e 
mantenendo in vita lo spirito critico ed autocritico che ha costantemente mostrato la 
nostra  disciplina.  Ma  considerandoci  anche  ‒  al  tempo  stesso  ‒  parte  integrante 
dell’intero complesso delle  conoscenze  antropologiche e  non una specializzazione 
separata e caratterizzata da proprie regole speciali e autonome. Sappiamo bene, ed 
abbiamo dedicato  riflessioni  accurate  al  tema,  che  siamo circondati  da  una  certa 
diffidenza  da  parte  di  alcuni  autorevoli  colleghi,  che  spesso  insistono  sull’ 
“impoverimento” della conoscenza antropologica quando la  si  impegni  in contesti 
operativi, e si mostrano assai scettici sulla possibilità che si possano identificare utili 
ed efficaci “suggerimenti”, “proposte”, “valutazioni”, per le istituzioni pubbliche e 
private  del  cambiamento.  Toccherà  a  noi,  con  il  nostro  lavoro,  potenziato  dagli 
scambi,  dalla  costante  comunicazione  delle  nostre  esperienze,  contribuire  a  che  i 
colleghi menzionati cambino idea. Riteniamo infine che contesti operativi e cruciali 
per  la  società  contemporanea,  come la  formazione  e  l’educazione  dei  giovani,  la 
cooperazione internazionale allo sviluppo, il  campo della medicina sociale e della 
salute,  i  problemi  cruciali  della  vita  urbana  e  delle  migrazioni  nazionali  e 
internazionali,  attendano  il  nostro  impegno  di  studiosi  attenti  al  mutamento  della 
società e all’esercizio di influenza, sulla base di un sapere dinamico e critico, sulle 
azioni delle istituzioni pubbliche e private.

*    *    *
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EDUCARE  ALLA  SESSUALITÀ:  ADOLESCENTI  E  PIACERE  IN  UN 
PERCORSO FORMATIVO TRA SCUOLA E SERVIZI SANITARI

Nicoletta Landi

Educating sexuality: teenagers and pleasure in a training program between school and health 
services

Abstract

In this paper, the author analyzes sexual education programs in the urban context of Bologna, Italy. 
The  research  is  conducted  through direct  observation  and  participation to  the  activities  of  Spazio 
Giovani. It  is a family planning clinic,  part  of the Public Health System, specifically addressed to 
teenagers and their needs related to contraception and STDs prevention. A particular project, called “W 
l’amore”  is  described  and  argued.  It  is  inspired  by a  Dutch  program and  takes  place  through  a 
cooperation  between  the  school  system  and  Spazio  Giovani.  An  anthropological  action-research, 
focusing on social and Public Health services, reveals how sexualities are conceptualized, handled and 
educated. Sexual education for teenagers leads to discuss on themes connected to sexual citizenship 
and empowerment. It should lead to share knowledge and practices concerning sex, gender, health and 
desires respecting identities and contributing to create a  more inclusive society. 
Keywords: Sexuality, Education, Teenagers, Public Health System, Engaged Anthropology.

Introduzione

«Mi sono spesso domandata che cosa succederebbe se noi insegnassimo a nuotare ai 
nostri  adolescenti  nello  stesso  modo  in  cui  insegniamo  loro  la  sessualità.  Cosa 
succederebbe se noi dicessimo loro che nuotare è un’attività fondamentale della vita 
adulta,  qualcosa  di  cui  devono  essere  esperti  una  volta  cresciuti,  ma  della  quale 
nessuno ha mai realmente parlato con loro. Nessuno ha mai loro mostrato una piscina. 
Gli  abbiamo  soltanto  concesso  di  stare  appoggiati  alle  porte  d’ingresso  con  le 
orecchie tese ad ascoltare il rumore delle persone che si tuffano in acqua. Di tanto in 
tanto, potrebbero riuscire a dare una sbirciatina a persone in costume che entrano ed 
escono dalla vasca e potrebbero trovare anche un libro segreto sull’arte del nuoto, ma 
quando provano a fare domande a qualcuno su cosa significa o si prova a nuotare, 
tutto  quello  che  ottengono  come  risposta  non  è  altro  che  sguardi  imbarazzati  o 
scostanti. Improvvisamente all’arrivo della maggiore età qualcuno apre la porta della 
piscina e chiede loro di tuffarsi dentro. Miracolosamente, qualcuno potrebbe imparare 
a galleggiare, ma molti certamente rischierebbero d’affogare.»1

1 Roberts 1983, pp. 9-12.
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«Avevo sedici anni, non possedevo nulla, né beni materiali, né conforto spirituale. 
Non avevo amici, non avevo amori, non avevo vissuto ancora niente. Non avevo idee, 
non ero neanche sicura di avere un’anima. Tutto quello che avevo era il mio corpo.»2

Nel presente contributo si intende analizzare la gestione della sessualità degli 
adolescenti  in chiave educativa per quanto concerne la promozione del benessere 
psicologico, sociale ed affettivo e del diritto alla salute sessuale. Il testo si basa su una 
ricerca ancora in atto, per cui le argomentazioni presentate sono in via di sviluppo e 
approfondimento.  Al centro dello  studio le  attività  di  Spazio Giovani,  consultorio 
AUSL  bolognese  e,  nello  specifico,  una  sperimentazione  formativa  in  atto  sul 
territorio della regione Emilia-Romagna chiamata “W l’amore”. Si tratta di servizi 
socio-sanitari ed educativi che si rivolgono all’utenza adolescente ed agli adulti di 
contesto come genitori,  educatori,  insegnanti.  Rispetto all’argomento,  centrale  è  il 
doppio  posizionamento  dell’antropologia  culturale,  intesa  sia  come  modalità  di 
ricerca che di intervento. Oggetto (e soggetto) d’analisi sono: operatori socio-sanitari, 
insegnanti,  educatori,  genitori,  ragazzi  e  ragazze preadolescenti  e  adolescenti.  Per 
motivi di tipo metodologico, questi ultimi sono definiti secondo una caratterizzazione 
generazionale evitandone una rappresentazione di tipo culturalista,  inevitabilmente 
riduttiva vista la molteplicità delle provenienze, posizionamenti e storie biografiche 
dei  ragazzi  e  delle  ragazze  incontrati  sul  campo.  Ciò  che  hanno  in  comune  è  il 
territorio bolognese e l’età che va dagli 11 ai 20 anni. Tenendo conto delle sempre più 
numerose storie di migrazione e di identità cosmopolite, la dimensione “culturale” è 
stata problematizzata in chiave critica e funzionale al cogliere quanto più possibili 
sfumature  identitarie  proprie  degli  attori  coinvolti  nell’indagine.  Secondo  una 
esplicita  chiave  di  lettura  antropologica,  la  presunta  appartenenza  culturale  non 
costituisce un destino inesorabile ma un repertorio attraverso e su cui agire la propria 
identità, al di là di ogni determinismo. Resta tuttavia evidente che il culturalismo, 
ovvero il concepire le identità come più o meno rigidamente influenzate dalla fumosa 
dimensione culturale, resta una costante dei modi attraverso cui definire le alterità. Lo 
studio ricalca alcuni aspetti della ricerca-azione:3 l’esperienza etnografica è costituita 
dalla  doppia  dimensione  di  osservazione  e  partecipazione  attiva  al  fenomeno 
indagato. Il sapere antropologico, applicato all’analisi e all’ottimizzazione dei servizi 
socio-sanitari, può metterne a fuoco le risorse e le criticità. La sessualità costituisce 
un aspetto multiforme dell’esperienza  dove s’inscrivono dati naturali ed influenze di 
tipo  contestuale.  Pensare  alla  salute  sessuale  ed  alla  sua  promozione  non  può 
prescindere dal tenere conto della mutevolezza del concetto stesso di sessualità che 
influenza ciò che le persone fanno e definiscono attraverso pratiche specifiche ed 
incarnate. Nei corpi sessuati si realizza un’esperienza del mondo situata e specifica, 
in cui centrale è la relazione con l’alterità. La fisicità non è intesa esclusivamente 
come  entità  biologica  e  materiale,  ma  come  un  dispositivo  simbolico  e  politico 
attraverso  cui  generare  e  negoziare  soggettività  ed  esperienze.  Si  configura  come 
agente sessuato e di genere, luogo e strumento di costruzione identitaria individuale e 
2 Nothomb 2004, p. 16.
3 Barbier 2007. 
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socialmente negoziata. Il corpo è lo spazio materiale e simbolico in cui le modalità 
sociali,  storiche  e  contestuali  s’inscrivono  ed  attraverso  di  esso  si  concretizzano 
processi di autodeterminazione ed  agency. Pensare la fisicità umana solo come un 
fatto biologico, attua una forma di riduzionismo cieco all’intersecazione di fattori che 
costituiscono le necessità degli individui, anche nel loro diritto alla salute sessuale. La 
pluralità  delle  esperienze,  quindi,  dovrebbe  essere  l’oggetto  di  una  ricerca 
antropologica utile a coltivare la sua dimensione più applicativa e metterla al servizio 
della  società.  La  salute,  anche  sessuale,  è  influenzata  da  un  costante  processo  di 
negoziazione ed autodeterminazione. Quello sessuale è uno dei campi in cui mettere 
in pratica meccanismi di adesione o distacco rispetto al contesto in cui ci si muove. 
Questa dimensione identitaria ed esistenziale è particolarmente presente nel vissuto 
adolescenziale. Esistono bisogni e diritti variegati che vanno compresi e gestiti nella 
loro complessità,  ridefinendo il  nostro sistema di Politiche sociali  ponendo nuove 
problematiche  socio-sanitarie  basate  sul  concetto  stesso di  cittadinanza.  In  questo 
quadro analitico, emerge la portata critica dell’analisi antropologica e l’applicabilità 
di  sue  specifiche  chiavi  di  lettura  e  modalità  operative.  Lo studio  delle  Politiche 
Sociali  e  di  Welfare  italiane,  in  particolare  del  sistema  educativo  legato  alla 
promozione  della  salute  sessuale,   mette  in  luce  come  si  tratti  di  politiche 
frammentate, non strutturate e che si esplicano in un’alternarsi di gestione pubblica e 
privata. Nello specifico si fa riferimento al  contesto urbano di Bologna e alle reti 
educative e socio-sanitarie presenti in loco: si tratta di un insieme di realtà che hanno 
in  comune l’interesse  per  temi  come genere  e  sessualità  ma che  interagiscono in 
maniera  discontinua.  Analizzando  il  fenomeno  dell’educazione  alla  sessualità 
attraverso uno sguardo antropologico applicato,  si  mette  in  luce il  contributo che 
questa disciplina  può avere nella costruzione di una gestione più consapevole di tutte 
le sfumature che compongono la sessualità e l’affettività umana, in modo che queste 
possano essere alla base di un percorso istituzionalizzato di Welfare che metta al suo 
centro i cittadini e le cittadine, e i loro desideri.  

1. Etnografia 

Il contesto che si è deciso di indagare è quello bolognese, in particolare il mondo dei 
servizi  pubblici  volti  alla  promozione  del  benessere  sessuale  e  riproduttivo  degli 
adolescenti.  Bologna è una città molto dinamica per quanto riguarda il mondo dei 
servizi  alla  persona.  Sono  numerose  le  realtà  operanti  sul  posto:  associazioni, 
istituzioni  pubbliche  e  tutta  una  rete  fatta  di  iniziative  diversificate.  Prevenzione 
dell’omofobia  e  della  violenza  di  genere,  contrasto  dei  comportamenti  a  rischio, 
promozione dei diritti della comunità LGBT4, numerosi sono gli argomenti su cui si 
concentrano attività formative destinate sia agli adolescenti che agli adulti, in ambito 
scolastico ed extra-scolastico. Tutta la sfera della sessualità – nella sua complessità  – 
è oggetto di analisi e intervento educativo. Si tratta di una dimensione dell’esperienza 
individuale  e  sociale  al  centro  di  percorsi  di  gestione  volti  a  coltivarla, 

4 Lesbica, Gay, Bisex, Trans.
43



problematizzarla, condividerla in chiave critica. Ai fini della presente ricerca il focus 
è  sui  servizi  pubblici  volti  a  farsi  carico  della  prevenzione  dei  comportamenti  a 
rischio tra i preadolescenti e gli adolescenti. L’indagine consiste nella partecipazione 
attiva alle attività dello Spazio Giovani dell’area urbana di Bologna. Partecipazione 
attiva  in  quanto  esperienza  personale,  sociale  e  politica  legata  ad  una  profonda 
responsabilizzazione e consapevolezza del proprio posizionamento sul campo. Uno 
studio sul corpo non può prescindere da un corpo che studia e che s’interroga sul suo 
coinvolgimento e sul suo sguardo. Fare ricerca, in questo senso, significa co-costruire 
le  pratiche osservate  e vissute,  in un percorso di auto-riflessività  consapevole.  La 
presenza  sul  campo  rappresenta  in  questo  senso  uno  strumento  di  analisi  utile  a 
problematizzare le tematiche in questione, il proprio percorso personale e di ricerca e 
il  fondamentale  ruolo  applicato  della  disciplina  antropologica.  Fare  antropologia 
applicata  ha  significato  e  significa,  nel  caso  in  analisi,  entrare  in  contatto  con le 
istituzioni socio-sanitarie ed educative. Si tratta di luoghi dove il sapere antropologico 
non  è  tra  quelli  maggiormente  legittimati  a  contribuire  allo  sviluppo  di  buone 
pratiche. In piccola scala, l’accesso di chi scrive agli spazi e alle attività di Spazio 
Giovani  ha  ricalcato  il  percorso  spesso  tortuoso  del  riconoscimento  del  valore  e 
dell’utilità dell’antropologia all’interno del dibattito e della progettazione dei servizi 
alla persona. Ragionare sul proprio ruolo personale e disciplinare è utile ad esplicitare 
le  potenzialità  del  fare  antropologia,  al  fine  di  articolare  la  complessità  degli 
argomenti  in analisi  e di  contribuire a sviluppare Politiche di  Welfare adeguate ai 
bisogni della cittadinanza. La ricerca antropologica diventa ricerca-azione in quanto 
processo  inter-soggettivo  ed  interdisciplinare  in  cui  condividere  obiettivi  e 
prospettive. Durante l’osservazione e la partecipazione alla vita di Spazio Giovani si è 
cercato  di  ragionare  sul  misto  di  curiosità  e  diffidenza  causate  dalla  presenza  di 
un’antropologa  al  fine  di  creare  un  nuovo  modo  di  concepire  e  sperimentare  la 
collaborazione tra figure professionali, intersecando punti di vista e proposte. Il rigore 
scientifico assume nuove forme, accogliendo e valorizzando le contraddizioni e le 
specificità  che  una  ricerca  antropologica  può  assumere.  L’empatia  diventa  uno 
strumento di lavoro oltre ad essere, nel caso dell’educazione alla sessualità, oggetto di 
analisi ed intervento. In questo senso chi fa ricerca riflette sull’altrui e sulla propria 
agency e, assolutamente centrale per i giovani ricercatori e ricercatrici, si interroga 
sulla  riconoscibilità  delle  proprie  competenze.  Si  tratta  di  un  percorso  di 
empowerment  volto all’acquisizione di visibilità e riconoscibilità, in un contesto in 
cui si è allo stesso tempo fuori e dentro l’istituzione studiata. 

1.1 Spazio Giovani

Il servizio dello Spazio giovani, all’interno dei consultori familiari, è dedicato alle 
ragazze e ai ragazzi (singoli, coppie o gruppi) dai 14 ai 19 anni che hanno bisogno di 
un ambiente riservato in cui parlare e/o avere consulenze o prestazioni sanitarie per 
problemi  legati  alla  vita  affettiva  e  relazionale,  alla  sessualità,  e  in  campo 
ginecologico per la contraccezione e la prevenzione. Vi si accede liberamente, cioè 
senza la prescrizione del medico di famiglia.  Il servizio  è gratuito  e garantisce la 
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riservatezza.  Il  personale  (ginecologi,  psicologi,  ostetriche,  assistenti  sociali, 
assistenti  sanitari,  educatori,  dietologi  e  dietisti)  ha  una  formazione  specifica  per 
accogliere i giovani e rispondere ai loro problemi, oltre che a fornire assistenza. Le 
prestazioni erogate sono quelle tipiche dei Consultori familiari. Ad esempio, le visite 
ginecologiche e psicologiche, le consulenze per gravidanza, per contraccezione e per 
l’applicazione  della  legge  194/78  per  quanto  riguarda  l’interruzione  volontaria  di 
gravidanza. Gli Spazi giovani, in collaborazione con altri servizi delle AUSL della 
Regione  Emilia-Romagna e  con Enti  ed  istituzioni  del  territorio  (comuni,  scuole, 
corsi  di  formazione  professionale,  centri  di  aggregazione  sportiva  e  ricreativa, 
associazioni)  realizzano progetti  di  educazione alla  salute  rivolti  ai  giovani  e agli 
adulti  di  riferimento  (insegnanti,  genitori,  educatori,  allenatori  sportivi  ecc.).  I 
progetti  offerti  sono:  educazione  socio-affettiva,  educazione  sessuale,  prevenzione 
AIDS  e  malattie  sessualmente  trasmesse,  educazione  alimentare,  prevenzione 
dell’uso di sostanze.5 

I Consultori familiari vengono istituiti sul territorio nazionale nel 1975 (legge 
405 del 29 luglio 1975) come servizio di assistenza alla famiglia e alla maternità per 
conciliare la componente femminista e cattolica che animano il dibattito sulla salute 
sessuale e riproduttiva del periodo. Rientrano nella organizzazione della Regione, alla 
quale  ne  compete  l’organizzazione  finanziaria  e  gestionale.  Assieme  alle  AUSL 
appartengono  al  Servizio  Sanitario  Nazionale  pubblico.  Dal  1997  i  consultori 
comprendono anche gli Spazi Giovani per rispondere alle problematiche sessuali e 
psicologiche degli adolescenti, e dal 1998 gli Spazi Donne Immigrate e loro bambini. 
Oggi i consultori familiari devono  rispondere alle nuove esigenze della società, in 
particolare  alle  problematiche  che  riguardano  gli  adolescenti  e  alle  necessità  di 
integrare  e  comprendere  le  identità  e  i  bisogni  dei  popoli  migranti.  In  Emilia 
Romagna nel 2009 la rete consultoriale presenta 216 sedi, uniformemente distribuite 
in ambito distrettuale, affiancate da 31 Spazi Giovani e da 17 Spazi Donne Immigrate 
e loro bambini. Pur non essendo una ricerca commissionata, la presente si caratterizza 
come strategia volta a modificare in chiave migliorativa gli  interventi  studiati.  La 
partecipazione di chi scrive alle attività di Spazio Giovani, in particolare allo sviluppo 
e alla sperimentazione del progetto “W l’amore”, si colloca all’interno di un percorso 
di ricerca dottorale volto ad indagare gli interventi di educazione alla sessualità e 
all’affettività riscontrabili nel territorio bolognese. Quello di “W l’amore” rappresenta 
il  single case study attraverso il  quale articolare una riflessione sulla gestione del 
benessere sessuale degli e delle adolescenti all’interno di una rete di collaborazione 
tra istituzioni socio-sanitarie ed educative. L’indagine si basa sulla partecipazione a 
gran parte delle attività del consultorio e delle riunioni di équipe in modo da cogliere 
frammenti  di  senso  propri  del  “campo”,  facendo  tesoro  di  momenti  informali  di 
confronto e condivisione con gli operatori – in realtà quasi esclusivamente operatrici 
‒ dei servizi in analisi. In particolare, si è preso parte a: visite di classi accompagnate 
da  docenti  in  orario  scolastico  presso  il  consultorio;  attività  educative  svolte  dal 
personale di Spazio Giovani presso alcune classi delle scuole secondarie di primo e 

5 Definizione tratta dal sito www.consultoriemiliaromagna.it.
45



secondo grado; formazione da parte del personale del consultorio di adulti presenti in 
contesti  giovanili  come insegnanti,  educatori  e  genitori.  Il  target delle  attività  di 
Spazio Giovani è la popolazione che va dagli 11 ai 20 anni. Questa può accedere 
liberamente, senza il pagamento di un ticket, in alcuni giorni della settimana, ad un 
servizio di accoglienza che prende in carico i bisogni dei singoli o delle coppie che ne 
visitano gli spazi. In seguito questi vengono smistati nei diversi servizi proposti in 
base alla necessità presentata e all’urgenza della situazione. Si tratta nella maggior 
parte  dei  casi  di  richieste  legate  all’accesso  a  risorse  materiali  e  informative  su: 
contraccezione,  prevenzione delle  infezioni  a  trasmissione  sessuale,  problematiche 
familiari  o  personali  che  vengono  gestite  all’interno  di  percorsi  di  psicoterapia. 
Regolari sono anche le visite di gruppi classe presso gli spazi del consultorio in cui, 
attraverso  modalità  di  edutainment,  si  promuove  una  conoscenza  dei  servizi  e  la 
diffusione  di  informazioni  legate  a  sessualità  e  prevenzione  dei  comportamenti  a 
rischio.  Questa  è  quindi  la  modalità  di  accesso,  molto  fluido  e  organizzato,  dei 
giovani cittadini ai servizi del consultorio. Altra modalità è quella di portare i temi 
dell’educazione  alla  sessualità  presso gli  istituiti  scolastici.  Sono in  atto  forme di 
collaborazione tra il personale di Spazio Giovani e varie scuole secondarie di primo e 
secondo grado del territorio bolognese pensate per avvicinare i ragazzi, e il personale 
scolastico,  a  temi  percepiti  spesso  come  importanti  ma  tralasciati  dai  programmi 
didattici. In gran parte dei colloqui formali ed informali avuti sia col personale socio-
sanitario che con insegnati,  educatori  e genitori,  emerge questa  criticità:  quella  di 
ricevere una educazione alla sessualità sembra una necessità fondamentale ma che 
non sembra avere adeguata diffusione né nelle scuole né nei vari contesti educativi 
presenti sul territorio. Sono frequenti i riferimenti, soprattutto da parte degli operatori 
istituzionali,  alla  crisi  economica  attuale  come  causa  principale  dei  mancati 
investimenti  e  della  scarsa  diffusione  degli  interventi  attivi.  Ulteriore  difficoltà 
sembra  essere  causata  dal  contesto  italiano,  indicato  come  poco  favorevole  ad 
affrontare questioni come sesso, identità di genere, orientamenti sessuali, relazioni. 
Durante i colloqui avuti con i genitori, gli insegnanti e gli operatori si è puntato a 
capire quali fossero i punti di vista, le intenzioni e le prospettive rispetto ai temi in 
questione  e  alla  metodologia  di  intervento.  Questo  per  meglio  comprendere  il 
contesto  in  cui  la  sperimentazione  di  “W  l’amore”  avrebbe  avuto  luogo  e  per 
ottimizzare la ricaduta dell’intervento, tenendo conto che, oltre alla frammentazione e 
alla  discontinuità  degli  interventi,  coinvolgere  gli  adulti  denota  spesso  criticità. 
Attraverso la sua proposta educativa, Spazio Giovani fornisce spunti utili a riflettere 
sui limiti e sulle potenzialità dell’educazione alla sessualità oggi. Nelle sue attività 
formative viene preso in carico un bisogno molto diffuso tra i giovani, ovvero quello 
di ricevere informazioni precise e dettagliate per sviluppare la propria salute sessuale 
e relazionale. Vengono veicolate competenze specifiche legate non solo a nozioni di 
anatomia e fisiologia ma anche life skills, ovvero «abilità psicosociali e interpersonali 
generalmente  considerate  importanti»6 volte  a  sviluppare  percorsi  di  auto-
consapevolezza  ed  empowerment.  Le  attività  di  questo  Consultorio  s’inseriscono 
nell’ottica integrata dell’educazione alla sessualità come diritto universale e specifico, 
6 Definizione prodotta da Unicef e Organizzazione Mondiale della Sanità nel documento “Life skills 
education in schools”, 1993.
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profondamente  legato  al  contesto,  alle  esperienze  e  rappresentazioni  locali  della 
sessualità.  La  sfida  principale,  secondo  gli  operatori  con  cui  si  è  dialogato,  è 
ponderare il sapere scientifico considerato oggettivo e le esperienze proprie di tutti gli 
attori  coinvolti  (ragazzi,  genitori,  docenti  e  operatori  stessi).  In  particolare,  punto 
critico  sembra  essere  quello  di  cogliere  il  punto  di  vista  emico,  proprio  degli 
adolescenti, su sesso e relazioni. L’educazione si configura come un dispositivo volto 
a  conciliare  le  prospettive  naturali  e  specifiche,  in  un  processo  di  negoziazione 
continua.  Veicola  competenze  mettendole  in  rete  ma  propone  anche  una  visione 
dell’erotismo,  soprattutto  giovanile,  a  tratti  riduttiva:  la  sessualità  dei  giovani  è 
percepita  come  confusa  e  sperimentale.  Questo  ne  produce  una  gestione  basata 
principalmente sulla prevenzione dei comportamenti a rischio. Naturalmente tutta la 
persona umana, nella sua dimensione psicologica, sociale ed affettiva è protagonista 
di tale gestione, ma la questione rischio appare centrale. La criticità riscontrata sta nel 
considerare la sessualità dei ragazzi e delle ragazze come destabilizzante per il mondo 
degli adulti. Dai colloqui avuti principalmente con genitori ed insegnanti emerge una 
palese costruzione del giovane come alterità con la quale confrontarsi. Un’alterità che 
va in qualche modo arginata in quanto destabilizzante per l’ordine sociale incorporato 
dagli individui. Un’alterità da educare. Gli argomenti connessi alla sessualità vanno a 
toccare quelle  che sono le  rappresentazioni e  le esperienze personali  di  ognuno – 
giovani ed adulti ‒ e questo processo risulta estremamente complesso. Insegnanti e 
genitori sono, in alcuni casi, coinvolti nei percorsi di educazione alla salute sessuale 
per i giovani, in quanto obiettivo delle istituzioni sembra essere quello di sviluppare 
una rete umana e di servizi entro la quale la popolazione adolescente possa muoversi 
per  soddisfare  i  propri  bisogni  formativi  e  sanitari.  Ogni  persona  incorpora  dati 
contestuali  elaborati  attraverso  la  propria  agency per  negoziare,  in  un  percorso 
multiforme  e  fluido,  la  propria  cittadinanza  in  un  insieme  di  esperienze  e 
rappresentazioni. Le istituzioni ed  i  servizi si compongono di persone, ovvero di 
dispositivi  fisici  e  meta-fisici  produttori  di  volontà  e  prospettive  specifiche. 
Conciliare tali punti di vista con la missione educativa costituisce la sfida principale, 
soprattutto  quando i  percorsi  formativi  prevedono il  coinvolgimento  di  adulti.  La 
responsabilità ed il coinvolgimento degli adulti – operatori dei servizi socio-sanitari, 
insegnanti, genitori – risulta critica. Inoltre, l’uso della categoria rischio come statica 
e naturalizzante, banalizza la portata critica dei comportamenti sessuali rispetto alla 
relazione degli adolescenti con i pari ed il contesto. Relazione caratterizzata anche da 
disuguaglianze ‒ esplicite e strutturali ‒ di genere, politiche, economiche e sociali in 
senso  ampio.  La  presenza  di  una  ricercatrice  applicata  ha  dimostrato  come 
un’antropologia  medica  applicata  è  possibile  ed  utile  al  fine  di  sviluppare  un 
intervento educativo e socio-sanitario che possa essere adeguatamente destinato alla 
cittadinanza adolescente e realizzato attraverso la collaborazione tra le istituzioni e la 
scuola. 
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1.2 W l’amore

Durante  la  partecipazione  alle  attività  di  Spazio  Giovani,  nel  rapporto  con  gli 
operatori e le operatrici del servizio, è emersa la necessità di formare gli insegnanti in 
modo da renderli competenti in materia di sessualità e affettività. Il consultorio porta 
avanti  progetti  educativi  principalmente  con  i  ragazzi.  La  fascia  d’età  14-18  è 
raggiunta attraverso formazione diretta o peer education7 mentre i preadolescenti, tra 
gli 11 e i 13 anni, rappresentano un target più complesso da gestire da un punto di 
vista  metodologico.  Si  è  pensato  di  sperimentare,  con  questa  fascia  d’età, 
un’educazione capillare che passa attraverso la preparazione degli adulti di contesto 
(insegnanti  e genitori)  in modo che possano, affiancati  dal  personale specializzato 
afferente ai servizi pubblici, partecipare attivamente ai percorsi educativi. Secondo le 
statistiche8 l’età  dei  primi  rapporti  sessuali  si  è  abbassata  nettamente  rispetto  ai 
decenni passati e, in mancanza di una preparazione adeguata a riguardo, i giovani 
risultano a rischio di contrarre infezioni a trasmissione sessuale o di dover affrontare 
una gravidanza indesiderata. Nel panorama europeo si è deciso di confrontarsi con i 
Paesi  Bassi,  in  quanto  nazione  virtuosa  dal  punto  di  vista  del  diritto  alla  salute 
sessuale dei giovani,9 e di importare il percorso educativo olandese chiamato  Lang 
leve  de  liefde (Lunga  vita  all’amore,  n.d.r.)  sviluppato  da  Soa  Aids  Nederland  e 
Rutgers WPF10. Si tratta di un percorso educativo attivo in Olanda dalla fine degli 
anni ’80 volto a formare gli insegnanti delle scuole secondarie (età degli studenti: 14-
17)  in  modo che  possano integrare  nell’orario  scolastico  temi  come:  prevenzione 
delle infezioni a trasmissione sessuale, contraccezione, identità di genere, diversità 
sessuale. Il  pacchetto si compone di un magazine per i  ragazzi, una guida per gli 
insegnanti, un DVD ed una piattaforma Internet dedicata. I docenti sono formati da 
personale specializzato dipendente dal Sistema Sanitario Nazionale pubblico e sono 
tenuti, anche a causa di direttive nazionali11 ad affrontare i temi proposti dal manuale. 
Alla  base dell’esperienza olandese di  Lang leve de liefde c’è  un approccio molto 
pragmatico e liberale, sia da un punto di vista  metodologico che concettuale. Nel 
materiale  formativo  si  evince  una  costruzione  della  sessualità  come  componente 
importante  della  vita  umana  e  delle  relazioni,  una  dimensione  che  va  coltivata 
attraverso  l’acquisizione  di  informazioni  e  competenze  che  mettono  al  centro  la 
volontà del singolo. La sessualità si configura non solo come una caratterizzazione 

7 Alla lettera “educazione tra pari”. Si tratta un metodo educativo particolarmente utilizzato nell’ambito 
della promozione della salute e più in generale nella prevenzione dei comportamenti a rischio. In essa, 
alcune persone opportunamente formate (i  peer educators) intraprendono attività formative con altre 
persone loro pari, cioè simili per età, genere, contesto. Queste attività educative mirano a potenziare 
nei  pari  le  conoscenze,  gli  atteggiamenti,  le  competenze  che  consentono di  compiere  delle  scelte 
responsabili e maggiormente consapevoli riguardo alla loro salute.
8 Marmocchi 2012.
9 I Paesi Bassi sono tra i primi paesi europei ad aver sistematizzato l’educazione sessuale ed hanno il 
più basso tasso di gravidanze indesiderate tra le adolescenti.
10 Per approfondire: www.langlevedeliefde.nl.
11 Obiettivi di acquisizione 34, 35 e 43, promossi dal Governo olandese dal 2012. Impegnano il sistema 
scolastico pubblico a farsi carico di un’adeguata educazione sessuale per gli adolescenti.
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naturale ma come un aspetto del sé a cui dedicarsi in base a volontà e suggestioni 
specifiche.  Anche  nel  caso  olandese  emergono  come  centrali  questioni  come  le 
differenti influenze culturali, sociali e religiose che definiscono le scelte e le identità 
sessuali e relazionali; il fondamentale impatto della Rete nella vita dei cittadini; la 
dimensione psico-affettiva nella costruzione dei rapporti.  Spiccano però differenze 
rispetto al  contesto ed alla consuetudine educativa italiana: nel  materiale olandese 
sono  assenti  temi  sentiti  come  centrali  nel  contesto  italiano  come  la  costruzione 
mediatica dell’identità soprattutto femminile, gli stereotipi e la violenza di genere, 
l’impatto  dei  riferimenti  valoriali  degli  adulti  coinvolti  nell’educazione sessuale,  i 
loro limiti personali e legati al ruolo. Nel materiale olandese c’è, inoltre, la chiara 
volontà  di  integrare  i  diversificati  orientamenti  sessuali  per  evitare  linguaggio  e 
riferimenti  eterosessisti  che  non tengano  conto  della  pluralità  delle  identità  e  dei 
comportamenti sessuali. I valori degli adulti e le tematiche LGBT costituiscono un 
punto critico nel percorso di adattamento del materiale olandese al contesto italiano:

«Operatore  sanitario:  Quali  sono  i  valori  che  pensate  di  trasmettere  ai  ragazzi 
attraverso questi percorsi educativi?
Un’insegnante: La verità.»12

Il  ruolo  dell’insegnate  come  essere  sessuato,  l’integrazione  di  tematiche 
LGBT e le resistenze – percepite e reali ‒ del contesto italiano sono alcune tra le 
grandi sfide per il progetto in questione. Il pacchetto formativo olandese è diventato 
“W l’amore”, intervento finanziato dalla Regione Emilia-Romagna all’interno del XV 
Programma  per  la  prevenzione  e  lotta  all’AIDS.  Il  materiale  è  stato  adattato  da 
un’équipe di  esperti  con  la  partecipazione  attiva  di  chi  scrive  in  modo da  essere 
adattato  al  contesto  italiano.  La  partecipazione  di  un’antropologa  al  lavoro  di 
progettazione di un percorso formativo volto a promuovere l’educazione sessuale ed 
affettiva degli adolescenti costituisce una innovazione rispetto a quelle che sono le 
discipline,  le  competenze  e  le  modalità  attraverso  cui,  abitualmente,  gestire  e 
promuovere la salute sessuale. Nel contesto indagato è stato ed è tuttora complesso 
fare  antropologia  applicata  attraverso  il  metodo  della  ricerca-azione,  in  quanto 
l’obiettivo è quello di conciliare chiavi di lettura e proposte di intervento proprie di 
un  approccio  antropologico  decostruttivo  e  le  necessità  di  Servizi  che  richiedono 
efficacia,  efficienza  e  ottimizzazione  delle  risorse  umane  e  materiali.  La 
partecipazione di chi scrive alla costruzione del progetto “W l’amore” è iniziata in 
sordina  come  forma  di  osservazione  partecipante,  per  poi  diventare  sempre  più 
importante  e  attiva.  L’équipe che  ha  lavorato  al  progetto  era  ed  è  costituita  –  la 
sperimentazione  è  ad oggi  ancora in  corso – da  psicologi,  psicologhe e  operatori 
sanitari  afferenti  alle  aree  della  ginecologia,  ostetricia  ed  infermieristica. 
Professionalità impegnate e legittimate da anni a lavorare, in maniera diversificata, 
sulla promozione e tutela del benessere sessuale dei più giovani.  Per “W l’amore” si 
è lavorato al fine di sviluppare una rivista destinata ai ragazzi e alle ragazze delle 
classi terze della scuola secondaria di primo grado ed una guida, sempre cartacea, ad 
12 Dibattito tra operatori socio-sanitari ed insegnanti durante un corso di formazione volto a educatori, 
operatori insegnanti coinvolti nel progetto “W l’amore”, settembre 2013.
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uso  degli  insegnanti  in  modo  da  poterli  sostenere  nell’integrare  le  attività  e  le 
informazioni  presenti  nella  rivista  per  gli  alunni  e  le  alunne  nelle  proprie  ore  di 
lezione. Articolare la complessità dei temi in oggetto, rendere il sapere antropologico 
applicabile agli obiettivi dei servizi socio-sanitari, ripensare e implementare i rapporti 
e  le  alleanze  tra  i  servizi  stessi  e  la  scuola  costituiscono  gli  obiettivi  di 
un’antropologia  applicata  ed  engaged.  Alla  fase  di  costruzione  del  materiale 
educativo si è partecipato attivamente mentre la sperimentazione del progetto nelle 
classi è stata monitorata in maniera dettagliata attraverso osservazione diretta e focus 
group, sia con gli insegnanti che con le ragazze e i ragazzi. Anche i genitori degli 
alunni  e  delle  alunne  sono  stati  coinvolti  in  una  serie  di  incontri  gestiti  da  una 
psicologa dello Spazio Giovani. Oggetto degli appuntamenti la relazione tra genitori e 
figli,  nello  specifico  rispetto  alla  dimensione  sessuale  ed  affettiva  del  vissuto 
adolescenziale. Si può stimare che abbiano partecipato circa un quarto delle famiglie 
a cui il ciclo di incontri era destinato, la maggior parte di origine italiana. La difficoltà 
nel  coinvolgere famiglie  “straniere” è stata  ribadita  sia  dagli  insegnanti  che dagli 
operatori  in  quanto  viene   loro  spesso  attribuita  chiusura  e  distanza  rispetto  alle 
attività  organizzate  dalla  scuola.  Il  tema  sessualità  ha  innescato  numerosi  dubbi 
rispetto alle possibili reazioni dei genitori, soprattutto da parte dei professori e delle 
professoresse in procinto di usare “W l’amore” nelle proprie classi. La risposta delle 
famiglie,  al  contrario  delle  aspettative  è  apparsa  positiva  seppur  caratterizzata  da 
dubbi e incertezze dovute alla scarsa abitudine ad interventi educativi di questo tipo. I 
genitori  sono  sembrati  da  subito  curiosi  e  collaborativi,  a  tratti  quasi  sollevati 
dall’incombenza di dover parlare di sesso con i propri figli e figlie. Gli incontri a loro 
dedicati sono stati  condotti  da una psicologa dello Spazio Giovani ed osservati in 
maniera  partecipativa  da  chi  scrive.  Hanno  costituito  un  percorso  di  ulteriore 
approfondimento dei temi affrontati dalle classi ma anche una sorta di percorso di 
formazione sulla genitorialità. Le madri e i padri presenti – la presenza delle madri è 
stata  maggiore  in  termini  numerici  –  hanno  potuto  condividere  dubbi,  timori  e 
opinioni legate all’essere genitori di figli adolescenti. Hanno messo in discussione i 
propri  valori in ambito sessuale e di  genere, relazionale e sociale. Obiettivo degli 
appuntamenti  è  stato  quello  fornire  ai  presenti  strumenti  cognitivi,  emotivi  e 
informativi non solo in quanto genitori di adolescenti ma in quanto persone sessuate. 
Fare educazione alla sessualità significa raggiungere non solo i ragazzi e le ragazze 
ma anche gli adulti, costruendo e condividendo saperi e buone pratiche, intersecando 
i  punti  di  vista  degli  attori  coinvolti  (anche)  grazie  alla  presenza  di  un  o  una 
antropologa.  La presenza di  una ricercatrice  ha permesso di  monitorare  in  chiave 
critica tutto il progetto compreso il gradimento da parte dei partecipanti, al fine di 
valutarne  la  fattibilità  e  la  sostenibilità,  soprattutto  per  quanto  concerne  la 
collaborazione tra il  mondo della scuola e quello dei servizi socio-sanitari.  Questo 
aspetto è risultato centrale ed è stato realizzato prevedendo un continuo dialogo e 
scambio di esperienze tra le parti. Alla fine del percorso formativo effettuato in aula, 
“W l’amore”  prevede  una  visita  delle  classi  coinvolte  presso  Spazio  Giovani.  In 
questa  sede,  queste  possono conoscere più da vicino i  servizi  e  possono ricevere 
informazioni dettagliate su contraccezione e prevenzione. Si tratta di temi che gran 
parte dei docenti coinvolti hanno indicato come troppo imbarazzanti per essere trattati 
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in  classe.  Il  progetto  prevede  la  discussione  in  aula  di  argomenti  non solo  legati 
all’area  più  specificatamente  sessuale,  ma  si  concentra  anche  sulla  sfera  delle 
relazioni, delle identità di genere, dell’assertività personale e della comunicazione. 
Tutti  temi  complessi  ma accettati  dai  docenti  come inseribili  nelle  proprie  ore  di 
lezione.  Quando,  invece,  l’attenzione  dovrebbe  focalizzarsi  su  questioni  più 
direttamente legate ai comportamenti sessuali, le criticità emergono prepotentemente. 
La questione della consapevolezza della dimensione sessuata della propria identità, 
soprattutto  per  gli  adulti,  è  un  punto  critico  ma  centrale  nell’articolazione  delle 
tematiche in questione. Di complessa gestione è la dimensione sessuata e personale 
dei docenti coinvolti, grande rimosso della relazione educativa. Dietro la pretesa di 
neutralità,  spesso  viene  taciuta  la  complessità  del  mediare  tra  il  proprio  sé  ed  il 
proprio ruolo formativo. Da quanto è emerso dai colloqui con i docenti13 è forte il 
timore di doversi esporre personalmente nel parlare di sessualità con i ragazzi e le 
ragazze a causa di domande dirette sulla propria vita personale e sessuale. Sembra 
quindi fondamentale ripensare la relazione educativa al fine di poter discutere di tali 
temi in maniera efficace, in questo senso l’affiancamento tra operatori specializzati 
afferenti ai servizi e personale scolastico sembra auspicabile. I docenti hanno aderito 
in  maniera  volontaria,  per  questioni  legate  al  proprio  interesse  personale  e 
disciplinare, al progetto “W l’amore”. Hanno partecipato insegnanti di varie materie, 
sia  di  carattere  scientifico  che  umanistico.  Gran  parte  del  personale  a  cui  si  fa 
riferimento ha una posizione lavorativa stabile all’interno dell’istituto scolastico in 
questione. Questo influenza in maniera positiva l’atteggiamento e l’investimento che i 
docenti fanno e possono fare sull’approfondimento di argomenti non necessariamente 
legati  alle proprie materie di  insegnamento, ma sentiti  come importanti  all’interno 
dell’istruzione scolastica. Tuttavia la scarsità di competenze per quanto riguarda le 
modalità  educative  non formali  hanno costituito  un punto  critico  su  cui  lavorare. 
Condurre  una  discussione  informale  in  classe,  usare  metodologie  di  edutainment, 
riuscire a mantenere un atteggiamento non giudicante ma inclusivo e stimolante, non 
costituiscono un compito facile per gli insegnanti. Questione metodologica affiancata 
alla difficoltà rispetto ai temi trattati e alla spesso scarsa consapevolezza della propria 
presenza sessuata. Dietro la volontà di non traumatizzare i ragazzi e le ragazze o la 
voglia  non  entrare  nella  loro  vita  privata,14 si  può  riscontrare  la  difficoltà  ad 
argomentare, tematizzare ma anche sentire, esperire e agire l’intimità. In un percorso 
educativo  di  questo  tipo  al  docente  è  richiesto  di  essere  più  che  insegnante, 
facilitatore della comunicazione. Dovrebbe essere in grado di condurre la discussione 
in  classe  ascoltando  e  stimolando  i  partecipanti,  limitando  il  proprio  giudizio  o 

13 Colloqui  formali  e  informali  avvenuti  durante  i  focus  group di  monitoraggio  del  progetto  e  la 
formazione per gli insegnanti che ha preceduto l’inizio della sperimentazione di “W l’amore” nelle 
classi. Spesso i docenti hanno comunicato a chi scrive i propri dubbi, domande e opinioni durante il 
lavoro  osservato  nelle  classi  dove  si  è  potuta  riscontrare  una  più  o  meno  esplicita  richiesta  di 
approvazione rispetto al lavoro svolto. In questo senso l’osservazione è diventata partecipante ed ha 
sconfinato nella consulenza formativa.
14 Argomenti sollevati di frequente dai e dalle docenti soprattutto durante i focus group precedenti 
l’inizio dei lavori con le classi. Rispecchiano una concezione dei ragazzi e delle ragazze destinatari del 
progetto come non più bambini e bambine ma non ancora adulti, di conseguenza percepiti e descritti 
come lontani dalla sessualità e dall’esperienza diretta di essa. 
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tematizzandolo ai fini di una migliore riuscita dell’intervento.  In questo senso, un 
facilitatore non può essere neutrale ma deve riuscire a ridimensionare il proprio ruolo 
di  insegnante,  probabilmente più abituato alla lezione frontale,  cercando di essere 
consapevole  del  proprio  inevitabile  posizionamento.  Questo  ha  una  matrice 
molteplice:  di  genere,  personale,  esperienziale,  valoriale  e  sessuale.  Il  personale 
afferente  ai  servizi  socio-sanitari  può  aiutare  i  docenti  a  sviluppare  e  potenziare 
competenze  metodologiche  e  legate  a  contenuti  di  non  facile  gestione.  Costruire 
percorsi  di  educazione  alla  sessualità  e  all’affettività  per  i  giovani  significa 
coinvolgere  in  questo  percorso  anche  gli  adulti,  sia  nel  loro  eventuale  ruolo  di 
insegnanti e/o genitori, ma anche nella loro esperienza personale specifica. In questo 
processo la presenza di una persona con formazione e attitudine antropologica può 
essere di sostegno, in modo da rendere l’educazione sessuale un work in progress in 
cui  possano  essere  introdotte  modalità  innovative  di  costruzione  e  gestione  dei 
percorsi formativi, chiavi di lettura, spunti critici e nuovi argomenti. Si tratta spesso 
di  temi  profondamente legati  alla  riflessione  antropologica  su cui,  però,  mancano 
informazioni  di  base  e  che  vengono  quindi  tralasciati  dalla  programmazione 
scolastica. Sono, come si può facilmente dedurre, quei temi percepiti dai docenti – e 
spesso  anche  dallo  stesso  personale  degli  Spazi  Giovani  –  come  più  difficili  da 
affrontare: uso dei media e di Internet, pornografia, orientamento sessuale, identità di 
genere. Altro tema caldo, da quanto è emerso dalla partecipazione attiva a tutta la 
sperimentazione  in  analisi,  è  quello  del  piacere.  Educare  alla  sessualità  e  alle 
relazioni,  non solo  da  un  punto  di  vista  sanitario,  significa  mettere  al  centro  del 
discorso la persona e il suo mistero. La dimensione più inafferrabile dell’esperienza 
non è esclusa dalla ricerca ma risulta, tuttavia, un argomento di difficile discussione: 

«Il piacere non è nel programma di scienze!»15

Questa  esternazione  di  una  docente,  davanti  ad  un’immagine  anatomica 
raffigurante  i  genitali  esterni  femminili  considerata  troppo  dettagliata  poiché 
indicante  anche  il  clitoride,  esplica  quanto  sia  complesso  parlare  di  sessualità  e 
rendere questa sfera oggetto di educazione. Educare alla sessualità vuol dire agire 
(anche)  un  discorso  sul  piacere,  dando  voce  a  inter-soggettività  e  desideri.  Si  è 
riscontrata una particolare criticità soprattutto attorno al tema del piacere femminile: 
il corpo delle ragazze è ancora oggi, in vario modo, oggetto di controllo sociale. Dai 
dialoghi  avuti  sul  campo  emerge  come  la  sessualità  delle  giovani  sia  argomento 
complesso  da  pensare  e  argomentare.  La  dicotomia  brava/cattiva  ragazza  sembra 
essere  incorporata  proprio  dalle  più  giovani,  in  quanto  si  trovano  a  vivere  sulla 
propria pelle processi di stereotipizzazione di genere che influiscono profondamente 
sulle  loro  identità  e  relazioni.  Al  centro  dell’azione  educativa  la  dimensione 
identitaria  nella  sua fluidità  e  nella  sua  relazione  dialettica  col  potere  normativo. 
Rendere la sessualità oggetto di discussione significa rendere i corpi sessuati, anche 
degli  e  delle  adolescenti,  luogo di  critica  politica.  In  questo  senso,  introdurre  nei 
percorsi di educazione alla sessualità una discussione delle categorie di genere come 
15 Esternazione  di  un’insegnante  durante  una  riunione  del  personale  scolastico  coinvolto  nella 
sperimentazione di “W l’amore” con le operatrici di Spazio giovani, settembre 2013.
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facenti  parte  di  una  violenza  strutturale  incorporata,  può  essere  fondamentale. 
L’educazione racconta una società, parla dei suoi riferimenti e delle sue volontà. Al 
centro degli interventi di educazione alla sessualità e all’affettività sono i processi di 
soggettivazione  dove  corpo,  storia  ed  esperienza  devono intersecarsi  per  generare 
nuove modalità attraverso cui produrre conoscenza. Per far circolare competenze e 
formare personalità e relazioni, dove realizzare pratiche di cittadinanza attiva e diritti 
sessuali, tra universalità e specificità. Quello della sessualità è un ambito particolare 
in cui sondare le potenzialità e le criticità dell’educazione stessa, della rete di servizi 
socio-sanitari e di tutto quell’insieme di buone pratiche finalizzate alla costruzione di 
una società capace di coltivare e celebrare tutte le sfumature che la compongono, 
compresa quella dimensione così misteriosa che è quella sessuale.

2. Antropologia e salute sessuale

La sessualità implica e veicola rappresentazioni locali e globali, renderla oggetto di 
studio  antropologico  è  funzionale  al  disvelamento  dei  meccanismi  su  cui  si  basa 
l’interazione tra individui, istituzioni e alterità. Nel corpo sessuato, come dispositivo 
analitico,  confluiscono fattori  sociali,  individuali  e  politici.  Oggetto  e  soggetto  di 
saperi e pratiche, esiste all’interno di specifici mondi morali locali: ha un ruolo attivo 
e creativo poiché (anche) nella relazione erotica si realizza la più profonda esperienza 
della  realtà  e  dell’alterità.  La  sessualità,  intesa  come  principio  ma  anche  come 
insieme di pratiche identitarie e relazionali specifiche, è una forma di contatto inter-
soggettivo e di processo fisico e meta-fisico:

«[…] io mi faccio carne per indurre l’altro a realizzare per sé e per me la sua carne.»16 

Fare un’antropologia del corpo sessuato significa integrare lo studio di corpi 
che sono nel mondo e del mondo che s’inscrive nei corpi. In quest’ottica, la sessualità 
e la gestione della salute sessuale sono prodotto di una costante incorporazione di dati 
contestuali  ma  anche  frutto  di  agency  individuale  e  socializzata.  Le  norme  che 
regolano  l’esistenza  individuale  e  sociale  non  sono  dei  dispositivi  rigidi,  sono 
mutevoli  e  performati,  abitati  ed  esperiti.  Il  sesso  è  anche  luogo di  negoziazione 
politico-sociale,  oltre  che  simbolico-culturale.  È  oggetto  di  pratiche  discorsive  e 
biopolitiche che lo definiscono in base a categorie normative: è frutto di un ordine 
esplicativo e normativo mirato alla sua gestione e regolamentazione. Lo studio delle 
Politiche Sociali e di Welfare italiane e del sistema educativo legato alla promozione 
della salute mette in luce le dinamiche entro le quali il benessere sessuale e affettivo è 
preso in carico e regolato. Sulla salute, intesa come forma di benessere che coinvolge 
tutte  le  sfumature  dell’esperienza,  si  concentrano  politiche  di  gestione  spesso 
eterogenee e  discontinue.  Per quanto concerne l’educazione alla  sessualità  per  gli 
adolescenti,  si  tratta  frequentemente  di  pratiche  frammentate  poiché  nel  contesto 
italiano  manca  una  visione  d’insieme,  politica  e  socio-sanitaria.  Non  esistono 

16 Sartre 1968, pp. 477-478.
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direttive nazionali  che promuovano progetti  d’intervento strutturati  e  capillari.  Le 
istituzioni socio-sanitarie, emanazione delle istituzioni nazionali, sono il luogo reale e 
simbolico dove avviene l’interazione tra lo Stato e la cittadinanza. Questa relazione è 
spesso  conflittuale,  complessa  e  multiforme.  Le  molteplici  realtà  operanti  sul 
territorio bolognese, in particolare lo Spazio Giovani, forniscono numerosi spunti di 
analisi utili a comprendere le complesse dinamiche di gestione della salute pubblica. 
Le istituzioni  sanitarie  sono dei  dispositivi  organizzati,  formalizzati  e  socialmente 
legittimati  con  l’obiettivo  di  regolamentare  i  comportamenti  umani  e  le  relazioni 
sociali.  Basano  la  propria  efficacia  sullo  sviluppo di  norme,  sanzioni  e  regole  di 
comportamento che definiscono il confine tra ciò che è legittimo e ciò che non lo è. 
Nel  caso  specifico  della  gestione  della  sessualità,  i  dispositivi  socio-sanitari  ed 
educativi contribuiscono a costituire la percezione e la concezione stessa di intimità, 
persona, inter-soggettività. Le norme sono in questo modo naturalizzate, incorporate, 
rese efficaci sul doppio piano simbolico e materiale. La sessualità è tradizionalmente 
gestita dal sapere e dalle pratiche biomediche e psicologiche, come si evince anche 
dalla  formazione  del  personale  operante  presso  Spazio  Giovani.  Il  sapere 
antropologico,  pur  non  tradizionalmente  focalizzato  sulle  esperienze  e 
rappresentazioni sessuali, risulta tuttavia molto utile a decodificare ed analizzare le 
dinamiche  entro  le  quali  le  società  regolano  e  gestiscono  la  propria  componente 
erotico-relazionale. La biomedicina costituisce una forma di ideologia di realtà che 
deve  confrontarsi  con  rappresentazioni,  in  questo  caso  della  corporeità  e  delle 
pratiche  sessuali,  eterogenee.  Insieme  alla  psicologia,  essa  è  la  disciplina  che 
maggiormente  si  occupa  ed  interviene  nella  sfera  dell’intimità  e  delle  relazioni 
umane. Entrambi i saperi corrono il rischio di ridurre la portata delle implicazioni del 
fattore sessuale nell’esistenza degli individui e delle società. La psicologia tende a 
privilegiare  l’analisi  e  la  gestione  dell’interiorità:  concentra  la  propria  attenzione 
sull’istintività  rischiando di definire la  sessualità  dei giovani principalmente come 
irrefrenabile  e  disordinata.  Questa  chiave  di  lettura  si  può  dimostrare  riduttiva  e 
fuorviante. Anche la biomedicina è un sapere storicamente determinato avente una 
sua cosmologia: si basa su una preciso e relativo ordinamento del reale. Si fonda, 
inoltre, su una specifica teoria della conoscenza e determina una particolare visione 
della  conoscenza  stessa.  Un’adeguata  gestione  della  salute  sessuale  dovrebbe 
integrare diversificate prospettive disciplinari per meglio cogliere le sfumature e la 
complessità  delle  esperienze e delle  rappresentazioni  erotico-relazionali.  In  questo 
senso il contributo dell’antropologia può essere forte ed importante: introduce chiavi 
di lettura inaspettate e funzionali al ripensamento di ciò che, ad esempio nei servizi 
socio-sanitari, è agito in maniera naturalizzata e naturalizzante. Lo sguardo e l’azione 
antropologica  contribuiscono  a  conciliare  le  dimensioni  del  corpo,  della  storia  e 
dell’esperienza producendo una conoscenza ed un’azione conscia delle dinamiche di 
potere entro cui esistono i sistemi e le pratiche socio-sanitarie ed educative. Integrare 
la  dimensione  sociale,  politico-economica  e  “culturale”  può  essere  l’importante 
compito  di  un’antropologia  applicata  allo  studio  e  alla  collaborazione  con  le 
istituzioni sanitarie. In questo modo la sessualità può essere concepita e gestita come 
frutto non solo di fattori biomedici e psicologici, ma anche come luogo di influenze e 
azioni contestualmente determinate. Nel campo della gestione della salute sessuale si 
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esercitano delle relazioni politiche,  economiche e sociali  che mettono al  centro la 
relazione tra lo Stato, con le sue politiche di Welfare, e i cittadini. Dalla metà del 
secolo scorso si assiste allo sviluppo del concetto di salute inteso come diritto gestito 
dallo Stato in grado di coglierne e gestirne la componente biologica ma anche sociale. 
Rispetto  alla  salute  sessuale,  in  questa  ricerca,  si  afferma  che  essa  sia  un’ideale 
composto da fattori  fisiologici,  anatomici e biologici  ma anche sociali,  culturali  e 
politico-economici.  I  sistemi di  Welfare  sono chiamati  a  rispondere e  a  gestire  le 
richieste della cittadinanza in contesti sempre meno standardizzati in cui emergono, 
anche grazie alla critica di discipline come l’antropologia applicata, disuguaglianze  e 
vulnerabilità sociali. Al centro della questione “educazione alla sessualità” è l’accesso 
alle  risorse  intese  come  competenze,  strumenti  e  modalità  interattive  volte  a 
contribuire  allo  sviluppo di  una  cittadinanza  attiva  che  comprenda anche  la  sfera 
sessuale  ed  affettiva  dei  singoli.  La  definizione  di  riferimento  è  quella  di  sexual  
citizenship intesa come forma di cittadinanza attiva e come forma di partecipazione 
alla società civile che preveda la co-costruzione di modalità sessuali  e relazionali 
condivise.  L’esercizio  di  tale  diritto  di  cittadinanza  fa  parte  dello  sviluppo  di  un 
contesto  includente  e  non  discriminante.  Fondamentale  risulta  essere  il 
coinvolgimento degli attori coinvolti ‒  cittadini, istituzioni, mondo della ricerca – e 
aventi  competenze  differenziate,  al  fine  di  sviluppare  politiche  socio-sanitarie  ed 
educative attive e  partecipative.  Il  tema  sexual  citizenship stimola riflessioni  sulla 
relazione  tra  la  tutela  dei  diritti  umani  universali  e  l’esperienza  sessuale,  tra  le 
componenti più complesse del vissuto delle persone. In essa si intersecano desideri, 
rivendicazioni,  poteri  e  rappresentazioni  difficili  da  categorizzare  in  maniera 
omogenea.  La  pluralità  delle  esperienze  sessuali,  affettive  e  relazionali  dovrebbe 
essere alla base di percorsi di tutela e promozione del benessere sessuale. Il concetto 
apparentemente  neutrale  di  salute  sessuale  rischia  di  rappresentare  una  sessualità 
normativa e standardizzata. L’approccio proprio dell’antropologia medica applicata 
suggerisce la categoria di benessere sessuale come utile a descrivere l’obiettivo che i 
percorsi di educazione sessuale ed affettiva dovrebbero perseguire. Il concetto stesso 
di  salute  pubblica  va  aggiornato  interrogando  gli  attori  coinvolti,  si  tratta  di  un 
processo politico al cui centro c’è il rapporto tra i cittadini e lo Stato. Il caso di “W 
l’amore”  dimostra  come  sia  importante  legittimare  la  pluralità  delle  esperienze 
sessuali di adulti ed adolescenti attraverso un metodo inclusivo e basato sul diritto. In 
questo senso gli human sexual rights vanno inseriti tra gli obiettivi che non possono 
essere pensati e gestiti secondo una pretesa di omogeneità ma resi oggetto di analisi, 
decostruzione e conseguente presa in carico da parte di un Welfare State attento alla 
varietà  delle  esperienze,  alla  tutela  e  alla  promozione  dei  diritti  di  cittadinanza 
sessuale. Quello di accedere ad una educazione alla sessualità attenta alle specificità 
personali e contestuali, all’agency e all’empowerment degli individui si può e si deve 
considerare un diritto umano sessuale volto a sviluppare una forma di cittadinanza 
attiva e partecipata. Il cittadino e la cittadina sessuali sono importanti attori in un 
contesto,  quello  contemporaneo,  in  cui  le  soggettività  sessuali  sono  coltivate 
attraverso la  democratizzazione delle  relazioni,  nuove e  innovative esperienze dei 
corpi  e  un profondo ripensamento  dell’intimità.  Le Politiche Sociali  e  di  Welfare 
dovrebbero  farsi  carico  attivamente  di  questa  necessità  individuale  e  comunitaria, 
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gestendola  innovando  e  potenziando  le  attività  proposte  dalle  istituzioni  socio-
sanitarie ed educative. La sexual citizenship si basa sul diritto ad essere, condividere e 
ad avere strumenti adeguati per fare esperienza dei propri bisogni e desideri, e quelli 
dell’altro/a.

3. Diritto e sessualità

Il tema dell’educazione alla sessualità è inserito in quello, ampio e complesso, del 
diritto alla salute. Ragionare sul concetto stesso di salute sessuale e sua promozione 
deve basarsi sulla contestualizzazione e destrutturazione delle Politiche di Welfare 
nazionali.  In  Italia,  non  esiste  una  legislazione  nazionale  che  garantisca  o  renda 
obbligatoria  la  gestione  dei  bisogni  dei  cittadini  e  delle  cittadine  più  giovani  per 
quanto riguarda l’accesso ad una educazione alla sessualità e all’affettività. Al fine di 
inserire  questi  temi  all’interno  di  una  visione  più  ampia,  ci  si  confronta  con 
legislazioni extra nazionali sia per motivi di ricerca che d’intervento. Il caso della 
collaborazione tra Italia e Paesi Bassi per il progetto “W l’amore” è parte della stessa 
necessità.  Il  concetto  stesso  di  salute  è  stato  decostruito  ed  inteso,  quanto  più 
possibile, come una nozione in costante evoluzione e frutto della negoziazione tra lo 
Stato, o gli Stati, ed i cittadini. Dagli  anni ’40 e ’50 del secolo scorso si sviluppa 
un’idea di salute come diritto gestito dallo Stato, in quanto processo di influenze e 
determinanti  politiche  ed  economiche.  Il  diritto  alla  salute  è  indicato  nella 
Costituzione  italiana  come  «un  bene  da  tutelare  in  quanto  fondamentale  diritto 
dell’individuo ed interesse della collettività»17 e di diritto alla salute si parla anche 
nella  “Dichiarazione  dei  diritti  universali  dell’Uomo”  del  194818.  In  entrambi  i 
documenti si fa riferimento ad una dimensione biologica ma anche sociale: questa 
doppia valenza guida l’analisi dei percorsi, o della loro assenza, volti alla promozione 
della  salute  sessuale  su  scala  nazionale.  La  dichiarazione  del  2008 
dell’Organizzazione  Mondiale  della  Sanità  dei  cosiddetti  “diritti  umani  sessuali”, 
ovvero una lista di principi volti a promuovere il raggiungimento di un benessere 
sessuale,  riproduttivo e relazionale  basato sul  diritto  internazionale,  costituisce un 
ulteriore  spunto  critico.  Si  evince,  dall’analisi  delle  sopraccitate  dichiarazioni 
internazionali, una grande attenzione alla responsabilizzazione personale dei cittadini 
rispetto al perseguire i propri diritti sessuali. Viene tralasciata, però, la dimensione 
politica e pubblica della sessualità privilegiando la sua componente biologica. Non si 
fa riferimento alle responsabilità istituzionali rispetto al dover creare percorsi socio-
sanitari ed educativi che garantiscano ai cittadini e alle cittadine un pieno sviluppo dei 
propri  diritti  umani  universali.  Molto  complessa,  rispetto  al  tema  del  diritto  alla 
salute,  è  la  questione  del  rischio  di  naturalizzare,  ridimensionandone la  fluidità  e 
specificità contestuali, le pratiche e rappresentazioni sessuali. L’erotismo fa parte di 
quei processi identitari, intesi come costruzioni specifiche, che spesso sfuggono alle 
politiche di tutela universalistica dei diritti umani. Frequentemente, si assiste ad un 
conflitto  tra  le  leggi  internazionali  e  nazionali  a  causa  delle  diversificate 
17 Diritto alla salute per come è inteso dall’articolo 32 della Costituzione italiana.
18 Articolo 25.
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rappresentazioni  legate  a  sesso,  genere,  relazioni.  A  questo  si  aggiunge  la 
problematica della privacy che parla di un nuovo, e in costante evoluzione, rapporto 
tra la dimensione pubblica e privata, tra lo Stato ed i corpi dei cittadini.  Laddove 
esistono dei percorsi educativi, come conciliare le specificità personali e culturali con 
un’idea di diritto generale appare essere una sfida complicata. Esiste ed è legittimo 
pensare ad un’idea complessiva di salute sessuale che vale per tutti e per tutte? Che 
ruolo hanno le credenze, le pratiche, le rappresentazioni specifiche e la stessa estrema 
complessità e fluidità delle identità ed esperienze sessuali, affettive e relazionali? Nel 
campo dell’educazione alla sessualità si realizza un conflitto tra punti di vista e forze 
differenti poiché gli attori coinvolti hanno spesso obiettivi e percezioni diversificate, 
una visione d’insieme omogenea non è né realizzabile né auspicabile. Le cosiddette 
“differenze culturali” sono spesso descritte, vissute e percepite come impedimento 
all’efficacia dei percorsi educativi. Differenze che caratterizzano l’alterità identificata 
per  lo  più  nella  categoria  “stranieri”.  La  diversità  è  schematizzata,  astratta  e 
contrapposta  in  un  approccio  di  tipo  culturalista  ed  essenzialista.  Rispetto 
all’educazione alla  sessualità,  le  identità  chiamate in  causa sono: quella  straniera, 
ovvero propria delle popolazioni migranti vissute come rigide, chiuse e poco inclini 
alle discutibili pratiche di integrazione, e quella italiana, anch’essa poco disponibile a 
mettere in discussione la propria morale e le proprie tradizioni su sesso, genere e 
relazioni. Quest’analisi è necessariamente non esaustiva, ma vuole presentare come i 
fattori antropopoietici individuali e più ampi siano molteplici ed eterogenei, anche per 
quanto riguarda l’educazione socio-sanitaria degli adolescenti. Quest’ultima è infatti 
identificabile come educazione all’alterità e, l’antropologia ha spesso discusso come 
sulla costruzione dell’Altro, si fondi gran parte del sentire e del fare sociale. Come 
conciliare i bisogni dei giovani, delle istituzioni, dei contesti familiari e della società 
in  senso  ampio?  Sono domande  a  cui  difficilmente  si  può rispondere  in  maniera 
precisa: rispetto ad un tema complesso, multiforme e misterioso come quello della 
sessualità non possono esistere certezze immutabili.  Certo è che la circolazione di 
competenze e strumenti, e la condivisione di questi ultimi, possono essere alla base di 
una  strategia  educativa  basata  sulla  parola  laddove  il  silenzio,  l’assenza  e  la 
frammentazione  degli  interventi  sembrano essere  la  scelta  dominante,  almeno  sul 
territorio  italiano.  Decostruire  la  naturalizzazione  biomedica  della  sessualità 
attraverso un’analisi critica delle identità, delle pratiche e delle politiche legate alla 
dimensione  sessuale  dell’esperienza  umana  può  essere  un  importante  compito 
dell’antropologia medica applicata contemporanea. Obiettivo è tutelare e soprattutto 
promuovere il diritto dei cittadini e delle cittadine a poter scegliere una sessualità 
sana, sicura e consapevole. L’antropologia può dimostrare di avere un ruolo pubblico 
in quanto può occuparsi di questioni e contesti trasversali, partecipare ad un dibattito 
più  ampio  attraverso  gli  strumenti  ed  il  punto  di  vista  specifico  della  disciplina. 
Strumenti pratici e teorici si sovrappongono:
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«[…] practice is not an option for anthropology if it is to survive. Practice is part of 
the  discipline’s  destiny  and  needs  to  be  at  the  centre  of  discussions  about 
anthropology’s future.»19

4. Sessualità ed educazione

Nei  processi  educativi,  non  solo  focalizzati  sulla  sessualità,  confluiscono  visioni 
sociali  della  realtà  e  modalità  di  autogestione  della  società  stessa.  L’educazione 
sessuale si può intendere come percorso a cavallo tra dinamiche di assoggettamento 
ed  empowerment. Se basata su una visione riduzionista e naturalizzante della realtà 
può essere veicolo di oggettivazione della realtà stessa ed annullare la portata delle 
molteplici possibilità di comportamento includendole in un insieme di buone pratiche 
possibili ed auto normative. Posta in gioco è l’esistenza della società stessa, poiché i 
servizi socio-sanitari sono portatori di un’ideologia di realtà che deve confrontarsi 
con esperienze e rappresentazioni eterogenee al cui centro ci sono corpi: individuali, 
sociali,  politici.  Come  può  l’educazione  conciliare  queste  problematicità? 
Un’educazione  sessuale  adeguata  deve  essere  pensata  e  promossa  come luogo  di 
circolazione di competenze e strumenti messi in rete e condivisi. Fare educazione alla 
sessualità e all’affettività significa anche decostruire e ridiscutere modelli e stereotipi 
di genere, riferimenti che influenzano identità e modalità relazionali. In questo senso 
quello di genere non è solo un tema da affrontare  ma una categoria, uno strumento 
analitico su cui costruire percorsi di rielaborazione identitaria che possono contribuire 
a tematizzare la questione violenza di genere. Al centro del problema c’è l’accesso 
alle risorse, materiali e immateriali, che permettono un pieno sviluppo delle capacità 
e delle possibilità personali e sociali.  Il  diritto alla salute deve essere inteso come 
forma di diritto a lungo termine, non solo fondato sulle emergenze sanitarie. A questo 
proposito è stato utile confrontarsi con la “Dichiarazione di Alma Ata”20 del 1978 in 
cui si definisce il concetto e l’insieme di buone pratiche che vanno sotto il nome di 
Primary Health Care. Si tratta di una riconfigurazione del sistema sanitario globale 
che,  anche grazie  al  contributo delle  scienze sociali,  possa promuovere un nuovo 
rapporto tra la Sanità e la società, sviluppare una rete di collaborazione tra le parti 
coinvolte, ripensare il concetto di salute in senso ampio e promuovere una serie di 
attività  proattive  in  cui  non  siano  solo  i  cittadini  ad  avvicinarsi  alle  istituzioni 
sanitarie per far si che i propri bisogni vengano gestiti  ma anche le istituzioni e i 
servizi socio-sanitari possano, in maniera attiva, promuovere il diritto alla salute dei 
cittadini.  Nell’insieme  di  queste  pratiche  emerge  quella  della  prevenzione  dei 
comportamenti a rischio. Nell’ambito dell’educazione alla sessualità, la diffusione del 
virus  HIV negli  ultimi  decenni  del  XX  secolo,  ha  prodotto  una  presa  in  carico 
pubblica e  strutturata  della  sessualità  solo in  funzione della  – reale  e  percepita  ‒ 
emergenza  AIDS.  A fasi  alterne,  la  diffusione  del  virus  HIV  ha  costituito  una 
motivazione valida tale da giustificare investimenti finalizzati all’educazione sanitaria 
della  popolazione.  La prevenzione dei  comportamenti  a  rischio non è una pratica 
19 Rylko-Bauer, Singer, Van Willinger 2006, p. 187
20 Evento promosso e sviluppato dall’Organizzazione Mondiale della Sanità.
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neutrale ma fa parte di una visione politica della salute, della sua rappresentazione e 
presa in carico. Una gestione dei comportamenti sessuali volta alla prevenzione del 
HIV,  spesso stigmatizzante  la  categoria  dei  sieropositivi,  fa  parte  di  una strategia 
politica  finalizzata  alla  protezione  della  persona  ma  anche  di  tutta  la  società.  In 
quest’ottica  i  comportamenti  individuali  devono adeguarsi  alle  aspettative  ed  alle 
regole  morali  condivise:  qual  è  il  rischio  di  assoggettamento  nelle  politiche  di 
prevenzione  dei  comportamenti  sessuali  a  rischio?  Una  lettura  emergenziale  è 
funzionale ad una strutturata e capillare presa in carico della sessualità dei cittadini, 
cogliendone sfumature e complessità? Lo studio  dei servizio socio-sanitari dedicati 
agli adolescenti rende centrali le questioni appena poste e permette di sviluppare, più 
che delle risposte, delle ulteriori riflessioni. I giovani, in questo caso la popolazione 
tra i 12 e i 20 anni, sono il gruppo di attori più importanti sulla scena dell’educazione 
alla sessualità. Rappresentano, infatti, i destinatari degli interventi socio-sanitari ed 
educativi,  e  su  di  essi  si  basa  gran  parte  della  concezione  della  sessualità,  della 
corporeità e dell’ideologia su cui si fondano gli interventi stessi. Si evince una sorta 
di oggettivazione e naturalizzazione dell’identità del target giovani: di frequente la 
loro  sessualità  è  percepita,  e  quindi  gestita,  come  irrazionale,  disordinata  ed 
irrefrenabile.  Oggettivare  i  corpi  ed  i  loro  comportamenti  nega  la  permeabilità, 
l’eterogeneità,  le  implicazioni  meta-fisiche  e  contestuali  che  definiscono  le 
soggettività. I corpi sessuati dei giovani vanno addomesticati o educati? Quelli degli 
adolescenti sono corpi in transito, in profondo mutamento e sperimentazione del sé e 
dell’alterità. Nell’interazione tra generazioni,  quella adulta e quella adolescente, si 
situa un importante punto critico. La disordinata sessualità dei ragazzi e delle ragazze 
è percepita dagli adulti come altro assoluto da sé e destabilizzante le regole sociali 
condivise. Questa interpretazione è riscontrabile maggiormente tra i docenti, a cui si 
richiede  di  conciliare  la  propria  identità  personale,  anche  sessuale,  e  il  ruolo 
educativo.  Quella  dell’adolescente  e  del  preadolescente  è  un’alterità  difficile  da 
gestire, da controllare attraverso meccanismi di responsabilizzazione e contenimento. 
In particolare per gli studenti di origine straniera, il rischio è quello di percepirne e 
prendere in carico l’identità tra le due rappresentazioni di “bambini da accogliere” e 
“adolescenti da temere”.21 In quest’ottica anche il silenzio, inteso come assenza di 
formazione  a  riguardo,  contribuisce  al  non  mettere  a  fuoco  adeguatamente 
l’argomento. Il silenzio costituisce esso stesso una forma educativa, generante però 
confusione  ed  abbandono.  Rendere  l’area  della  sessualità  e  delle  relazioni  un 
argomento  di  cui  si  possa  parlare  sembra  a  tutti  gli  effetti  un  primo  passo 
imprescindibile perché questa dimensione possa essere analizzata, discussa ed agita in 
maniera adeguata. Per i ragazzi e le ragazze, per la società tutta. 

21 Barbier 2007, p. 63.
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Conclusioni 

La finalità educativa dei servizi socio-sanitari pubblici è duplice. Da un lato, implica 
una  trasmissione  cognitiva  di  informazioni  legate  a  sesso,  prevenzione, 
contraccezione  e,  dall’altro,  una  sorta  di  apprendimento  di  tipo  relazionale.  Due 
finalità educative che, integrate in un processo di adattamento ai bisogni del contesto 
e  del  target,  possono  rappresentare  un  corretto  meccanismo  pedagogico  e  inter-
soggettivo.  Un  “apprendimento  situato”,22 ovvero  una  modalità  profondamente 
consapevole  dei  contesti  specifici  che  si  realizza  in  quanto  processo  relazionale 
costante dove esperienza e conoscenza vanno ad integrarsi. Non si tratta, quindi, di un 
semplice scambio di competenze tra figure esperte e persone da educare, ma di una 
circolazione di informazioni ed esperienze dove anche i  destinatari  dell’intervento 
possono  contribuire  attivamente.  L’obiettivo  è  quello  di  ripensare  le  modalità 
attraverso cui  educare  alla  sessualità  agendo sull’empowerment e  sull’agency  non 
solo individuale, ma comunitaria. Chi e come deve o può farlo è a tutt’oggi una sfida. 
Agire sul target ma anche ripensare il sistema educativo, in primis quello scolastico, 
può essere un primo passo per mettere al centro della formazione la persona umana 
nella sua complessità.  Tra le finalità più concrete di un Welfare State che intende 
ridurre  le  disuguaglianze  sociali  ci  dovrebbe  essere  una  visione  politica  ed  una 
progettualità  che  miri  a  fornire  strumenti  materiali  e  simbolici  per  garantire  alla 
cittadinanza i  propri  human sexual rights.  L’area della sessualità e delle emozioni 
vanno concepite oltre il determinismo biomedico e psicologico e prese in carico in 
un’ottica  che  vada  ad  integrare  le  variabili  culturali,  sociali  e  politiche.  I  corpi 
sessuati sono luogo di azione e trasformazione, possono e dovrebbero essere lo spazio 
in cui coltivare l’agency di ognuno. La sessualità non è qualcosa che abbiamo ma 
qualcosa che facciamo: l’antropologia medica applicata può contribuire a sviluppare 
percorsi  di  gestione  del  benessere  sessuale  sensibili  alle  dinamicità  identitarie,  di 
genere, sessuali e relazionali. La si può quindi considerare tra i saperi che partecipano 
allo  sviluppo di buone pratiche volte  a  garantire  e  innovare servizi.  Attraverso la 
sperimentazione di “W l’amore” si è potuto notare quanto sia importante l’interazione 
tra le istituzioni socio-sanitarie e quelle educative. Il personale scolastico costituisce 
un’importante  risorsa  per  quanto  concerne  la  diffusione  capillare  di  informazioni 
riguardanti la salute sessuale dei più giovani. Risulta a questo proposito centrale un 
aggiornamento ed un ripensamento delle competenze del corpo docente, in modo che 
attraverso una strutturata ma fluida interazione con i servizi socio-sanitari, si possa 
creare  una  comunità  educante  in  senso  ampio.  Al  contempo,  appare  altrettanto 
importante  riflettere  non  solo  sulla  formazione  degli  operatori  socio-sanitari,  ma 
anche sulla loro età e genere. Gran parte degli operatori di Spazio Giovani sono in 
realtà operatrici, gli insegnanti incontrati durante la sperimentazione di “W l’amore” 
sono per lo più donne. La maggiore presenza di uomini coinvolti nel lavoro formativo 
sarebbe  auspicabile,  in  modo che  la  decostruzione  delle  modalità  stereotipiche  di 
genere possano passare anche da nuove forme educative e  lavorative.  Allo stesso 
tempo,  vista  l’età  avanzata  degli  operatori  e  delle  operatrici  dei  servizi,  e  la 

22 Lave, Wenger 2006.
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conseguente distanza generazionale rispetto all’età del gruppo target (giovani tra i 12 
e i 20 anni) sarebbe altrettanto utile una collaborazione tra personale più esperto e 
figure più vicine, per riferimenti ed età, agli adolescenti. Dall’esperienza sul campo e 
dalla riflessione ad essa correlata si può inoltre evincere la grande potenzialità del 
sapere e del fare antropologico. Si tratta di una disciplina, nella sua dimensione più 
applicata, che può contribuire a ripensare e innovare le buone pratiche educative e 
socio-sanitarie.  La  sua  riconoscibilità  resta  tuttavia  discontinua  sia  in  termini 
puramente  concettuali  che  pratici,  in  particolare  per  quanto  riguarda  il  suo 
inquadramento lavorativo e contrattuale.  Queste riflessioni  intendono stimolare un 
ragionamento, partendo dall’analisi  di  un fenomeno complesso ma specifico come 
l’educazione alla sessualità, su quelle che sono le politiche e le pratiche entro cui 
pensare e gestire la salute ed il benessere sessuale degli adolescenti, e non solo. Tutti 
e  tutte,  giovani  e  adulti,  possono  essere  coinvolti  in  percorsi  formativi  volti  a 
discutere,  tematizzare  e  celebrare  la  sfera  sessuale  e  relazionale.  Parte  di  questo 
processo  è  pensare,  agire  e  tutelare  quella  della  sessualità  come  dimensione 
dell’esperienza complessa ma facente parte di una più ampia educazione all’alterità. 
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RIFLESSIONI  PER  UNA  “ANTROPOLOGIA  PER  LO  SVILUPPO”: 
ANALISI  CRITICA  DI  UN’ESPERIENZA  DI  COLLABORAZIONE  FRA 
ANTROPOLOGI E ENTI LOCALI

Filippo Lenzi Grillini

Some Reflections on “Anthropology for development”:  A Critical Analysis of an Experience of 
Collaboration Between Anthropologists and Administrative Entities 

Abstract

This  article  presents  some  reflections  resulting  from  an  experience  of  collaboration  between  an 
association of anthropologists and an Italian administrative entity. The specific case refers to research 
and monitoring activities in order to understand problems and strengths of the associations which, 
within the jurisdiction of the administrative entity, implement international cooperation projects. The 
author, personally involved in this consultancy, analyses both the critical aspects and the outlooks that 
face those who realize nowadays in Italy, projects of applied anthropology. Through the “anthropology 
of development” approach and the analysis of the institutions and processes linked to governance, the 
author  sheds  light  on  both  methodological  (how  the  methodologies  that  characterize  social 
anthropology can find space to be used within such consultancies?) and professional issues (are the 
results of anthropological research taken into consideration to guide public policy?) 
Keywords:  Anthropology  of  development,  International  cooperation,  Applied  anthropology, 
Anthropology of Institutions, Italy.

Premesse: il progetto

Questo articolo intende riportare in un’ottica critica e analitica una serie di esperienze 
di collaborazione, realizzate fra il 2010 e il 2013, fra un’associazione specializzata in 
ricerche  etno-antropologiche  e  un  ente  locale  italiano,  nell’ambito  di  politiche  di 
governance finalizzate a rendere più efficaci e efficienti le attività di cooperazione 
allo sviluppo realizzate dalle associazioni del territorio amministrato dall’ente locale1. 

Nel  caso  in  questione  la  nascita  di  un  Forum dedicato  alla  Cooperazione 
internazionale  era  stata  promossa  nel  2007  dall’Istituzione  di  riferimento  con 
l’obiettivo di “fare sistema” fra tutte le composite esperienze che caratterizzavano il 

1 Qui intendiamo il termine governance non riferendoci al significato che assume in ambito economico 
(corporate governance),  bensì  specificamente alla sua accezione politica nel  campo della  pubblica 
amministrazione.  Si  fa  riferimento  alle  modalità  e  agli  effetti  dell’attività  di  governo,  ponendo 
attenzione alle relazioni e alle dinamiche tra i  diversi attori sociali che intervengono nel campo di 
azione di una politica pubblica, tanto a livello macro quanto al livello micro e locale (Larner & Walters 
2004).
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mondo  dell’associazionismo  dedito  a  pianificare  progetti  di  sviluppo2.  Uno  degli 
obiettivi era quello di razionalizzare il più possibile gli interventi futuri, evitando la 
dispersione sia di capitale umano sia di competenze sia, infine, di risorse finanziarie. 
Il Forum raccoglieva al suo interno associazioni e organizzazioni del territorio dedite 
alla  pianificazione  e  realizzazione  di  progetti  di  sviluppo  e  cooperazione 
internazionale. Il progetto che ha portato alla nascita del Forum risponde a finalità 
tese a rendere maggiormente partecipative pratiche di  governance nell’ambito della 
cooperazione allo sviluppo.  

A CREA (Centro Ricerche Etnoantropologiche), l’associazione in questione, 
era  stato  richiesto  in  una  prima  fase,  di  realizzare  indagini  e  monitoraggi  di 
valutazione,  relativi  ai  principali  problemi  che  le  associazioni  e  organizzazioni 
affrontano nel realizzare progetti di cooperazione allo sviluppo, mentre nella seconda 
fase  era  prevista  la  restituzione  dei  risultati  della  ricerca,  offrendo  alle  stesse 
associazioni  la  possibilità  di  arricchire  la  loro  formazione  attraverso  workshop  o 
eventi  formativi  tenuti  da  specialisti  del  settore,  proprio  sui  temi  sui  quali  si 
concentravano le  criticità  più  salienti.3 In  sintesi,  il  monitoraggio  avrebbe  dovuto 
raccogliere dati e informazioni utili per “mitigare” i punti deboli e valorizzare i punti 
di  forza  e  le  buone  pratiche  attraverso  le  quali  associazioni  e  organizzazioni  del 
territorio pianificano e realizzano progetti di sviluppo.

Uno degli obiettivi del Forum, secondo statuto, era quello di promuovere la 
formazione per l’aggiornamento e la qualificazione continui dei suoi aderenti, anche 
attraverso  la  promozione  di  ricerche,  studi  e  pubblicazioni  e  la  raccolta, 
valorizzazione e diffusione di informazioni e dati. 

La  scelta  di  affidare  questi  incarichi  di  consulenza  finalizzati  a  realizzare 
monitoraggi  è  stata  affidata  a  CREA,  dal  momento  che  gli  antropologi  di  questa 
Associazione  e  Centro  di  ricerche  avevano  esperienze  di  collaborazione  e 
partecipazione alla realizzazione di progetti di sviluppo o avevano realizzato ricerche 
e  studi  teorici  di  Antropologia  dello  Sviluppo4.  Si  affidava  quindi  l’incarico  di 
effettuare  ricerche  e  monitoraggi  relativi  al  composito  mondo  dei  soggetti  che 
realizzano  progetti  di  sviluppo,  a  ricercatori  che  condividevano  esperienze  e 
competenze  sia  nella  development  anthropology che  nell’anthropology  of  
development.  Due definizioni  provenienti  dal  mondo anglosassone con le  quali  si 
intende,  nel  primo  caso,  un’antropologia  direttamente  coinvolta  nei  progetti  di 
sviluppo  e  nel  secondo  un’antropologia  dedita  allo  studio  del  mondo  della 
cooperazione internazionale allo sviluppo5.

Chi scrive, in particolare, ha dedicato una serie di studi e ricerche sul campo 
all’analisi del ruolo rivestito dagli antropologi brasiliani incaricati dalle istituzioni di 
realizzare expertise e perizie tecniche relative ai processi di demarcazione delle Terre 
2 I riferimenti all’Ente Locale e al territorio di riferimento non vengono qui resi noti, non solo poiché 
tali informazioni non sono fondamentali per le finalità teoriche di un articolo che non ha l’obiettivo di 
riportare notizie cronachistiche o eminentemente descrittive, ma anche per una questione di correttezza 
nei confronti degli attori istituzionali coinvolti nel progetto.
3 Oltre  all’autore  di  questo  articolo  hanno  partecipato  a  questi  progetti  i  ricercatori  del  CREA: 
Francesco Zanotelli, Umberto Pellecchia, Fabio Malfatti e Maurizio Gigli.
4 Lenzi Grillini e Zanotelli 2008; Malfatti 2009; Pellecchia e Zanotelli 2010.
5 Grillo 1997.
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Indigene.6 Proprio  in  virtù  dell’esperienza  accumulata  nell’analisi  critica  delle 
problematiche teoriche,  metodologiche e politiche insite nella pratica  della  perizia 
antropologica  su  committenza  in  Brasile,  nelle  pagine  che  seguono  si  intende 
concentrare  l’attenzione  sul  ruolo  che  l’antropologia  può  rivestire  oggi  in  Italia 
nell’ambito di attività di consulenza a istituzioni pubbliche7. 

Vi  sono  naturalmente  delle  differenze  e  delle  specificità,  non  solo  perché 
l’oggetto d’analisi si sposta dal continente americano al contesto italiano, ma anche 
perché nel caso brasiliano l’antropologo è chiamato da istituzioni federali a realizzare 
perizie finalizzate a fornire una proposta di demarcazione di una riserva, in seguito 
alla rivendicazione territoriale da parte di una popolazione indigena, mentre nel caso 
di studio qui in questione un’equipe di ricercatori è incaricata di realizzare indagini e 
monitoraggi per analizzare lo “stato di salute” di associazioni e organizzazioni che 
operano nel mondo della cooperazione allo sviluppo. 

Un’ulteriore specificità di quest’ultimo caso di studio è che chi scrive, questa 
volta,  è coinvolto nel processo (facendo parte di  CREA) e non riveste il  ruolo di 
osservatore esterno. Su questo punto, se, da una parte, si perde quello “sguardo da 
lontano” che contraddistingue l’approccio teorico-metodologico che ha caratterizzato 
storicamente le discipline etno-antropologiche, con tutti i rischi che questo comporta 
dal punto di  vista della perdita di  quel distacco necessario ad analizzare in modo 
imparziale le dinamiche sociali e politiche attivatesi nel contesto d’analisi, dall’altra il 
coinvolgimento  all’interno  del  processo  studiato,  presenta  anche  degli  inaspettati 
vantaggi dal punto di vista euristico. La peculiarità di una ricerca su commissione in 
certi casi permette di far emergere dati etnografici e spunti analitici che altrimenti 
sarebbe difficile scorgere. Infatti  durante queste consulenze,  non solo una serie di 
canali  preferenziali  vengono  aperti  all’antropologo  (dal  momento  che  è  chiamato 
dalle istituzioni stesse a realizzare una ricerca), ma gli è anche permesso di osservare 
come i differenti attori coinvolti si relazionano gli uni con gli altri, rispetto a attività 
istituzionali da realizzare o si attivano per raggiungere i propri obiettivi all’interno 
dell’arena politica locale. 

Nel  caso  della  ricerca  sul  mondo  dell’associazionismo  è  stato  possibile 
analizzare, sia come le strutture amministrative di un ente locale italiano si attivano 
quando devono realizzare un’attività, sia come si interfacciano e dialogano con le 
associazioni attive sul territorio amministrato. In questo caso i ricercatori, anche se 
non possono essere  considerati  come veri  e propri  mediatori  all’interno di  questo 
progetto,  avevano  un  punto  di  osservazione  privilegiato,  poiché  il  loro  ambito 
d’azione per realizzare la ricerca era situato fra due mondi: quello delle istituzioni da 
un lato e quello delle associazioni e organizzazioni dall’altro. 

6 Lenzi Grillini 2010; 2011; 2012.
7 Oltre  alla  letteratura  di  riferimento  e  al  dibattito  teorico-metodologico  dedicato  alle  perizie 
antropologiche in Brasile (cfr.  Lenzi  Grillini  2010),  interessanti  contributi  dedicati  all’analisi  delle 
consulenze antropologiche sono presenti nei volumi curati da Morris e Bastin (2004) e da Stewart e 
Strathern (2005).

67



Antropologia “per lo sviluppo” o “nello sviluppo”?

Prima di  passare  all’analisi  delle  problematiche e  dinamiche che è  stato  possibile 
individuare e svelare grazie a queste esperienze di ricerca,  è opportuno tentare di 
inserire queste ultime all’interno di una categoria di riferimento, dal punto di vista 
concettuale e disciplinare. Tuttavia, tale operazione, per quanto sia di fondamentale 
importanza per comprendere in modo approfondito l’ambito specifico all’interno del 
quale possiamo inserire queste ricerche su committenza, non è di facile realizzazione. 
Infatti l’incarico affidato all’associazione di antropologi si può inserire a metà strada 
fra  “un’antropologia  nello sviluppo” e “un’antropologia  per sviluppo”, per usare le 
definizioni care a Antonino Colajanni. Infatti con la prima si intende: 

«La presenza della ricerca antropologica, condizionata da decisioni di contenuto e di 
finalità provenienti da soggetti politico burocratici, all’interno di progetti specifici di 
sviluppo in  diverse fasi  del  ciclo  di  progetto,  dall’analisi  preliminare di  sfondo a 
interventi in momenti particolari, infine alla valutazione finale; si tratta in questo caso 
di una “conoscenza incapsulata” in processi di azione decisi e pianificati da altri».8

Mentre la seconda è da intendersi come:

«la trasmissione di conoscenza antropologica all’interno di processi decisionali e di 
attività pratiche; si tratta in sostanza della formazione antropologica di pianificatori, 
funzionari o gestori di progetti».9

Le ricerche e i monitoraggi affidati a CREA non possono essere compresi né 
propriamente  nella  prima  definizione,  né  esclusivamente  nella  seconda. Infatti  si 
trattava di realizzare attività di ricerca e monitoraggio finalizzate preliminarmente a 
individuare le principali problematiche e punti di forza condivisi dalle associazioni e 
organizzazioni che si dedicano alla realizzazione di progetti di sviluppo, in seguito 
proprio  sulle  criticità  più  salienti  sarebbero  stati  realizzati  eventi  e  workshop 
finalizzati  alla  formazione  degli  agenti  dello  sviluppo.  In  sintesi  tali  attività  di 
consulenza  antropologica  possono rappresentare  un esempio  di  antropologia  nello 
sviluppo  anche  se  propriamente  non  messa  in  atto  all’interno  di  un  progetto  di 
cooperazione e possono venir considerate attività  per lo sviluppo perché rivolte alla 
formazione per l’aggiornamento degli aderenti al Forum. 

Infine l’equipe di ricercatori del CREA ha utilizzato il quadro di riferimento 
teorico  caratterizzante  l’antropologia  dello sviluppo,  per  portare  a  compimento  il 
compito che le era stato affidato: ovvero realizzare la ricerca sulle associazioni che 
compongono il Forum. Il monitoraggio era costituito da due fasi di ricerca: la prima 
prevedeva, attraverso metodologie prevalentemente quantitative, la somministrazione 
di  un  questionario  ai  referenti  di  organizzazioni  e  associazioni  composto  da  67 
domande  divise  in  9  sezioni;  mentre  la  seconda,  eminentemente  qualitativa,  era 
dedicata a interviste aperte che potessero permettere di analizzare più in profondità le 
8 Colajanni 1994, pp. 127-128.
9 Ivi, p. 127.
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eventuali criticità e i punti di forza che emergessero all’interno delle modalità con cui 
le associazioni realizzavano i progetti di sviluppo. Le nove sezioni del questionario 
erano  così  suddivise:  1)  informazioni  sull’interlocutore,  2)  domande  generali,  3) 
domande sull’associazione,  4)  domande sui  progetti/attività,  5)  comunicazione,  6) 
rete di collaborazioni, 7) formazione, 8) finanziamenti, 9) rapporti con il Forum.  

Sintesi dei risultati della ricerca; alcuni esempi

Prima  di  passare  in  rapida  rassegna  i  punti  più  salienti  emersi  dalla  ricerca,  è 
opportuno che questi siano introdotti da una premessa metodologica: tutto il lavoro di 
indagine  è  stato  realizzato  attraverso  metodologie  prevalentemente  quantitative. 
Infatti benché la ricerca fosse stata pianificata  prevedendo due fasi: una quantitativa 
realizzata attraverso la somministrazione di questionari e una qualitativa nella quale si 
sarebbero analizzate le retoriche degli agenti dello sviluppo attraverso interviste in 
profondità  finalizzate  a  comprendere  nello  specifico  cosa  si  nascondeva  dietro  le 
risposte  che  avevano  fornito  attraverso  il  questionario,  purtroppo,  per  motivi 
indipendenti dalla volontà dei ricercatori di CREA e sui quali torneremo in seguito 
solo la prima parte è stata realizzata. Un altro aspetto da tenere in considerazione è 
che  nel  monitoraggio  non era  possibile  analizzare  le  “pratiche”  degli  attori  dello 
sviluppo realizzando “osservazioni etnografiche” sugli interventi di sviluppo dei 117 
soggetti  che  aderiscono  al  forum,  tuttavia  nella  parte  qualitativa  era  prevista 
un’analisi delle loro “retoriche” sui principali progetti realizzati 10.

Riportiamo qui  in  modo estremamente  sintetico solo alcuni  temi  che sono 
emersi dalla ricerca, con l’unico obiettivo di citarli a titolo d’esempio.

Una  caratteristica  che  indubbiamente  merita  di  essere  segnalata  è  che  la 
maggior  parte  di  queste  associazioni  si  inserisce  all’interno  del  mondo  del 
volontariato puro. L’atteggiamento volontaristico è strettamente legato all’esperienza 
degli attori locali del mondo dello sviluppo e della cooperazione che viene praticata 
come  una  modalità  di  aggregazione  sociale  nel  territorio  locale  italiano. 
Probabilmente  è  da  imputarsi  proprio  a  questa  caratteristica  del  profilo  delle 
associazioni, il fatto che queste siano state in passato restie alla costruzione di una 
“professionalità della cooperazione e della solidarietà”. 

Un punto di forza di questa modalità di fare cooperazione è quello di poter 
contare  su  rapporti  storici  e  duraturi  con  le  aree  di  intervento  e  le  comunità 
beneficiarie, coerentemente con uno dei punti cardine della cooperazione decentrata: 
il  rapporto  sul  lungo  periodo  con  il  territorio  in  cui  si  opera.  Inoltre  la  grande 
motivazione e passione degli appartenenti all’organizzazione nel realizzare i progetti 
viene individuata come uno dei fattori trainanti nella realizzazione dei progetti e nel 
far vivere le associazioni.

10 Fra tutti i soggetti aderenti al Forum, il nostro campione effettivo di rispondenti è costituito dal 56% 
dell’insieme, per un totale di 65 questionari effettivamente realizzati. Tra coloro che non hanno dato la 
disponibilità all’intervista, vi sono le organizzazioni che dichiarano di non svolgere e non aver svolto 
attività di cooperazione internazionale negli ultimi anni, altre risultate irreperibili, mentre altre ancora 
hanno rimandato oltre tempo utile la compilazione.
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Altro aspetto interessante emerso dal monitoraggio è che negli ultimi anni si è 
verificata  una notevole  crescita  del  numero di  associazioni  di  migranti  impegnate 
nella cooperazione con i paesi di provenienza.

Per  quanto  riguarda  le  aree  geografiche  nelle  quali  sono  stati  realizzati  i 
progetti, queste sono in prevalenza l’Africa e l’Europa, segue il gruppo dell’America 
Latina  e  del  Mediterraneo-Medio  Oriente;  mentre  l’Asia  è  sotto  rappresentata.  In 
totale gli interventi vengono realizzati in 58 Stati, evidenziando un possibile rischio di 
dispersione. 

Bisogna segnalare inoltre che l’interconnessione e collaborazione tra soggetti 
del Forum è molto bassa e le relazioni reciprocamente dichiarate sono una minoranza. 
Questo mette in evidenza una difficoltà per associazioni e comuni che aderiscono al 
Forum di fare rete e sistema, per poter realizzare progetti in partenariato. Ricordiamo 
che proprio uno degli obiettivi del Forum è quello di incentivare, anche attraverso lo 
scambio  di  esperienze  e  una  comunicazione  più  efficace  fra  i  soggetti  che  lo 
compongono,  per  «razionalizzare  il  più  possibile  gli  interventi  futuri,  evitando  la 
dispersione sia di capitale umano sia di competenze», come si evince dal suo statuto 
fondativo.

Uno dei temi su cui  si  concentravano maggiormente le  preoccupazioni  dei 
referenti delle associazioni riguardava le difficoltà a ottenere i finanziamenti. In un 
contesto in cui pochissimi progetti erano stati finanziati da enti locali (il  9%), dal 
Ministero (2,4%) o dall’Unione Europea (2,4%) la crisi  di  uno dei  principali  enti 
privati che aveva finanziato molte organizzazioni del territorio negli ultimi anni le 
aveva  messe  in  notevole  difficoltà.  Le  associazioni  prevalentemente  di  piccole 
dimensioni e organizzate su base volontaria, riscontravano molti problemi e difficoltà 
nel  compilare  i  bandi  di  finanziamento,  soprattutto  per  quanto  riguarda  la  parte 
amministrativa relativa al budget previsto.

Una premessa va fatta sull’analisi delle buone pratiche eventualmente adottate 
dai vari soggetti aderenti al forum. Il concetto di  best practice in questo ambito è 
piuttosto complesso da definire e rischia di essere piuttosto vago, se non specificato. 
L’interpretazione  di  ciò  che  si  addice  al  termine  “buona  pratica”  corrisponde 
inevitabilmente  a  come  viene  concepita  la  cooperazione  allo  sviluppo  nel  suo 
complesso. Per questo potremmo addentrarci in quell’articolato e ricco dibattito che 
ha portato addirittura a una revisione critica del concetto stesso di “sviluppo” per 
come è stato  concepito  in  occidente  da  fine  anni  ’40.  Infatti,  il  1949 può essere 
considerato  simbolicamente  l’anno  dell’affermazione  pubblica  di  tale  concetto, 
quando fu pronunciata la celebre dichiarazione del Presidente Statunitense Truman, 
secondo la quale i Paesi e le società del mondo vengono suddivisi in “sottosviluppati” 
e “sviluppati”11.  Una carenza o presenza di “sviluppo” proporzionale  alla crescita 
nella produzione dei beni secondo criteri e parametri esclusivamente economici. Le 
critiche a questo modello di sviluppo occidentale si sono fatte sempre più radicali 
soprattutto  nell’era  della  globalizzazione12.  Sulla  scia  di  tali  critiche  sono  state 
elaborate  proposte  alternative come quella  ormai  celebre di  Latouche basata  sulla 
“decrescita”  che  prevede  una  totale  inversione  di  rotta  rispetto  al  modello 
11 Colajanni 1994, p. 33.
12 George 1992; George e Sabelli 1994; Rist 1996.
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“sviluppista” basato esclusivamente su una produzione e accumulo illimitato di beni e 
merci,  o  come  quelle  offerte  da  Escobar,  nate  in  seno  alle  discipline  etno-
antropologiche,  che  propongono  un’era  di  “post-sviluppo”13.  Tuttavia  nell’analisi 
delle buone pratiche adottate dalle associazioni, basarsi su concetti come quello di 
“decrescita” sarebbe stato  fuorviante  nell’ambito di  un’indagine che si  presentava 
essenzialmente  come  un  monitoraggio  di  valutazione;  così  come  entrare  in  un 
dibattito che relativizzava il concetto di sviluppo interpretandolo come un costrutto 
culturale formulato nel nord del mondo. In quest’occasione per il ruolo che CREA 
rivestiva in base all’incarico che era stato affidato all’associazione non avrebbe avuto 
senso infatti, destrutturare i paradigmi classici sviluppisti, in un’ottica radicalmente 
critica. Benché, all’interno di alcune associazioni si rielaborassero e si dibattessero 
concetti come quello di decrescita, tuttavia, nel far riferimento alle best practices ci 
siamo quindi limitati a quelle che si ispirano ai principi dello sviluppo partecipativo. 
Principi che prevedono una reale partecipazione attiva dei beneficiari alle varie fasi 
del ciclo di un progetto, proposti, in ottica critica, dalle ONG, già da fine anni ’60 per 
poi entrar a far parte delle metodologie di realizzazione degli interventi da parte di 
organizzazioni governative e non, negli anni ’9014. Oltre a questo, nelle analisi delle 
“buone  pratiche”  abbiamo  tenuto  in  considerazione  tutti  gli  aspetti  relativi  alla 
sostenibilità dei progetti, sia dal punto di vista ecologico, che politico, economico e 
socio-culturale.

Per quanto riguarda l’analisi delle modalità con cui i vari soggetti afferenti al 
Forum pianificano  e  realizzano  i  progetti,  emerge  un  tema  interessante:  a  una 
conoscenza  condivisa  delle  buone  pratiche,  corrisponde  un’evidente  difficoltà  a 
metterle  in  campo  realmente.  Un  esempio  riguarda  il  forte  scarto  tra  l’effettiva 
partecipazione dei beneficiari nella fase di monitoraggio delle attività del progetto e il 
loro coinvolgimento auspicato proprio in questa fase. Infatti esattamente la metà di 
coloro  che  consideravano  fondamentale  tale  coinvolgimento  ammette  che  questo 
realmente si verifica in questa fase del ciclo di progetto. 

Un altro tema importante emerso dalla ricerca è che il 31% dei referenti delle 
associazioni riferisce di avere problemi con i beneficiari dei progetti. Problemi che 
vengono imputati a: «differenze culturali», «difficoltà tecniche», «problemi di scarsa 
comprensione reciproca», «beneficiari di scarsa affidabilità» o «poco propensi alla 
partecipazione».

Proprio su questi problemi, chiaramente, si apre un importante spazio d’azione 
per l’antropologia e per i contributi che può offrire agli agenti dello sviluppo con 
l’obiettivo di costruire un dialogo significativo con i beneficiari dei progetti. Si pensi 
per  esempio  che  questa  difficoltà  di  dialogo  con  i  beneficiari,  per  alcuni 
rappresentanti delle associazioni, viene messa in relazione con le differenze culturali. 
È emerso inoltre che, fra le richieste nell’ambito della formazione manifestate dai 
referenti  delle  associazioni,  c’era  quella  di  poter  accedere  a  una  serie  di 
approfondimenti  sulle  aree  geografiche  nelle  quali  si  realizzano  i  progetti.  Su 
quest’ultimo punto come su quelli elencati in precedenza, il monitoraggio ha rilevato 

13 Latouche 2007; Escobar 1991, 1992, 1995.
14 Tommasoli 2001.
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un bisogno che gli antropologi possono soddisfare proprio attraverso la specificità 
delle loro competenze disciplinari. 

I rapporti con le istituzioni in una ricerca su committenza
 
Una  delle  problematiche  più  salienti  dal  punto  di  vista  metodologico  riguarda  il 
rapporto fra metodologie di ricerca quantitative e qualitative. Come già enunciato, sia 
metodologie di tipo maggiormente quantitativo, sia di tipo eminentemente qualitativo 
erano state previste nel nostro progetto e proposte all’ente locale committente della 
ricerca,  per  valutare  l’operato  delle  associazioni  che  pianificano  progetti  di 
cooperazione  allo  sviluppo.  Tuttavia  solo  la  parte  della  ricerca  che  prevedeva  i 
questionari  è  stata  finanziata.  Mentre  è  venuta  a  mancare  la  parte  con  interviste 
qualitative  in  profondità  (erano  state  pensate  per  sviscerare  le  problematiche  che 
sarebbero emerse dai questionari  somministrati ai rappresentanti delle associazioni 
che realizzano progetti  di  sviluppo).  Tali  interviste,  sarebbero state indubbiamente 
molto  utili,  per  esempio  per  comprendere  in  modo approfondito  le  caratteristiche 
principali  dei  problemi  riscontrati  dalle  organizzazioni  nel  coinvolgimento  dei 
beneficiari in alcune fasi specifiche del ciclo di progetto di sviluppo15.

I motivi per cui la parte qualitativa della ricerca non ha potuto avere luogo, 
sono da rintracciarsi in una serie di eventi collaterali che hanno prodotto un netto 
ridimensionamento dei finanziamenti di cui poteva avvalersi il Forum per realizzare 
le sue attività (ricerche e monitoraggi compresi)16. 

Per questo le attività previste nel secondo  step  della ricerca, non sono state 
realizzate. 

Inoltre per restituire i risultati delle ricerche effettuate era stata prevista una 
giornata di lavori, dedicata non solo a illustrare cosa era emerso dai monitoraggi, ma 
anche a fornire un “servizio” utile alle associazioni che erano state invitate all’evento. 
Il CREA aveva quindi pensato e progettato questa giornata come un work-shop, che 
seppur organizzato e ospitato nella sede dell’ente locale committente della ricerca e 
animatore del Forum, fosse rivolto principalmente alle associazioni e organizzazioni 
che  vi  aderivano.  Il  tutto,  rispondeva  a  uno  degli  obiettivi  del  Forum,  ovvero 
«promuovere la formazione per l’aggiornamento e la qualificazione continui dei suoi 
aderenti». 

Dal momento che una delle criticità emerse con maggior frequenza attraverso 
il  questionario si  riferiva alla  difficoltà  per  le  associazioni  di  reperire  i  fondi  per 
realizzare i propri interventi di sviluppo, in questa giornata di lavori era stata prevista 
la presenza non solo dei rappresentanti delle istituzioni, ma anche di un fund raiser 
che potesse offrire consigli sulle differenti modalità, opportunità e strategie che le 
associazioni di piccole dimensioni possono utilizzare per reperire fondi per realizzare 
i progetti. I rappresentanti delle istituzioni inoltre avrebbero dovuto offrire ai referenti 

15 Per  il  ciclo  di  progetto  e  l’analisi  dal  punto di  vista  antropologico  di  ognuna delle  fasi  che  lo 
caratterizzano cfr. Tommasoli 2001.
16 I finanziamenti provenivano da un ente finanziatore esterno, entrato in crisi economica nel periodo 
che ha seguito la parte quantitativa della ricerca e anticipava quella qualitativa.
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di organizzazioni e associazioni il quadro generale relativo a come sarebbero state 
pianificate le politiche di cooperazione per il  futuro prossimo. Tuttavia, dopo aver 
presentato all’assessore di riferimento il programma della giornata e dopo che questo 
era  stato  approvato,  si  sono verificati  dei  continui  cambiamenti  di  programma da 
parte  del  suo  ufficio,  con  una  scaletta  della  giornata  che  veniva  continuamente 
rivoluzionata, attraverso un ridimensionamento dello spazio destinato al  fund raiser, 
in  favore dell’esposizione di  tutti  i  progetti  finanziati  dall’ente  locale  negli  ultimi 
anni. 

Inoltre dalla ricerca era emerso che alcune piccole associazioni si sentivano 
poco considerate dalle istituzioni e accusavano, più o meno velatamente, il Forum di 
aver avuto rapporti e modalità d’azione che privilegiavano solo alcune organizzazioni 
più  grandi.  Anche questi  aspetti  avevano inciso sul  fatto  che  la  partecipazione  al 
Forum  negli  ultimi  anni  non  era  stata  assidua  da  parte  di  molte  associazioni  e 
organizzazioni (il 57% dei soggetti aveva riferito di non partecipare alle attività del 
Forum).

L’istituzione di riferimento che ospitava l’evento e aveva istituito il Forum, 
sembrava, quindi, voler ristrutturare l’evento offrendo molto più spazio al resoconto e 
alla descrizione dei progetti finanziati negli ultimi anni. Il rischio era chiaramente 
quello di organizzare una giornata di lavori,  che avrebbe scontentato i referenti di 
molte piccole associazioni e che avrebbe consolidato in loro la convinzione che solo 
poche associazioni (quelle con i progetti finanziati) venivano privilegiate e ascoltate. 

A quel punto, il CREA con non poche difficoltà ha cercato di mantenere una 
posizione netta sul fatto che la scaletta non doveva cambiare, perché questo avrebbe 
snaturato gli intenti con cui l’evento e l’intera ricerca era stata pensata: fornire un 
contributo costruttivo, pragmatico e concreto al mondo dell’associazionismo. Infatti, 
dal questionario era emerso che proprio le richieste di formazione erano numerose e 
in  molti  casi  estremamente  specifiche,  soprattutto  relativamente  alle  tecniche  di 
progettazione e alle strategie per il reperimento dei fondi. 

Alla  fine  dopo  un  processo  di  negoziazione  con  l’ente  locale  che  aveva 
commissionato la ricerca e incaricato CREA di realizzare l’evento conclusivo, siamo 
riusciti a mantenere il programma della giornata in modo coerente a come era stato 
pensato, dando il giusto spazio anche al  fund raiser invitato, che ha potuto offrire 
alcuni strumenti utili ai referenti delle associazioni per raccogliere finanziamenti per 
realizzare futuri progetti e interventi di sviluppo.  

Riflessioni finali

In queste considerazioni finali dedicate al rapporto instaurato fra un’associazione di 
antropologi e un’istituzione amministrativa italiana, innanzitutto è giusto e corretto 
sottolineare quanto sia da considerarsi positivo il fatto che un ente locale abbia deciso 
di affidare a un Centro Ricerche Etno-antropologiche una ricerca e un monitoraggio 
dedicati  all’analisi  e  allo  studio  dello  “stato  di  salute”   delle  associazioni  e 
organizzazioni  del  territorio  dedite  alla  realizzazione  di  progetti  di  sviluppo.  Una 
scelta  che  denota  non  solo  una  conoscenza  rispetto  al  campo  di  studi  e  alle 
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metodologie  caratterizzanti  delle  discipline  etno-antropologiche,  ma  anche  una 
sensibilità politica particolare.

Tuttavia nella realizzazione della ricerca, come già accennato, alcune criticità 
sono emerse, relativamente sia a aspetti metodologici sia al significato e all’impronta 
che CREA era intenzionata a dare all’intero progetto di ricerca.

Dal punto di vista metodologico il fatto che non sia stato possibile realizzare 
la parte qualitativa della ricerca, al contrario di quanto era previsto e pianificato dal 
progetto scritto dai ricercatori, non ha permesso di analizzare in profondità, attraverso 
interviste aperte, le caratteristiche specifiche delle maggiori difficoltà nel realizzare i 
progetti da parte degli aderenti al Forum. 

Da una prima lettura di questo passaggio importante per il progetto, potremmo 
mettere  in  risalto  una  difficoltà  da  parte  dei  committenti  a  accettare  in  toto  le 
metodologie  caratterizzanti  le  discipline  etno-antropologiche,  e  a  privilegiare 
esclusivamente  la  ricerca  quantitativa.  Va  tuttavia  specificato  che  fra  la  fase 
quantitativa e quella  qualitativa sono intervenuti  degli  eventi  e  delle  variabili  che 
hanno fatto sì  che i  finanziamenti  previsti  per la ricerca qualitativa sono venuti  a 
mancare. È stata quindi finanziata solo la prima parte. 

Il  CREA aveva pianificato la  ricerca secondo questi  step per poter offrire, 
prima,  un  censimento  generale  e  poi,  in  un  seconda  fase,  un  approfondimento 
specifico contraddistinto da un approccio metodologico esclusivamente qualitativo. I 
ricercatori se avessero saputo preliminarmente che c’era un rischio di interrompere le 
fasi  previste,  probabilmente avrebbero invertito  le  due ricerche,  dal  momento che 
erano  consci  dell’importanza  della  fase  qualitativa  per  comprendere  una  serie  di 
problematiche più in profondità. Tuttavia il cronogramma delle azioni da realizzare, 
era  coerente  con  la  struttura  generale  del  progetto  di  ricerca.  L’istituzione 
committente  del  monitoraggio  ha  dimostrato  apprezzamento  e  soddisfazione 
relativamente ai  dati  acquisiti  durante la  prima fase e non ha espresso particolare 
rammarico  sul  fatto  che  le  attività  basate  su  metodologie  di  tipo  qualitativo  non 
abbiano  potuto  avere  luogo.  La  restituzione  di  risultati  quantitativi,  che  possono 
essere presentati  attraverso dati  percentuali  o numerici,  magari  mostrati  attraverso 
infografiche risultava quindi sufficiente per l’ente locale.  Questo può farci riflettere 
non solo sulla predominanza della richiesta di questo tipo di informazioni all’interno 
di  report,  commissionati  a  enti  di  ricerca,  e  poi  presentati  attraverso i  media,  ma 
anche  sulla  effettiva  conoscenza  da  parte  dei  rappresentanti  delle  istituzioni  o 
comunque  di  chi  proviene  da  altri  ambiti  disciplinari,  delle  metodologie  che 
caratterizzano  l’approccio  e  le  metodologia  di  ricerca  delle  discipline  etno-
antropologiche.  Se  non  è  possibile  qui  approfondire  l’ampio  dibattito  sulla 
predominanza delle analisi quantitative rispetto a quelle qualitative,  e sul maggior 
peso che media, apparati politici o burocratici conferiscono ai risultati delle prime 
rispetto alle seconde, possiamo invece concentrare l’attenzione sulle dinamiche che 
portano all’affidamento di una ricerca a un’equipe di antropologi e sui risultati attesi 
da quest’ultima. 

Se è,  senza  dubbio,  da  leggersi  come un dato  positivo  la  richiesta  di  una 
consulenza antropologica da parte delle istituzioni, la nostra analisi non può limitarsi 
a questo, ma deve riuscire a comprendere quanto i rappresentanti di un ente locale, 
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come  nel  caso  in  questione,  siano  consapevoli  delle  metodologie  di  ricerca  che 
contraddistinguono la nostra disciplina. Il rischio maggiore è che si affidino progetti 
ad  antropologi  perché  è  “politicamente  corretto”  coinvolgerli,  o  perché  tale 
collaborazione può essere interpretata come un’attività di alto profilo,  per un ente 
locale.  Per  fare  un  parallelo  con  i  risultati  del  monitoraggio  sul  mondo 
dell’associazionismo, se va salutata come una “buona pratica” quella di affidare a 
un’equipe di antropologi ricerche di questo tipo sullo stato di salute di organizzazioni 
e  associazioni  dedite  alla  cooperazione  allo  sviluppo,  dobbiamo  mantenere  alta 
l’attenzione  sulla  conoscenza  e  sul  rispetto  che  i  committenti  conferiscono  agli 
approcci teorici e alle metodologie caratterizzanti le discipline etno-antropologiche.

Sulla  scia  di  questa  riflessione  ma  uscendo  dall’ambito  strettamente 
metodologico, un altro tema importante riguarda il “peso” e la “considerazione” che 
si attribuiscono a una ricerca antropologica, che su tematiche come quelle analizzate 
dal monitoraggio in questione, può influire, sia dal punto di vista organizzativo, che 
politico, per ri-orientare sia strategie di policy, ma soprattutto di governance.

Le  dinamiche  che  hanno  caratterizzato  l’evento  finale  dedicato  alla 
restituzione dei risultati della ricerca, hanno messo in evidenza una serie di rischi ai 
quali l’equipe di ricercatori stava andando incontro. Se, da una parte, quest’ultima si 
proponeva di offrire, non solo un quadro generale sullo “stato di salute” del mondo 
dell’associazionismo dedito alla realizzazione di progetti di sviluppo, ma soprattutto 
un contributo da poter offrire alle associazioni per arricchire la loro formazione su 
alcuni punti critici emersi proprio dalla ricerca, dall’altra l’istituzione committente 
sembrava  voler  ridimensionare  questa  parte  del  programma  della  giornata,  per 
dedicare  maggior  spazio  alla   presentazione  dei  progetti  finanziati  dall’istituzione 
stessa. Il rischio, di cui da subito si sono resi consapevoli i ricercatori, proprio in virtù 
dei dati acquisiti durante la ricerca, era che molte associazioni avrebbero interpretato 
questo evento finale come una giornata pubblica in cui un’istituzione si autocelebrava 
e dava risalto solo a poche associazioni senza considerare le altre e senza offrire alcun 
contributo  reale  finalizzato  a  promuovere  la  formazione  degli  aderenti  al  Forum. 
Inoltre, benché il giudizio che le associazioni avevano dato sul Forum fosse sopra la 
sufficienza, dalla ricerca emergeva anche che la loro partecipazione a quest’ultimo 
fosse  tutt’altro  che  assidua.  Un  evento  finale  organizzato  senza  fornire  servizi  e 
consulenze formative per le associazioni avrebbe rischiato di allontanarle ancor di più 
dal Forum. Ultimo punto, che rischiava di dimostrarsi come il più critico, era che 
alcune associazioni durante il monitoraggio avevano criticato il Forum definendo “di 
parte” alcune delle scelte sulle attività proposte che tendevano a privilegiare alcune 
associazioni, rispetto ad altre.  

Proprio per questi motivi, i ricercatori del CREA, sono riusciti attraverso un 
processo di negoziazione a “salvare” e mantenere all’interno del programma della 
giornata, l’intervento da parte del fund raiser finalizzato a fornire contributi dedicati 
in particolare alle piccole associazioni composte in prevalenza da volontari. In questo 
modo  si  è  evitato  di  reiterare  una  serie  di  logiche  che  avrebbero  rischiato  di 
allontanare  ancor  più  le  organizzazioni  dal  Forum.  In  questo  caso  la  ricerca 
antropologica avrebbe portato a risultati negativi: invece di contribuire a correggere o 
mitigare determinate dinamiche emerse dalla ricerca, le avrebbe consolidate. Tutto 
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questo sarebbe stato deleterio  in primis per le istituzioni stesse, che avrebbero visto 
aumentare la distanza fra loro e il mondo dell’associazionismo.   

In  pratica  i  ricercatori  stavano  rischiando,  nella  migliore  delle  ipotesi,  di 
produrre una ricerca che non contribuiva a risolvere niente, non mettendo in evidenza 
quali fossero i problemi dello stile e delle modalità locali nel “fare cooperazione”, e 
nella  peggiore,  di  avallare  la  reiterazione  di  alcune  dinamiche  politiche  e 
amministrative che rallentavano se non ostacolavano completamente un processo di 
governance basato su metodologie partecipative. 

Nel fare questo i ricercatori hanno cercato di difendere il proprio ruolo e la 
propria autorità, come responsabili della ricerca, se non per esercitare influenza sulle 
decisioni degli organi istituzionali dello sviluppo, per non contribuire, per lo meno, a 
reiterare e consolidare certe dinamiche distorte, ma in parte a svelarle. L’opera è stata 
portata a termine, non senza ricorrere a processi di negoziazione in alcune fasi del 
progetto, ma con la consapevolezza che tali processi, spesso inevitabili, non possono 
spingersi a travalicare alcuni confini sia disciplinari, sia professionali.  

In  questo  modo siamo riusciti  a  sfuggire  dal  pericolo  maggiore:  quello  di 
realizzare  l’incarico  che  ci  veniva  affidato  con  il  risultato  di  lasciare  tutto 
“gattopardescamente” invariato nelle dinamiche che regolavano le modalità con cui 
istituzioni  e  mondo  dell’associazionismo  dialogano  nell’arena  politica  locale.  Il 
rischio era che una ricerca e un monitoraggio come quello realizzato contribuisse 
esclusivamente  a  riaffermare  alcune  dinamiche  politiche,  amministrative  e 
burocratiche e quindi la ricerca commissionata agli antropologi funzionasse come una 
“macchina antipolitica”, per citare il titolo di un volume di James Ferguson dedicato 
al  mondo dello  sviluppo17.  L’antropologo statunitense,  usa questa  espressione,  per 
mettere in evidenza che l’apparato dello sviluppo, in molti contesti in cui vengono 
realizzati i progetti tende a trasformare i problemi politici in problemi esclusivamente 
tecnici e tende ad aumentare il controllo burocratico e statale sui gruppi marginali, 
con i quali entra in contatto, con la “scusa” di sradicare la povertà. Lungi dal risolvere 
i problemi relativi alle condizioni di indigenza dei beneficiari dei progetti, l’apparato 
dello sviluppo – funzionando come una “macchina antipolitica” e trasformando tutti i 
problemi politici fondanti le disuguaglianze nel Sud del mondo in problemi di ordine 
tecnico – arriverebbe quindi a castrare i movimenti di base e le loro potenzialità di 
critica al sistema.

Quello  su  cui  stiamo  concentrando  l’attenzione  in  questo  articolo,  non 
riguarda  nello  specifico  le  dinamiche  fra  pianificatori  dei  progetti  di  sviluppo  e 
beneficiari dei progetti, ma il rapporto fra un ente locale e le associazioni attive sul 
suo territorio, per poter sviluppare eventuali strategie correttive anche per rendere il 
funzionamento del Forum maggiormente partecipato. Dietro alle strategie correttive, 
che presupponevano la proposta di soluzioni tecniche (come quelle offerte dal  fund 
raiser) vi era indubbiamente anche un importante significato politico sul piano locale 
che emergeva dalla ricerca: l’importanza di “dare voce” alle associazioni, a tutte le 
associazioni presenti sul territorio. In questa accezione va interpretata l’espressione 
mutuata da Ferguson: la ricerca non poteva fallire nell’obiettivo di far emergere i 

17 Ferguson 1990.
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punti di vista delle associazioni. In questo si insinuava il rischio che si trasformasse in 
una ricerca “antipolitica”, se invece di permettere che venisse ascoltata la voce delle 
associazioni avesse provocato l’effetto di affievolirla, rendendola fioca o totalmente 
inascoltata.

Alla fine tuttavia le negoziazioni fra l’equipe di ricercatori e i rappresentanti 
dell’istituzione hanno dato dei risultati soddisfacenti, e questo, oltre a poter essere 
considerato un piccolo risultato ottenuto, deve essere interpretato come un’apertura 
da parte dell’ente locale.

Proprio  sull’operato  di  quest’ultima,  l’approccio  più  giusto  non  dovrebbe 
essere  quello  di  fornire  giudizi  critici  tranchant,  poiché  non  sarebbe  quello 
scientificamente  e  teoricamente  più  proficuo.  Altresì,  problematizzare  il  caso  di 
studio  in  questione  svelando  la  complessità  di  questi  processi,  e  le  differenti 
problematiche e obiettivi degli attori coinvolti, può essere più fertile e utile anche per 
sfruttare  il  punto  di  vista  privilegiato  che  gli  antropologi  hanno avuto,  in  questa 
occasione, per osservare tali dinamiche dall’interno. 

Un aspetto da tenere in considerazione riguarda la contestualizzazione della 
ricerca, all’interno di un più ampio quadro storico-politico. Nel periodo in cui questa 
veniva pianificata e realizzata, una serie di proposte di riordino dei livelli di governo 
locale e territoriale erano al centro del dibattito politico italiano. Dal momento che 
tali riforme minacciavano l’esistenza stessa e la sopravvivenza di alcuni enti Locali, 
si  può comprendere  come i  rappresentanti  delle  istituzioni,  ancor  più  che  in  altri 
periodi storici, fossero interessati a valorizzare le attività promosse dal loro ente di 
appartenenza,  per  difenderne  l’operato  e  l’importanza  politica,  strategica  e 
amministrativa sul piano locale.

È quindi fondamentale tener conto delle circostanze storiche e del contesto 
macro-politico all’interno del quale gli attori istituzionali agiscono. Oltre a questo, 
prima di formulare critiche all’operato delle istituzioni, è importante analizzarne in 
profondità la struttura, il ruolo, le strategie e  i “discorsi” condivisi al loro interno18. 
Per far questo, un importante contributo dal punto di vista teorico ci viene fornito 
dagli  studi  dedicati  a  un’antropologia  delle  istituzioni  e  delle  organizzazioni.  In 
particolare i lavori di Mary Douglas e Susan Wright o quelli più recenti di Julia Paley 
relativi  allo  studio  antropologico  della  democrazia  o  infine  le  ricerche  più 
specificamente dedicate al contesto europeo realizzate da Marc Abélès, forniscono 
degli strumenti di approfondimento particolarmente utili19.

Tuttavia  va specificato che quando sono le  istituzioni  stesse a  incaricare  i 
ricercatori di realizzare monitoraggi e ricerche su altri soggetti è più difficile studiarle 
e analizzarle. Il caso di studio qui analizzato aveva esattamente queste caratteristiche, 
tuttavia il progetto di ricerca pianificato dal CREA prevedeva nella parte qualitativa 
di intervistare anche i rappresentanti delle istituzioni, in modo da analizzare le loro 
retoriche per comprendere, in modo approfondito, strategie e finalità che sottostanno 

18 Il termine “discorso” viene qui utilizzato nell’accezione specifica che contraddistingue alcuni studi 
realizzati soprattutto sul mondo dello sviluppo e che traggono ispirazione dall’approccio interpretativo 
e critico di Michel Foucault (1969). Ci si riferisce in particolare agli studi di Escobar, (1991, 1995, 
2005) Apthorpe e Gasper (1996) e Apthorpe (2005).
19 Douglas 1990; Wright 1994; Abélès 2001; Paley 2002.
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alle attività da loro promosse. Tuttavia, come già accennato, la parte eminentemente 
qualitativa della ricerca non ha potuto avere luogo per mancanza di finanziamenti.

Dalla  ricerca  è  stato  quindi  possibile  individuare  solo  alcuni  spunti  di 
riflessione  per  comprendere  i  motivi  per  cui  processi  e  strutture  come  il  Forum 
dedicato alla cooperazione internazionale, pensate secondo logiche tese a promuovere 
dinamiche partecipative, spesso hanno notevoli problemi a ottenere i risultati sperati. 
Infatti,  la  scarsa  partecipazione  al  Forum,  emersa  dal  monitoraggio,  può  essere 
causata da differenti tipi di problemi: una comunicazione scarsa o poco efficiente fra 
enti  locali  e  mondo  associativo  o  ostacoli  strutturali  insiti  nella  differente 
organizzazione interna di  Istituzioni e associazioni.  Se pensiamo al  caso al  centro 
della  ricerca  in  questione,  i  componenti  della  maggior  parte  delle  organizzazioni 
aderenti al Forum provengono dal mondo del volontariato, sono quindi impossibilitati 
a partecipare a riunioni, assemblee o work shop organizzati durante l’orario di lavoro; 
mentre dirigenti e funzionari dell’ente locale tendevano a fissare tali incontri proprio 
in quegli orari. Questo vuole essere solo un piccolo esempio, per far comprendere che 
i  fattori  che  incidono  sul  funzionamento  (o  sul  malfunzionamento)  dei  processi 
partecipativi auspicati possono essere inerenti alle strutture in questione e al profilo 
anche professionale dei singoli attori che compongono istituzioni e organizzazioni.

Prima di  produrre  critiche  più  approfondite  alle  istituzioni,  sarebbe  quindi 
giusto poter sviluppare analisi specifiche che prevedessero uno studio puntuale anche 
di  queste  ultime.  Tutto  questo  è  spesso  difficile  quando  la  ricerca  avviene  su 
commissione  proprio  di  un’istituzione,  tuttavia  una  via  da  percorrere  per 
l’antropologia  applicata  in  progetti  di  questo  tipo  è  quella  di  richiedere  ‒  anche 
attraverso negoziazioni se necessario ‒ sempre maggior spazio e indipendenza per 
poter  analizzare  tutti  i  soggetti  coinvolti  e  tutte  le  forze  in  gioco  all’interno  di 
un’arena  politica,  secondo  l’approccio  olistico  che  caratterizza  le  discipline  etno-
antropologiche. 

Attraverso tale  approccio l’antropologia,  se non abbandona il  suo apparato 
teorico  di  riferimento,  né  tantomeno  le  metodologie  di  ricerca  che  la 
contraddistinguono, può fornire un contributo non solo teorico, ma offrire in un’ottica 
applicativa suggerimenti  e critiche costruttive per influire su processi e dinamiche 
politico-amministrative. Progetti di ricerca e monitoraggio che oltre a raccogliere le 
istanze,  le  richieste  o  rivendicazioni  da  parte  delle  associazioni,  analizzino 
approfonditamente anche i problemi strutturali, politici o burocratici delle istituzioni, 
possono contribuire a proporre soluzioni e suggerimenti per far dialogare in modo 
significativo questi due mondi. In questo senso l’antropologia applicata può fornire 
un  contributo  importante  per  rendere  le  politiche  di  governance,  maggiormente 
partecipative, dando un senso concreto e più profondo a un termine come quello di 
partecipazione,  oggi  estremamente  in  voga,  se  non  abusato,  sia  nel  mondo  dello 
sviluppo, che nella gestione dell’amministrazione pubblica20. 

20 Per un’analisi del tema della partecipazione all’interno del mondo dello sviluppo cfr. Tommasoli 
2001; mentre per quanto riguarda concetti come quello di amministrazione partecipativa e bilancio 
partecipativo cfr.  Santos (1998) per  le  esperienze pioniere della  città  di  Porto Alegre in Brasile  e 
Sintommer & Allegretti (2009) per quello che concerne il contesto politico europeo.
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La  ricerca  antropologica  può  avere  un  ruolo  importante  per  fornire 
suggerimenti applicativi, affinché i processi partecipativi non risultino vuoti di senso 
e non diventino una pratica amministrativa proclamata e annunciata esclusivamente 
sulla  scia  del  “politicamente  corretto”.  Per  far  questo  è  importante  che  il 
coinvolgimento di  equipe di ricercatori di discipline etno-antropologiche all’interno 
di ricerche e monitoraggi, non avvenga, anche in questo caso, esclusivamente in virtù 
del “politicamente corretto” o perché l’antropologo è “buono da pensare”, per usare 
una definizione cara alla storia della disciplina. È quindi fondamentale che da parte 
dei  committenti  si  accordi  il  giusto  peso  sia  alle  metodologie  caratterizzanti 
l’antropologia, sia ai risultati frutto delle ricerche. 

Proprio  su  quest’ultimo  problema  potremmo  fare  un  parallelo  sia  con  la 
conoscenza delle buone pratiche nel realizzare i progetti da parte delle associazioni, 
analizzate  durante  la  ricerca,  alle  quali  poi  non  corrisponde  a  una  loro  effettiva 
applicazione nella pratica, sia a un rischio che si sono storicamente trovati di fronte 
gli  antropologi  coinvolti  in  progetti  di  sviluppo:  quello  relativo  al  fatto  che  i 
suggerimenti  frutto  delle  loro  consulenze  risultino  inascoltati  e  inapplicati  dai 
pianificatori dei progetti. 

Perché il  rapporto fra committenti  delle  ricerche e  antropologi  dia  risultati 
soddisfacenti  e  funzionali  dal  punto  di  vista  applicativo  è  però  necessario  che  i 
ricercatori stessi non si trincerino dietro critiche radicali nei confronti delle istituzioni 
committenti,  non  corroborate  da  un’analisi  puntuale  e  accurata  anche  su  queste 
ultime.  La  sfida  è  spesso  difficile  e  complessa  da  questo punto  di  vista  e,  come 
accennato, può richiedere lunghe negoziazioni, ma allo stesso tempo può permettere 
che si apra uno spazio importante per un contributo della ricerca etno-antropologica 
all’interno di progetti di  governance attivati dallo Stato o da enti locali di differenti 
livelli. 
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IL CAMPO DELLO SVILUPPO E LE MIGRAZIONI CONTEMPORANEE: 
ANALISI DI UN’ESPERIENZA DI RICERCA 

Selenia Marabello

The development field and contemporary migrations: focusing on a research experience 

Abstract

The relationship between migration and development, mainly connotated in favourable terms, proposes 
with urgency migrants as development agents. They are defined as the new diasporas. 
Exploring  a  co-development  project  financed  by the  MIDA Ghana-Senegal  Programme involving 
Ghanaian  migrants  in  Modena  (Italy),  a  retrospective  analysis  focuses  on  the  research  setting 
conditions and opportunities. As an anthropologist, the researcher was first involved as a consultant for 
the  evaluation  project  implementation  and  subsequently  continued  the  analysis  within  academic 
institutions. With the aim to illustrate the potentialities for applied anthropology, the author will look at 
the discrepancies and the circular nature of the ethnographic data production and elaboration within the 
two fieldwork experiences. 
Key Words: Co-development, new diasporas, applied anthropology, ethnographic production.

Introduzione

Le neo-diaspore vengono interpellate  e talvolta  sostenute  da istituzioni  pubbliche, 
organismi  internazionali  e  attori  sociali  eterogenei  innescando  processi  sociali  e 
culturali  di cambiamento nei contesti  di  immigrazione e in quelli  d’origine.  Nella 
nuova forma-accezione i gruppi migranti,  impegnati nello sviluppo, si distinguono 
dalle  rappresentazioni  diffuse  e  stereotipiche  dei  migranti  tout  court per  la  loro 
capacità di mobilitare risorse economiche, culturali e relazionali, acquisendo nuove e 
possibili  identità  da  giocare  nello  spazio  pubblico.  Le  neo-diaspore  divengono, 
dunque, nuovi e altri «mediatori e traduttori di sviluppo»1, dei suoi campi di azione e 
materializzazione, delle sue pratiche e infine del suo linguaggio. In Italia, nonostante 
si registrino iniziative di co-sviluppo2 già dagli anni Novanta del secolo scorso, non 
esiste un indirizzo politico, né tanto meno una definizione3 univoca di co-sviluppo. 
Con  questa  definizione,  nell’ampia  gamma  di  iniziative  possibili,  si  individuano 
quegli interventi, di sviluppo nei contesti di partenza e di cosiddetta “integrazione” in 
quelli di arrivo, che prevedono un attivo coinvolgimento dei migranti nelle fasi di 
ideazione e attuazione.

1 Lewis, Mosse 2006, p.  13.
2 Campani et al. 1999; Ceschi Stocchiero 2006; Riccio 2006; Ambrosini, Berti 2009.
3 Stocchiero 2009.
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L’analisi antropologica qui proposta è l’esito di una ricerca etnografica su un 
progetto di co-sviluppo che ha avuto due fasi complementari ma diverse negli intenti, 
nei tempi di realizzazione così come nell’interpretazione dei dati raccolti/prodotti sul 
campo. La prima fase di ricerca si è realizzata grazie all’incarico del Centro Studi 
Politica Internazionale (Ce.SPI) e l’Organizzazione Internazionale delle Migrazioni 
(OIM) la seconda, invece, si è caratterizzata come studio, successivo e più articolato, 
confluito poi nella tesi di dottorato per una durata complessiva di osservazione sul 
campo in Italia e Ghana di diciotto mesi. I tempi, il ruolo e l’opportunità di accesso al 
campo,  fornito  dalla  consulenza  di  breve  termine,  e  i  quesiti  posti  nella  ricerca 
accademica si sono intrecciati e sovrapposti nel tempo. 

Nell’intento  di  restituire  senso  alle  posture  metodologiche  assunte  e  alle 
condizioni  concrete  della  pratica  etnografica  si  tratteggeranno  i  modi  e  le 
configurazioni  della  ricerca:  le  caratteristiche  dell’esperienza  professionale  di 
consulenza, le intenzionalità in gioco, i ruoli agiti e infine le implicazioni di questi. È 
del  tutto  evidente  che  queste  mie  considerazioni  sulla  circolarità  e  la  capacità 
d’integrare i dati così come lo scarto nell’accesso ad alcune informazioni nelle due 
diverse fasi  di indagine sono legate alla scrittura di questo testo, che si configura 
come un esercizio di analisi retrospettiva4 volto a ripercorrere una singola storia di 
ricerca per provare a trarne riflessioni più generali. 

L’oggetto e il campo etnografico

Nel 2002 l’Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM) in collaborazione 
con la Cooperazione italiana lanciò un programma per le iniziative di co-sviluppo che 
coinvolgeva  i  gruppi  senegalesi  e  ghanesi,  immigrati  in  Italia,  e  denominato 
Migration For Development  in  Africa  (MIDA) Ghana-Senegal.5 MIDA, al  fine di 
realizzare iniziative promosse dai migranti per lo sviluppo locale dei paesi d’origine, 
avviò  in  diverse  località  del  Centro-Nord Italia,  dove  gran  parte  dei  senegalesi  e 
ghanesi risiedono, ricerche sui territori, incontri conoscitivi e interventi cosiddetti di 
capacity  building dei  gruppi  associativi  esistenti  e  di  recente  organizzazione. 
Attraverso la costituzione di reti tra associazioni, enti del terzo settore e istituzioni 
locali  e  mediante  l’assistenza  tecnica  e  il  co-finanziamento  della  Cooperazione 
italiana  e  di  amministrazioni  della  cooperazione  decentrata  (regioni,  province  e 
comuni),  sono stati  supportati  e  finanziati  diciotto  progetti  di  sviluppo  rurale  nei 
villaggi  di  origine  e  la  formazione  di  quaranta  migranti  per  l’avvio  di  imprese  e 
attività generatrici di reddito. Questi per la complessità dell’intervento su entrambi i 
versanti di migrazione possono essere classificati come azioni di co-sviluppo.

All’interno dell’associazione ghanese di Modena nel 2005, grazie al  bando 
MIDA e al sostegno di alcune istituzioni politiche locali nacque, per l’appunto, un 
progetto  di  co-sviluppo  denominato  Ghanacoop.  Questo  prevedeva  l’avvio  di 
un’impresa cooperativa per il commercio di prodotti alimentari in Italia e in Ghana. 
L’impresa,  che  è  rimasta  sul  mercato  sino al  2010,  si  è  impegnata  in  progetti  di 
4 Piasere 2002.
5 Il Programma MIDA Ghana Senegal si concluse nel 2007.
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sviluppo sostenibile  nel  distretto  di  Apam sulla  costa  meridionale  ghanese con la 
costruzione ex-novo di un pronto soccorso per un ospedale cattolico, l’installazione di 
pannelli fotovoltaici, la fornitura di alcuni materiali per le scuole a Gomoa Simbrofo 
e, infine, l’avvio di interventi di sviluppo rurale per la coltivazione di frutta e spezie 
rispettivamente indirizzate al mercato internazionale e nazionale. Il progetto di co-
sviluppo  ha  potuto  contare  su  una  rete  di  partenariato  piuttosto  ampia  che  ha 
coinvolto  associazioni  di  migranti  ghanesi  in  Emilia-Romagna  e  Veneto, 
un’organizzazione non governativa,  le istituzioni locali  ma anche importanti  attori 
economici locali e nazionali tra cui una banca e due importanti catene commerciali 
della grande distribuzione.  Il loro progetto d’impresa tentava di coniugare mercato, 
sviluppo e migrazione, ri-declinando il loro ruolo di neo-diaspore e quindi agenti di  
sviluppo e  traducendo costantemente a livello nazionale,  in Ghana e in Italia,  e a 
livello  transnazionale  idee  di  sviluppo  e  discorsi  delle  istituzioni  e  delle  grandi 
organizzazioni internazionali utilizzando il lessico6 della cooperazione allo sviluppo. 

Il progetto ha avuto un’esposizione mediatica imponente: importanti network 
internazionali, programmi televisivi locali e nazionali (in Italia e in Ghana), testate 
giornalistiche  specializzate  nella  comunicazione  web sulla  diaspora  ghanese  e 
africana hanno documentato l’intervento. Ghanacoop, nonostante la sua breve vita, e 
per le caratteristiche sopra menzionate fu definita una “buona pratica” di co-sviluppo, 
ricevette riconoscimenti  e premi contribuendo così a farlo emergere come caso di 
successo. Il successo, come già evidenziato da Mosse7 sugli interventi di sviluppo, 
non  deriva  tanto  dall’ottenimento  degli  obiettivi  previsti  ma  piuttosto  dalla 
legittimazione del progetto in sé e dei suoi principali attori istituzionali.  In questa 
logica  un  elemento  determinante  del  successo  di  Ghanacoop  è  attribuibile  alla 
capacità dei suoi membri e partecipanti di muoversi su scenari economici e politici 
locali e transnazionali elaborando la propria identità organizzativa, appropriandosi di 
categorie  descrittive  eterogenee  e  producendo  discorsi  sullo  sviluppo  legittimi  e 
capaci di ottenere ampio consenso. 

Le identità diasporiche: processi di appropriazione e circuiti di legittimazione

Ghanacoop si autorappresentava come la comunità ghanese d’Italia, la diaspora per lo 
sviluppo, i migranti e infine, acquisendo alcune retoriche sulla migrazione in Italia, i 
“migranti che producono”. L’incorporazione di un ruolo attivo nella cooperazione, 
proprio  perché  migranti,  e  l’appropriazione  di  rappresentazioni  sociali  di  segno 
diverso così  come di idee sullo  sviluppo,  in  cui  le  neo-diaspore assumono nuova 
centralità,  sono  state  combinate  e  tradotte  nei  diversi  contesti  locali  e  nazionali 
dimostrando una grande capacità di lettura oltre che d’interazione. E così l’impresa in 
Italia si caratterizzava per la sua dimensione sociale e depositava un marchio8 che 

6 Yarrow 2011.
7 Mosse 2005, 2006.
8 MIDCO è l’acronimo di Migrants Initiatives for Development in the Country of Origin, l’ideazione 
del marchio intendeva certificare i processi produttivi fondati sulla cooperazione internazionale volti 
alla crescita economica e sociale dei paesi in via di sviluppo. 
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certificasse le migrazioni transnazionali impegnate nello sviluppo; in Ghana, invece, 
definiva  il  proprio  impegno  nel  linguaggio  decodificabile  e  appropriato,  e  quindi 
“come impegno nello sviluppo” rimanendo però in bilico tra un’identità prettamente 
d’impresa giocata con il governo e i funzionari statali, e quella di un’organizzazione 
della  diaspora  giocata  a  livello  locale  con  le  autorità  politiche  essenzialmente 
“tradizionali”. Come impresa s’impegnava nello sviluppo con dei contributi da loro 
chiamati  CSR (Corporate  Social  Responsibility)  che  è  un  meccanismo di  micro-
investimento sociale piuttosto diffuso a livello globale e in Ghana, in cui il mercato 
entra,  agisce  e  direziona  azioni  sociali  rivendibili  e  pubblicizzabili. I  confini  tra 
mercato, stato e società civile nel capitalismo contemporaneo tendono a confondersi: 
lo stato, che dovrebbe regolare, stabilire norme e ispezionare, agisce richiedendo e 
facilitando comportamenti prudenti ai propri cittadini, alle imprese e ai gruppi della 
società civile costruendo un ordine etico.9 Mercato e società, in questa visione del 
capitalismo,  tendono  a  sovrapporsi  e  confondersi  negli  ambiti  d’intervento,  nelle 
modalità di azione e nelle retoriche divenendo partecipi dello stesso ordine morale.10 

Ghanacoop ha incarnato e riprodotto queste caratteristiche divenendo un’impresa, un 
agente etico e morale. La “ibridità” di Ghanacoop e dei suoi interventi di sviluppo in 
termini di responsabilità sociale d’impresa, nel caso specifico del contesto ghanese, è 
ulteriormente accentuato. Sin dall’epoca post-coloniale, infatti, le imprese (per lo più 
straniere  e  multinazionali)  versano  alle  autorità  politiche  locali  un  tributo, 
denominato, per lo sviluppo. Nella combinazione e mediazione di idee su mercato, 
sviluppo e migrazione Ghanacoop ha incarnato e forgiato la sua identità di migranti e 
broker di  sviluppo.11 Se  dunque in  alcune  relazioni,  in  particolare  con funzionari 
governativi, si rappresentavano come uomini d’affari e filantropi, a livello locale si 
proponevano come  mediatori di risorse e di relazioni con l’Europa. Utilizzando un 
lessico  dello  sviluppo  diffuso  e  localmente  pervasivo  i  soci  dell’organizzazione 
mettevano in scena il loro impegno/mandato incorporando alcune retoriche politiche 
correnti del contesto d’origine così come di grandi organizzazioni internazionali: “i 
migranti  buoni  e  affidabili”.  Ghanacoop  ebbe  una  notevole  visibilità  offrendo 
testimonianza di sé in contesti eterogenei e più o meno influenti: vennero invitati a 
presenziare  e  partecipare  ad  eventi  istituzionali  di  portata  locale,  nazionale12 e 
internazionale13, a prender parte ad iniziative del terzo settore e delle organizzazioni 
non  governative  così  come  di  uffici  governativi.  Questi  ultimi  erano  volti  a 

9 O’ Loughlin 2008.
10 O’ Loughlin 2008. 
11 Olivier de Sardan 2008.
12 Camera dei deputati del Parlamento italiano.
13 Si segnala la partecipazione, nel 2006, alla conferenza internazionale tenutasi a Bruxelles sul tema 
della Migrazione e Sviluppo e al workshop “Key Migration Issues Workshop Series: Contributions of  
Diasporas” tenutosi a New York nella sede ONU e organizzato United Nations Institute for Training  
and Research (UNITAR), the United Nations Population Fund (UNFPA) e International Organisation 
for Migration (IOM); e ancora, alla riunione del comitato esecutivo IOM, nella sessione di lavoro 
dedicato alla relazione tra migrazione, impresa e società  civile denominata “92nd Session of  IOM 
Council”  tenutosi  a  Ginevra.  Nel  2007,  Ghanacoop  è  invitata  a  partecipare  al  Global  Forum on 
Migration and Development, nella sezione intitolata “1st civil society day” e nel 2008 al Venice forum 
di Venezia dal titolo “Migration from National, European and Global perspective”.

86



incentivare  l’internazionalizzazione  delle  imprese  italiane  dove  i  migranti  ghanesi 
furono proposti  come abili  mediatori  di  saperi  culturali;  il  sapere culturale  di  cui 
disponevano  e  che  potevano  mettere  in  campo  e  a  favore  delle  imprese  era 
l’esperienza di migrazione e imprenditorialità che li rendeva capaci di mediare lingue, 
modi  di  azione  e  interessi.  L’effervescenza  e  le  capacità acquisite  dai  membri  di 
Ghanacoop sul piano della gestione dell’impresa economica e sul fronte più politico 
di mediazione tra contesti favorirono, dopo il fallimento e la chiusura definitiva del 
progetto nel 2010, l’emersione di due piccole imprese economiche una di  import-
export di  beni e prodotti  finiti,  in particolare vini  italiani,  da destinare ai  ceti  più 
abbienti  e  ai  numerosi  stranieri  che  stabilmente  abitano  in  Ghana e  una  seconda 
impresa che già nella sua denominazione conteneva la parola cooperazione e ambiva 
a  sopperire  al  ruolo  di  mediazione  nelle  risorse  economiche  e  politiche 
configurandosi, al contempo, come attore economico e politico. A distanza di quattro 
anni, le due imprese hanno avuto destini diversi e non hanno coltivato lo spazio che 
Ghanacoop è  riuscita  ad  avere  nella  cooperazione  allo  sviluppo,  nessuno dei  due 
soggetti  ha  potuto/voluto  contribuire  alla  sostenibilità  delle  iniziative  avviate  in 
particolare nel distretto di Apam. La piantagione di pepe che sostituì quella di ananas 
fu abbandonata,  l’impianto fotovoltaico divenne un rifiuto,  e  Gomoa Simbrofo fu 
presto raggiunta dal piano di elettrificazione avviato dagli uffici governativi regionali. 

I progetti di co-sviluppo, sin dalle esperienze ben documentate da Daum14 in 
Francia dovrebbero avere la caratteristica di essere micro-progetti fondati sui bisogni 
concreti, capaci di attivare reti e competenze di controllo dal basso, capaci dunque di 
fornire risorse economiche su temi, aree e problemi invisibili alle istituzioni nazionali 
o internazionali. Eppure la poca capacità di gestione, così come la poca sostenibilità 
dei progetti sollevata da Daum, nel caso specifico qui presentato, acquisisce nuovi e 
ulteriori elementi critici che devono essere collocati nella storia e politica del Ghana 
contemporaneo così come nell’incidenza e pervasività di discorsi globali sul nesso 
migrazioni e sviluppo. In Ghana dopo l’apertura del presidente Kufour del 2001 verso 
le diaspore, sino a quel momento fortemente osteggiate nei discorsi e nelle azioni dai 
governi,  vennero  avviate  grandi  campagne  anti-corruzione  e  così  Ghanacoop, 
rispondendo a  queste  sollecitazioni,  ha destinato le  risorse ad un’area  da cui  non 
proveniva nessuno dei soci ma le ha indirizzate seguendo una rete di contatti con 
figure  influenti  del  mondo  cattolico  ghanese.  Questa  scelta,  non  legata 
esclusivamente alla confessione religiosa del gruppo ha consentito, in Italia, di essere 
socialmente accreditabile oltre che ulteriormente visibile. La prossimità ai contesti 
locali, di cui i migranti dovrebbero essere conoscitori, interpreti e buoni mediatori, 
come è chiaro nel caso Ghanacoop, è una prossimità postulata a-priori che si attua nel 
disegno  progettuale  ma  concretamente  inesistente.  L’idea  di  località,  così  come 
costruita nell’idea di co-sviluppo, può confliggere con storie e politiche di contesto 
svuotandosi e divenendo un mero e astratto indicatore di sviluppo da identificare e 
classificare. In quanto broker di sviluppo Ghanacoop ha mediato risorse considerevoli 
nell’arco  di  tre  anni  ma  ha  mediato  sulla  stessa  idea  di  sviluppo  cercando  di 
accomodarvi discorsi eterogenei e di portata storica diversa: una logica neoliberista 

14 Daum 1998.
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che delega ai migranti la responsabilità dell’integrazione nei  paesi di destinazione e 
dello sviluppo di quelli di partenza,  il marketing filantropico e infine la visione che 
l’impresa di per sé produrrebbe ricchezza riducendo le diseguaglianze sociali.

Osservare  come  gruppi  simili  a  Ghanacoop rispondono,  dissentono  o  si 
riapproprino di concettualizzazioni e politiche globali, definendo la loro identità nelle 
arene politiche dello sviluppo, risponde all’esigenza di ricognizione della pluralità 
degli attori della diaspora verificandone i processi di crescente istituzionalizzazione 
politica  così  come  i  processi  di  materializzazione  degli  indirizzi  e  modelli  delle 
politiche stesse.15 

Posizionamenti, posture e interpretazioni

Nell’ambito del programma MIDA Ghana Senegal l’OIM avvalendosi di un ente di 
ricerca indipendente,  il  CeSPI,  avviò in diversi  territori  regionali  del  Centro-Nord 
Italia una ricognizione delle associazioni di migranti ghanesi e senegalesi che, una 
volta individuate, vennero messe in rete dove necessario e/o comunque supportate per 
formulare delle proposte per degli interventi di co-sviluppo con i paesi d’origine. 

In questa prima fase, dunque,  i  ricercatori  sui  diversi  territori  incontrarono 
esponenti delle associazioni locali di migranti, valutarono, anche con il supporto e 
nella relazione con gli enti  locali,  la loro capacità rappresentativa e individuarono 
alcune  associazioni  che  per  tipologia,  solidità  e  capacità  organizzativa  potevano 
essere coinvolte nella fase successiva supportandole nell’acquisizione di competenze 
per la formulazione e presentazione di proposte. Espletate tutte le operazioni relative 
al conferimento del finanziamento per il quale si prevedeva una compartecipazione 
economica dell’associazione stessa, i progetti vennero avviati. A poco più di un anno 
dall’inizio  effettivo  dei  progetti  di  co-sviluppo  cominciarono  le  valutazioni  sulla 
realizzazione  degli  stessi.  Ai  ricercatori  che  avevano  seguito  la  mappatura  e 
ricognizione  delle  associazioni  si  affiancarono  altri  ricercatori  chiamati,  come 
consulenti, a individuare l’andamento dei progetti e a ri/ascoltare le opinioni di coloro 
che erano rimasti  esclusi  dal  finanziamento.  La valutazione in Lombardia,  Emilia 
Romagna, Toscana e Friuli Venezia Giulia fu organizzata da un gruppo di ricercatori 
del  Ce.SPI  con  competenze  socio-antropologiche  ed  economiche  e  si  avvalse 
dell’esperienza di ricercatori professionisti, in particolare antropologi e sociologi, non 
solo universitari e giovani ricercatori con esperienza di ricerca in Ghana e Senegal. 
La valutazione sulla fase di  implementazione fu realizzata  per lo più su territorio 
italiano  e  con  una  missione  in  Ghana  e  Senegal  di  alcuni  funzionari  OIM.  Si 
caratterizzò per un impianto volutamente qualitativo con l’osservazione partecipante 
ad  alcuni  eventi  cruciali  per  i  protagonisti  delle  diverse iniziative di  co-sviluppo, 
l’intervista ai testimoni privilegiati, la ricostruzione del punto di vista di tutti i partner 
coinvolti  sino a  quel  momento,  le  interviste  longitudinali  ai  leader  delle  strutture 
proponenti e la verifica tecnica di tutta la documentazione prodotta. In questa precisa 
fase  di  valutazione,  nel  periodo  Maggio-Ottobre  del  2007,  si  colloca  la  mia 

15 Mosse 2004.
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consulenza  al  progetto  Ghanacoop.  La  documentazione  sotto  verifica  includeva  i 
contratti avviati con enti terzi per la cessione di beni e servizi o per il reclutamento 
del  personale,  il  business  plan,  gli  atti  di  affiliazione  con  enti  associativi  e 
confederazioni di categoria, i percorsi di formazione professionale avviati. Oltre allo 
studio  della  proposta  progettuale  e  la  valutazione  della  puntualità  o  meno  nella 
realizzazione delle diverse fasi, sono stati studiati tutti i report e gli studi di fattibilità 
discutendone con i principali interlocutori di ricerca, i  leader dei progetti incontrati 
con cadenza mensile nell’arco di quattro mesi. Gran parte dei soci è stata incontrata al 
fine di identificare la condivisione o meno delle scelte e la partecipazione effettiva. 
Questo tipo di consulenza, proprio per le caratteristiche definite dal committente, si 
configurava come una vera e propria ricerca con strumenti d’indagine comuni a tutti i 
team di  ricercatori che operavano nei diversi  territori  regionali  italiani ma con un 
certo  grado  di  autonomia  nella  sequenza,  e  in  parte  dei  metodi,  delle  attività 
d’inchiesta. Le diverse unità territoriali di ricerca hanno avuto modo di confrontarsi e 
verificare  l’andamento  delle  indagini  in  tre  fasi  temporalmente  distinte:  inizio,  in  
itinere  e alla fine del periodo sopra menzionato. Le biografie dei  leader sono state 
ricostruite prestando attenzione al loro ruolo di governo dei progetti e quello acquisito 
nelle  associazioni  di  migranti  proponenti.  L’idea  di  ri/ascoltare  alcuni  soggetti 
proponenti che non erano stati selezionati è risultata vincente, perché da una parte ha 
consentito di avere accesso alle rappresentazioni che sono state veicolate sul processo 
di selezione, ha permesso loro di ragionare sugli errori compiuti della redazione della 
proposta ma anche sollecitato, nell’ottica dell’avvio di un processo di attenzione al 
tema del co-sviluppo sul territorio, la loro attenzione.  Nell’ottica della ricercatrice 
molti  temi  emersi  in  quelle  conversazioni/interviste  sono  stati  poi  proposti  e  ri-
esplorati  con  gli  interlocutori  di  ricerca  che,  invece,  avevano  la  responsabilità  di 
realizzare i progetti valutando meglio le mancanze, i conflitti personali, le difficoltà 
effettive nella stesura e presentazione dei progetti stessi. 

Una  prima  ricostruzione  della  rete  dei  soggetti  partecipi  del  progetto  ha 
guidato il piano di interviste, tra le quali si sono rivelate cruciali quelle condotte con 
gli attori economici di cui uno aveva appena ritirato il proprio sostegno e interesse. 
Particolare attenzione è stata posta, infatti, alle ragioni esplicite e alle intenzionalità 
dei diversi soggetti partner, così come degli interlocutori politici in Italia e in Ghana a 
livello  locale  e  nazionale.  Questo  tipo  di  ricerca-consulenza  non  è  tipicamente 
connotata come consulenza nello sviluppo:16 sia i tempi di ricerca non così esigui, sia 
l’approccio fortemente qualitativo del committente volto a sostenere esplicitamente la 
partecipazione  dei  gruppi  migranti  al  co-sviluppo  la  rendono  per  alcuni  aspetti 
assimilabile ad una ricerca-azione. La descrizione puntuale della consulenza esperita 
mira  a  tessere  i  nessi  tra  condizioni  e  saperi  che  in  questa  tipologia  di  studi 
antropologici  si  costruisce.  Stirrat17 in  modo  convincente  ha  evidenziato  i  limiti 
teorico-ideologici, la dipendenza dalle necessità formali e di tempistica dei progetti, e 
infine  i  canoni  di  scrittura  che  irrigidiscono  e  tradiscono  la  capacità  critica 
dell’antropologia, eppure la pluralità di formule della consulenza e la singolarità delle 
esperienze  professionali  date,  particolarmente  in  Italia,  da  un  poco  diffuso 
16 Tommasoli 2001, p. 66; cfr. Declich 2012, p. 19.
17 Stirrat 2000.
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coinvolgimento  degli  antropologi  nei  progetti  d’intervento  sociale  e  di  sviluppo 
necessita di una puntuale ricostruzione per consentire un’analisi più efficace di cosa e 
come la consulenza18 assuma nuove e possibili forme concrete.

I processi di ricerca stessi erano, nella loro ideazione, uno strumento per porre 
nei diversi paesaggi sociali e, in particolare tra le istituzioni locali, l’attenzione sul co-
sviluppo,  sollecitando  l’impegno  di  gruppi  e  associazioni  di  migranti  per  la 
cooperazione  e  “l’integrazione”.  I  ricercatori  stessi  sono  stati  spesso  vettore 
d’informazioni,  di categorie descrittive e concettuali  di  cui poi gli  interlocutori  di 
ricerca  si  sono  appropriati  per  auto-rappresentarsi  (cfr.  nozione  di  diaspora) 
evidenziando  la  capacità  interlocutoria  delle  associazioni  nei  rapporti  con  le 
istituzioni locali, nazionali e sovranazionali. 

Nelle  fasi  di  consulenza,  la  ricostruzione  della  compagine  dei  soci  della 
cooperativa Ghanacoop è stata fatta incrociando i primi dati facilmente ottenibili dalla 
lettura dello statuto e delle sue modifiche, con i diagrammi di parentela che hanno 
permesso  di  leggere  molto  più  chiaramente  e  con  gli  strumenti  tipici,  e  in  parte 
desueti, dell’antropologia classica le reti parentali embricate dentro il progetto di co-
sviluppo. I diagrammi sono stati disegnati e del tutto completati solo alla fine della 
ricerca  prettamente  accademica,  ma  le  tracce  di  alcune  reti  parentali  erano  già 
evidenti e sono state importanti nell’interpretazione e valutazione del progetto. Quella 
che,  infatti,  gli  osservatori  e  interlocutori  di  ricerca  riferivano  come  attenzione 
all’equità di genere ed empowerment delle donne, alla luce dei dati sulle relazioni di 
parentela e sulle pratiche effettive di coinvolgimento delle donne, è stata confutata 
dimostrando invece la  relazione materiale  e  simbolica di  dipendenza e  solidarietà 
gerarchica  tra  le  donne  e  gli  uomini  dentro  Ghanacoop.19 Le  donne  presenti  e 
formalmente partecipi20 erano legate da relazioni coniugali nella maggior parte dei 
casi e in modo più sporadico da legami ascrivibili al matrilignaggio. La loro presenza, 
per lo più solo formale, inscriveva il loro attivismo e lavoro in logiche soggiacenti in 
cui  le  forme  della  partecipazione  avevano  altri  significati.  Le  donne 
dell’organizzazione  agivano  in  una  logica  relazionale  di  conservazione  della 
reputazione  e  miglioramento  dello  status di  mariti  e  figure  parentali  significative 
come lo zio uterino, ed erano chiamate al lavoro concreto e materiale su richiesta. Si 
riproponevano alcune dinamiche di  genere ben note  nel  mondo Akan e rinforzate 
nella migrazione21 ma che apparentemente assumevano nel lessico e impegno nel co-
sviluppo forme, almeno potenziali, di empowerment delle donne.

Nonostante le  difficoltà  scaturite  dai  diversi  posizionamenti,  la  consulenza, 
proprio per  le  caratteristiche già  illustrate,  ha permesso l’accesso ad informazioni 
poco  utilizzate  in  ricerche  antropologiche  di  taglio  rigorosamente  analitico-
conoscitivo così come facilitato i contatti e le relazioni con interlocutori di ricerca 

18 Sul tema della consulenza, delle diverse possibilità di attuazione e sulla relazione tra ricercatore e 
committenza si legga Colajanni 1997-98, 2012.
19 Marabello 2010.
20 Sul tema della costruzione della partecipazione nei processi di sviluppo e sulla partecipazione solo 
formale delle donne si legga tra gli altri il testo di Maia Green del 2000. 
21 Arthur 2008.

90



difficilmente  raggiungibili  ‒  funzionari  e  politici  di  istituzioni  governative  e 
sovranazionali ‒ costruendo il campo etnografico. 

Il divenire esclusivamente una ricercatrice  tra e  con gli interlocutori  non è 
stato l’esito di un processo così scontato. Il ruolo, i quesiti, le strategie di ricerca sono 
state  rinegoziate.  Il  loro  stupore  alle  mie  domande  su  temi/oggetti  distanti  da 
Ghanacoop contrassegnava le conversazioni informali. La ricerca sul campo è stata 
costellata da richieste di notizie su possibili finanziamenti internazionali per piccole 
imprese o di contatti per eventuali partenariati, non si perdeva occasione di raccontare 
quanto  fossero  diventati  importanti  i  leader di  Ghanacoop  o  come  il  progetto 
rappresentasse la  “grande occasione per la  comunità  ghanese” e per i  migranti  in 
Italia. Eppure il ruolo di valutatrice esterna, se pur negli anni sia cambiato, mi ha 
consentito  di  ritagliare  uno  spazio  da  abitare  sul  campo.  Spesso  i  ricercatori  in 
particolare in ambito economico che avevano lavorato sul progetto si sono offerti per 
costruire  nuovi  spazi  di  azione  al  progetto  stesso,  ad  esempio  hanno  costruito  e 
depositato per loro il marchio di certificazione già menzionato. Il ruolo di valutatrice 
e  la  professione antropologica mi hanno lasciato uno spazio di  manovra piuttosto 
ampio nel tempo di vita del progetto. La consuetudine della presenza permetteva di 
muoversi  dentro reti  sociali  diversificate  senza  minare le  relazioni  di  campo e di 
fiducia; eppure non ero chiamata a fare qualcosa di specifico almeno sino a quando il 
progetto si sviluppava e consolidava. Il mio intervento è stato chiesto solo quando il 
progetto  è  andato  in  crisi:  i  malintesi,  i  sospetti  e  le  dicerie  avevano  alimentato 
conflitti e un clima insostenibile, in particolare per coloro che erano rimasti a guidare 
questa delicata fase di trasformazione e conclusione dell’azione di sviluppo. La mia 
conoscenza del  progetto  fu  riferita  come autorevole ed  esterna e  fu  utilizzata  nei 
rapporti con alcune istituzioni per argomentare e raccontare la loro storia d’impegno e 
giustizia  sociale.  Nella  fase  complicata  di  conflitto  latente  nello  spazio  pubblico 
locale, il sapere antropologico maturato nell’arco di vita del progetto Ghanacoop è 
stato  richiesto  perché  foriero  di  nuova  legittimità.  Infatti  non  mi  si  chiedeva  di 
intercedere  con  le  istituzioni,  relazione  diretta  che  i  miei  interlocutori  di  ricerca 
avevano  costruito  negli  anni,  ma  soltanto  di  testimoniare,  in  nome  del  tempo 
trascorso  e  delle  conoscenze  maturate,  le  loro  intenzionalità  oltre  che  l’operato. 
L’evenienza di essere antropologi e mediatori con le istituzioni non è certo nuova 
nella letteratura antropologica, ma il sapere antropologico e la lunga durata di campo 
in  questa  circostanza  erano  richiesti  come prova  del  loro  genuino  impegno nello 
sviluppo. L’essere esterna ma profonda conoscitrice, rimetteva in gioco nuovamente 
la  mia  presenza  nel  campo  etnografico  permettendomi  di  dare  un  supporto  nella 
difesa di Ghanacoop, da alcuni giudicato troppo limitato e debole22, e nel contempo 
continuare a indagare le forme di soggettività politica dell’organizzazione così come 
il potere, le sue manipolazioni e rappresentazioni discorsive che, in questi progetti di 
cooperazione e incorporazione dei migranti, s’inveravano. 

22 Si è evidenziato come nelle ricerche sul campo di lunga durata spesso i gruppi e gli interlocutori di 
ricerca privilegiati sono spesso insoddisfatti dell’operato dell’antropologo e della tipologia di vantaggi 
di cui potrebbero beneficiare, cfr. Strathern, Stewart 2001.
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Se le  «politiche dell’identità»23, giocate consapevolmente, hanno comportato 
negoziazioni e cambi di strategia nell’inchiesta, l’accesso a una rete di interlocutori di 
ricerca e a un patrimonio di informazioni, apparentemente tecnico-burocratiche, ha 
favorito la circolazione e produzione dei dati etnografici nelle due fasi di ricerca. Gli 
antropologi impegnati in ricerche di cosiddetta “antropologia applicata” riescono con 
molta  più  facilità  ad  avere  colloqui  e  interviste  con  politici,  rappresentanti 
istituzionali  e  attori  economici.  La  cornice  istituzionale  di  un’organizzazione 
internazionale,  l’apparente  domanda  chiara  d’intervento  per  esprimere  la  propria 
opinione  su  un  caso  specifico,  e  la  routinaria  esperienza  di  valutazioni  rende  il 
colloquio-intervista  con  questi  testimoni  privilegiati  più  agevole  perché  ritenuto 
rilevante ed efficace dagli interlocutori stessi. Questo ha favorito la ricerca più ampia: 
in alcuni casi coloro che erano stati intervistati nell’ambito della valutazione sono 
stati ricontattati proprio per commentare l’andamento e/o esito del progetto; quando 
questo  si  è  verificato  spesso  gli  interlocutori  erano  stupiti  dal  mio  interesse  che 
misuravano evidenziando il tempo, per loro, piuttosto lungo di ricerca. Poco più di 
quattro anni di ricerca, che è un tempo medio per le ricerche antropologiche, risultava 
ai loro occhi estremamente lungo e dilatato rivelando proprio un’allocronia del tempo 
d’inchiesta,  tra  ricercatori  e  informatori  all’interno di  cornici  e  prassi  istituzionali 
diversificate così come tra ricerche fortemente focalizzate e di valutazione e ricerche 
con posture e intenti conoscitivi di portata più ampia.

La consulenza ha permesso, infine, di avere accesso a informazioni di difficile 
reperimento. Avere cognizione dei contratti di lavoro stipulati, degli atti formali oltre 
che rituali  relativi alla cessione della terra in Ghana, o le testimonianze su alcuni 
accordi fatti con gli attori economici, o ancora l’aver avuto accesso ad Accra alla 
formazione dei migranti per il bando OIM destinato alle donne e al co-sviluppo, sono 
stati tutti materiali e occasioni utili alla ricerca antropologica. Lo studio e incrocio di 
questi  “fatti”  con  i  dati  etnografici  ha  fornito  alcune  coordinate  chiare  delle 
intenzionalità,  delle  attività  e  dei  tempi  previsti  per  la  realizzazione  del  progetto 
permettendo di leggere le discrepanze tra le pratiche concrete e i progetti, tra gli atti 
formali  e  le  rappresentazioni  diffuse  su  cosa  e  come  si  potessero  configurare  le 
relazioni di lavoro all’interno di Ghanacoop, o ancora sugli accordi fatti sulla terra in 
Ghana e le ragioni che impedirono la realizzazione della piantagione di ananas. La 
lettura  delle  pianificazioni  di  sviluppo  il  cui  impianto  nelle  consulenze  appare 
scontato e l’analisi delle discrepanze tra progetto e pratiche effettive, tra significati, 
apparentemente condivisi e coerenti  sulla carta,  e le fratture sul terreno sono stati 
elementi fondamentali di analisi sia nella fase di ricognizione che di interpretazione. 
Fasi  che proprio per l’andamento della ricerca specifica,  si sono sovrapposte e in 
parte  reiterate  proprio per  i  differenti  posizionamenti  assunti.  L’accesso a  tutta  la 
documentazione  ufficiale  e  alle  dettagliate  relazioni  sulle  risorse  economiche 
impiegate e destinate alle diverse componenti del progetto ha consentito una puntuale 
ricostruzione dei flussi di risorse, dei destinatari effettivi, delle aree interessate e degli 
accordi presi. Queste sono state cruciali per leggere alcuni conflitti e diatribe dentro 
l’associazione  che,  apparentemente  distinta  dall’organizzazione  Ghanacoop, 

23 Fabietti 1999, p. 63.
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discuteva  meccanismi  di  rappresentanza  interni  che  tenessero  conto  dell’identità 
etnica degli associati in una strutturazione formalmente democratica. I fazionalismi e 
le presunte accuse di aver destinato risorse a un’area del Ghana piuttosto che un’altra 
sarebbero  state  mal  interpretate  senza  una  conoscenza  della  storia  del  Ghana  e 
dell’idioma dell’etnia, ma anche una dettagliata padronanza delle risorse messe in 
campo e della loro destinazione. 

La pregressa conoscenza del contesto ghanese ha permesso di leggere con più 
attenzione come nel progetto di co-sviluppo le identità di  genere e le relazioni di 
potere  venissero  giocate  e  riformulate  per  prendere  posizione  nel  campo  dello 
sviluppo e nella gestione delle risorse economiche e politiche. Ai fini specifici della 
consulenza, nel report fu evidenziato il potenziale disgregativo di alcuni processi in 
atto, così come si confutò il processo di partecipazione delle donne socie, d’altra parte 
si sottolineò la notevole abilità di questo attore sociale a divenire un soggetto politico 
e di mercato nel contesto d’immigrazione attivandosi come broker di sviluppo tra il 
Ghana e l’Italia. 

Il  campo  etnografico,  in  particolare  quando  si  costruisce  intorno  alle 
migrazioni o alla cooperazione allo sviluppo, molto spesso colloca l’antropologo per 
un tempo variabile all’interno di servizi locali, progetti specifici e cornici istituzionali 
di diversa ampiezza. L’accesso al campo è spesso determinato proprio dalla capacità 
degli  antropologi  di  abitare  spazi  istituzionali  diversificati  mediando  tra  interessi 
scientifici,  istanze  degli  interlocutori  di  ricerca  e  azioni  di  controllo  da  parte  dei 
committenti  che mettono sotto tensione alcuni paradigmi della ricerca sul terreno. 
L’osservazione  e  partecipazione,  l’elaborazione  di  giuste  distanze,  il  distacco  e 
l’impegno,  la  gestione  di  ruoli  e  compiti  di  portata  differente  ripropongono temi 
inerenti  la  metodologia  e  l’etica  ma  influiscono  e  agiscono  anche  sul  piano 
epistemologico incidendo sulla produzione ed elaborazione del dato etnografico così 
come sulla costruzione dell’oggetto etnografico di per sé. La costruzione dell’oggetto, 
infatti, nella ricerca applicata permette di esplicitare, con più accortezza che in altri 
contesti, le condizioni e le «politiche di campo»,24 le aspettative, spesso mancate da 
parte  degli  interlocutori  di  ricerca,  e  infine  i  meccanismi  di  produzione  della 
conoscenza e i dislivelli di potere tra gli informatori e tra ricercatore e istituzione. 
D’altra parte è vero che le condizioni della ricerca applicata sono spesso fortemente 
limitanti  e  l’esito,  spesso  configurato  come  risultato  di  ricerca,  pone  serissimi 
problemi al ricercatore che in modo chiaro deve fornire indicazioni, raccomandazioni 
e valutazioni di fattibilità o congruenza degli interventi. La capacità di analisi critica e 
la tensione sull’uso e manipolazione dei risultati di ricerca, nella ricerca applicata, se 
comunicate  in  modo  efficace  e  con  un  posizionamento  del  tutto  esplicito  del 
ricercatore, vanno paradossalmente accentuate per fornire quadri d’analisi complessi 
e elementi di  «dissenso creativo»25 nei piani e progetti di sviluppo, nelle relazioni 
con  interlocutori  e  committenti  così  come  nei  materiali  d’elaborazione  finale. 
L’ibridità del posizionamento del ricercatore/attore26 nelle ricerche di taglio applicato, 
se si mantiene una postura di ricerca rispetto al contesto e all’oggetto d’intervento, 
24 Fabietti 2008, p. 63.
25 Herzfeld 1997.
26 Ciavolella 2012, p. 61.
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così  come  dimostrato  chiaramente  in  molte  ricerche  antropologiche,  permette 
nonostante  i  limiti  dati  dalle  condizioni  stringenti  di  ciascun  intervento  e  già  in 
precedenza  esposti,  di  avere  accesso  a  campi  sempre  più  densi  per  l’analisi 
antropologica.

Conclusioni

La relazione migrazione e sviluppo è connotata in termini sempre più marcatamente 
positivi  che  andrebbero  osservati  sul  terreno  e  disvelati  etnograficamente  nelle 
pratiche  degli  interventi  che  operano  una  ri-significazione  di  prossimità,  identità 
culturale,  comunità  e  mediazione.  Il  sapere  antropologico  applicato  alla  relazione 
migrazione-sviluppo permette all’antropologo di lavorare con categorie concettuali 
note,  decostruite  e,  nell’ambito  di  queste  politiche,  riformulate,  prevedendo  più 
facilmente di altri l’erroneità o i processi di ri-formulazione di certe interpretazioni. 
Nozioni  classiche  quali  parentela,  luogo  simbolico,  legame  sociale,  modo  di 
produzione domestico, ma anche oggetti di analisi più recenti come località, diaspora 
e  soggettività  politica  nel  co-sviluppo  assumono  nuove  e  combinate  forme  e 
fisionomie. Il corpus di conoscenze disciplinari e le competenze nella gestione della 
ricerca etnografica possono essere strumenti potenti di analisi e azione nella tipologia 
di  questi  interventi  di  cooperazione,  nell’orientamento  e  supporto  delle  decisioni 
politiche in merito, così come nel confronto con gruppi e associazioni migranti per 
trovare forme e spazi di negoziazione o contestazione di alcuni impianti progettuali. 
La  capacità  critica  dell’antropologia  di  leggere  i  processi  di  rappresentazione 
discorsiva delle identità, delle idee condivise e delle politiche così come del potere 
nelle  sue  geografie,  e/o  strategie  di  accomodazione  e  sottrazione,  consentono  di 
elaborare analisi stratificate del coinvolgimento dei migranti nello sviluppo.

L’antropologia  applicata,  in  questo  ambito  di  interventi,  può  sollecitare 
riflessioni sulla riformulazione delle asimmetrie di potere tra autoctoni e stranieri,27 

generi, élite migranti e non migranti, e infine tra Stati e località riflettendo sulle forme 
di  materializzazione  del  neoliberismo.28 L’antropologia  essenzialmente  conoscitiva 
potrebbe beneficiare di studi e analisi comparative su progetti e azioni di co-sviluppo 
ampliando  la  sua  capacità  di  lettura  dei  fenomeni  migratori  e  delle  ideologie  e 
pratiche di sviluppo, acquisendo nuovi materiali per ripensare le politiche securitarie 
così  come  quelle  di  re-invenzione  della  cittadinanza  e  appartenenza  nazionale, 
analizzando, infine, le forme di soggettività politica in via d’istituzionalizzazione.

27 Geschiere 2009.
28 Hilgers 2012.
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SCUOLA, CAMPI E CARCERE.
EDUCAZIONE,  FORMAZIONE  E  RIEDUCAZIONE  PER  ROM  E  SINTI: 
NOTE PER UN’ANTROPOLOGIA APPLICATA

Sara Miscioscia

Schools,  camps and jail.  Education, training and rehabilitation for roma and sinti: notes  for 
applied anthropology

Abstract

Since the birth of the modern nation-states the story of the encounter between the romani population 
and  the  majority  society  is  characterized  by  various  educational  strategies  implemented  by 
governments with the aim of bringing roma and sinti people to behave in a manner more appropriate to 
the dominant thought. The camps are places dedicated to the educational and training projects with the 
formula coined by the former Mayor Alemanno for the Nomads Plan: “legality and integration”.
For  all  those  who  continue  to  subvert  the  rules  imposed  by  the  dominant  society,  despite  the 
opportunity  offered  in  the  fields  and  in  schools,  the  only  alternative  is  jail.  In  this  case  the 
rehabilitative function is explicit: those who come into prison should exit persuaded not to repeat the 
mistakes  made.  For  this  reason  work  activities,  educational  courses  and  training  courses  are 
recommended to inmates.  Usually the proposed activities are carried out with pleasure by inmates 
because they help to spend long days faster; however, the roma generally participate little. 
The situation described in the paper is useful to reveal the possible applications of anthropological 
studies.
Keywords: Roma, Education, Schools, Camps, Applied anthropology

Fin dalla nascita dei moderni stati-nazione la storia dell’incontro fra le popolazioni 
romanì  e  la  società  maggioritaria  viene  caratterizzata  da  varie  strategie  educative 
messe in atto dai governi nel tentativo di ricondurre rom e sinti a comportamenti più 
consoni al pensiero dominante.

Questo  saggio  intende  ripercorrere  alcuni  nodi  fondamentali  che  hanno 
caratterizzato l’incontro fra rom e società maggioritarie, a partire dal regno di Maria 
Teresa d’Austria per arrivare ai campi di sterminio nazisti, sottolineandone gli aspetti 
ricorrenti.  Successivamente,  verrà  realizzata  una  sintetica  analisi  della  situazione 
attuale prendendo in considerazione i progetti di scolarizzazione, i programmi per la 
formazione e l’occupazione, le regole per risiedere nei campi attrezzati e la situazione 
dei  rom  in  carcere.  In  particolare,  verranno  approfonditi  i  progetti  che  legano 
interventi educativi e campi attrezzati. 

Negli ultimi anni è stata prodotta un’amplissima bibliografia sugli interventi 
di educazione e rieducazione che le società maggioritarie hanno rivolto nel corso dei 
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secoli  alle  popolazioni  rom e  non  è  possibile  in  questa  sede  trattare  in  maniera 
esaustiva  questo  complesso  ed  ampio  tema.  Antropologi,  sociologi,  educatori, 
pedagogisti  e  storici  hanno  effettuato  importanti  ricerche  sul  campo,  analisi, 
comparazioni e studi d’archivio che hanno messo bene in luce la complessità e la 
rilevanza dell’argomento trattato. In particolare è importante ricordare, fra le prime 
etnografie italiane della scuola, il lavoro di Ana Maria Gomes1 sui sinti di Bologna 
seguito (in ordine cronologico) dall’ampia ricerca internazionale realizzata fra Italia, 
Spagna e Francia “The education of the Gypsy childhood in Europe” finanziata dalla 
Comunità  Europea per  indagare  le  condizioni  socioeducative  dei  bambini  rom ed 
approfondita negli studi monografici e nelle etnografie di Leonardo Piasere, Carlotta 
Saletti Salza, Elisabeth Tauber, Stefania Potrandolfo e Paola Trevisan2.  Per quanto 
riguarda le ricostruzioni storiche bisogna sottolineare l’importanza dei recenti studi 
realizzati  da Luca Bravi3 e  gli  articoli  scritti  da Luca Bravi e Nando Sigona4 che 
hanno evidenziato proprio il  rapporto fra campi ed educazione.  Per completare la 
redazione del saggio e realizzare una ricostruzione diacronica dei progetti rivolti ai 
rom  oltre  alle  monografie,  è  stato  molto  importante  utilizzare  i  documenti  e  i 
regolamenti  prodotti  dalle  amministrazioni  pubbliche,  i  materiali  d’archivio  di 
quotidiani e periodici locali e le testimonianze pubblicate sulle riviste Lacio Drom del 
Centro Studi Zingari.

Oltre  che  dalla  ricerca  bibliografica5 le  informazioni  contenute  in  questo 
saggio  sono  state  raccolte  nel  corso  degli  ultimi  dieci  anni  attraverso  esperienze 
dirette nei campi, iniziate con la ricerca per la tesi di laurea e proseguite in diverse 
circostanze di  studio e di  lavoro fra rom, sinti  e  gitani.  Pur  avendo avuto alcune 
esperienze di ricerca in Spagna, nei Balcani ed in vari contesti italiani, il principale 
ambito di riferimento dei miei studi etnografici è quello dei campi rom di Roma. Le 
informazioni sulle donne rom in carcere fanno parte dei primi risultati degli studi per 
il  dottorato di ricerca in Scienze Storiche, Antropologiche e Storico-religiose sulle 
donne rom detenute nella Casa Circondariale di Rebibbia Femminile. 

Nel saggio proposto emergono principalmente gli aspetti critici e problematici 
dell’incontro  fra  rom e  non-rom,  lo  scopo  non  è  quello  di  negare  l’esistenza  di 
esperienze positive né tanto meno di contestare l’importanza che l’istruzione riveste 
nel processo di emancipazione dei popoli, è tuttavia intenzione evidenziare i pericoli 
insiti in determinate scelte politiche per far emergere il contributo che l’antropologia 
applicata  può apportare  in  questi  contesti.  Uno dei  compiti  più  importanti  che  la 
ricerca  etnografica  può  assumersi  è,  infatti,  proprio  quello  di  comprendere, 
monitorare e denunciare le pratiche discriminatorie e ghettizzanti nascoste dietro le 
politiche per  l’integrazione  e  formare  personale  in  grado di  non perpetrare  prassi 
antizigane. 

1 Gomes 1998.
2 Cfr. Piasere, Saletti Salza, Tauber 2003, Saletti Salza 2002, Potrandolfo 2004a e Trevisan 2003.
3 Cfr. Bravi 2002, 2007, 2009.
4 Sigona e Bravi 2006.
5 Oltre alle importanti monografie citate sul tema rom e scolarizzazione si vedano anche Bortone 2013, 
Ignazi 2004, Mori, Peano 2013, Sacco 2002, Tullio Cataldo 2012 e Vitale 2010 2014.
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1. Il quadro storico

«Il  Nomadismo  distrugge  ogni  idea  di  Patria»6,  afferma  Adriano  Colocci.  Con 
motivazioni come questa sovrani, politici e amministrazioni di tutta Europa cercano 
in  diversi  modi  di  combattere  nomadismo  e  “asocialità”  dei  rom.  Sotto  il  regno 
“illuminato”  di  Maria  Teresa  le  popolazioni  romanì  vengono  costrette  a  trovare 
un’occupazione  stabile  e  ad  abbandonare  forzatamente  il  nomadismo,  la  propria 
lingua e gli abiti tradizionali. Stesso intento e modalità simili a quelle adottate dalla 
Spagna,  che  aveva  inaugurato  il  modello  dell’inclusione  che  «in  principio  non 
prevede  l’espulsione  generalizzata  o  il  genocidio,  bensì  l’etnocidio,  ossia 
l’assimilazione  culturale  totale».7 Gli  scarsi  risultati  ottenuti  da  Maria  Teresa 
d’Austria, porteranno successivamente Giuseppe II ad ordinare l’allontanamento dei 
bambini rom dai propri genitori per affidarli alla corretta educazione di contadini o 
congregazioni religiose. Stessa idea degli spagnoli, che decidono di sottoporre i figli 
dei  gitani  meno  obbedienti  alla  corretta  educazione  imposta  nei  collegi  per 
l’istruzione obbligatoria.  

Le tecniche assimilazioniste ci accompagnano fino ai giorni nostri: in Polonia 
nel 1952 viene emanato un decreto che vieta la vita nomade e costringe ai  lavori 
forzati chi resiste, la segue la Bulgaria che arriva ad assimilare i rom anche attraverso 
l’assegnazione di cognomi bulgari; la Cecoslavacchia che decide di sparpagliarli nel 
territorio per evitare grandi assembramenti; l’Ungheria e la Romania che prevedono 
un’azione  massiccia  d’inserimento  dei  rom  nelle  fabbriche  e  nelle  scuole8 e  la 
Svizzera che sottrae i bambini jenisch alle famiglie per sottoporli a «misure educative 
sistematiche e coerenti. [...] Il vagabondaggio andava estirpato piantando i bambini 
nella terra buona.»9  

Anche nella  Germania  nazista  e  nell’Italia  fascista  vengono fatte  prove di 
«rieducazione» dei bambini rom e sinti attraverso l’istituzione di scuole all’interno 
dei  campi di  concentramento.  Ma le  popolazioni  romanì  si  riveleranno «un’intera 
razza  di  delinquenti”10,  come  affermerà  Lombroso,  affetti  dal  Wandertrieb,  il 
pericoloso gene del  nomadismo dirà  Robert  Ritter,  non è possibile  educarli,  sono 
«vite non degne di vita»11. 

Come spiegano Sigona e Bravi:

«dalle  prime esperienze  rieducative  in  Ungheria  fino  ai  campi  di  concentramento 
fascisti con le loro scuole, l’ossessione rieducativa rivolta verso la minoranza rom 
sembra accompagnarne costantemente le vicende storiche ed il rapporto con i non-
zingari. Tale idea appare talmente strutturata e sedimentata all’interno degli schemi 
mentali  della  cultura  dominante  da  veder  riproporre  lo  stesso  binomio  campo-

6 Colocci 1889, p. 162.
7 Piasere 2004, p. 54.
8 Cfr. Piasere 2004.
9 Mariella Mehr, intervistata da Petruzzelli 2008, pp. 182-187.
10 Lombroso 1876.
11 Cfr. Bravi 2002.  
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rieducazione anche all’interno di luoghi sorti per la persecuzione o addirittura come 
meta intermedia verso il genocidio.»12

Nel  campo  di  concentramento  di  Agnone,  ad  esempio,  vengono  effettuati 
interventi educativi  per far apprendere agli zingari il  «rispetto di tutte le Autorità, 
quel senso di disciplina nei loro doveri, e di conoscere, in qualche modo, le grandezze 
e le bellezze dell’Italia fascista e l’opera amorosa che il governo svolge anche per gli 
internati»13. Otto Rosenberg, un sinto tedesco scampato alla soluzione finale, ricorda 
che nel campo di sosta forzata di Berlino-Marzahn il regime aveva istituito una scuola 
per  insegnare ai  piccoli  internati  «la disciplina,  l’amore per  la  patria e per il  suo 
Führer»14.

Il binomio campi-educazione continua fino ad oggi. In tutte le leggi regionali 
per la tutela delle popolazioni rom e sinte (o nomadi, a seconda dei documenti) è 
prevista la realizzazione e gestione di campi di sosta e transito, l’organizzazione di 
iniziative  che  prevedono  la  scolarizzazione  dei  bambini  «nomadi»  e  attività  di 
educazione  permanente  per  gli  adulti,  in  molti  casi  si  parla  anche  di  corsi  di 
formazione professionale che tengano conto della specificità della «cultura nomade» 
e dei «mestieri tradizionali». Questi interventi, nati con l’intento di tutelare e favorire 
rom  e  sinti,  attraverso  l’uso  di  categorie  essenzialiste  e  generalizzanti  finiscono 
spesso per diventare  essi  stessi  causa di  isolamento e  pregiudizio,  ingabbiando la 
cultura dei rom in una prospettiva astorica, immutabile e decontestualizzata, nomade 
e folkloristica. 

2. La scolarizzazione dei rom

Con  le  leggi  regionali  degli  anni  Ottanta  si  prevedono  fondi  specifici  per  la 
scolarizzazione ma il percorso educativo dei rom in Italia è iniziato molti anni prima. 
L’Opera Nomadi viene costituita nel 1963, negli anni successivi viene stipulata una 
Convenzione  con  il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione  e  l’Istituto  di  Pedagogia 
dell’Università di Padova e nascono le Lacio Drom, classi speciali per rom e sinti. Le 
Lacio Drom basano la loro attività educativa sulla concezione di una società rom 
destrutturata, in crisi, incapace di trasmettere valori e sicurezze. Partendo da questi 
presupposti  viene  ritenuto  necessario  incentrare  la  scolarizzazione  su  una 
«rieducazione» a livello di «socializzazione»: curare innanzitutto l’aspetto igienico e 
comportamentale,  abituarli  al  rispetto  delle  regole  e dell’ordine.15 Fra le  righe del 
primo bilancio dell’esperienza delle Lacio Drom  fatto dal Direttore didattico della 
scuola dei Piani di Bolzano è facile leggere come sono considerati gli “zingarelli”16: 
«il  progresso  sul  piano  educativo  è  notevolissimo,  gli  alunni  hanno  imparato  ad 
obbedire a limitare il chiasso, a comprimere la loro voglia di fischiare e di gridare a 

12 Sigona, Bravi, pp. 857-874.
13 F.P. Tanzi 2001, p. 104-105; cfr. Bravi 2007.
14 Rosemberg 2000.
15 Cfr. Mori, Trevisan 2008.
16 Termine utilizzato nella relazione dal Direttore didattico.
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squarciagola, a stare nei banchi, a prendere il cibo regolarmente seduti a tavola, ad 
usare le buone maniere con i maestri e persino con i compagni, a rispettare la roba 
degli altri, a svolgere un poco di lavoro scolastico, a seguire giochi collettivi, a fare la 
doccia,  a  disporsi  addirittura  in  fila.  [...]  non  è  da  sottovalutare  inoltre  l’azione 
educativa  esercitata,  attraverso  i  bambini,  sulle  famiglie  zingare.»17 Il  rendimento 
scolastico non sembra avere molta importanza, Mirella Karpati spiega infatti che nei 
primi tempi «non si tratta tanto di istruire, quanto piuttosto di sanare. Solo quando si 
sarà stabilito l’equilibrio interiore potrà iniziare l’insegnamento vero e proprio, che 
oggi è prematuro programmare.»18

La  scuola  riveste  un’importanza  fondamentale  in  tutti  i  programmi  per 
l’educazione delle popolazioni romanì «nella vita delle società – spiega l’autore di un 
saggio  pubblicato  su Estudes  Tsiganes  nel  1961  –  la  loro  è  ancora  allo  stadio 
dell’infanzia;  la  nostra  è  all’età  della  ragione,  l’età  adulta  [...]  come  adattare  gli 
zingari? La risposta è agevole: intraprendendo presso di loro un compito educativo 
che, basato sulla loro psicologia, li conduca allo stato adulto [...] sarebbe auspicabile 
una specie di sorveglianza educativa».19 «Appunto perché primitiva e infantile, la loro 
intelligenza dovrebbe essere  suscettibile di  sviluppo ulteriore,  con una educazione 
adatta»,20 afferma  Karpati.  Per  dimostrare  tali  teorie  «vengono  effettuate  ricerche 
pedagogiche  incentrate  su  test  e  metodi  sperimentali  quantitativi  (dalla  dubbia 
scientificità  e  con  non pochi  gravi  vizi  metodologici)  esplicitamente  finalizzati  a 
misurare al meglio il gap fra lo sviluppo mentale di zingari e non zingari. La famiglia 
era additata a responsabile di una presunta tragica condizione cognitiva ed emotiva 
dei bimbi»21. In uno studio, ad esempio, si afferma che «Il Cat applicato a 14 bambini 
sinti  piemontesi  rileva  paura  e  insicurezza,  risultato  soprattutto  dell’incuria  dei 
genitori,  percepiti come aggressivi,  violenti e poco attenti ai bisogni reali dei loro 
figli.»22

Le ultime classi Lacio Drom vengono chiuse in Italia nei primi anni Ottanta, 
nello stesso periodo ha fine in Svizzera il programma Pro Juventute, che prevedeva la 
sottrazione dei bambini jenisch ai genitori per provvedere ad educarli correttamente 
in  orfanotrofi,  ospedali  psichiatrici  e  famiglie  svizzere.  Quanto,  anche  dopo 
l’abolizione delle classi Lacio Drom, gli alunni rom siano considerati di fatto ancora 
arretrati  rispetto agli  altri  bambini,  traspare in maniera evidente dalla lettura della 
Circolare Min. 207/1986 dove viene ritenuto necessario specificare che: «gli alunni 
zingari e nomadi non sono da ritenere portatori di handicap, quanto piuttosto soggetti 
svantaggiati  sul  piano socio-culturale.  Tale  condizione  di  svantaggio  è  legata  alla 
frequenza  molto  irregolare,  ai  trasferimenti  da  una  scuola  all’altra,  al  diffuso 

17 Lacio Drom, 1966, anno 2, n. 4, pp. 32-33.
18 Lacio Drom, 1967, anno 3, n. 1, pp. 20-23.
19 Piasere 1991, pp. 140-141.
20 Karpati 1963, Cfr. Bravi, 2009, p. 64.
21 Vitale, “Quale pedagogia per il lavoro con i Sinti?”, in  Sociale e Salute, analisi e proposte sulle  
politiche sociali e della salute. http://www.socialesalute.it/temi-in-discussione/quale-pedagogia-per-il-
lavoro-con-i-sinti.html, ultimo accesso 15/03/2014.
22 Sasso 1975, p. 28; cit. in Bravi, 2009, p. 69.
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fenomeno dell’evasione  legato  a  condizioni  di  vita  e  convinzioni  della  cultura  di 
appartenenza.»23

La storia che riguarda le pratiche educative portate avanti dalle popolazioni 
maggioritarie nei confronti dei gruppi rom non è un percorso lineare ed evolutivo che 
a partire dagli interventi repressivi arriva ad una situazione ottimale nei giorni nostri, 
è bensì un percorso accidentato, fatto di continui ricorsi storici.  Non sorprendono, 
infatti,  le  notizie  che  parlano  dell’attuale  esistenza  di  classi  speciali  per  bimbi 
appartenenti  a  gruppi  minoritari.  Molti  studi  sottolineano  che  i  bambini  rom 
continuano  ad  essere  vittime  di  politiche  scolastiche  differenziate  e  segreganti  e 
denunciano  il  fatto  che  «hanno  più  possibilità  rispetto  agli  altri  alunni  di  essere 
segregati  in scuole o classi  speciali,  dove vengono mandati  gli  studenti  asociali  o 
disadattati»24. In Repubblica Ceca i bambini rom rappresentano la metà degli alunni 
che frequentano cosiddette “scuole speciali” e casi analoghi sono riportati in Bulgaria 
e Romania. In alcune aree della Spagna sono sorte delle «scuole ghetto», dove oltre 
l’80% degli  alunni  sono rom:  in  questi  casi  il  livello  di  istruzione  risulta  essere 
nettamente inferiore alla media nazionale e solo pochi studenti decidono di proseguire 
gli studi. In Slovacchia ai minori rom vengono assegnati programmi didattici distinti 
e riservati ad alunni con disabilità psichiche e ritardi cognitivi.25

Le criticità che si riscontrano ovunque nel rapporto fra i rom e la scuola vanno 
ricondotte  ad una serie  complessa  di  cause ascrivibili  solo in  parte  alle  difficoltà 
economiche ed abitative. Un altro aspetto importante da considerare è, come abbiamo 
visto, la costante conflittualità esistente fra i rom e le società maggioritarie. Per le 
amministrazioni pubbliche la scuola costituisce il principale parametro per misurare 
la volontà di integrazione, piuttosto che un diritto. Per i rom26 l’istruzione scolastica 
costituisce spesso un elemento di contrattazione nell’ambito delle loro strategie di 
sopravvivenza, nella consapevolezza che pochi sono i benefici che riescono a trarne 
in  termini  di  riscatto  sociale.   Alla  scuola  non viene  sempre  attribuito  un  valore 
culturale ed educativo in quanto l’educazione dei figli viene solitamente considerata 
di  competenza della famiglia e del gruppo. Ciò che viene richiesto alle istituzioni 
scolastiche è in molti casi un semplice addestramento alle tecniche base di lettura e 
scrittura,  ritenute  necessarie  alla  convivenza  con i  non rom.27 L’innalzamento  dei 
livelli d’istruzione, infatti, non deve essere inteso univocamente come l’inizio di un 
percorso d’accettazione delle competenze educative delle società maggioritarie ma è 
23 Circolare  Min.  207/1986,  Scolarizzazione  degli  alunni  zingari  e  nomadi  nella  scuola  materna,  
elementare  e  secondaria  di  I  grado. http://www.usrlazio.it/_file/documenti/intercultura/1Materiali/
%5B35%5D%20Nomadi%20%28a13%29/CM%20n.%20207-1986%20del%2016.07.1986.pdf, ultimo 
accesso effettuato il 30/03/2014.
24 Montecchiari V., Guerrini M., Venturini V. 2012, p. 92.
25 Commissione Europea, The situation of the roma in the enlarged European Union, 2004, p. 17.
26 Sono ormai molti gli studi che mettono in guardia dai pericoli insiti nel considerare le popolazioni 
rom come un insieme omogeneo. Anche in questo caso non intendo parlare di una popolazione nel suo 
insieme né di  elementi  che caratterizzano la  “cultura” rom negando le peculiarità  di  ogni gruppo. 
Piuttosto mi  interessa evidenziare il  rapporto fra  rom e società  maggioritaria  e  le reazioni  che ne 
scaturiscono.
27 Sulle modalità educative delle famiglie rom Cfr. Piasere e  Tiziana Mori 1991: L’allievo di origine 
rom, a scuola, tra antropologia ed educazione, http://venus.unive.it/aliasve/moduli/lingua_e_cultura/
allievo_rom.pdf.
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dovuto all’insieme di  numerosi  fattori,  fra  i  quali  ad esempio è  da considerare  il 
vincolo  delle  presenze  scolastiche  dei  minori  per  accedere  e  risiedere  nei  centri 
d’accoglienza e nei villaggi attrezzati. I rom conoscono molto bene il valore che la 
società maggioritaria attribuisce alla scuola e ai testi scritti e spesso utilizzano libri, 
documenti e discorsi sull’istruzione come strumento per farsi accettare dai non-rom, 
preservare  il  proprio spazio abitativo e  promuovere le  proprie  attività  artistiche e 
commerciali.  A questo  proposito  Trevisan racconta  le  esperienze  della  Scuola per 
adulti e della scrittura del libro “Storie e vite di Sinti dell’Emilia”28 fortemente volute 
dai sinti di Reggio Emilia, secondo l’autrice queste pratiche sono da considerare «fra 
le  tante  tattiche  messe  in  atto  per  ridefinire  i  confini  e  i  rapporti  all’interno  e 
all’esterno  della  propria  comunità,  anche  in  relazione  alle  risorse  messe  a 
disposizione  dalla  società  maggioritaria.  I  sinti  sanno  che  per  rivendicare  una 
“tradizione”  nel  contesto  europeo  è  necessario  basarsi  su  libri  e  pubblicazioni 
nonostante il mondo della piazza sia solo parzialmente alfabetizzato, la “scrittura” di 
testi da parte di sinti consente l’accesso a risorse che la società maggioritaria dedica 
al settore cultura»29. La scelta di utilizzare la scrittura per “presentarsi” alla società 
maggioritaria è una pratica antica, fin dagli inizi del XV secolo i rom si proponevano 
come pellegrini forniti di lettere di protezione firmate da Papi e Imperatori. Queste 
scelte non vanno confuse con l’accettazione passiva delle proposte educative della 
società maggioritaria. Come spiega Trevisan, con la scrittura del libro, i sinti hanno 
scelto di raccontare una parte della propria storia, quella che non crea problemi con 
altri sinti o con i gagi, non hanno intenzione di svelarsi completamente ai gagi30. A 
questo  proposito  anche  Gomes31 evidenzia  che  la  scuola  è  percepita  come  un 
“dovere”  richiesto  dalla  società  maggioritaria  che  permette  di  contrattare  un 
posizionamento migliore.

Nonostante  i  progetti  mirati  e  le  minacce  sottese  e  i  casi  come quello  di 
Reggio Emilia, in Italia i rom scolarizzati rimangono una minoranza e l’attenzione 
all’istruzione  e  all’educazione  di  queste  popolazioni  continua  ad  essere  alta,  lo 
dimostra il fatto che quello dell’«istruzione» è il primo asse della Strategia Nazionale 
d’inclusione  dei  Rom,  dei  Sinti  e  dei  Caminanti32 e  lo  conferma  il  dato  che  il 
Ministero dell’Istruzione dell’Università e della Ricerca ogni anno ritiene necessario 
realizzare  un  censimento  degli  alunni  rom.  Come spiega  Vinicio  Ongini33 in  una 
recente intervista «i numeri, in questo caso parlano molto chiaro: per quanto riguarda 
i rom che vivono in Italia, le cifre ballano, ma il numero dei ragazzi rom (rom e sinti) 
iscritti alle scuole questo è ben definito»34. Ongini spiega che nel modulo di iscrizione 

28 Trevisan 2005.
29 Trevisan 2008, p. 101.
30 Trevisan 2008, p. 15.
31 Gomes 1998.
32 Seguito  dall’asse  “Formazione  e  promozione  dell’accesso  al  lavoro”.  http://ec.europa.eu/justice/ 
discrimination/files/roma_italy_strategy_it.pdf
33 Direzione Generale per lo studente, l’integrazione, la partecipazione e la comunicazione del Miur.
34 È emblematico notare che il numero di alunni rom viene considerato “ben definito” dal momento in 
che,  per  evitare  fenomeni  di  negazione  dell’identità  rom,  le  presenze  vengono  rilevate  attraverso 
schede inviate dalle scuole in cui le insegnanti e il personale scolastico scrivono il numero di alunni 
rom e sinti. Se dove esistono progetti specifici per la scolarizzazione dei rom la rilevazione sembra 
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ad  ogni  ordine  di  scuole  c’è  una  domanda  sull’appartenenza  alla  categoria  dei 
“nomadi”.  «Una voce non del  tutto corretta,  dice,  ma che viene comunque usata. 
Dunque,  il  numero  dei  bambini  e  ragazzi  rom iscritti  è  poco meno di  12.000.  È 
pertanto evidente che sono pochi i bambini che vanno a scuola, dal momento che la 
popolazione rom e sinti stimata è di circa 150.000»35. Dai risultati del censimento 
effettuato a Roma nel 2008 emerge che il 41,42% dei rom non possiede alcun livello 
di  istruzione,  l’8,44% ha  completato  il  ciclo  di  studi  elementari  e  il  13,29% ha 
conseguito la licenza media. Soltanto l’1,10% ha ottenuto un diploma quinquennale 
di scuola superiore e solo lo 0,26%  è giunto alla laurea quinquennale36.

Secondo  una  diffusa  interpretazione,  i  rom  necessiterebbero  di  un’azione 
educativa urgente, dal momento in cui i processi di industrializzazione interrompono 
l’equilibrio economico e sociale che si era istaurato con la società maggioritaria: 

«l’industrializzazione avrebbe costituito la rottura di un equilibrio fra rom e gagi e 
aperto  inevitabilmente  processi  di  degrado  culturale.  Riduzione  dello  spazio  di 
mercato  per  le  professioni  itineranti  e  relativa  sedentarizzazione  non  avrebbero 
portato a integrazione o ad adattamento, ma solo alla perdita di identità collettiva e 
smarrimento.  La pedagogia avrebbe costruito in risposta  a questo processo di de-
culturazione iniziative fortemente orientate a ostacolarla e favorire semmai un ritorno 
alle  origini  di  una  cultura  zingara  ancestrale,  che  esiste  solo  nella  fervida 
immaginazione della società maggioritaria».37

Questa  idea  alimenta  progetti  «conservazionisti»  realizzati  per  tornare  ai 
caratteri originali ed aiutare i rom a ricordare le proprie tradizioni, nell’indifferenza 
del punto di vista e delle interlocuzioni con le persone con cui ci si relaziona. Ogni 
resistenza da parte dei rom non viene interpretata come una forma di soggettività 
cangiante e adattiva, ma come un sintomo della forza dello stesso processo di perdita 
della cultura «buona» e originaria. A partire da questi presupposti, la progettazione 
educativa  viene  concepita  come  vera  e  propria  risocializzazione,  mutuando  le 
modalità di relazione rieducativa tipiche dell’intervento in carcere, con attenzione ai 
soli comportamenti38. 

3. La funzione educativa dei campi

I bambini sono sempre stati la prima fonte di preoccupazione delle amministrazioni e 
tra i «provvedimenti urgenti e indispensabili per garantire la continuità e la massima 

essere abbastanza agevole bisognerebbe chiedersi invece come vengono rilevate le presenze nelle altre 
scuole, soprattutto quelle frequentate da rom italiani di antico stanziamento. Cosa distingue un alunno 
rom dagli  altri?  Sicuramente la questione è  molto complessa e,  diversamente da quanto riferito,  i 
numeri non parlano molto chiaro.
35 Forcesi 2013.
36 Unar 2012.
37 Bravi 2007 p. 91.
38 Vitale 2012,  http://www.socialesalute.it/temi-in-discussione/quale-pedagogia-per-il-lavoro-con-i-
sinti.html
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efficacia  della  promozione  sociale  dei  gruppi  zingari»39 c’è  in  primo  luogo 
l’applicazione della scuola a tempo pieno per i minori40 seguita dall’istituzione di sedi 
di  sosta  debitamente  attrezzate.  Interessante  a  questo  proposito  ricordare  uno dei 
primi progetti di “campi nomadi” in cui si premetteva che per risiedervi bisognava 
attenersi ad una precisa «disciplina (no a litigi, ubriacatura, immoralità, impossibilità 
di  uscire  la  notte)»  da  adottare  sia  dentro  che  fuori  dall’insediamento41,  veniva 
prevista inoltre una casa in muratura per la direzione, l’ambulatorio medico e l’ufficio 
per  l’assistente  sociale,  i  “maestri  di  scuola”  erano inseriti  nell’elenco di  tutte  le 
figure professionali che avrebbero dovuto svolgere un ruolo di supporto al progetto. 

Dello stesso genere il  progetto pilota avviato a Milano nella seconda metà 
degli anni Sessanta, «Un’azione concentrica di ordine educativo, sociale, sanitario ed 
economico  (formazione  al  lavoro)  –  spiega  Piasere  –  centrata  completamente  sul 
nuovo campo sosta allestito»42. Già in questi anni il campo sosta appare quindi come 
il luogo strategico in cui vengono concentrate le azioni rivolte all’integrazione dei 
rom. «Per vincere le resistenze dei nomadi è necessario ricorrere ad un intervento da 
più fronti, da parte delle insegnanti nei corsi, da parte degli assistenti sociali negli 
incontri con i capi famiglia» tramite la formazione al lavoro, secondo Giorgio Vallery, 
sarebbe stato inoltre possibile abituare i rom «alla disciplina, agli orari fissi, alla vita 
comunitaria,  alla  fatica.»43 «Più che un esperimento-pilota  una catastrofe-pilota»44, 
afferma Piasere. 

“Catastrofi” e progetti come quello di Milano, accompagnano le popolazioni 
romanì  fino  ai  giorni  nostri45.  Anche  nei  progetti  più  recenti  c’è  un  continuo 
riferimento alla funzione educativa dei campi. Il progetto Form on the job, realizzato 
nel villaggio attrezzato di via di Salone nel 2011, ha previsto un primo periodo di 
lavoro  di  pulizia  e  manutenzione  all’interno  dell’insediamento  e  solo 
successivamente,  alcuni rom selezionati,  sono stati indirizzati in attività lavorative 
all’esterno del campo: «Abbiamo iniziato dando loro delle abilità trasversali di base 
come la puntualità o la capacità di  avvisare per ritardi o assenze.  Sembrano cose 
banali,  ma non bisogna mai  dimenticare  che i  beneficiari  delle  borse lavoro sono 
persone con bassi livelli di istruzione»46, aveva spiegato il responsabile del progetto. 
Come nelle scuole si dà priorità all’insegnamento del “galateo” e della disciplina, così 
nei progetti di formazione per i rom la priorità è quella di fornire «abilità trasversali 
di base come la puntualità». I principali obiettivi del progetto secondo gli ideatori 

39 Anonimo 1985, pp. 143-195, cit. in Piasere 1985, p. 181.
40 In questo  modo si intende limitare il più possibile il tempo trascorso con i genitori.
41 Trevisan 2008, p. 60.
42 Piasere 1985 pp. 143-195, p. 181.
43 Vallery 1967, p. 65.
44 Piasere 1985, p. 180.
45 Ricordiamo che l’Italia, a seguito di un istanza presentata alla commissione europea dalla ERRC 
(European Roma Rights Centre) nel maggio 2009 relativa alla violazione della normativa comunitaria 
e dei diritti fondamentali di  Rom e  Sinti da parte del governo italiano nell’attuazione del censimento 
nei  “campi  nomadi”,  è  stata  multata  dall’Unione  Europea,  così  come  è  stata  “ripresa”  sempre 
dall’Unione  Europea  per  le  condizioni  dei  “campi  rom”  dopo  la  pubblicazione  del  reportage 
dell’ERRC nel 2000.
46 Iannò 2012, http://www.paesesera.it/Societa/Rom-e-lavoro-Ermes-Soddisfatti-del-nostro-operato
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sono «far sì che i rom acquisiscano competenze e familiarizzino con il linguaggio, i 
termini, le regole proprie del mondo del lavoro e creare un senso di responsabilità 
circa il rispetto dello spazio abitato, affinché i rom collaborino a mantenere il proprio 
insediamento pulito,  sviluppando una sensibilità verso l’ambiente circostante»47.  Il 
messaggio percepito nei campi, invece, è quello che per mantenere puliti gli spazi 
abitativi è giusto e necessario ricevere una borsa lavoro.

Nell’immaginario collettivo «i rom per DNA non lavorano e non conoscono il 
significato  della  parola  fatica»48,  secondo uno studio recente  il  92% degli  italiani 
pensa che tutti  i  rom siano nomadi e crede che vivano tutti  di  espedienti,  furti  e 
sfruttamento  dei  minori.49 Aldilà  dell’opinione  diffusa  e  degli  stereotipi  comuni  è 
innegabile che le popolazioni romanì siano spesso escluse dal mercato del lavoro: 
secondo il  censimento effettuato dalla  Croce Rossa Italiana fra  i  rom di Roma il 
72,60% dei  rom risulta  essere  disoccupato50.  Dai  rilevamenti  Eurostat  il  tasso  di 
disoccupazione che interessa le comunità rom europee è quasi del 70%51.

Negli  ultimi  anni  l’inclusione  lavorativa  dei  rom  è  divenuta  oggetto  di 
attenzione  da  parte  di  organismi  internazionali  quali  il  Consiglio  d’Europa,  la 
Commissione  Europea,  l’Organizzazione  per  la  Sicurezza  e  la  Cooperazione  in 
Europa (OSCE) e le Nazioni Unite.  Anche in Italia la «formazione e promozione 
dell’accesso  al  lavoro»  sono  considerati  obiettivi  prioritari:  il  secondo  asse  della 
Strategia Nazionale d’inclusione dei Rom, dei Sinti e dei Caminanti.  A Roma è stato 
portato avanti un lungo percorso per l’inclusione lavorativa dei rom ma, come nel 
caso della scolarizzazione, i risultati sembrano essere minimi52. Negli anni sono stati 
realizzati  mercatini  per  la  vendita  dell’usato  e  dell’artigianato  “tipico”,  “antiche 
sartorie  rom”,  raccolte  di  rifiuti  e  metalli,  servizi  di  pulizia  dei  campi.  Non sono 
mancate  proposte  di  progetti  per  l’allevamento  di  cavalli  e  la  promozione  delle 
immancabili musiche e danze rom tradizionali. I progetti realizzati, in accordo con 
quanto espresso nella legge regionale per i rom, sembrano seguire un approccio di 
tipo  culturalista  secondo  cui  esiste  un’identità  rom con  tradizioni  e  mestieri  ben 
definiti,  immutabili,  da  preservare  e  tramandare.  È  emblematico  come  i  lavori 
proposti  riguardino  il  riutilizzo  e  il  riciclo  di  materiale  scartato  dalla  società 
maggioritaria  o  siano  inerenti  al  decoro  urbano.  I  lavori  proposti  alle  donne 

47 Cfr. Tullio Cataldo 2012.
48 Dichiarazione effettuata da un parlamentare del partito Lega Nord in Tuveri L., Rom, la lega non li  
vuole, in Oggi Treviso, 24 agosto 2010; http://www.oggitreviso.it/rom-anchelega-non-li-vuole-28067
49 Cfr. Istituto per gli Studi sulla Pubblica Opinione, Italiani, Rom, Sinti a confronto, 24 gennaio 2008 
http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/sala_stampa/documenti/minoranze/099
9_2008_01_22_conferenza_rom.html_194914774.html
50 Commissione Europea, Quadro dell’UE per le strategie nazionali di integrazione dei Rom fino al 
2020, Bruxelles, 05 aprile 2011; http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:C:2011:
258:0006:0009:IT:PDF
51 Ibid.
52 Secondo l’associazione 21 Luglio tra il 2010 e il 2011 l’Assessorato promozione dei Servizi Sociali 
e della Salute del Comune di Roma ha speso una cifra stimata di 1.600.000 euro per finanziare tre 
progetti  di  inclusione  socio-lavorativa  rivolti  alle  persone  residenti  negli  insediamenti  formali:  il 
progetto RETIS, il progetto Form on the Job e il progetto di pulizia all’interno dei campi. Non ci sono 
dati certi sulla reale ricaduta occupazionale dopo il termine dei progetti ma le stime sono molto basse. 
Cfr. Tullio Cataldo 2012.
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riguardano principalmente la produzione di vestiario “tradizionale”. La descrizione 
dei progetti e dei mestieri è costellata da espressioni quali «abiti tradizionali», «tipici 
colori  della tradizione»,  promozione dell’inserimento lavorativo «nel rispetto della 
loro identità etnico-culturale» e «senza abbandonare la loro tradizione»53. «Il fatto che 
ai rom vengano proposti esclusivamente i progetti di decoro urbano e di riciclo di 
rifiuti  sembra  tradire  una visione essenzialista  della  “cultura” rom,  per  cui  questi 
ultimi sarebbero culturalmente più portati a lavorare con i rifiuti della società, quasi 
come se non fossero in grado di svolgere un lavoro di relazione con il pubblico o un 
lavoro che implichi presentabilità, qual è per esempio quello dell’addetto vendite in 
un  negozio»54.  Nei  programmi  di  formazione  la  parte  riguardante  le  competenze 
specifiche  per  le  attività  lavorative,  quando  ci  sono,  sono  marginali,  molte  ore 
vengono  dedicate  a  fornire  competenze  come  «l’educazione  civica»  e  «il 
perfezionamento della lingua italiana»55. Il principale  metodo adoperato è quello del 
learning by doing, lo strumento utilizzato è quello della «borsa lavoro».

I  concetti  d’istruzione,  lavoro,  educazione  e  nomadismo  sono  accostati  e 
sottolineati  in  numerosi  progetti  e  molti  documenti  ufficiali,  come ad  esempio  le 
Norme in favore dei Rom emesse nella legge Regione del Lazio dove viene ribadito 
che occorre favorire «l’organizzazione di corsi di formazione professionale, aventi 
preferibilmente per contenuto le forme di attività lavorativa artigianale tipiche della 
cultura nomade»56. 

Il  primo  progetto  per  il  Villaggio  attrezzato  di  Salone  a  Roma  prevedeva 
infatti, oltre alla realizzazione di una scuola materna ad uso esclusivo dei bambini del 
campo e di un presidio sanitario per gli abitanti, anche un’area per lo stoccaggio e il 
riciclo dei materiali ferrosi e un minimarket per fare la spesa. L’idea sembra essere 
quella di creare un ecosistema capace di sopravvivere in maniera autonoma, lontano 
dalle altre abitazioni e privo di mezzi di comunicazione per scoraggiare e limitare al 
minimo  indispensabile  i  contatti  con  l’esterno.  Come  sottolinea  Piasere, 
«l’allestimento in positivo o in negativo dei campi-sosta è dettato da motivi di ordine 
protezionistico verso i  centri  rituali  o i  centri  abitati  in genere ed è una forma di 
rigetto indiretto. Nel momento in cui un comune mette a disposizione un’area tutto il 
restante  territorio  diventa  tabù»57.  Lo  stesso  concetto  viene  espresso  da  Bravi  e 
Sigona che spiegano che:

«In un simile contesto di controllo sociale e di progettazione rieducativa, il campo 
nomadi  rappresenta  l’unico  luogo  permesso  al  popolo  rom  e  sinto,  perché  area 
distante dalla città civile, ma anche zona su cui continuare ad esercitare un controllo 
secondo norme che tutelino la sicurezza degli altri cittadini, in attesa che la pressione 
educativa  impiegata  dalle  strutture  statali  trasformi  soggetti  ritenuti  pericolosi  in 
individui socializzati».58 
53 Cfr. Chirico 2008, p. 171.
54 Cfr. Tullio Cataldo 2012.
55 Cfr. http://www.programmaintegra.it/modules/news/article.php?storyid=5691
56 Art.  8,  L.  R.  Lazio,  24  maggio  1985,  n.  82,  in  materia  di  “Norme  in  favore  dei  Rom”; 
http://www.consiglio.regione.lazio.it/consiglioweb/leggi_regionali.php?vms=107&vmf=19  
57 Piasere 1991, p. 193.
58 Sigona, Bravi, pp. 857-874.
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I  campi  sono i  luoghi  deputati  ai  progetti  per  rom e  sinti  con  la  formula 
coniata  per  il  Piano  Nomadi  dal  Sindaco  Gianni  Alemanno59:  «legalità  e 
integrazione»60. La lettura del Regolamento per la gestione dei villaggi attrezzati per 
le comunità nomadi della regione Lazio redatto per ordine del Commissario Delegato 
per l’Emergenza Nomadi è emblematica del pensiero che soggiace alla progettazione 
di tali insediamenti. Il regolamento, entrato in vigore il 18 febbraio 2009 e destituito 
con la sentenza depositata il 22 aprile 201361, viene redatto perché «la mancanza di 
regole comuni sulla gestione dei villaggi attrezzati e sulle regole di condotta per gli 
aventi  diritto a soggiornarvi ha comportato notevoli  difficoltà  d’integrazione delle 
persone ivi presenti, con riferimento ai profili sanitari e di inserimento lavorativo e 
scolastico»62.  La mancanza di  regole,  secondo il  Prefetto di  Roma, rende difficile 
l’inserimento lavorativo e scolastico e causa problemi sanitari. 

Vengono quindi istituiti presidi di vigilanza H24 sia interna che perimetrale, 
istallate telecamere di videosorveglianza e registrati gli ingressi di tutti gli ospiti: ogni 
volta che si visita una famiglia occorre lasciare il documento d’identità all’ingresso 
dei  villaggi attrezzati.  Per alcuni mesi,  nel  campo autorizzato di  Salone,  lavorano 
contemporaneamente, oltre alla cooperativa per il presidio sociale, alla Croce Rossa 
Italiana e al camper della ASL, tre organizzazioni impegnate in attività di «controllo e 
sicurezza», una di queste svolge servizio armato. Come si legge sul Rapporto di fine 
mandato della Giunta Alemanno i «presidi sociali» e di «sorveglianza e controllo» 
hanno reso possibile effettuare «un controllo puntuale e costante delle attività interne 
ed  esterne  ai  villaggi  che  ha  permesso di  individuare attività  illegali  diffuse e  di 
abbattere drasticamente attività illecite»63. 

Gli  abitanti  dei  campi,  diversamente  dai  cittadini  che  ottengono  una  casa 
popolare,  per  conservare  il  diritto  di  rimanere  nei  moduli  abitativi  forniti 
dall’Amministrazione  devono  assicurare:  «la  frequenza  della  scuola  da  parte  dei 
minori; il corretto esercizio della potestà genitoriale in osservanza delle norme civili e 
penali  vigenti;  l’impiego  dei  componenti  il  nucleo  familiare  in  regolari  attività 

59 Quella di Alemanno è una formula nota, perché accompagnata da una lunga serie di azioni legate 
all’Emergenza Nomadi ma il concetto non è una caratteristica esclusiva di quella amministrazione, 
ricordiamo infatti il “Patto per la Legalità” proposto dal Sindaco predecessore Veltroni e la campagna 
elettorale  del  successore  Marino  “Inutile  spostare  i  nomadi,  il  nodo  è  la  legalità”. 
(http://video.repubblica.it/dossier/elezioni-comunali/comunali-marino-inutile-spostare-i-nomadi-il-
nodo-e-la-legalita/130492/129003 ultimo accesso 10/03/2014).
60 “Roma, Alemanno: con Piano Nomadi in Campi Legalità e Integrazione”, Libero, 27/07/2012. http://
www.liberoquotidiano.it/news/1065680/Roma-Alemanno-con-piano-nomadi-in-campi-legalita--e-
integrazione.html
61 La Corte di Cassazione, SS. UU. Civili, ha respinto il ricorso contro la sentenza del Consiglio di 
Stato n. 6050/2011 con la quale era stato dichiarato illegittimo il decreto del Presidente del Consiglio 
dei  Ministri  che dichiarava lo  stato  di  emergenza nel  territorio  delle  Regioni  Lombardia,  Lazio e 
Campania, in relazione all’esistenza di “comunità nomadi” nei rispettivi territori.
62 Il  Commissario Delegato per l’Emergenza nei Territori della Regione Lazio, Regolamento per la 
gestione dei villaggi attrezzati per le comunità nomadi nella Regione Lazio, 16/02/2009.
63 5  anni  per  Roma,  rapporto di  fine mandato della  giunta alemanno,  p.  156,  Valerio  Scambelurri 
comunicazione  srl,  2013,  Roma.  http://carteinregola.files.wordpress.com/2013/05/libro-alemanno-
def_v1-rapporto-fine-mandato.pdf
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lavorative»64. Com’è scritto nel Regolamento «coloro che sono ammessi nei villaggi 
sono avviati a percorsi d’inserimento sotto il profilo lavorativo, scolastico e di tutela 
sanitaria»65. Nel paragrafo 4.2 relativo ai “Doveri” degli abitanti è infatti sottolineato 
che  «le  persone  ammesse  nei  villaggi  sono  tenute  ad  aderire,  pena  la  revoca 
dell’autorizzazione,  al  programma  di  integrazione  ed  al  percorso  di  autonomia 
predisposto dal Presidio Socio-Educativo». A tal fine, in particolare, «sono tenute ad 
aderire  alle  proposte  dei  percorsi  di  formazione  e  di  inserimento  lavorativo,  a 
svolgere  un  corretto  esercizio  della  potestà  genitoriale  sulla  prole,  assicurando la 
regolare frequenza della scuola dell’obbligo da parte dei minori. È motivo di revoca 
dell’autorizzazione ad abitare nel campo il reiterato rifiuto di proposte di inserimento 
lavorativo al medesimo formulate»66. Come è evidente, nel Regolamento redatto in 
più lingue e distribuito ad ogni abitante, gli stessi concetti sono ribaditi e sottolineati 
più volte. 

Molti  programmi  descrivono  la  soluzione  dei  campi  come  periodo  di 
passaggio verso normali abitazioni. Anche i più avanzati progetti, che prevedono il 
superamento delle soluzioni abitative ghettizzanti dei campi, presumono solitamente 
un’azione iniziale di tipo educativo e formativo di «accompagnamento all’uscita» con 
la formula  all inclusive: istruzione, formazione, lavoro e casa. Il progetto Casa e/è 
Lavoro, ad esempio, 

«prevedeva l’inclusione sociale della comunità rom attraverso l’autocostruzione di 
abitazioni per i rom con il  proprio lavoro: un’idea quest’ultima innovativa perché 
metteva i rom al centro di un’iniziativa in cui loro stessi acquisiscono le principali 
conoscenze di lavoro manuale per supportare le maestranze impiegate in un lavoro di 
ristrutturazione di case individuate nel territorio comunale a “macchia di leopardo”. 
Una grande parte del progetto poneva al centro l’integrazione lavorativa di donne e 
uomini, mentre per i giovani minori erano previste azioni di supporto scolastico e 
iniziative culturali e ricreative condivise con gli altri ragazzi che vivono nei quartieri 
interessati».67 

Nel  progetto  della  Casa  della  Carità  di  Milano,  l’azione  di 
“accompagnamento” si spinge oltre arrivando ad aiutare le famiglie nella gestione 
finanziaria dello stipendio:

«Il  requisito  per  entrare  a  far  parte  del  progetto  per  il  Villaggio  solidale  è  la 
condivisione  del  Patto  di  socialità  e  di  legalità  [...]  Una  volta  normalizzata  la 
condizione  occupazionale  ‒  attraverso  un  percorso  di  formazione  e  tirocinio  ‒  si 
passa  alla  seconda  fase,  quella  dell’autonomia  abitativa.  La  raggiunta  solidità 
lavorativa del capofamiglia porta in circa due mesi all’autonomia alimentare. In tre 
quattro mesi si passa alla stesura di un piano di risparmio che comprende l’apertura di 

64 Il  Commissario Delegato per l’Emergenza nei Territori della Regione Lazio, Regolamento per la 
gestione dei villaggi attrezzati per le comunità nomadi nella Regione Lazio, 16/02/2009.
65 Ibid.
66 Ibid.
67 http://www.italiarom.org/wp-content/uploads/2014/03/abstract-Accorinti-Lembo.pdf
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un conto corrente e la suddivisione del reddito tra la somma da spendere, da inviare in 
Romania o da mettere da parte».68

4. L’esperienza del carcere

Per tutti  coloro che,  nonostante le «opportunità» offerte nei campi e nelle scuole, 
continuano a sovvertire le regole imposte dalla società dominante c’è il carcere. In 
Europa  con  i  rom  avviene  quello  che  negli  Stati  Uniti  accade  con  neri  e 
latinoamericani che rappresentano il 7% della popolazione e forniscono il 60% dei 
carcerati. «La prigione diviene così un prolungamento-sostituto del ghetto»69 come 
evidenzia  Loic  Wacquant.  In  Italia  non  esistono  censimenti  ufficiali  per  quanto 
riguarda le presenze di rom e sinti ma le cifre stimate non superano lo 0,2% della 
popolazione,  percentuali  ben  diverse  a  quelle  rilevate  nelle  carceri:  nella  Casa 
Circondariale  di  Rebibbia  Femminile  le  donne  rom rappresentano  circa  1/4  delle 
detenute e ancora maggiori sono le proporzioni dei giovani rom presenti nell’Istituto 
Penitenziario Minorile di Casal di Marmo a Roma (il 65% delle ragazze e il 35% dei 
ragazzi). 

A  tale  proposito  sono  rilevanti  gli  studi  sul  rapporto  fra  povertà  e 
incarcerazione:  «il  neoliberismo  ha  una  precisa  politica  di  controllo  sociale: 
l’esclusione – spiega Wacquant. I poveri, gli uomini e le donne espulsi dal mercato 
del lavoro vanno tolti dalla vista e relegati ai margini. Questo, anche se in misura 
minore,  accadeva  anche  nel  passato.  Il  ghetto,  gli  slums erano  territori  dove  il 
sottoproletariato  era  condannato  a  vivere.  Ora,  il  modello  emergente  di  controllo 
sociale è semplicemente il carcere, nient’altro che il carcere»70. L’incarcerazione negli 
Stati  Uniti  rappresenta una reazione a scoppio ritardato al  movimento per i  diritti 
civili e alle rivolte nei ghetti della metà degli anni Sessanta ed attesta che lo Stato 
sociale  sta  cedendo il  passo allo  Stato penale,  afferma Wacquant71.  Il  progressivo 
allarme che ha fatto assurgere negli ultimi anni la “sicurezza” a priorità dell’azione 
pubblica, negli  Stati Uniti  come in Europa,  “dissimula” in realtà un’altra posta in 
gioco che ha decisamente poco a che fare con i problemi che solleva. Riguarda ben 
più concretamente lo «smantellamento dello stato sociale» e soprattutto le «terribili 
conseguenze  sociali  di  tali  politiche:  la  precarietà  e  la  povertà  di  massa,  la 
generalizzazione  dell’insicurezza  sociale,  l’incremento  vertiginoso  delle 
ineguaglianze»72.  Waquant  spiega  che  la  workfare  society è  una  società  il  cui 
principale meccanismo di integrazione è il lavoro. Chi è fuori dal mercato del lavoro 
difficilmente ci rientrerà e così non accede ai diritti di cittadinanza e la “tolleranza 
zero” interviene per togliere di mezzo gli esclusi, così crescono le economie criminali 

68 Casa  della  Carità  e  i  Rom.  Cinque  anni  di  lavoro:  dagli  sgomberi  all’autonomia. 
http://www.casadellacarita.org/progetti-rom
69 Wacquant 1999, p. 124.
70 Vecchi, “La società messa sotto controllo. Intervista al sociologo Loic Wacquant”, Il Manifesto, 13 
ottobre 2002
71 Wacquant 2012.
72 Wacquant 1999, p. 56
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e  la  carcerazione.  Secondo  Wacquant  però  la  carcerazione  non  riguarda  solo  chi 
commette  un reato,  ma anche  gli  homeless,  i  vagabondi,  i  poveri,  i  migranti.  La 
concomitanza tra ridimensionamento del settore sociale e accrescimento del settore 
penale non deriva da mutamenti della povertà o della criminalità, ma è alimentata da 
una  politica  del  risentimento  nei  confronti  di  categorie  sociali  considerate 
immeritevoli  e  indisciplinate,  prime  fra  tutte  quelle  dei  beneficiari  di  assistenza 
pubblica e dei criminali di strada che diventano immagini-simbolo.73

Nelle carceri la funzione rieducativa è esplicita e ricercata: chi entra dovrebbe 
uscire  persuaso  a  non replicare  gli  sbagli  commessi.  Per  questo  motivo  vengono 
consigliate e offerte attività lavorative, percorsi didattici e corsi di formazione. Di 
solito  le  attività  proposte  sono svolte  volentieri  dai  detenuti  perché  aiutano a  far 
trascorrere più velocemente le lunghe giornate ma i rom, generalmente, partecipano 
poco74.  Anche in questo caso sembra essere ribadito il concetto di resistenza delle 
popolazioni romanì nei confronti delle proposte educative della società maggioritaria, 
viene confermata «l’indomabilità di popolazioni che non vogliono né egemonia né 
subalternità»75.  Queste caratteristiche hanno fatto includere i  rom fra quelli  che la 
storica Henriette Asséo chiama i «popoli resistenza, quelli la cui coscienza storica di 
sé risiede nella capacità di riformulare permanentemente ogni elemento di contatto tra 
sé  e  l’altro  per  elaborare  una  politica  di  sopravvivenza»76.  Asseo  evidenzia  la 
peculiare  persistenza  delle  popolazioni  rom  rispetto  agli  altri  “gruppi  marginali” 
affermando la necessità di documentare, oltre alle politiche repressive e ostili, anche 
le strategie di sopravvivenza che hanno permesso resistere. Come abbiamo visto i 
rom non sono elementi  passivi  di una storia dello Stato ma danno impulso ad un 
processo attivo per il fatto stesso di esistere e perdurare:

«Lo  Stato  si  ricorda  della  loro  esistenza  in  occasione  di  congiunture  storiche 
particolari e ne fa un uso che va ben al di là della produzione giuridica di uno statuto. 
A loro volta i popoli resistenza sono produttori di un’egemonia dall’interno, erigendo 
continuamente i propri valori particolari, che ne assicurano la sopravvivenza, a valori 
universali.  I  popoli  resistenza  sono  quelli  la  cui  coscienza  storica  risiede  nella 
capacità di riformulare perennemente tutti gli elementi di contatto tra sé e gli altri per 
elaborare una politica di sopravvivenza».77

Anche Piasere è d’accordo nell’includere i rom fra i popoli resistenza:

«Più il potere diventa sanguinario verso la disobbedienza dei rom, più essi diventano 
disobbedienti e più il potere diventa impotente quando non raggiunge fino in fondo il 
suo  scopo.  I  rom reagiscono con  una  sorta  di  lotta  di  resistenza,  molto  anomala 
rispetto ad altre lotte a cui ci ha abituati la storia dei cosiddetti popoli senza storia. Ma 

73 Cfr. Wacquant 2013, 2006.
74 Affermazione  sostenuta  sulla  base  dei  primi  risultati  emersi  della  ricerca  etnografica  realizzata 
nell’ambito del dottorato di ricerca Disagio nell’Istituto Penitenziario di Rebibbia Femminile. 
75 Piasere 1991, p. 196.
76 Asseo 1989, pp. 121-127. Vedi anche Piasere 1991, p. 190 e Trevisan 2008, pp. 200-201.
77 Asseo 1989, pp. 121-127.
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essi diventano anche uno degli emblemi che il buon cittadino non deve seguire: sono 
costantemente pensati come non cittadini, equiparati agli stranieri, indegni di godere 
dei  benefici  che  lo  Stato-nazione  può  portare.  Lo  Stato  moderno  nasce  anche 
sull’anti-ziganismo».78

La  resistenza  al  sistema  educativo  delle  popolazioni  maggioritarie  viene 
confermata dai dati riguardanti le percentuali scolarizzate della popolazione rom79 e 
nell’insuccesso di numerose progettualità adottate, un vero e proprio grattacapo per la 
Comunità Europea. 

A contribuire al basso livello d’istruzione, come abbiamo visto, è un insieme 
articolato di fattori e gli studi antropologici aiutano a mostrare la complessità di una 
situazione  che  non  può  essere  ridotta  solo  a  fattori  di  ordine  contingente  ed 
economico.  Innanzitutto  bisogna  rilevare  che  «l’educazione,  la  pedagogia  e 
l’intervento sociale godono di brutta fama fra i rom, i quali ne hanno sperimentato il 
carattere violento, forzatamente assimilazionista»80. 

5. L’importanza dell’antropologia applicata

La situazione brevemente descritta è utile a palesare le possibili applicazioni degli 
studi  antropologici.  Sono molte  le  persone con una formazione antropologica che 
lavorano con le popolazioni romanì. Gli antropologi sono impiegati come mediatori 
interculturali  nelle  scuole  e  negli  ospedali  e  in  qualche  caso  le  amministrazioni 
chiedono consulenze e studi etno-antropologici, sono però molto rari i casi in cui poi 
si tiene conto di quello che gli antropologi dicono. Eppure gli studi etno-antropologici 
servono:  anche  se  raramente  danno  indicazioni  sul  da  farsi,  sicuramente  danno 
indicazioni chiare su ciò che non andrebbe fatto. 

Come spiega David Lagunas in una recente intervista, 

«il ruolo dell’antropologia applicata è molto importante. Come antropologi abbiamo 
la responsabilità di combattere il razzismo, l’esclusione sociale e le disuguaglianze 
per costruire una società più giusta. Se lottiamo contro l’etnocentrismo, se lottiamo 
contro  la  povertà  il  ruolo  dell’antropologia  applicata  è  assolutamente  pertinente, 
soprattutto  quando  ci  occupiamo  di  queste  comunità  sfavorite.  Con  queste 
popolazioni il nostro compito principale è quello di comprendere le condizioni sociali 
e fare studi che possano segnalare anche possibili metodologie d’intervento. Abbiamo 
inoltre il  compito di valutare le politiche pubbliche, il  nostro ruolo di valutatori è 
78 Piasere 2004, p. 53.
79 In Romania ad esempio, solo il 3% delle donne rom ha terminato il ciclo di studi secondario a fronte 
del 63% delle donne in generale; in Bulgaria, la percentuale di analfabeti tra i rom e 15 volte più alta 
rispetto ai non-rom e nel caso delle donne e il doppio rispetto alla percentuale maschile. Secondo stime 
del governo greco all’interno del paese circa il 60% dei rom tra i 18 e i 50 anni non e mai andato a 
scuola (Open Society Institute, Ricerca su determinati programmi in materia di istruzione destinata ai  
rom nell’Europa).
80 Vitale  T.,  Recensione  a  Tra  inclusione  e  esclusione di  Luca  Bravi,  Istituto  Cattaneo 
http://www.cattaneo.org/archivi/biblio/pdf/Bravi%202009%20%28Vitale%29.pdf
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fondamentale. Gli studi di antropologia delle politiche pubbliche possono svilupparsi 
nel  campo  dell’antropologia  applicata.  Non  bisogna  limitarsi  solo  alle  attività 
accademiche  ma  occorre  vincolarsi  con  la  società.  Io  credo  che  il  compito 
dell’antropologia  sia  questo,  non  possiamo  rifugiarci  nella  torre  d’avorio.  Gli 
antropologi stanno iniziando a collaborare con le organizzazioni della società civile, 
con le ONG e con le istituzioni come consulenti. I ruoli tradizionali, come le docenze 
e la ricerca, sicuramente sono fondamentali però credo che ci sia una varietà enorme 
di possibilità. Infine credo che sia impossibile fare buone etnografie da soli, il quadro 
interdisciplinare è strategico, la sociologia, la storia, la geografia, l’economia hanno 
apportato  importanti  contributi  agli  studi  antropologici.  Questo  è  il  cammino, 
soprattutto  per  quelli  di  noi  che  occupano  un  ruolo  nel  settore  educativo  ed 
universitario.  Siamo  servitori  pubblici,  questa  è  la  nostra  vocazione  e  come  tali 
dobbiamo contribuire a migliorare la società, è importante sottolinearlo».81 

Rimangono tuttavia aperte molte questioni e non è facile trovare risposte ai 
quesiti che molti antropologi che hanno fatto ricerca con rom e sinti si pongono, ad 
esempio ci si chiede quanto di quello che si apprende sia corretto riferire nei propri 
resoconti  etnografici.  Come abbiamo visto  nei  contesti  formali,  rom e  sinti  sono 
perfettamente  in  grado  di  selezionare  ciò  che  vogliono  raccontare  e  quello  che 
preferiscono non dire,  ma la pratica dell’osservazione partecipante rende possibile 
conoscere molto più di quello che emerge durante le interviste, per questo è lecito 
chiedersi, come fa Trevisan, «è possibile rispettare l’intimità a cui si ha avuto accesso 
pur  parlandone?  Se  per  i  sinti  il  non detto  deve  rimanere  tale,  per  l’etnografa  è 
possibile scriverne (parlarne) ripercorrendo il modo in cui ne ha compreso la portata? 
È possibile  limitare  la  grossolanità  di  una  modalità  conoscitiva  che  rimane quasi 
sempre estranea alle persone che ci hanno accolti?»82. Oltre ai quesiti deontologici e 
personali è importante chiedersi come potrebbero essere utilizzate alcune conoscenze 
etnografiche in  contesti  diversi  da quelli  accademici.  In alcuni casi  l’antropologia 
potrebbe essere “applicata” suo malgrado e nuocere alle popolazioni rom. 

I rischi dell’applicazione degli studi antropologici sono ben noti ma dobbiamo 
continuamente tenerli in considerazione. È stato un antropologo ad affermare che i 
rom «sono l’immagine viva di una razza intera di delinquenti e ne riproducono tutte 
le passioni e i vizi. Hanno in orrore […] tutto ciò che richiede il minimo grado di 
applicazione; sopportano la fame e la miseria piuttosto che sottoporsi ad un piccolo 
lavoro continuato; […] si sospettarono, anni orsono, di cannibalismo»83. Vale la pena 
ricordare che sono state affermazioni come quelle di Cesare Lombroso a giustificare 
l’internamento  dei  rom nei  campi  di  concentramento.  In  questo  saggio  ho  voluto 
brevemente  ripercorrere  la  storia  che  lega  i  rom ai  campi  ed  ai  tortuosi  percorsi 
educativi cercando di dimostrare che è importante mantenere un’attenzione costante e 
vigilare sui continui ricorsi storici. Non sempre la memoria di quello che è accaduto 
rimane viva  e  continuiamo ad assistere  a  situazioni  dolorose e  paradossali,  pochi 

81 Intervista da me realizzata. David Lagunas Arias, Siviglia 31/03/2014., Cfr. anche Lagunas 2010.
82 Trevisan 2008, p. 16. Cfr. anche Piasere 1991.
83 Lombroso 1879.
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sanno ad esempio che a Roma uno dei sette villaggi attrezzati per rom si chiama 
proprio “Lombroso”.84

L’antropologia  applicata  oggi  ha  il  duplice  difficile  compito  di  combattere 
antiziganismo  ed  esclusione  sociale  denunciando  i  rischi  insiti  nelle  politiche 
discriminatorie o assimilazioniste e proporre azioni che promuovano la convivenza 
rispettosa fra popolazioni. 

Poiché, come spiega Piasere: 

«qualsiasi intervento studiato per aiutare gli zingari può avere in sé, consciamente o 
no, i germi dei nostri atteggiamenti di rigetto. È del tutto pretestuoso che una società 
riconosca di aver maltrattato o di continuare a maltrattare un gruppo minoritario e 
pretenda poi di sapere come aiutarlo prevedendo unicamente interventi sul gruppo e 
non su se stessa. I programmi di sviluppo concernenti gli zingari dovrebbero essere in 
primo luogo dei programmi sui non zingari,  dei programmi di lotta al pregiudizio 
antizingaro, dei programmi tesi a sviluppare la civile coesistenza fra zingari e gage, 
ad accettarli come comprimari nelle maglie della democrazia multiculturale».85 

Probabilmente il compito più utile che un antropologo può assumere quando 
si parla di popolazioni romanì è proprio quello dell’educatore. Ma non sono rom e 
sinti che vanno educati, bensì la popolazione maggioritaria. Vanno in questa direzione 
i progetti che prevedono seri interventi formativi nei confronti di delicati ambiti della 
società maggioritaria come ad esempio quelli per i mass-media, gli insegnanti e il 
personale scolastico e di coloro che lavorano in strutture sanitarie86. In questi contesti 
il valore delle esperienze etnografiche dovrebbe essere evidente ma non sempre gli 
antropologici sono chiamati ad intervenire nei percorsi di formazione. In molti casi 
l’esperienza sul campo non viene valorizzata e si  preferiscono interventi  teorici  e 
poco consapevoli  delle  diverse realtà  locali  oppure al  contrario  percorsi  formativi 
vengono demandati  ai  volontari  che frequentano i  campi,  che spesso hanno molta 
buona volontà ma scarsa capacità di elaborare ed approfondire situazioni complesse. 
L’antropologia applicata insomma potrebbe ricoprire un ruolo centrale per migliorare 
le  condizioni  di  rom e  sinti  e  rendere  i  rapporti  con  la  società  maggioritaria  più 
consapevoli  e  meno  conflittuali,  questo  è  l’obiettivo  che  dovrà  perseguire  nei 
prossimi anni, il percorso è appena iniziato.

84 I rom e molti operatori che lavorano nel campo non conoscono Cesare Lombroso, il campo ha questo 
nome perché si trova nella via intitolata all’antropologo.
85 Piasere 1999, p. 33.
86 Solo a titolo di esempio è possibile citare l’attuale progetto europeo “RomaIdentity” che ha previsto 
la formazione di numerosi mass media, il recente progetto Caritas “La salute dei Rom fra mediazione e 
partecipazione”  che  ha  previsto  la  formazione  di  personale  sanitario  e  il  “Progetto  nazionale  per 
l’inclusione e l’integrazione dei bambini rom, sinti e caminanti” promosso dai ministeri del Lavoro e 
dell’Istruzione che ha previsto un percorso formativo per il personale scolastico.
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AGROECOLOGIA  E  RELAZIONE  CON  “L’ALTRA”.  APPUNTI  DI 
UN’ETNOGRAFIA COLLABORATIVA CON IL MOVIMENTO DI DONNE 
CONTADINE IN SANTA CATARINA (BRASILE)

Mariateresa Muraca

Agroecology and the relation with “the other”: notes on a collaborative ethnography with the 
movement of peasant women in Santa Catarina - (Br)

Abstract

This  paper  describes  a  collaborative  ethnography about  political  and  pedagogical  practices  of  the 
Movement of Peasant Women in Santa Catarina (Brazil). In particular, it investigates the educational 
potential  of  the  agroecological  practices  and  reflections  developed  by the  movement,  in  order  to 
rethink the “negated relation” between the peasants of European origin and the native population, into 
the  social-political-cultural  context  of  the  State  of  Santa  Catarina.  After  a  brief  reference  to  the 
background of the study about the educational practices of the social movements, the author presents 
her research and focuses on the political, ethical and methodological implications of an investigation 
with  a  social  movement.  How  can  the  identification  with  the  struggles  of  the  social  movement 
contribute to the research? In which way, is it possible to promote the reciprocity in all stages of the 
survey? Can the discussion about the researcher’s  interpretations with her interlocutors promote any 
non-individualistic modalities of ethnographic writing?
Keywords: Collaborative ethnography, social movement, agroecology, Brazil, intercultural relations

1. Introduzione

L’articolo descrive una ricerca,  iniziata  nel  2011 e tuttora  in  corso,  sulle  pratiche 
politico-pedagogiche del Movimento de Mulheres Camponesas (Movimento di Donne 
Contadine) in Santa Catarina - Brasile. Il MMC1 è un movimento sociale femminista 
e contadino, che si è costituito a livello nazionale nel 2004 dall’unione di diversi 
movimenti regionali e che è attualmente organizzato in quasi tutti gli Stati del Brasile. 
Dopo un breve riferimento alle teorie in cui si fonda lo studio della prassi educativa 
dei movimenti sociali e soprattutto alla prospettiva freiriana, entrerò nel merito della 
mia ricerca. In particolare ne approfondirò gli aspetti più esplicitamente collaborativi 
e dialogici, allo scopo di mostrare come sia emersa e sia stata discussa con le mie 
interlocutrici  l’ipotesi  che  presento  in  questa  sede.  Alla  luce  delle  opportune 
contestualizzazioni  socio-politico-culturali,  quindi,  argomenterò  il  potenziale 

1 Nel corso dell’articolo userò le sigle MMC e MMC/SC per riferirmi rispettivamente al movimento 
nazionale e alla sua articolazione nello Stato di Santa Catarina.
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educativo delle pratiche e delle riflessioni agroecologiche, sviluppate dal MMC/SC a 
partire dal 2000, per ripensare la «relazione negata»2 tra contadini di origine europea 
e popolazioni native nello Stato di Santa Catarina. 

2. Teorie di riferimento nell’analisi della prassi educativa dei movimenti sociali

Lo studio delle pratiche politico-pedagogiche dei movimenti sociali si radica nelle 
teorie critiche d’ispirazione freiriana, femminista, gramsciana e post-coloniale. Esse 
hanno messo in luce come i movimenti possano contribuire a decostruire soggettività, 
relazioni sociali e punti di vista sul mondo dominanti, elaborandone di alternativi ma 
anche  come  possano  riprodurre  al  loro  interno  diseguaglianze  basate  su  genere, 
classe, etnia, ruolo nell’organizzazione. In Brasile esiste un ricco filone di studi che 
indagano le dimensioni educative della prassi dei movimenti sociali e che si rifanno 
soprattutto al pensiero di Freire, su cui mi soffermerò brevemente poiché costituisce 
un ancoraggio teorico importante per la mia ricerca.

Secondo Mayo, Freire propone una concezione estesa di educazione, in base 
alla quale «i processi di apprendimento, sia in favore sia contro le relazioni di potere 
esistenti nella società, si svolgono in circostanze diverse e in contesti diversi durante 
tutta la nostra vita»3. In particolare, nonostante siano molteplici i luoghi prescelti da 
Freire  per  la  pratica  educativa,  i  movimenti  sociali  costituiscono  «il  più  ampio 
contesto  generale  all’interno  del  quale  possono  essere  efficacemente  attuate  le 
iniziative educative di trasformazione sociale»4. Un punto di forza del suo pensiero 
risiede nel rifiuto del concetto di  classe universale e di  una visione monolitica di 
oppressione. Nonostante all’inizio dei suoi lavori si sia concentrato soprattutto sulla 
situazione  dei  contadini  del  Nordest  del  Brasile,  infatti,  nelle  sue  ultime  opere, 
l’autore  brasiliano  manifesta  un’attenzione  crescente  per  le  diverse  forme  di 
oppressione e l’intersezione fra di esse5. Le critiche di alcune femministe6, tuttavia, 
rivelano che su questi temi Freire ha offerto spunti di riflessione più che un’analisi 
compiuta. In questo senso possono essere compresi gli sforzi di approfondire alcune 
sue intuizioni rispetto alla dimensione delle differenze culturali e delle differenze di 
genere in relazione alla prassi politico-pedagogica dei movimenti sociali7. Si tratta di 
una prospettiva ricca di possibilità anche per il contesto italiano: infatti, per quanto 
l’antropologia dell’educazione in Italia si sia occupata prevalentemente di educazione 
interculturale8 e  si  sia  interessata  di  contesti  extra-scolastici  oltre  che  scolastici 

2 Brunello 1998.
3 Mayo 2007, p. 85.
4 Ivi, p. 41.
5 Ibidem.
6 Tra di  esse,  Weiler 1991,  bell  hooks 1994 e,  più recentemente,  Piano 2006 hanno insistito sulla 
necessità di considerare la possibilità di simultanee e contraddittorie posizioni di dominazione e di 
relativizzare l’oppressione come principio unico di identificazione e come qualità esistenziale capace 
di omologare soggetti diversi.
7 Gonçalves e Gonçalves e Silva 2000; Gohn 2013; Fleuri e Muraca 2013; Fleuri 1998; Eggert 2013.
8 Anderson-Levitt 2010.
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(famiglia, gruppo dei pari, centri di aggregazione, luoghi della mediazione), finora 
non si registra un interesse specifico per i movimenti sociali. 

In  questa  prospettiva  si  inserisce  anche  la  mia  ricerca  sul  MMC,  un 
movimento femminista e contadino attualmente articolato in quasi tutti gli Stati del 
Brasile. In particolare, la mia indagine ha lo scopo di esplorare le pratiche politico-
pedagogiche delle militanti9 del MMC/SC e il ruolo del movimento come soggetto 
educativo,  promotore  di  trasformazioni  tanto  a  livello  delle  esistenze  personali  e 
familiari delle donne che vi partecipano, quanto rispetto al più ampio contesto socio-
politico.

Ho deciso di focalizzare la mia attenzione sul movimento in Santa Catarina – 
oltre  che  per  via  delle  relazioni  che  avevo  costruito  in  occasione  di  ricerche 
precedenti  – in considerazione del ruolo egemonico che le  leader di  questo Stato 
esercitano nel coordinamento nazionale del MMC10. In particolare, le narrative sulla 
genealogia  del  MMC  identificano  Santa  Catarina  come  la  culla  del  movimento 
nazionale.  Nello Stato del Sud, infatti,  il  movimento è sorto negli  anni ’80 con il 
nome  di  Movimento  de  Mulheres  Agricultoras-MMA  (Movimento  di  Donne 
Agricoltrici).  Ancora oggi partecipano al MMC/SC soprattutto agricoltrici: piccole 
proprietarie ma anche fittavole e militanti del  Movimento dos Trabalhadores Rurais  
Sem Terra-MST (Movimento dei Lavoratori Rurali Senzaterra) che abitano in terre 
della riforma agraria. Con la costituzione del MMC/Brasile alle sigle precedenti si è 
preferito la categoria politicamente pregnante di “contadine”11, in quanto capace di 
unificare diverse figure di lavoratrici rurali legate alle eterogenee realtà regionali12. La 
costituzione  del  movimento  nazionale,  inoltre,  ha  implicato  in  parte  una 
trasformazione  delle  rivendicazioni.  Se  fino  a  quel  momento  queste  si  erano 
focalizzate  soprattutto  sui  diritti  delle  lavoratrici  rurali  (riconoscimento  della 
professione  di  agricoltrice,  diritto  alla  documentazione  personale  e  professionale, 
pensione a 55 anni d’età, indennità di maternità, indennità di malattia, pensione di 
invalidità,  pensione  di  reversibilità),  nei  primi  anni  del  2000,  l’agroecologia  – 

9 Rispetto alle donne che fanno parte del MMC, userò la categoria “militante” piuttosto che “attivista” 
per indicare modi di socializzazione molto più totalizzanti all’interno comunità politica di riferimento 
(Apostoli Cappello 2012).
10 Boni 2012.
11 Si  tratta  di  una categoria  che  è  stata  rilanciata  dalle  organizzazioni  internazionali,  come la  Via 
Campesina,  per identificare un tipo di produzione orientata prioritariamente all’autoconsumo e alla 
sovranità alimentare. In Brasile, inoltre, essa riprende l’esperienza delle  Ligas Camponesas, uno dei 
più significativi movimenti contadini della storia del paese, che, alle soglie del colpo di stato del ’64, 
ebbe il merito di imporre la riforma agraria come questione nazionale.
12 La piccola agricoltrice, la pescatrice artigianale, la quebradeira de coco (lavoratrice rurale che vive 
della  raccolta  del  cocco  babaçu e dei  suoi  prodotti),  la fittavola,  la  meeira (lavoratrice rurale che 
coltiva un terreno altrui, avendo diritto alla metà del prodotto), la  ribeirinha (lavoratrice rurale che 
abita  vicino  a  un  fiume  o  ad  un  piccolo  corso  d’acqua,  vivendo  dei  suoi  prodotti),  la  posseira 
(lavoratrice rurale che ha usufruisce di una terra attraverso un’occupazione), la bóias-fria (lavoratrice 
rurale temporanea che, espulsa dalla campagna, vive in una periferia urbana), la lavoratrice giornaliera, 
la  senza terra,  l’accampata (lavoratrice rurale,  militante del  MST, che vive in  un accampamento), 
l’insediata (lavoratrice rurale, militante del MST, che vive in un’area di riforma agraria), la salariata 
rurale e l’indigena.
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paradigma di agricoltura ecologica alternativo all’ideologia della Rivoluzione Verde e 
al potere dell’agribusiness  – si è affermata come fulcro articolatore delle principali 
lotte del movimento. È a partire da questo momento, inoltre, che il MMC ha iniziato a 
definirsi come movimento femminista.

3.  Implicazioni  politiche,  etiche  e  metodologiche  di  una  ricerca  con  un 
movimento sociale

Essendo  tracciati  all’interno  di  circuiti  non  neutri,  i  percorsi  della  conoscenza 
equivalgono sempre ad un intervento sulla realtà. Allo stesso tempo, l’etnografa si 
configura  sempre  come  un  agente  socio-politico  nei  contesti  che  studia  e  deve 
pertanto  confrontarsi  con  le  implicazioni  e  i  cambiamenti  che  la  sua  indagine 
produce, piuttosto che aspirare ad una impossibile imparzialità13. Nonostante ciò sia 
vero  per  ogni  indagine  etnografica,  fare  ricerca  sui  movimenti  sociali  pone  con 
particolare forza la questione del posizionamento politico ed etico della ricercatrice. 
Come hanno giustamente rilevato Koensler e Rossi: 

«L’emergere di attivismi, di produzioni culturali, e di rete di engagé, nei più disparati 
contesti culturali induce l’etnografo a porre attenzione a come situarsi nei confronti 
dei propri informatori […] chi fa ricerca deve negoziare la comunicazione con attori 
estremamente interessati a promuovere una particolare visione dei fatti che li vedono 
coinvolti […] Ogni scelta, ogni posizionamento, una volta esplicitati,  possono allo 
stesso tempo aiutare l’etnografo a definire i limiti e le criticità della propria ricerca, 
ma possono anche condurlo ad interrogarsi in modo approfondito sull’utilità pubblica 
del proprio lavoro di indagine, sulle premesse etiche della raccolta, elaborazione e 
divulgazione dei dati etnografici e sulle proprie responsabilità verso i soggetti e le 
comunità con cui fa ricerca (Borofsky, 2005)».14

La mia identificazione con le lotte del MMC ha rappresentato una condizione 
di possibilità per la realizzazione dell’indagine.  In parte perché mi ha offerto una 
fondamentale  motivazione  per  impegnarmi  in  questo  progetto  di  ricerca;  in  parte 
perché costituiva un’assunzione implicita e una richiesta delle persone che mi hanno 
autorizzato ad entrare nelle reti del movimento, come rivelano le parole di Justina 
Cima, coordinatrice del MMC/SC:

«a volte ci interroghiamo: riceviamo gli studenti, li ospitiamo, gli diamo da mangiare, 
dedichiamo loro un gran tempo ma che  tipo  di  ritorno  esiste  per  i  gruppi  che si 
rendono disponibili ad accoglierli? In che modo contribuiscono all’organizzazione, 
alla  lotta,  alla  mobilizzazione?  Ci  sono  alcuni  che  hanno una  visione  utilitarista, 
usano  il  movimento  per  avere  qualcosa  da  ricercare,  perché  è  una  fonte  di 
informazioni,  di  materiale,  foto,  filmati  e  altro  ancora  [...]  È  importante  anche  il 
contributo che si  porta  dentro all’università  rispetto,  ad esempio,  alla  lotta  contro 
13 De Lauri 2008.
14 Koensler e Rossi 2012, pp. 30-31.
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transgenici e agrotossici, all’importanza dell’alimentazione sana, alla costruzione di 
relazioni di uguaglianza, all’articolazione tra lotta contadina e femminista. Come si 
può costruire questo dibattito dalla base del movimento all’università, questo vai e 
vieni? [...] Questa è la preoccupazione di chi sogna l’educazione popolare».15

È significativa la risposta di Catiane Cinelli – militante del MMC, membro del 
coordinamento nazionale e allo stesso tempo dottoranda in Scienze dell’Educazione, 
che  sta  svolgendo  una  ricerca  sul  movimento  –  alla  mia  domanda  circa  le 
caratteristiche che dovrebbe avere una ricerca per essere rilevante per il movimento. 
Catiane pone il rispetto come un fondamentale prerequisito etico e pratico16 ed insiste 
sulla necessità di rapportarsi al MMC riconoscendo la sua lotta e rinunciando ad un 
atteggiamento arrogante o meramente decostruttivo:

«Per noi è sempre importante che ci sia qualcuno che fa ricerca, anche perché questo 
colloca il movimento nella società, ma per noi è importante che una ricerca ci aiuti a 
costruire il movimento, che ci dia una visione del movimento ma nel senso di una 
costruzione […] Per esempio noi abbiamo ricercatori nell’università che si pongono 
come  […]  se   dovessero  insegnare  al  movimento  a  fare  qualcosa  […]  come  se 
dovessero orientarlo […] quando si fa questo tipo di ricerca si lascia intendere che il 
movimento non sa lottare […] allora questa  per noi  è una ricerca che non dà un 
contributo per la costruzione del movimento».17 

La preoccupazione per la rilevanza sociale della mia ricerca mi ha coinvolto 
anche in ragione della mia formazione: il sapere dell’educazione, infatti, è «un sapere 
prassico  che  trova  il  suo  senso  nel  riuscire  a  fornire  indicazioni  per  orientare  al 
meglio la pratica formativa»18. Per queste ragioni ho tentato di costruire un percorso 
d’indagine il più possibile collaborativo. Ovviamente esistono aspetti collaborativi e 
dialogici che sono propri di qualsiasi etnografia19. Ma esistono anche dimensioni che 
caratterizzano una ricerca come più esplicitamente e volutamente collaborativa. In 
questo senso sin dall’inizio, ho tentato di costruire un oggetto d’indagine che potesse 
essere  rilevante  anche  per  le  mie  interlocutrici20.  Quando  sono  arrivata  a  Santa 
Catarina, nei primi mesi del 2012, potevo contare su alcune relazioni significative 
costruite  durante  una  precedente  esperienza  di  ricerca.  In  particolare,  grazie 
15 Brano tratto da un gruppo di discussione, realizzato nell’Università Federale di Santa Catarina, a 
Florianopolis, il 21-08-2013.
16 Boccagni 2009.
17 Brano tratto dall’intervista di Catiane Cinelli, ralizzata a Chapecó-Santa Catarina il 2-05-2013.
18 Mortari 2003, p. 5.
19 Piasere 2002. In questo senso, le relazioni che avevo costruito durante precedenti periodi di ricerca e 
la  fortuna  di  avere  fatto  amicizia  con  alcune  persone  piuttosto  che  con  altre  hanno  contribuito 
profondamente a definire il  cammino della mia ricerca, legittimando e mediando il  mio accesso al 
campo,  facilitando  il  contatto  con  altre  figure  chiave  e  favorendo  una  comprensione  della  realtà 
necessaria alla definizione dell’oggetto di indagine (Boccagni 2009).  A questo proposito, De Lauri 
invita ad una responsabilizzazione del linguaggio nei confronti delle persone che si incontrano: «la 
categoria “informatori” potrebbe dunque risultare poco adatta a sintetizzare le molteplici relazioni e gli 
scambi che si realizzano durante la ricerca etnografica» (De Lauri 2008, p. 16).
20 D’Orsi 2008.
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all’incontro con Rosangela Pasquetti Garbin21, impegnata nei movimenti contadini e 
coordinatrice della segreteria del MST, ho avuto l’opportunità di entrare in contatto 
con il MMC, su cui ho deciso di orientare la mia attenzione in virtù del suo impegno 
di riflessione e pratiche femministe. Durante la fase esplorativa della mia ricerca, ho 
gradualmente  compreso  la  centralità  dell’agroecologia  nelle  lotte  attuali  dei 
movimenti  contadini  brasiliani  ed  in  particolare,  nel  caso  del  MMC,  della  sua 
articolazione con la prospettiva femminista. Decidere di focalizzare la mia etnografia 
su questi aspetti, perciò, mi avrebbe permesso di conciliare i miei interessi scientifici 
ed extra-scientifici e i desideri e le inquietudini delle mie interlocutrici22. Realizzando 
un piccolo esercizio di «oggettivazione partecipante»23, riconosco che la possibilità di 
definire l’oggetto della ricerca in questi termini deriva anche dalla libertà relativa al 
mio  peculiare  posizionamento  nell’universo  accademico.  Aggiungo che  proprio la 
precarietà e la mancanza di garanzie che contraddistinguono la condizione dei giovani 
ricercatori e ricercatrici in Italia hanno funzionato come una motivazione in più per 
investire nelle mie passioni intellettuali e politiche, per sentirmi responsabile in primo 
luogo  rispetto  alle  mie  interlocutrici  della  ricerca  e  per  optare  decisamente  per 
percorsi interdisciplinari e, in alcuni casi, indisciplinati24.

La prospettiva collaborativa implica una concezione ampia di restituzione che 
promuova il coinvolgimento degli attori sociali in tutte la fasi della ricerca25 e che si 
esprima attraverso un regime di reciprocità. In questi termini ho tentato di delineare le 
modalità del mio stare-con le interlocutrici della ricerca. In particolare, dopo i primi 
mesi di esplorazione, ho negoziato con il coordinamento del MMC/SC la possibilità 
di  abitare  per  circa  sei  mesi  nelle  case  delle  militanti  del  movimento.  In  questo 
periodo  ho  attraversato  cinque  municipi  della  regione  Ovest  di  Santa  Catarina 
(Anchieta,  São  José do Cedro,  Palma  Sola,  Dionisio  Cerqueira,  Guaruja  do  Sul), 
spostandomi di settimana in settimana nelle case di ventidue militanti26. Inoltre, ho 
accompagnato le attività del movimento partecipando ad incontri di carattere locale, 
regionale,  interregionale,  statale  e  nazionale  a  Maravilha,  Itapiranga,  Xanxerê, 
Florianopolis, Brasilia… e ho frequentato la città di Chapecó, sede della segreteria 

21 In accordo con i principi dell’etnografia collaborativa, ho negoziato con i soggetti della mia ricerca 
di usare i loro nomi reali, con l’intento di esplicitare l’identità delle persone che hanno contribuito a 
costruire il percorso della ricerca insieme a me.
22 Lassiter 2005.
23 Bourdieu 2003.
24 Potente 2001.
25 Schensul e Schensul 1992.
26 In tutto hanno partecipato alla mia ricerca ventiquattro donne, di cui ventidue mi hanno ospitato 
nelle loro case. Con eccezione di una di loro, impegnata prevalentemente nel MST, si tratta di militanti 
del MMC: in particolare, all’epoca della mia ricerca,  tre di loro facevano parte del coordinamento 
nazionale, otto del coordinamento statale, mentre le altre avevano responsabilità di carattere più locale, 
municipale o regionale. Inoltre nove di loro militano nel movimento sin dalla sua costituzione negli 
anni ’80. Sono per la maggior parte piccole proprietarie, fatta eccezione per due che vivono in un 
insediamento  del  MST e  che  quindi  si  definiscono “senza terra”  o “insediate”,  una  fittavola,  una 
lavoratrice urbana e due piccole proprietarie attualmente impegnate per lo più negli studi e che quindi 
vivono in città. Fatta eccezione per tre trentenni e una ottantenne, le mie interlocutrici hanno tutte 
un’età compresa tra i quarantacinque e i sessanta anni.
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statale del MMC. La scelta di una metodologia di ricerca multisituata27, piuttosto che 
la focalizzazione su un unico sito si osservazione e di partecipazione, mi sembrava 
più consona alle caratteristiche dell’oggetto della ricerca28. Inoltre, la possibilità di 
convivere con le militanti e le loro famiglie, spostandomi ogni settimana, rispondeva, 
da una parte, al mio desiderio di comprendere in che modo l’azione formativa del 
movimento  si  traducesse  concretamente  nelle  pratiche  quotidiane  delle  mie 
interlocutrici,  nelle  dinamiche  familiari  e  nelle  scelte  nell’unità  di  produzione; 
dall’altra,  alle  esigenze  stesse delle  donne che mi  avrebbero  ospitato  e  delle  loro 
famiglie, per le quali accogliermi avrebbe implicato un certo dispendio di tempo e di 
risorse. La raccolta dei dati si è basata, oltre che sull’osservazione partecipante, su 
interviste semistrutturate, focus group e analisi di documentazione.  

In considerazione della grande generosità delle militanti del MMC – che mi 
accoglievano nelle loro case, si sentivano responsabili per me e facilitavano i miei 
spostamenti sul campo – ho adottato uno stile di presenza orientato a ridurre il più 
possibile le mie esigenze pratiche e a condividere le attività che caratterizzano la vita 
quotidiana  delle  donne coinvolte  nella  ricerca29.  Cucinare,  pulire  la  casa,  lavare  i 
panni,  mungere le  mucche,  lavorare in  campagna,  occuparmi dei  bambini  e  degli 
anziani... per quanto spesso implicasse un rafforzamento delle norme di genere, mi ha 
permesso  di  costruire  una  relazione  più  prossima  con  le  mie  interlocutrici  e  ha 
contribuito  a  riformulare  le  rappresentazioni  di  “universitaria  europea  e  ricca” 
attraverso le quali ero in un primo tempo identificata. In diverse occasioni, inoltre, su 
richiesta  delle  mie  ospiti,  ho  rilasciato  interviste  a  giornali  e  radio  locali  e  sono 
intervenuta in dibattiti pubblici. Il mio riconoscimento di autorità nei confronti del 
MMC/SC  ha  contribuito  a  dare  visibilità  alle  pratiche  politico-pedagogiche  del 
movimento  e  a  contrastare  un  problema  molte  volte  identificato  dalle  donne: 
l’appropriazione delle loro conquiste da parte di soggetti “neutri”, che finiscono per 
occultarne  la  matrice  femminile30.  Inoltre  ho  concordato  con  le  mie  interlocutrici 
modalità non accademiche di elaborazione dei dati della ricerca, che potessero essere 
significative  anche  per  loro:  con  l’aiuto  di  alcune  militanti,  ho  realizzato  un 
documentario  sulle  pratiche  agroecologiche  del  MMC/SC,  a  partire  dalle  riprese 
effettuate durante la fase di immersione nel campo.

Al di là di questo stile di reciprocità, esiste un altro livello di collaborazione 
che riguarda la preoccupazione di consultare il punto di vista dei soggetti della ricerca 
sulle interpretazioni della ricercatrice prima che la scrittura del testo sia conclusa31. In 
questo senso, anche allo scopo di arricchire e di rendere complessi i dati raccolti, ho 
realizzato molteplici forme di restituzione. Innanzitutto, durante la fase intensiva del 
lavoro  di  campo,  discutevo  spesso  le  interpretazioni  che  nel  frattempo  andavo 
elaborando con le mie interlocutrici, tanto che, soprattutto alcune di loro hanno svolto 

27 Marcus 2013.
28 Koensler e Rossi 2012.
29 Oltre ad occuparsi di tutti i lavori domestici, le donne affiancano i mariti nel lavoro dei campi e sono 
le principali responsabili per la mungitura delle vacche e la raccolta del latte, che nei municipi in cui 
ho svolto la mia ricerca costituisce la principale fonte di reddito per le famiglie di piccoli proprietari.
30 Libreria delle donne di Milano 1998.
31 Lawless 2000.
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una  fondamentale  funzione  di  «mediazione  cognitiva»32,  che  mi  ha  permesso  di 
approfondire la comprensione della realtà e di indirizzare la successiva raccolta dei 
dati. Dopo la conclusione della fase di immersione, ho avuto la possibilità di ritornare 
sul campo diverse volte. In queste occasioni ho restituito alle donne coinvolte, oltre al 
documentario cui ho già fatto riferimento, le interviste in profondità che avevo nel 
frattempo  trascritto;  inoltre  ho  discusso  alcune  interpretazioni  centrali  con  il 
coordinamento statale del movimento e, attraverso dei  focus group, con le militanti 
che  mi  avevano  ospitato  nelle  loro  case.  Ovviamente  impegnarsi  in  percorsi 
collaborativi  non  significa  riprodurre  i  discorsi  dei  soggetti  della  ricerca33.  Al 
contrario,  considerarli  autentici  interlocutori  implica  assumere,  e  non negare,  una 
certa  componente  di  conflittualità34.  Tanto  è  vero  che  molte  antropologhe  engagé 
hanno  adottato  diverse  strategie  per  includere  nelle  etnografie  la  prospettiva  dei 
soggetti della ricerca pur distinguendola dalla propria35. 

In particolare, i focus group, si sono rivelati molto utili per mettere alla prova 
delle donne coinvolte nell’indagine l’ipotesi che presento in questo articolo: ovvero 
che il pensiero che alimenta le pratiche agroecologiche possa essere pedagogicamente 
rilevante per ripensare la  relazione negata con “l’altra”.  Prima di  illustrare il  mio 
tentativo  di  mettere  in  circolo  domande  significative  per  le  mie  interlocutrici 
attraverso i  focus group, sarà necessario soffermarmi brevemente sul contesto dello 
Stato di Santa Catarina ed in particolare della regione Ovest, in cui ho realizzato il 
campo, puntualizzando le  dinamiche storiche che hanno contribuito a determinarne 
l’attuale profilo socio-economico e popolazionale.

4. Il contesto della ricerca: la difficile relazione tra migranti di origine europea e 
popolazioni native nello Stato di Santa Catarina

La popolazione dello Stato di Santa Catarina, come accade per gli altri Stati del Sud 
del Brasile, è prevalentemente bianca e di origine europea. Questo è il risultato delle 
modalità  peculiari  attraverso  cui  si  è  realizzata  la  colonizzazione  nella  regione  e 
soprattutto dei flussi migratori incoraggiati a partire dalla seconda metà del 1800. Le 
politiche  migratorie  promosse  dal  governo  brasiliano,  infatti,  furono  formulate 
essenzialmente  alla  luce  di  due  principi:  in  primo  luogo,  le  teorie  razziste 
dell’imbiancamento, che, dal XX secolo, cominciarono a indicare nel meticciato una 
soluzione  per  “raffinare”  la  razza  brasiliana;  in  secondo  luogo,  la  necessità  di 
sostituire la manodopera schiava, soprattutto nelle piantagioni di caffè dello Stato di 
San  Paolo,  e  di  stimolare  la  piccola  agricoltura  nella  regione  Sud,  lontano  dagli 
interessi  del  latifondo  esportatore36.  Rispetto  all’attuale  regione  Ovest  di  Santa 
Catarina  esistevano  anche  motivazioni  geopolitiche  di  occupazione  e  controllo  di 
territori disputati con l’Argentina.

32 Boccagni 2009.
33 Malighetti 2008.
34 Scheper-Hughes 1995.
35 Lawless 1991.
36 Werlang 2006.
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Mentre  il  Brasile  attraeva  migranti  europei,  l’Europa,  a  causa  della  crisi 
economica  e  demografica  e  delle  instabilità  politiche,  li  spingeva  a  partire.  Nella 
propaganda portata avanti in Italia, il Brasile era rappresentato come un’area vuota, 
senza abitanti e vista in funzione della migrazione. Gradualmente la stessa esistenza 
dei nativi cominciò a non essere più menzionata e la relazione tra loro e i migranti di 
origine  europea  passò  ad  essere  negata37.  Nelle  narrative  della  colonizzazione38, 
infatti,  gli  indios  erano paragonati a bestie feroci e considerati parte di una natura 
selvaggia e avversa, come essa destinati inevitabilmente a sparire di fronte alla marcia 
del progresso, introdotto dai migranti39. In realtà, come sapevano bene sia i governi 
del Brasile e di Santa Catarina sia gli imprenditori della colonizzazione, l’area dove 
gli immigrati cominciarono ad essere direzionati era abitata dagli Xokleng, che fino a 
quel momento avevano evitato i contatti con i bianchi e che cominciarono a reagire 
con la violenza all’occupazione sistematica dei loro territori. Nella repressione della 
loro  reazione  vennero  usati  diversi  strumenti:  dalla  catechesi  all’impiego  di 
bugreiros40, finché, nel 1910, per effetto del dibattito umanista e del nazionalismo di 
ispirazione positivista,  fu creato il  Servizio di  Protezione agli  Indios (SPI)41,  oggi 
FUNAI (Fondazione Nazionale per gli Indigeni).

Nell’Ovest di Santa Catarina, la migrazione ha iniziato ad essere promossa 
con una certa sistematicità solo in seguito alla Guerra del Contestato42 e ha raggiunto 
l’apice tra gli anni ’40 e ’60. È in questo periodo, infatti,  che sono sorti i cinque 
municipi in cui ho realizzato la fase intensiva del mio lavoro di campo – Anchieta, 
Palma Sola, Guarujá do Sul, Dionisio Cerqueira e São José do Cedro. La maggior 
parte dei coloni43 che migrarono verso l’Ovest dello Stato proveniva dalle “vecchie 
colonie” del Rio Grande do Sul, dove la degradazione del suolo e la proliferazione di 
micro-proprietà sempre più piccole avevano reso difficili le condizioni di vita. Nel 
frattempo  indigeni  e  Caboclos44 erano  esclusi  dal  processo  di  colonizzazione  ed 
espulsi  dalle  loro  terre,  che,  considerate  disabitate,  venivano concesse,  in  cambio 
della  costruzione  di  strade,  a  imprese  private,  che  le  misuravano,  dividevano  e 
vendevano  ai  migranti45.  Per  quanto  la  Legge  delle  Terre,  promulgata  nel  1850, 
prevedesse la possibilità di legalizzare il possesso della terra, solo una piccola parte 
delle popolazioni indigene e meticce ne era a conoscenza e disponeva delle risorse 

37 Brunello 2008.
38 Colonização è il  termine usato in relazione al  processo di  occupazione e riorganizzazione dello 
spazio associato ai flussi migratori di origine europea.
39 Brunello 2008.
40 Cacciatori di Indigeni.
41 Dos Santos 1998.
42 Un complesso conflitto per la terra che durò dal 1912 al 1916 e coinvolse più di 20.000 persone.
43 Per estensione il termine colono è usato per identificare i lavoratori rurali – prevalentemente piccoli 
proprietari che non impiegano manodopera esterna alla famiglia – di origine europea.
44 All’epoca della  colonizzazione,  nell’Ovest  di  Santa  Catarina,  la  maggior  parte  degli  indigeni  si 
trovava  dispersa  o  insediata  nelle  riserve.  Il  processo  di  penetrazione  portoghese  nei  territori  dei 
Kaingang, infatti, si era concluso già nei primi decenni del 1800. Pertanto, nelle mie riflessioni, mi 
riferirò soprattutto ai Caboclos. Secondo il vocabolario Aurelio della lingua portoghese,  Caboclo è il 
meticcio del bianco con l’indigeno, tuttavia, negli autori consultati e in relazione al contesto oggetto 
della mia ricerca la parola è impiegata per indicare genericamente i meticci.
45 Werlang 2006.
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economiche necessarie per la legalizzazione46. Le imprese che gestivano la vendita 
della terra, dunque, presentavano agli abitanti due opzioni: l’acquisto o la ritirata ma 
la maggior parte di loro non aveva possibilità di pagare. Nei casi di resistenza, le 
compagnie tentavano di allontanarli minacciandoli e terrorizzandoli e, qualora anche 
queste  pratiche non fossero efficaci,  impiegavano la  polizia  per  disperderli.  C’era 
anche la possibilità di vendere la terra con gli “intrusi” ad un prezzo inferiore, in 
modo che lo stesso compratore avesse l’onere di  allontanarli.  In seguito  alla loro 
espulsione,  una  parte  degli  espropriati  si  è  ritirata  verso  terre  accidentate  non 
appetibili o verso le periferie delle grandi città; altri sono emigrati verso lo Stato del 
Paraná  e  altri  ancora  hanno  iniziato  a  dedicarsi  al  lavoro  salariato,  soprattutto 
giornaliero, nell’industria di legname, nella raccolta dell’erba mate o nelle proprietà 
agricole47.  In  questo  modo  l’associazione  tra  il  gruppo  dei  “Brasiliani”  e  le 
occupazioni  considerate  inferiori  si  è  cristallizzata  come se  si  trattasse  di  qualità 
naturali,  secondo  meccanismi  vaghi  e  ideologici  ma  funzionali  a  mantenere  le 
gerarchie sociali48.

Renk argomenta che la migrazione ha rappresentato il momento della scoperta 
della differenza e, di conseguenza, della costruzione delle identità etniche, attraverso 
l’attivazione di categorie discorsive che stabilivano distinzioni tra gruppi, relegando 
nel  passato  la  presenza  di  indigeni  e  meticci49.  In  seguito  all’immigrazione,  il 
vocabolo “Brasiliano” passò ad essere utilizzato per identificare le popolazioni locali 
“senza origine” in contrapposizione alle persone “di origine” europea50. De Oliveira51 
sostiene  che  nel  caso  dei  migranti  di  origine  tedesca  – ma  queste  considerazioni 
potrebbero essere estese, in qualche misura, anche ai contadini di origine italiana – la 
rottura  con la  Germania  si  diede  a  livello  territoriale  ma  non dal  punto  di  vista 
dell’idea di nazione, in base alla quale essi si identificavano come tedeschi per quanto 
inseriti  in una un’unità politica che li rendeva brasiliani.  La stessa organizzazione 
delle colonie in base a criteri etnico-culturali, d’altra parte, favoriva l’endogamia, la 
fedeltà alla lingua materna spesso a discapito del portoghese e il  mantenimento di 
altri “oggetti culturali”. In questo modo si è costruita un’identità etnica fondata sul 
mito della discendenza e rafforzata dalla prosperità economica e dalle narrative legate 
alla  migrazione,  che  presentavano  gli  italo-tedeschi  come  i  responsabili  di  un 
processo civilizzatorio realizzato in uno spazio complesso e naturalmente avverso52.

«Il progetto di colonizzazione, nella misura in cui privilegiava e innalzava i contadini 
“di origine”, escludeva i “Brasiliani” e gli indigeni localizzati nell’area, in virtù della 
mancanza  di  vocazione  agricola  [...]  e  per  l’assenza di  accumulazione  di  capitale 
economico in vista dell’acquisto di terra [...] Il lavoro del migrante era assunto come 
sinonimo di  libertà  e  simbolo  di  progresso e  pionierismo [...]  Non era  un lavoro 

46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 Renk 2006.
49 Ibidem.
50 De Oliveira 2001.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
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qualsiasi, era concepito in quanto virtù etnica dei contadini “di origine” [...] L’idea di 
pioniere è associata a quella di conquistatore, civilizzatore, che ha sconfitto la natura 
inospite con il suo lavoro, ha impiantato il progresso [...] ha portato ordine al caos, 
trasformando l’Ovest catarinense nel granaio del Brasile [...] La rappresentazione del 
pionierismo è  la  faccia  pubblica  della  storia,  conosciuta  e  riconosciuta  in  quanto 
Storia ufficiale utile ai coloni “di origine”».53

Le rappresentazioni che valorizzano la componente europea a discapito delle 
popolazioni  native  sono  ancora  vive  nell’immaginario  del  contesto  preso  in 
considerazione dalla mia ricerca. In particolare, De Oliveira individua tre piani in cui 
si attivano gli stereotipi nei confronti dei Caboclos: un piano socio-economico, che li 
qualifica come oziosi, non inclini al lavoro e per questo responsabili del loro inferiore 
status socio-economico, in contrapposizione ai coloni di origine europea associati al 
lavoro in quanto virtù artefice del progresso e dello sviluppo della regione; un piano 
fisico-estetico che assume come ideale  di  bellezza il  fenotipo italo-germanico;  un 
piano  etico-morale,  che  identifica  Caboclos e  indigeni  come devianti,  aggressivi, 
violenti, sessualmente promiscui, dediti all’alcool e sprovvisti di abilità necessarie per 
la realizzazione di attività di responsabilità e di gestione.

5. La complessità socio-culturale nella riflessione del MMC/SC

Nel corso della mia ricerca ho potuto riconoscere chiaramente che il fatto di essere 
italiana costituiva un elemento essenziale di facilitazione del mio accesso al campo e 
di  approssimazione  tra  me  e  le  mie  interlocutrici.  Come  molte  di  loro  hanno 
riconosciuto in diverse occasioni potermi ospitare rappresentava per le loro famiglie 
la  possibilità  di  riconnettersi  con  le  proprie  radici  e  con  il  mondo  dal  quale 
provenivano i loro antenati; parlare una lingua dimenticata o forse mai appresa ma 
che  percepiscono  come  intima  e  familiare;  accogliere  una  persona  della  “stessa 
famiglia” o della “stessa nazione”. Delle ventiquattro militanti del movimento che 
hanno preso parte alla  mia ricerca,  infatti,  quattro  si  definiscono “Tedesche” o di 
origine tedesca, una di origine russo-polacca, quindici “Italiane” o di origine italiana 
e quattro Caboclas o “Brasiliane”. La forza di questo elemento nella costruzione della 
relazione con le mie interlocutrici e del percorso concretamente assunto dalla ricerca 
mi  ha  spinto  ad  indagare  più  approfonditamente  la  dimensione  della  complessità 
socio-culturale nel MMC/SC.

Tuttavia, ogni volta che nelle conversazioni giornaliere o durante l’intervista 
proponevo delle domande circa le relazioni tra persone “di origine” e Caboclos nelle 
comunità in cui vivono, le mie interlocutrici mi offrivano delle risposte per lo più 
reticenti e ambigue. Nessuna di loro faceva riferimento ai conflitti per la terra legati 
alla costituzione della piccola agricoltura a Santa Catarina e alla stessa formazione 
dei  municipi  in  cui  vivono;  anzi  quando chiedevo chi  abitasse queste  terre  prima 

53 Renk 2006, pp. 29-33; traduzione mia.
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dell’arrivo  della  loro  famiglia54,  rispondevano  parlando  di  “terre  inabitate”  e 
riaffermando, di fatto, la negazione della relazione tra discendenti di migranti europei 
e  popolazioni  native  messa  in  luce  da  Brunello55.  Inoltre,  pur  riconoscendo 
atteggiamenti  razzisti  nei  confronti  dei  Caboclos,  tendevano a  ridurne il  peso nel 
presente, sottolineando i progressi avvenuti rispetto alla generazione dei loro genitori 
– in relazione ad esempio all’attenuazione del divieto all’esogamia – anche grazie 
all’introduzione di provvedimenti legislativi orientati a combattere il razzismo.

Quando  da  me  interpellate  circa  le  modalità  attraverso  cui  il  MMC/SC 
affronta il  tema delle differenze etnico-culturali,  le mie interlocutrici rispondevano 
genericamente affermando che il movimento promuove la partecipazione di  tutte le 
donne e favorisce il rispetto tra le sue militanti incentivando gli scambi tra “tradizioni 
culturali”  diverse.  Inoltre  insistevano sull’identità  di  “donna contadina”  in  quanto 
capace di includere diverse espressioni di oppressione: di classe, genere ed etnia. In 
sintesi,  dunque,  presentavano il  razzismo come una dimensione estranea alla  loro 
esperienza di vita, che condannavano in termini astratti e generali.  Gomes mette in 
luce l’ambiguità con cui la questione del razzismo è trattata in Brasile: «purtroppo il 
razzismo nella nostra società si dà in un modo molto speciale: si afferma attraverso la 
sua  stessa  negazione  […]  La  società  brasiliana  ha  sempre  negato  l’esistenza  del 
razzismo e del preconcetto razziale»56.

Le poche eccezioni rispetto alla generale reticenza sul tema le ho riscontrate 
nelle  parole  di  alcune delle  donne che  si  definiscono  Caboclas  o “Brasiliane”.  A 
questo proposito,  riporto un estratto  della  storia  di  vita  di  Rosalina da Silva,  una 
donna cabocla, impegnata nel movimento sin dalla sua costituzione e che all’epoca 
della  mia  ricerca  faceva  parte  del  coordinamento  statale  del  MMC.  Il  brano  si 
riferisce alla sua esperienza di candidatura nelle fila del Partido dos Trabalhadores-
PT e al successivo impegno nella giunta comunale:

«anche da parte degli stessi compagni di partito, quando mi sono candidata, la prima 
cosa è  stata  la  discriminazione come donna e  come agricoltrice  […] e  dagli  altri 
partiti allora! […] Loro dicevano sempre questo: “è una cabocla, è della campagna, 
sai  che c’è? Non prenderà neanche cento voti” […] Il  giorno internazionale della 
donna noi dovevamo fare un omaggio nella giunta comunale alle donne lottatrici […] 
Io stavo coordinando questo lavoro e dovevamo scegliere chi di noi avrebbe fatto il 
discorso quel giorno. Con molta negoziazione, gli uomini hanno concordato a cedere 
spazio alle colleghe, c’era una compagna dello stesso partito ma ce n’erano anche 
altre. Sembrava che l’importante era che chiunque facesse il discorso meno che io, 
“perché tu sei cabocla, nera, donna e per di più contadina!».57

54 Avendo un’età compresa tra i trenta e gli ottanta anni, le donne coinvolte nella ricerca, fanno parte 
della generazione che ha vissuto il viaggio migratorio dal Rio Grande do Sul o della prima generazione 
nata a Santa Catarina.
55 Brunello 1998.
56 Gomes, in www.acaoeducativa.org.br, accesso il 5 marzo 2014; traduzione mia.
57 Brano dell’intervista di Rosalina da Silva, realizzata a Chapecó-SC, il 20-04-2012.
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Rosalina  mette  in  luce  che  anche  all’interno  del  movimento,  in  una  certa 
misura,  si riproducono i  pregiudizi e le asimmetrie di  potere che caratterizzano la 
relazione  tra  discendenti  di  migranti  e  meticci.  In  particolare  fa  riferimento  ai 
preconcetti con cui deve fare i conti quando, a causa della sua attività di formatrice 
nell’area  delle  piante  medicinali58,  si  trova  a  lavorare  per  tutto  lo  Stato  di  Santa 
Catarina, in comunità o in municipi sempre nuovi e con persone che non sempre la 
conoscono:

«a volte vai [a fare formazione] in un’area in cui ci sono molte tedesche o molte 
italiane  e  dicono:  “ma  questa  nera  qui,  questa  Caboclina?”.  Ultimamente  mi 
conoscono così  bene che mi prendono in giro,  mi chiamano la nostra  neguinha59, 
dicono:  “questa  neguinha è  piena  di  energie”  ma  all’inizio  è  stato  necessario 
dimostrare che sono  Cabocla ma ho senso della responsabilità e comprendo questa 
storia del nostro cammino e della nostra vita».60

Un analogo riconoscimento da parte delle donne “di origine” è apparso più 
difficile.  Questa  constatazione  sembra  confermare  la  conclusione  di  Corossacz61, 
secondo cui i punti di vista sul razzismo in genere non si esprimono rispetto a coloro 
che non lo subiscono, ma sempre a partire dalle vittime identificate come “neri”, in 
base  ad  un  meccanismo  che  spesso  ha  contribuito  a  riprodurre  la  posizione  dei 
subordinati come una posizione di passività. Al contrario, la “bianchezza”62 – tanto 
rispetto  a  coloro  che  si  identificano  e  sono  identificati  in  quanto  bianchi,  tanto 
all’interno delle scienze sociali – si presenta come una condizione neutra, normale, 
trasparente, che non è necessario interrogare.

È trasparente  allo  stesso modo anche  il  modello  binario  che,  attraverso  la 
costruzione della differenza etnica, contrappone discendenti di migranti (persone “di 
origine”) e Caboclos e regola i rapporti tra di essi, giustificando la valorizzazione dei 
primi  in  quanto  responsabili  dello  sviluppo  e  della  civilizzazione  della  regione  e 
l’integrazione  subordinata  dei  secondi.  Tra  le  mie  interlocutrici,  infatti,  l’unica  a 
metterlo in discussione è stata Angela de Deus, una giovane leader del MMC, di cui è 
coordinatrice municipale a Dionisio Cerqueira, dove si è trasferita dal vicino stato del 
Paraná dopo essersi sposata:

«le persone a volte vogliono sapere molti  dettagli,  sui  quali  generalmente non mi 
fermo a pensare. Non so se mi capisci? Per esempio sulla mia origine. Quando sono 
arrivata qui le prime domande sono state: “di che origine sei? Tuo padre è Caboclo? 
Tu sei mora! Queste cose mi hanno dato fastidio […] Penso che il mio trasferimento 
ha fatto sì che io mi sentissi in qualche modo un poco discriminata e non accettata 

58 All’interno del MMC, Rosalina coordina il collettivo statale “salute integrale”. Nell’organizzazione 
del  MMC,  i  collettivi  hanno  l’obiettivo  di  progettare,  proporre  e  implementare  attività  in  ambiti 
specifici come la formazione, la divulgazione, la lotta contro la violenza sulle donne...
59 Letteralmente «la nostra neretta». L’espressione ha una sfumatura affettuosa.
60 Brano dell’intervista di Rosalina da Silva, realizzata a Chapecò-SC, il 20-04-2012.
61 Corossacs 2012.
62 Bento 2002.
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[…] Noto nei discorsi, nei modi che a volte le persone usano per rivolgersi a questa o 
quella famiglia che fanno un commento su una persona a partire dalla sua origine […] 
“ah, lui è tedesco, è italiano, è nero” allora per me è una questione di preconcetto. È 
come se il fatto di essere di un’origine giustificasse il comportamento di una persona. 
Questo mi dà molto fastidio, per me non è naturale».63

Una riflessione più approfondita sulla dimensione della complessità culturale, 
che  contribuisca  a  mettere  in  discussione  questo  modello  etnico  oppositivo  e  la 
visione essenzialista di cultura e di differenza che lo sostiene, appare limitata dal fatto 
che  lo  stesso  MMC/SC  riprende,  in  qualche  misura,  le  narrative  del  mito  della 
discendenza. In relazione, per esempio, alle storie sulla genealogia del movimento, ho 
osservato che le militanti si richiamavano spesso alle “pioniere” come antecedenti e 
punti  di  riferimento della  loro  lotta  politica,  sottolineando attributi  riconosciuti  ai 
migranti di origine europea e negati alle popolazioni native – coraggio, vocazione al 
lavoro, impegno comunitario, spirito di sacrificio, determinazione... –  come requisiti 
fondamentali per la costituzione e il mantenimento di un movimento sociale.  Questo 
tipo di narrative, tra l’altro, non sono esclusive del MMC: le ho riscontate anche nel 
MST, un movimento che,  come il  MMC, è organizzato in quasi  tutti  gli  stati  del 
Brasile  ma  che  è  nato  nella  regione  Sud.  Riporto  a  proposito  il  frammento  di 
un’intervista di João Pedro Stedile, figura di spicco nel MST, per il fatto di essere uno 
dei fondatori, un dirigente e una voce considerata intellettualmente autorevole:

«Sono  discendente  di  immigrati  italiani,  da  parte  dei  nonni  dai  due  lati.  Loro 
migrarono, come poveri contadini, ad Antonio Prado, nel Rio Grande do Sul. Sono 
stato educato in questo ambiente e due cose hanno influito sulla mia formazione: lo 
spirito di lavoro, cioè, che tutto nella vita si ottiene lavorando, e la presenza della 
Chiesa Cattolica».64

La  valorizzazione  di  qualità  considerate  attributi  culturali  delle  donne  “di 
origine” in relazione alla costituzione del movimento contribuisce a far sì che, anche 
in relazione al movimento nazionale, si estenda un confronto “etnico” che presenta le 
militanti  e  le  leader del  Sud  come  naturalmente  più  predisposte  a  guidare  il 
movimento65 e che costruisce l’alterità esclusivamente in termini di mancanza66 di 
sviluppo, progresso, benessere, protagonismo... 

Nel  viaggio  verso  Chapecò,  Lucimar67 mi  ha  raccontato  anche  che  il 
coordinamento  nazionale,  che  in  teoria  dovrebbe  essere  composto  da  due 
coordinatrici  per  ogni  Stato,  è  in  mano  quasi  totalmente  agli  Stati  del  Sud e,  in 

63 Brano tratto dall’intervista ad Angela de Deus, realizzata a Dionisio Cerqueira-SC, il 06-03-2013.
64 Bosi, Coelho e Borelli 1997.
65 Ho  già  sottolineato  il  ruolo  predominante  delle  leader  della  regione  Sud  nel  coordinamento 
nazionale del MMC.
66 Cima 2009.
67 Lucimar Roman, una delle mie ospiti nel municipio di São José do Cedro che, all’epoca della mia 
ricerca, faceva parte del coordinamento regionale e del coordinamento statale del MMC.
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particolare, alle leader del Rio Grande do Sul e di Santa Catarina. Mi ha spiegato che 
questo è dovuto al fatto che le donne del Sud sono più sveglie e si impegnano di più. 
A titolo esemplificativo, mi ha riferito nei dettagli un episodio durante il quale si era 
scontrata con il modo di fare di una Baiana, con la quale avrebbe dovuto gestire uno 
stand di materiale informativo del movimento. Me l’ha descritta come ritardataria e 
lenta e si è soffermata sul fatto che, dopo pranzo, anziché darsi da fare per il fatto di 
aver passato la mattinata invano, si è ritirata per riposarsi68.

Dal mio punto di vista, una riflessione più approfondita sulla dimensione della 
complessità  socio-culturale,  orientata  a  de-essenzializzare  la  differenza  e  a 
considerare i rapporti di potere costruiti storicamente dentro cui avviene l’incontro 
con  l’altra,  potrebbe  migliorare  la  proposta  politico-pedagogica  del  MMC,  sia  in 
relazione al contesto di Santa Catarina, sia rispetto al movimento nazionale. Nel corso 
della mia ricerca, la generale reticenza che suscitavano le mie domande dirette e i 
miei  suggerimenti  espliciti  in  questa  direzione  mi  ha  invitato  a  ragionare  sulla 
possibilità di costruire un percorso politico-educativo capace di schivare i termini del 
confronto  che  dialetticamente  oppone  donne  discendenti  di  migranti  e  caboclas, 
analizzando il conflitto da un altro punto di vista. In particolare è emersa l’ipotesi che 
proprio  l’agroecologia,  intorno  alla  quale  attualmente  si  concentrano  le  lotte  del 
MMC, potrebbe offrire dei riferimenti di pensiero utili a riformulare la relazione con 
“l’altra”.  Nelle  prossime  pagine,  dopo  un  breve  riferimento  al  paradigma 
dell’agroecologia, descriverò come – in un’ottica di ricerca collaborativa, critica e 
preoccupata della rilevanza sociale della conoscenza etnografica – ho discusso questa 
ipotesi con i soggetti della ricerca.

6.  Decolonizzare  l’agricoltura:  la  riflessione  e  le  pratiche  agroecologiche  nel 
MMC/SC

L’agroecologia  può  essere  definita,  in  prima  battuta,  come  l’applicazione 
dell’ecologia  all’agricoltura69.  Già  agli  inizi  del  XX  secolo,  hanno  iniziato  ad 
emergere  diversi  approcci  di  agricoltura  alternativa  con  diverse  denominazioni  – 
biodinamica,  biologica,  permacultura,  naturale,  ecologica...  –  e  diversi  principi 
filosofici e tecnici di base70. Ma è soprattutto a partire dagli anni ’70 che l’uso del 
termine “agroecologia” è cresciuto esponenzialmente per indicare, a seconda delle 
circostanze e degli attori sociali coinvolti, un campo scientifico, un movimento o un 
insieme di pratiche agricole. In Brasile, dove l’agroecologia è abbastanza consolidata 
e  gode  di  una  certa  istituzionalizzazione  (specialmente  negli  Stati  del  Sud), 
convivono le tre accezioni ma prevale la connotazione di movimento71. Qui, infatti, 
l’agroecologia è nata, tra gli anni ’70 e ’80, come «un contro-movimento, una via 

68 Brano tratto dal mio diario di campo del 24-11-2012.
69 Wezel e al. 2009.
70 Caporal e Costabeber 2004.
71 Wezel et. al. 2009.
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alternativa alla politica di modernizzazione dell’agricoltura»72, grazie all’articolazione 
politica delle organizzazioni di sinistra e dell’ala progressista della Chiesa cattolica e 
protestante. Ciò motiva la forte dimensione ideologica che caratterizza il movimento 
agroecologico  ancora  oggi73.  Gli  anni  ’70,  infatti,  possono  essere  considerati  il 
decennio della definitiva affermazione in Brasile della Rivoluzione Verde e del suo 
modello di agricoltura moderna. In particolare, attraverso l’istituzione di un sistema 
di  sussidi  per  l’agricoltura,  la  diffusione  di  servizi  governativi  di  formazione  e 
consulenza per gli agricoltori e l’incentivo all’uso di macchine, semi ibridi e prodotti 
chimici e agrotossici74, essa ha imposto un cambiamento radicale, volto a sostituire la 
struttura  produttiva  “tradizionale”  con  una  “moderna”,  dinamica  e  perfettamente 
integrata al settore industriale75 e ad aumentare la produttività delle attività agricole. 
La Rivoluzione Verde deve essere letta in continuità con il processo di colonizzazione 
della regione: se infatti questa aveva lo scopo di attrarre gli elementi considerati più 
dinamici  per  garantire  la  trasformazione  delle  terre  improduttive  dell’Ovest 
catarinense  nel  granaio  del  Brasile76,  quella  portava  a  termine  l’obiettivo  della 
modernizzazione attraverso l’imposizione di un nuovo modello di agricoltura e una 
nuova tipologia di lavoratore rurale: l’agricoltore familiare valutato, a seconda del 
suo  livello  di  integrazione  nel  sistema,  come  “periferico”,  “intermedio”  o 
“consolidato”77.

La Rivoluzione Verde, tuttavia, si è tradotta in un significativo processo di 
concentrazione delle terre e di selezione della popolazione della campagna che non ha 
riguardato solo la popolazione cabocla ma anche molti i coloni di origine europea78. 
Gli  agricoltori  che  non  sono  riusciti  ad  accompagnare  il  cambiamento  si  sono 
indebitati e, in molti casi, hanno dovuto vendere i loro beni e anche la stessa terra. 
Molti  di  loro hanno contribuito a riempire le periferie delle città,  senza riuscire a 
trovare delle alternative reali nel contesto urbano79.

All’interno  del  MMC/SC  la  riflessione  agroecologica  si  è  intensificata 
soprattutto a partire dal 2000. In questo periodo, anche per effetto del raggiungimento 
di  conquiste  significative  quanto  ai  diritti  previdenziali,  si  sono  affermate  nuove 
dimensioni  di  lotta,  relative  alla  sovranità  e  alla  sicurezza  alimentare,  alla  difesa 
dell’ambiente,  alla  produzione  biologica  e,  in  generale,  all’agroecologia  come 
progetto popolare di agricoltura e di società80. L’affermazione dell’agroecologia come 
una  dimensione  centrale  della  lotta  del  MMC/SC  si  è  ufficializzata  attraverso  il 
«programma  di  recupero,  produzione  e  miglioramento  di  semi  nativi  di  ortaggi» 
promosso  dal  movimento  a  partire  dal  200281.  La  decisione  di  investire  sulla 

72 Brandenburg 2002, p. 12; traduzione mia.
73 Almeida 2002.
74 Altieri 2009.
75 Mussoi 2003.
76 Renk 2006.
77 Boni 2012.
78 Paulilo 2003.
79 Paulilo e Schmidt 2003.
80 Boni 2012.
81 Il  programma  ha  coinvolto  quarantanove  municipi  di  Santa  Catarina,  nei  quali  un  gruppo  di 
monitrici,  specificatamente  formate  dal  movimento,  ha  condotto  un  ciclo  di  dieci  laboratori. 
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produzione di ortaggi orientata prioritariamente all’autoconsumo è nata dalla volontà 
di riconoscere e incentivare pratiche prevalentemente femminili che, già squalificate 
socialmente  perché  considerate  poco  redditizie82,  sono  passate  in  secondo  piano 
soprattutto  a  partire  dalla  Rivoluzione  Verde  e  del  suo  imperativo  di  investire  le 
energie della famiglia nella produzione destinata al  mercato,  con una conseguente 
perdita di autonomia83. Da un punto di vista politico-pedagogico, inoltre, l’intento del 
programma era quello di promuovere la transizione agroecologica, cominciando ad 
applicare i principi dell’agroecologia dapprima all’orto, generalmente coltivato dalle 
donne,  per  poi  estenderli  a  tutta  l’unità  di  produzione.  In  questo  senso,  come 
puntualizza Cinelli84, il «programma di recupero, produzione e miglioramento di semi 
nativi di ortaggi» è profondamente relazionato alla difesa della sovranità alimentare 
basata sull’alimentazione sana, alla valorizzazione dei saperi popolari e delle pratiche 
ereditate  dalle  antenate  e  al  riconoscimento  del  lavoro  di  produzione  di  alimenti 
realizzato principalmente dalle donne.  Oltre al  recupero,  produzione e  scambio di 
semi  nativi,  altre  pratiche  agroecologiche  incentivate  dal  MMC/SC  riguardano 
l’allevamento di galline e altri piccoli animali nativi; la coltivazione e l’uso di piante 
medicinali;  la  produzione  biologica;  la  creazione  di  canali  alternativi  di 
commercializzazione come le fiere; la preservazione delle piante native e dell’acqua.

Nel  corso  della  mia  ricerca,  è  emersa  l’ipotesi  che  l’agroecologia,  per  la 
rilevanza che attualmente detiene in quanto fulcro articolatore delle principali lotte 
del MMC/SC, possa offrire degli efficaci riferimenti di pensiero per riconoscere la 
relazione negata tra contadini e contadine di origine europea e popolazioni native e 
contribuire  a  riformularne i  termini  all’interno del  MMC e nella  società  in  cui  si 
inserisce.  Il  paradigma  dell’agroecologia,  infatti,  basandosi  sull’integrazione  tra 
sapere scientifico e sapere esperienziale, recupera e valorizza – seppure alla luce di 
nuovi principi economici e tecnici – pratiche e saperi delle popolazioni locali, che, 
considerati  tradizionali  e  arretrati,  sono  stati  scartati  dal  modello  di  agricoltura 
attualmente dominante. Inoltre esso, poiché mette in discussione l’imposizione della 
modernità realizzata con la Rivoluzione Verde e soprattutto la visione di progresso, 
unilineare ed insensibile  ai  contesti  e  agli  attori  specifici,  che l’ha sostenuta,  può 
condurre  a  decostruire  presupposti  simili  che,  avendo  come  contrapartita  la 
costruzione della differenza etnica85,  hanno orientato il  processo di colonizzazione 
della regione.

L’obiettivo era di formare le partecipanti a coltivare, migliorare e moltiplicare i semi nativi di ortaggi, 
valorizzandone  la  produzione  e  lo  scambio  alla  luce  della  realtà  dell’agricoltura  in  Brasile  e  nel 
contesto della crisi ecologica. In particolare il programma ha permesso di recuperare ventisei  varietà 
attualmente conservate nella banca dei semi del MMC/SC.
82 È indicativa di questo disprezzo l’espressione “minuzie” con cui sono designati gli ortaggi destinati 
all’alimentazione della famiglia e la cui produzione è riservata soprattutto alle donne.
83 Tecchio 2005.
84 Cinelli 2012.
85 Quijano 2000.
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7.  Conclusioni:  il  potenziale  educativo  dell’agroecologia  per  ripensare  la 
relazione con “l’altra”

Con  l’intento  di  discutere  con  le  mie  interlocutrici  queste  stimolanti  suggestioni 
emerse durante il processo investigativo e di sondarne la rilevanza per il movimento, 
ho  negoziato  la  realizzazione  di  alcuni  incontri  di  restituzione-discussione-
formazione. Il primo di questi incontri si è tenuto a settembre 2013, si è articolato in 
due giornate, ha coinvolto due diversi gruppi di donne e si è basato sulla tecnica del 
focus group.  Lassiter identifica nei focus group un efficace strumento per discutere 
alcuni  aspetti  delle  ricerca  insieme  ai  partecipanti,  specialmente  quanto  essi  non 
hanno tempo, energie o interesse per impegnarsi in un esame più approfondito dei 
testi prodotti dal ricercatore86. La maggior parte delle donne che hanno preso parte ai 
focus erano  state  mie  ospiti  durante  la  fase  di  immersione  sul  campo  ma  erano 
presenti anche vicine di casa e amiche. In particolare, il primo  focus si è tenuto a 
Guarujá do Sul e ha coinvolto dieci donne provenienti dai municipi di Guarujá do 
Sul,  Dionisio  Cerqueira  e  São  José  do  Cedro  e  il  secondo  è  stato  realizzato  ad 
Anchieta e ha contato sulla partecipazione di sette donne di Anchieta e Palma Sola. 
Vista  la  reticenza  che  avevo riscontrato  rispetto  alla  questione  della  relazione  tra 
persone  “di  origine”  e  Caboclos,  la  discussione  in  gruppo  è  stata  mediata  dallo 
strumento  del  genogramma,  in  virtù  della  sua  utilità  nel  recuperare  dimensioni 
dimenticate,  misconosciute  o  ignorate87.  In  questo  modo  abbiamo  privilegiato  i 
legami tra la singola storia familiare e il contesto regionale, in modo che tutte si sono 
sentite  coinvolte  nella  discussione.  I  temi  su  cui  ci  siamo  soffermate  hanno 
riguardato:  le  traiettorie  migratorie,  l’insediamento  nelle  nuove  terre  in  Santa 
Catarina, la relazione con gli abitanti precedenti, le pratiche di agricoltura trasmesse 
dalle madri e dalle nonne, le pratiche di agricoltura cui sono entrate in contatto nel 
nuovo contesto, la rottura introdotta con la Rivoluzione Verde, le sue conseguenze 
sulla  realtà  attuale  della  campagna  e  le  pratiche  e  riflessioni  agroecologiche 
sviluppate  all’interno  del  MMC.  Il  primo  dato  di  novità  rispetto  alle  interviste 
individuali e ai colloqui informali è stato il fatto che l’esistenza di popolazioni native 
al  momento  dell’arrivo  dei  migranti  provenienti  dal  Rio  Grande  do  Sul  è  stata 
affermata  sin  dall’inizio  e  sono  stati  riportati  e  denunciati  episodi  di  violenza, 
espulsioni ed assassini di indigeni e soprattutto Caboclos. Riporto di seguito le parole 
di  Angela  de  Deus  e  Nelsa  Pagno,  rispettivamente  coordinatrice  municipale  e 
militante del MMC a Dionisio Cerqueira, che hanno partecipato al primo focus group:

«A: non possiamo dimenticare che quando loro [i  migranti]  sono arrivati  a Santa 
Catarina e nel Paraná, c’erano delle persone che abitavano qui […] Ma dove c’era un 
Caboclo, un Brasiliano, era discriminato. Quel che voglio arrivare a dire è che loro [i 
migranti]  sono  venuti  qui  a  riprodurre  la  stessa  discriminazione:  sono  venuti 
dall’Europa in cerca di terra ma anche loro hanno iniziato a discriminare qui […] N: 
lì nella Poçato88 so di alcune storie violente, terribili, di persone che hanno venduto la 
86 Lassiter 2005.
87 Rosenbaum 2009.
88 La comunità dove vive.
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terra  ad  altri,  ma  se  ne  sono  impossessate,  le  hanno  invase  e  hanno  ammazzato 
Caboclos.  C’è  stato  un  mio  zio  che  ha  assistito  ad  una  scena:  un  tizio  si  è 
inginocchiato con la famiglia per impedire che gli portassero via la terra e sono morti 
tutti!».89

Lo  strumento  del  focus  group,  che  peraltro  per  certi  versi  ripropone  le 
caratteristiche delle pratiche politiche del movimento90, quindi, si è rivelato utile ad 
aggirare l’ambiguità generata dalle mie domande dirette nelle interviste e nei colloqui 
informali. Nel corso della discussione, sono stati espressi sentimenti, soprattutto di 
paura, vissuti da donne di origine europea in relazione ai Caboclos durante l’infanzia 
e l’adolescenza, che confermano le osservazioni di De Oliveira quanto alle restrizioni 
in  materia di scelte matrimoniali  e di attività del tempo libero91.  Adiles Pelisser e 
Ivantete Mantelli, del municipio di Palma Sola per esempio hanno affermato:

«A: noi avevamo molta paura, io avevo molta paura dei neri, mamma mia! I: è perché 
i  nostri  genitori  ci  mettevano paura,  dicendoci  che loro erano dei  banditi.  A:  che 
abitavano nella foresta, io morivo di paura […] I: tipo quando io avevo 17-18 anni, un 
pomeriggio di domenica, c’era un ballo nella mia comunità e io ho ballato con un 
Brasiliano, ma non era neanche nero, era rosso, e mia sorella, che sapeva che a mio 
padre  non piacevano i  neri,  è  andata  a  casa  prima di  me  e  glielo  ha  raccontato. 
Quando sono tornata, mio padre ha fatto un grandissimo scandalo, mi ha sgridato, 
sgridato, sgridato come se il Caboclo fosse un animale, tanta era la rabbia che aveva 
dei Caboclos».92

Per spiegare questi atteggiamenti razzisti che continuano ad esistere ancora 
oggi,  seppure attenuati,  le partecipanti  ai  focus group hanno fatto riferimento allo 
“scontro di culture” ed in particolare allo scontro tra diverse concezioni di lavoro 
della terra che si è verificato al momento della colonizzazione:

«A: le persone che vivevano qui avevano un’altra maniera di pensare la produzione: 
loro  disboscavano,  bruciavano,  piantavano  e  producevano  in  un  piccolo  spazio 
proprio per il consumo, inoltre usavano molto dalla natura. N: dalla caccia anche. D: i 
Caboclos piantavano dei piccoli spazi e poi, per comprare nei negozi, lavoravano alla 
giornata.  A:  oppure  scambiavano.  N:  facevano  molto  tabacco,  scope,  cesti  e  li 
vendevano […] A: così, quando gli europei sono arrivati [hanno cominciato a dire] 
che loro [i  Caboclos]  sbagliavano nel  modo di  piantare,  di  produrre.  N: e loro [i 
Caboclos] sono diventati manodopera a basso costo».93

89 Brano tratto dal focus group realizzato a Guarujá do Sul-SC il 18-09-2013.
90 Per questa considerazione sono debitrice all’antropologa Maria Livia Alga.
91 De Oliveira 2001.
92 Brano tratto dal focus group realizzato ad Anchieta-SC il 20-09-2013; interventi di Angela de Deus, 
Nelsa Pagno e Delci Gonzalvez.
93 Brano tratto dal focus group realizzato a Guarujá do Sul-SC il 18-09-2013.
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Nel delineare queste  differenti  concezioni  di  lavoro rurale  e  produzione di 
alimenti,  sono  emerse  visioni  stereotipiche  che  possiamo  ricondurre  al  modello 
binario  della  differenza  etnica  basata  sul  mito  della  discendenza  e  che 
contrappongono discendenti  dei  migranti  europei,  considerati  elementi  dinamici  e 
moderni, e Caboclos, visti invece come arretrati, passivi e, in qualche modo, sconfitti 
dalla marcia della storia94. Riporto di seguito alcune frasi, tratte dai due focus group, 
che mi sembrano particolarmente significative a riguardo: «[i Caboclos] avevano una 
cultura  totalmente differente  da noi,  perché noi  che siamo discendenti  di  Europei 
siamo  quelli  che  facciamo,  distruggiamo,  costruiamo,  produciamo,  accumuliamo. 
Loro  no,  non  hanno  questo»95.  «Loro  [i  Caboclos]  non  lavoravano.  All’epoca 
facevano setacci,  cesti,  cestini  di ogni tipo,  non ne ho visto mai uno lavorare nei 
campi o che fosse proprietario di terra […] Loro lavoravano se volevano e piantavano 
solo  ciò  di  cui  avevano  bisogno per  sopravvivere»96.  «Il  padre  della  matrigna  di 
Zenaide e Mirian era uno dei primi che abitava qui ad Anchieta, lui sarebbe potuto 
essere un uomo molto ricco, ma viveva senza preoccupazioni, era una persona umile, 
non era avido. Loro [i  Caboclos] vivevano per se stessi, quando volevano lavorare 
lavoravano, quando volevano cacciare  cacciavano»97.  «O: [i  Caboclos]  neanche si 
preoccupavano di ottenere un pezzo di terra. A: no, non si davano da fare. Per questo 
sono tutti morti»98. «La loro cultura [dei Caboclos] era cosa? “Piantiamo manioca per 
avere  qualcosa  da  mangiare”  ma  il  popolo  che  è  venuto  dall’Europa  era  più 
ambizioso, voleva denaro e denaro»99. «I nostri antenati erano persone che lavoravano 
e  che  non avevano paura  della  fatica,  a  volte  lavoravano  come schiavi  ed  erano 
comandati.  I  Caboclos non  si  lasciavano  comandare,  loro  lavoravano  quando 
volevano, se volevano e facevano quel che volevano»100.

L’emersione  di  questi  stereotipi,  piuttosto  che  la  reticenza  che  avevo 
riscontrato  durante  le  interviste  individuali  e  i  colloqui  informali,  ha  offerto 
l’occasione  per  prendere  in  considerazione  le  categorie  con cui  si  osservano e  si 
interagisce con gli altri e per tentare di decostruirle. Incontrare i propri punti di vista e 
rintracciare i modelli di relazione con l’Altro diverso, infatti, costituiscono un primo 
passo per comprendere la necessità di creare luoghi di mediazione101. In particolare è 
importante non trascurare nulla di ciò che le parole comportano102. In questo senso ho 
proposto  di  mettere  in  relazione  le  narrative  che  hanno  sostenuto  il  processo  di 
colonizzazione con quelle che hanno giustificato la Rivoluzione Verde, rispetto alle 
94 È significativo l’uso da parte delle partecipanti al focus group dei tempi verbali passati in riferimento 
ai Caboclos.
95 Brano tratto dal  focus group realizzato ad Anchieta-SC il 20-09-2013; intervento di Mirian Dalla 
Vecchia.
96 Brano tratto dal focus group realizzato ad Anchieta-SC il 20-09-2013; intervento di Adiles Pelisser.
97 Brano  tratto  dal  focus  group realizzato  ad  Anchieta-SC il  20-09-2013;  intervento  di  Onorabile 
Mapelli.
98 Brano  tratto  dal  focus  group realizzato  ad  Anchieta-SC  il  20-09-2013;  interventi  di  Onorabile 
Mapelli e Adiles Pelisser.
99 Brano tratto dal  focus group realizzato a Guarujá do Sul-SC il 18-09-2013; intervento di Lucimar 
Roman.
100 Brano tratto dal focus group realizzato ad Anchieta-SC il 20-09-2013; intervento di Lourdes Schein.
101 Cima 2009.
102 Cima 2012.
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quali il movimento, per il suo impegno di pratiche e riflessioni agroecologiche, ha già 
sviluppato  una  riflessione  approfondita.  Più  specificatamente  abbiamo  preso  in 
considerazione  le  dicotomie  tradizionale/moderno,  sottosviluppato/sviluppato, 
arretrato/innovatore in esse attive. Abbiamo osservato che, se da un lato, le narrative 
della colonizzazione delle terre caterinensi presentavano le popolazioni native come 
elementi  della  natura  destinati  inevitabilmente  a  scomparire  per  effetto  della 
civilizzazione  introdotta  dai  migranti  di  origine  europea;  la  propaganda  della 
Rivoluzione  Verde  opponeva  la  modernità  di  cui  era  promotrice  a  pratiche  di 
agricoltura  considerate  arretrate  e  controproducenti,  per  il  consistente  impiego  di 
manodopera  e  di  tempo,  e  che  sarebbero  state  superate  insieme  ai  contadini  che 
avessero  rifiutato  di  aderire  al  progresso.  Attraverso  questa  discussione,  è  stato 
possibile osservare come la costruzione di una differenza etnica incommensurabile sia 
stata funzionale all’imposizione di un certo modello di agricoltura, allo stesso modo 
in cui la concezione di un sottosviluppo che doveva essere colmato ha giustificato le 
misure della così detta «modernizzazione conservatrice»103.  Durante i  focus group, 
l’accostamento di queste narrative e la valutazione degli effetti di entrambi i processi 
(la  colonizzazione e la Rivoluzione Verde) in termini di espulsione dalla terra e di 
esclusione dei saperi locali (pratiche agricole rispettose dei cicli naturali, sensibili al 
contesto  e  orientate  prioritariamente  alla  sussistenza)  a  favore  di  soluzioni 
verticistiche, ancorate ad una prospettiva evoluzionistica unilineare104, hanno generato 
due  importanti  effetti  positivi.  In  primo  luogo  hanno  favorito  l’evocazione  di 
un’esperienza  condivisa  capace  di  attraversare  le  contrapposizioni  esoticizzanti 
implicite  nella  visione  essenzialista  dell’identità  etnica  e  delle  differenze  culturali 
costruite sul mito della discendenza105. Inoltre hanno permesso di problematizzare il 
carattere  “culturale”  di  certe  differenze  alla  luce  dei  processi  storici  che  hanno 
promosso la “razzializzazione” come fulcro centrale della modernità coloniale106. Per 
attivare  la  risonanza107 è  stato  inoltre  importante  osservare  che  l’agroecologia 
recupera  e  reinventa,  alla  luce  di  nuovi  criteri  economici  e  tecnici,  non  solo  le 
pratiche delle madri e delle nonne, emarginate dalla Rivoluzione Verde, ma anche le 
pratiche e i principi di produzione delle popolazione native, considerate svantaggiose 
e antiquate dai migranti di origine europea. Si pensi, ad esempio, alla centralità che la 
produzione orientata all’autoconsumo riveste nella prospettiva dell’agroecologia, in 
controcorrente rispetto alle raccomandazioni della Rivoluzione Verde, che, secondo le 
parole di Lucimar, «per fare denaro, insegna a piantare tabacco e non alimenti»108.

La possibilità che queste provocazioni generino una riflessione più articolata 
sul  tema  della  relazione  con  “l’altra”  e  promuovano  un’effettiva  trasformazione 
dipenderà soprattutto dall’interesse del Movimento delle Donne Contadine. In questa 
sede ho proposto alcuni  elementi  di  un processo ancora in  corso con l’intento di 
esprimere  la  tensione  a  costruire  percorsi  più  collaborativi  di  elaborazione  della 

103 Da Silva cit. in Paulilo e Schmidt 2003.
104 Malighetti 2002.
105 Wikan 2013.
106 Walsh 2009.
107 Wikan 2013.
108 Brano tratto dal focus group realizzato a Guarujá do Sul-SC il 18-09-2013.
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conoscenza  etnografica.  La  preoccupazione  per  la  rilevanza  sociale  della  ricerca, 
specie in una materia complessa come l’educazione, non può limitarsi alla questione 
della  restituzione  dei  risultati  finali  e  della  traduzione dei  testi  scientifici  in  un 
linguaggio accessibile109. Esige cammini metodologici collaborativi che coinvolgano 
gli interlocutori in tutte le fasi della ricerca e soprattutto consultino il loro punto di 
vista sulle interpretazioni della ricercatrice.
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LA  FIGURA  DELL’ANTROPOLOGO,  LE  NECESSITÀ  DI  ASSISTENZA 
FAMILIARE  E  LA COSTRUZIONE  DI  UNA “CASA DELLA SALUTE”. 
PROGETTO  DI  RICERCA  E  SENSIBILIZZAZIONE  NEL  QUARTIERE 
SAVENA DI BOLOGNA

Cecilia Palmese

The role of the anthropologist, the needs of family caring and the creation  of the “health house”. 
Research and awareness project in Savena district - Bologna

Abstract

The author presents her research and awareness project about family caring initiated in the Savena 
District,  Bologna.  Through  this  experience,  the  author  has  had  the  opportunity  to  disclose  the 
development of non-self-sufficiency among the elderly creating the so-called “health house” within the 
home. Using this expression, she specifies the alteration of the physical space and the combination of 
life stories and expectations of three subjects who dwell in this space: the elderly, relatives and family 
assistant (“badante”). Outside the house, however, economic and political interests are increasing. The 
anthropologist  has  to  be fully aware  of  these  power  dynamics  and,  above all,  has  to  develop  an 
educational  and  mediation  activity  in  order  to  create  more  possibilities  of  expression  for  the 
individuals involved in the care relationship.
Keywords:  Elderly, caregiver, institutions, house, Engaged Anthropology 

1. «Largo… agli anziani»: dal macro al micro del Quartiere Savena - Bologna

Nel  2011 l’allora  presidente  dell’Istat-Istituto  Nazionale  di  Statistica  Enrico 
Giovannini comincia a ipotizzare lo scenario demografico italiano di un non molto 
prossimo 2040:

«Le previsioni demografiche che l’Istat conduce in maniera coordinata con gli altri 
Istituti  di  statistica  dell’Unione  Europea  indicano  che  la  popolazione  italiana  nei 
prossimi  trent’anni  dovrebbe  aumentare  da  60,3  a  62,2  milioni.  Questa  modesta 
crescita  demografica  sarebbe  dovuta  esclusivamente  agli  effetti  della  maggior 
longevità e dell’immigrazione, mentre il modesto recupero della fecondità (da 1,4 a 
1,6 figli per donna)  resterebbe ben al di  sotto del tasso di sostituzione delle coppie 
[…].  Nel 2040 la popolazione, dunque, sarà più anziana e multietnica di oggi […]»1. 

Nel medesimo articolo, Giovannini arriva a sgombrare il campo da qualsiasi 
dubbio circa l’attendibilità di questa previsione, affermando ulteriormente: 
1 Enrico  Giovannini,  “Come  saranno  gli  anziani  del  2040”,  pubblicato  su  www.formiche.net, 
01/01/2011. Secondo questo stesso articolo, nel 2040 «[…] i residenti con più di sessantacinque anni 
salirebbero dal 20,3% al 31,3%, di cui circa la metà ultraottantenni».
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«Le prospettive demografiche sull’invecchiamento, in particolare, hanno un livello di 
incertezza ridotto, di modo che possiamo immaginare con relativa accuratezza alcuni 
tratti della famiglia italiana del futuro: verosimilmente, la maggioranza delle famiglie 
avrà uno o due figli, in compresenza di nonni e, sempre più spesso, di bisnonni, ma vi 
saranno anche molte più famiglie uni-personali di anziani e, soprattutto di anziane, 
data la maggior longevità femminile»2. 

In sostanza, la popolazione anziana si pone sempre più all’attenzione dello 
scenario sociale e sanitario italiano. Non a caso tra le pagine dello Schema di Piano 
Sanitario  Nazionale  2011-2013  del  Ministero  della  Salute,  troviamo  la  seguente 
affermazione: 

«Le grandi sfide assistenziali che caratterizzano la programmazione nazionale – primi 
fra  tutti  i  problemi di  assistenza socio sanitaria  connessi  alla  non autosufficienza, 
l’elevata presenza di anziani e grandi anziani, le disponibilità di terapie/diagnosi ad 
alto costo indirizzate a specifiche coorti di assistiti – oltre a richiedere un’efficace 
integrazione delle politiche, degli indirizzi e degli interventi da parte delle diverse 
aree del welfare, necessitano anche di un sistema coeso che porti alla convergenza di 
finanziamenti, provenienti da diversi settori coinvolti, su obiettivi ed ambiti tematici 
condivisi e delineati.» (Ministero della Salute, Schema di Piano Sanitario Nazionale 
2011-2013, p.2)

Lo stesso Ministero della Salute, quindi, invoca un intervento coeso e unitario 
di  fronte  alla  problematica  per  eccellenza  connessa  all’anziano,  ovvero  la  non 
autosufficienza. Come viene affermato più avanti: «Il progresso della medicina infatti 
assicura  la  sopravvivenza,  ma  raramente  la  completa  guarigione,  da  malattie  in 
precedenza letali, aumentando la consistenza della fascia di soggetti che richiedono 
cure continue e complesse per periodi di lunga durata se non per il resto della vita»3. 
A questo si aggiunge un’ulteriore constatazione riguardante le aspettative nutrite nei 
confronti del servizio sanitario nazionale determinate, tra tanti fattori,   dalla «[…] 
ricerca di prestazioni e servizi che intervengano a sedare gli stati di  malessere e a 
porre  rimedio  al  disagio  e  alle  difficoltà  di  fronteggiare  il  quotidiano  […]»4 con 
conseguente «[…] sviluppo di attese sul versante del miglioramento della percezione 
di sé e dell’accettazione delle proprie imperfezioni, vere o presunte, ma sentite come 
tali rispetto ai livelli mediatici di salute, bellezza, successo e appagamento»5.

Bologna si colloca pienamente in questo discorso, ponendosi come una delle 
città italiane in cui si registra un forte processo di invecchiamento della popolazione. 
Uno dei  quartieri  che spicca per  l’alto  indice di  vecchiaia  (ovvero il  rapporto tra 
anziani e giovani residenti nella zona) è il Quartiere Savena6. Nato dalla fusione di 
due  precedenti  quartieri,  San  Ruffillo  e  Mazzini,  il  Savena  occupa  la  parte 

2 Enrico Giovannini, “Come saranno gli anziani del 2040”, in www.formiche.net, 01.01.2011.
3 Ministero della Salute, Schema di Piano Sanitario Nazionale 2011-2013, p. 5.
4 Ivi, p.  5.
5 Ivi, p. 6.
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sudorientale della periferia di Bologna: all’attenzione dei servizi sociali territoriali si 
pongono quotidianamente situazioni di anziani non autosufficienti soli o, per lo più, 
affiancati  da famiglie che però vivono una situazione di totale  disorientamento di 
fronte  alla  sofferenza  del  proprio  caro.  In  questo  contesto  si  è  inserita  la  figura 
dell’antropologa che, tramite sportelli sul territorio del Quartiere e attività cosiddetta 
“on the road”,  è entrata in  contatto con le  stesse richieste di  assistenza familiare, 
talmente numerose ed evidenti da essere facilmente riscontrabili anche per strada. La 
sua attività si è inserita nell’ambito del progetto “L’assistenza familiare nel Quartiere” 
sovvenzionato da Pace Adesso – Peace Now Onlus grazie a fondi privati, frutto di un 
vero proprio mecenatismo sociale  di  alcuni cittadini  bolognesi.  Il  progetto è  stato 
condotto a partire dal 1 aprile 2013 per concludersi il 27 luglio 2013. 

Per la prima volta, il quartiere Savena ha assistito a un’indagine condotta da 
una  professionista  con  conoscenze  e  pratiche  di  indagine  connesse  all’ambito 
antropologico. 

2. Il progetto “L’assistenza familiare nel Quartiere”: il rapporto con le istituzioni 
nel  territorio  e  la  costruzione  di  un’azione  di  ricerca  e  sensibilizzazione  di 
stampo antropologico

«Ma cosa fa l’antropologo?». Questa, in realtà, è la vera e prorompente domanda che 
ha  scandito  il  progetto  “L’assistenza  familiare  nel  Quartiere”.  Di  fronte  a  essa, 
l’antropologa si è dovuta mettere in gioco personalmente, spronata dal dare un senso 
alla proposta di ricerca che è arrivata a presentare in vari contesti, oltre al mettere in 
campo nozioni e termini accattivanti per coloro che avevano posto la domanda. Il 
termine «accattivante» può risultare ostico a tanti ma occorre esserne consapevoli: 
quando si pone in essere, o si sta tentando di porre in essere, una collaborazione con 
le istituzioni, la figura dell’antropologo può essere interpretata come uno “specchio 
per le allodole”.  L’attività di  ricerca,  infatti,  è spesso vista come indipendente dal 
contesto  lavorativo,  mettendo in  discussione  la  presunta  efficacia  delle  riflessioni 
teoriche  al  di  fuori  dei  regimi  accademici;  tale  presupposto  ha  caratterizzato 
l’approccio  dei  partecipanti  al  progetto,  rendendo  la  potenzialità  agentiva  (P. 
Bourdieu,  2003)  del  metodo  antropologico  difficilmente  intellegibile  nel  contesto 
pratico. 

Nell’attuare  tale  ricerca,  l’antropologa  stessa  è  stata  chiamata  quindi  a 
dimostrare  la  diversità  dell’approccio  e  altresì  le  sue  potenzialità  nel  campo  del 
sociale. «La nostra società è entrata in una trasformazione profonda, e il modello di 
welfare,  di  conseguenza,  si  sta  trasformando.  Stanno  cambiando  i  presupposti,  si 
modificano  le  condizioni  di  base  del  nostro  vivere  […]  All’interno  di  questi 
ragionamenti, però, dobbiamo fare i conti con il fatto che i servizi e gli operatori del 
sociale,  dell’educativo,  del  giudiziario  e  del  sanitario  sono sia  soggetti  colpiti  da 

6 Indice di vecchiaia nel Quartiere Savena – Rapporto tra popolazione anziana e ragazzi (65 e oltre) x 
110  (0-14):  228,9  Bologna,  281,00  Quartiere  Savena.  Dati  aggiornati  al  31/12/2012.  Fonte: 
www.comune.bologna.it 
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questi processi sia, al contempo, possibili risorse per affrontarli»7. La ricercatrice si è 
costituita  così  operatrice  sociale,  non  negando  ma  ampliando  la  caratterizzazione 
dello studio che si andava affrontando: «Il problema non è chi sei come servizio, 
come  organismo  di  produzione  di  attività  educative  o  di  prestazioni  sanitarie,  il 
problema è per chi sei»8. 

Incontrando le necessità reciproche dei diversi attori coinvolti nel progetto, 
dai servizi sociali del Quartiere Savena fino a Pace Adesso - Peace Now Onlus quale 
ente  promotore,  l’antropologa  ha  così  affermato  una  modalità  di  intervento  sulla 
realtà come operatrice sociale ma, allo stesso tempo, ne ha voluto ribadire l’intento di 
riflessività (R. Borofsky, 2000) e di auto-riflessività (P. Bourdieu, 2003). Il taglio dato 
alla  ricerca ha portato a  integrare  l’analisi  quantitativa a metodologie  di  indagine 
qualitativa  in una sostanziale complementarietà di approcci9 proponendo l’attività di 
sensibilizzazione, rivolta ai residenti e non del quartiere circa i servizi già presenti sul 
territorio,  unitamente alla ricerca e alla produzione di dati  per condurre anche gli 
operatori e addetti ai lavori «[…] a porsi domande ed impostare ipotesi di risposta 
ragionevoli»10. 

Nello  specifico,  quindi,  il  progetto  si  è  avvalso  della  somministrazione  di 
questionari da compilare contenenti sei quesiti chiusi e uno a risposta aperta. A essi 
sono  state  aggiunte  le  osservazioni  dell’antropologa,  scaturite  dalla  stessa 
somministrazione presso i domicili di alcune famiglie con assistente familiare o con 
necessità di assistenza familiare e nei dialoghi intercorsi nell’attività di conoscenza 
del progetto (cosiddetta “attività on the road”). La sensibilizzazione è stata rivolta alle 
stesse  persone  intervistate  e  ha  riguardato,  come già  accennato  in  precedenza,   i 
servizi presenti sul territorio: nel corso di questa ulteriore attività, che sembrerebbe 
semplicemente  connessa  al  principio  di  “utilità  ed  efficacia”  tanto  invocate  dalle 
istituzioni pubbliche e private, è stato utile l’approccio qualitativo per comprendere 
soprattutto  il  discorso  dell’inefficacia  della  comunicazione  in  merito  all’offerta 
istituzionale  dei  servizi  già  presenti  sul  territorio  ma  del  tutto  sconosciuti  dai 
potenziali utenti. 

Nel  voler  proporre  un’occasione  di  auto-riflessività,  l’antropologa  si  è 
ritrovata immediatamente al centro di un vortice di interessi ed attenzioni da parte di 
associazioni,  enti  e  servizi  specifici:  l’assistenza  familiare  rimane  un  ambito  di 
interesse  collettivo  su  cui  è  ancora  aperta  la  partita  di  potere  che  vede  il 
coinvolgimento  di  enti  pubblici  così  come  di  enti  privati  che  sono  chiamati  a 
sopperire,  in  sinergia,  alle  mancanze  delle  politiche  di  welfare dimostratesi 
inadeguate  a fronteggiare  i  mutamenti  socio-demografici  recenti.  In un  welfare di  
concertazione,  dove  «[…]  allo  Stato  è  sempre  più  affidato  il  compito  del 
finanziamento  e  del  controllo  e  al  privato  sociale  quello  della  produzione  ed 
7 Intervista a Massimo Campedelli a cura di Florenzo Oliva, Riprendersi il diritto di fare ricerca in 
Animazione sociale- mensile per operatori sociali, numero 261, marzo 2012, p. 6.
8 Ivi p. 8.
9 Per  ulteriori  approfondimenti,  circa  la  metodologia  applicata  nel  corso  della  ricerca  attuata  nel 
territorio del Quartiere Savena, si rimanda alle metodologie e alle tecniche della ricerca sociale in 
Corbetta 1999.
10 Intervista a Massimo Campedelli a cura di Florenzo Oliva, Riprendersi il diritto di fare ricerca in 
Animazione sociale- mensile per operatori sociali, numero 261, marzo 2012, p. 8.
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erogazione diretta dei servizi»11,  non è bastato lo stabilire le funzioni e i  compiti. 
Tramite l’attività di ricerca sul quartiere, l’antropologa ha potuto constatare come, al 
di là delle problematiche individuali di carattere socio-assistenziale, si possano  «[…] 
smuovere interessi di persone, di categorie, di privilegi e di privilegiati, mettendo in 
questione  i  loro  diritti  acquisiti.  Questo porta  a  revisioni  –  queste  sì  sociali  –  di 
risorse, di accesso a servizi, di utilizzo di beni e strumenti, di facilitazioni […]»12. 
Affrontando l’assistenza familiare,  su una componente territoriale ristretta quale il 
quartiere  Savena,  l’approccio  antropologico  è  giunto  a  porre  la  sofferenza in  una 
visione più ampia poiché «[…] direttamente legata all’incorporazione individuale e 
collettiva  di  più  ampi  processi  socio-politici,  al  punto  che  la  stessa  possibilità  di 
pensare l’individuo e società come ontologicamente distinti emerge nei termini di una 
finzione culturale»13 e quindi a pensare come «il più intimo e personale degli eventi 
(il patire)» sia «inevitabilmente implicato in trame storico-sociali»14. In questo senso 
l’approccio antropologico ha determinato una lettura dei plurimi bisogni,  connessi 
alle necessità di assistenza familiare,  problematizzando «[…] la corporeità come un 
processo tanto storico-sociale  quanto personale»15 in  cui  «[…] i  segni  di  malattia 
divengono così metonimie di più ampi processi socio-politici»16. Riprendendo Didier 
Fassin,  l’approccio  antropologico  ha  permesso  di  portare  all’attenzione  una 
incorporazione della disuguaglianza  in cui «[…] non si è trattato semplicemente di 
fare  un’opera  dotta  di  messa  in  discussione  di  un certo  unilateralismo scientifico 
attraverso i concetti di condizione sociale e di esperienza storica, ma anche di dare a 
questo  lavoro  un  significato  politico,  rivisitando  l’ingiustizia  che  impedisce  di 
criticarlo»17. 

«Ma cosa può fare l’antropologo?».  In sintesi, nell’attuare questo studio,  la 
figura dell’antropologa è stata chiamata ad attuare ricerca e sensibilizzazione  quale 
operatrice  sociale  pienamente  cosciente  del  suo  essere  immersa  in  dinamiche  di 
potere,  attuate  dalle  individualità  così  come  dai  servizi  interessati  e  coinvolti  in 
dinamiche  di  assistenza  familiare  (G.  Balandier,  2000),  e  allo  stesso  tempo 
consapevole di come  i processi di cambiamento sociale  e di sviluppo siano situati 
«all’interfaccia  tra  antropologia  e  sociologia  macro  da  una  parte,  ed  etnografia  e 
sociografia  micro  dall’altra»18e  di  come  lo  stesso  riportare  i  dati,  al  termine  del 
periodo dedicato al  campo,  rientrasse nei  giochi  di  potere  così  come in  azioni  di 

11 V.  Castelli,  “Welfare  futuro:  costruzione  di  un  nuovo  statuto  epistemologico  della  cultura  del 
sociale”, in La cultura del sociale tra esclusione e inclusione, Iniziativa comunitaria EQUAL, p. 12.
12 Ivi, p. 13.
13 I.  Quaranta, “Antropologia, corporeità e cooperazione sanitaria”, in U. Pellecchia, F. Zanotelli (a 
cura di),  La cura e il potere. Salute globale, saperi antropologici, azioni di cooperazione sanitaria 
transnazionale,  p. 103.
14 Ivi, p. 103.
15 Ivi, p. 104.
16 Ivi, p. 104.
17 D.  Fassin,  “Antropologia  e  salute  pubblica.  Comprendere  l’inintellegibilità  dell’AIDS  in  Sud 
Africa”,  in  U.  Pellecchia,  F.  Zanotelli  (a  cura  di),  La  cura  e  il  potere.  Salute  globale,  saperi  
antropologici, azioni di cooperazione sanitaria transnazionale,  p. 124.
18 J.P.O. De Sardan, Antropologia e sviluppo, 2008, p. 29.
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cambiamento  sociale.  La  sensibilizzazione  e  l’unione  di  qualitativo  e  quantitativo 
sono diventanti così strumenti di ricerca-azione in cui arrivano a fondersi i ruoli di 
ricercatore e sviluppatore  (J. P. O. De Sardan, 2008): in questo modo l’operatrice 
sociale, nel suo muoversi come antropologa, ha ricercato le sottili diversità fra saperi, 
interpretazioni e logiche che un operatore esterno non può cogliere ed affermando il 
principio  dell’indagine  etnologica  insegnando  «agli  agenti  dello  sviluppo  a 
trasformarsi  temporaneamente sul campo in allievi»19. 

3. I soggetti coinvolti nelle dinamiche di assistenza familiare e la costruzione di 
una “casa della salute” all’interno delle mura domestiche 

«Nel  nostro  paese solo poco più  del  cinque  per  cento di  chi  ne avrebbe  bisogno 
usufruisce di servizi di assistenza domiciliare pubblica. Il resto si arrangia in famiglia 
o con le badanti.  In totale sono cinque milioni di italiani lasciati a se stessi»20:  in 
queste  poche  parole  si  delinea  il  quadro  dell’assistenza  familiare  in  Italia,  che  si 
rispecchia anche nelle dinamiche territoriali del Quartiere Savena a Bologna. 

In questo quartiere, i condomini si alternano a piccole villette e aree di verde 
ben “sfruttate” dai bambini in uscita da scuola: alcuni angoli danno ancora l’idea di 
un ambiente molto familiare e controllato ma allo stesso tempo è stata riscontrata 
un’accentuata mobilità da parte di  persone provenienti dai quartieri  limitrofi  e dai 
paesi  della  provincia  bolognese  (Castenaso,  Budrio),  per  lo  più  connessa a  visite 
familiari. Il quartiere si è sviluppato lungo il corso del fiume Savena estendendosi su 
due direttrici stradali importanti come la Via Emilia e la Strada della Futa. I risultati 
hanno portato all’attenzione novantotto questionari compilati di cui circa il cinquanta 
per cento da parte di persone residenti nel Quartiere Savena: difatti, l’altro cinquanta 
per cento ha evidenziato una forte partecipazione di persone presenti fisicamente nel 
quartiere Savena ma residenti nelle zone immediatamente circostanti, soprattutto del 
quartiere  Santo  Stefano  rispetto  al  quale  i  confini  non  sono  netti  e  precisi  ma 
coincidenti  ad esempio con una piazza che vede lo  svolgersi  di  un mercato nelle 
giornate del mercoledì. Sono state incontrate persone per strada, durante la cosiddetta 
attività di “sensibilizzazione on the road”, ma anche in luoghi e momenti preposti ad 
occasioni di socializzazione del quartiere (Circolo Arci “Benassi”, Festa del Baratto, 
Sagra di San Severino) oltre a visite domiciliari presso nuclei familiari che si sono 
rivelati  disponibili  ad  un  incontro  conoscitivo,  durante  il  quale  un’attiva 
partecipazione e la volontà di condividere la propria esperienza di assistenza familiare 
hanno  permesso  di  raccogliere  le  informazioni  più  rilevanti  dal  punto  di  vista 
qualitativo. 

Il momento, a detta degli intervistati,  che suscita la consapevolezza di aver 
bisogno di un aiuto e, al contempo, un sentimento di disorientamento profondo nei 
confronti  della sofferenza del proprio caro, è rappresentato solitamente dalla fine di 
una degenza ospedaliera, alla quale si è ricorsi per l’acuirsi di una patologia specifica 
o per un trauma da caduta. 
19 Ibidem, p. 218.
20 Gabriella Meroni, 13/01/2014, Fonte: www.vita.it 
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Vi è un primo corpo21, quello dell’anziano, il cui disagio, a seguito dell’uscita 
dalla degenza,  diventa cronico e ne modifica la storia di vita a partire dai movimenti 
nello  spazio  fisico così  come in  quello  delle  relazioni  e  della  costruzione del  sé. 
Afferma Le Breton:

«Il vecchio è, nella percezione comune, ridotto al suo solo corpo, soprattutto nelle 
istituzioni […] Nella maggior parte delle istituzioni, lo spessore umano, la singolarità 
individuale sono cancellate sotto forma di un cliché unico del corpo rovinato,  del 
corpo da alimentare, del corpo da lavare. Il vecchio non è più la sua storia, non è più 
soggetto, è un corpo sfatto di cui bisogna curare l’igiene e la sopravvivenza»22.

Eppure  l’anziano,  “il  vecchio”,  è  ancora   in  grado  di   prendere  la  parola 
tramite il suo stesso corpo i cui  gesti «[…] sono interamente naturali e interamente 
culturali,  […] sono soglie della reciproca configurazione di un soggetto e di mondo, 
luoghi di manifestazione di un senso»23. 

Si vengono a creare, e a porre in essere, nuovi bisogni che non rimangono 
quindi circoscritti alla dimensione individuale dell’anziano ma, cercandone un senso, 
vengono  posti  all’attenzione  e  coinvolgono  immediatamente  altri  individui:  la 
malattia e la sua cronicità chiamano in causa non solo l’anziano ma anche i  suoi 
familiari  che  in  prima  persona  son  spinti  a  trovare  un  supporto  ed  una  risposta 
immediata  a  una situazione  di  non autosufficienza  fisica  ma anche  sociale.  I  due 
corpi, dell’anziano e del parente, sono fortemente interdipendenti: ciò che li unisce è 
il voler trovare una soluzione, una cura (G. Pizza, 2005).  Nell’ambito dell’indagine 
condotta,  l’antropologa  ha  avuto  la  possibilità  di  incontrare  persone  anziane  che 
scatenano  la  richiesta  di  assistenza  familiare:  vi  è  un  concatenarsi,  fin  dai  primi 
momenti  di  necessità,  di  preoccupazioni  per  se  stessi  e  per  il  parente.  Il 
deterioramento  del  corpo diventa  motivo  di  riflessione  circa  la  propria  situazione 
personale e familiare. Emblematico è stato l’incontro con una signora sessantenne, la 
quale dichiarava di esser “vecchia e acciaccata” con una pensione da seicento euro 
mensili, avvenuto all’uscita dal supermercato della zona, dove aveva passato più di 
un’ora  per  compiere  una  scrupolosa  cernita  dei  prezzi  degli  alimenti.  Vedova  da 
diciotto anni, la signora ha espresso forte preoccupazione per se stessa ma anche per 
sua figlia e suo genero senza lavoro.

Nella  messa  in  crisi  delle  funzioni  corporee  si  mette  in  discussione 
l’indipendenza  dell’anziano  e  si  arriva  a  cogliere  l’impossibilità  di  una  presenza 
continua del familiare al suo fianco. I gesti e le azioni, da sempre attuate, non bastano 
più a garantire la possibilità di espressione dell’anziano e quindi dei suoi parenti: 
occorre una trasformazione del sé ed una rinegoziazione dei termini della propria 

21 Tale termine, in questo frammento, intende indicare l’esperienza intima e sociale degli individui 
coinvolti nel processo di cura che soggiace al rapporto di assistenza familiare. Si accenna al corpo in 
quanto collettore di esperienze vissute e soggetto attivo di esperienza per l’individuo in relazione ad 
altri  individui  che,  con esso,  condividono spazi  e  momenti  specifici  della  giornata (T. J.  Csordas, 
1994).
22 D. Le Breton,  Antropologia del corpo e modernità, 2007, p. 162.
23 C. Di Martino, Segno, gesto e parola. Da Heidegger a Mead e Merleau-Ponty, 2006, p. 111.
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esistenza (I. Quaranta, M. Ricca, 2012). Questo processo si rivela attuabile solo con 
l’intervento di un terzo corpo: il/la badante. È nella presenza del/della badante che si 
costituisce  il  processo  di  cura,  utile  ad  una  nuova  messa  in  atto  dell’esistere 
dell’anziano, e così dei suoi familiari. Tale processo si rivela complesso poiché i tre 
corpi,  in  esso  coinvolti,  sono  portatori  di  immaginari  collettivi  così  come  di 
aspettative reciproche che arrivano a incontrarsi, e scontrarsi, tra le mura della casa 
dell’anziano. 

La ricerca, condotta nel territorio del quartiere Savena, ha portato a concepire 
e definire la casa dell’anziano come una “casa della salute”. «La scelta di realizzare la 
Casa  della  Salute  nasce  dall’idea  forte  che  i  cittadini  possano  avere  una  sede 
territoriale di riferimento alla quale rivolgersi in ogni momento della giornata, che 
rappresenti una certezza di risposta concreta, competente e adeguata ai diversi bisogni 
di salute ed assistenza»24. È curioso accostare questo frammento di promozione, che 
ha dato avvio alla  programmazione delle Case della Salute nelle Aziende USL nella 
Regione Emilia-Romagna, all’immaginario di assistenza che i  caregiver e l’assistito 
sono chiamati  a riprodurre all’interno delle proprie case.  La creazione della “casa 
della salute” (può risultare interessante anche l’utilizzo di caratteri minuscoli rispetto 
a  quelli  maiuscoli  utilizzati  per  denotare  la  realtà  regionale  connessa  alle  Usl 
territoriali)  porta  all’adattamento  dello  spazio  fisico  in  cui  si  assiste  alla 
rappresentazione (E. Goffman, 1959) di quella che viene pensata come cura. Tra le 
mura  domestiche  si  incrociano  competenze,  sentimenti  ed  emozioni  e  più  nello 
specifico vissuti individuali e sociali da attuare e sperimentare in risposta al dolore e 
allo stravolgimento del vissuto dell’anziano similmente al contesto ospedaliero in cui 
«l’organizzazione  dello  spazio  diventa  […]  una  questione  cruciale,  in  quanto  lo 
spazio acquisisce in un certo senso una funzione terapeutica»25. L’antropologa, nel 
corso  del  progetto,  ha  potuto  osservare  fin  da  subito  gli  equilibri  precari  che  la 
costituiscono.  La  “casa  della  salute”  si  realizza,  prima  di  tutto,  nell’incontro  tra 
domanda e offerta di assistenza familiare: la maggior parte degli intervistati (33%) ha 
dichiarato  di  rivolgersi  ad  amici  e  conoscenti  oppure  alle  parrocchie  (20%).  Il 
passaparola  è il  primo e fondamentale  strumento di costruzione della “casa della 
salute”.  Ne  sono  consapevoli  numerosi  attori  sociali,  anche  chi  non  si  ritrova 
direttamente  coinvolto  in  necessità  di  assistenza familiare:  l’antropologa  ha  avuto 
modo, difatti, di colloquiare con un ragazzo, poco più che trentenne, che ha dichiarato 
di aver visto spesso delle persone anziane, in cerca di un aiuto in casa, rivolgersi al 
prete  della  parrocchia  cui  fanno  riferimento  per  ottenere  qualche  contatto  utile  e 
fidato.

«[…]  In  giro  non  c’è  stima  per  le  badanti,  basti  vedere  il  programma 
televisivo “Forum”». In questa frase, pronunciata da una signora sessantenne attratta 
dal progetto, si cela il sentimento che accompagna l’incontro tra domanda e offerta: la 
diffidenza.  Fondamentalmente  la  diffidenza  evidenzia  immaginari  collettivi,  con 
denotazioni per lo più negative, e soprattutto ricorda all’anziano e ai familiari come, 
all’interno della “casa della salute”, non siano soli: se si avvia un nuovo meccanismo 
24 C. Curcetti, M. Morini, L. Parisini, A. Rossi, M. C. Tassinari (a cura di), Report 2011, p. 2.
25 M.  Vuille,  “Demedicalizzare  la  nascita?  Considerazioni  storico-sociali  su  un’espressione 
polisemica”, in Annuario di Antropologia, 9, 2012, p. 64.
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di cura e quindi un nuovo significato alla propria esistenza, non è possibile ignorare la 
ricerca  di  senso  che  comunque  accompagna  il  corpo  del/della  badante.  Questo 
passaggio  è  ancora  più  evidente,  e  quindi  più  possibili  gli  scontri  e  i  malintesi, 
quando il/la badante proviene da contesti altri, ovvero per la maggior parte dei casi di 
assistenza  familiare.  Nel  corso  dell’attività  di  sensibilizzazione,  l’antropologa  ha 
registrato un frequente contatto da parte di assistenti familiari, stimolato per lo più 
dalla ricerca di un impiego. L’assistenza familiare diventa, in molti casi, un possibile 
campo di espressione del sé soprattutto per quelle donne giovani le quali, a detta di un 
partecipante  al  progetto,  corrono  seriamente  il  rischio  di  essere  trascinate  dai 
connazionali in situazioni «non proprio semplici e piacevoli»26.  È evidente come il 
diventare “badante” coincida con una richiesta di senso, da parte per lo più di donne 
straniere che intravedono la possibilità di una collocazione nel contesto bolognese. A 
tal proposito, si sono rivelati non meno interessanti anche gli interventi da parte dei 
professionisti,  addetti  a  creare  una  risposta  privata  alle  esigenze  di  assistenza 
familiare  (cooperative  sociali  e  agenzie  di  lavoro),  che  hanno  potuto  confermare 
quanto la «popolazione di badanti» sia varia, ma anche come parte di essa spesso non 
venga concepita quale presenza possibile in casa: allo stato attuale, banalmente, il 
colore della pelle continua a costituire un fattore deterrente nella scelta da parte delle 
famiglie. Fin dai primi momenti di creazione della “casa della salute”, i  caregiver 
rivelano il proprio ideale di assistenza familiare quando la realtà è tutt’altro: se spesso 
si arriva a preferire una collaboratrice di nazionalità italiana o di provenienza dall’Est 
Europa,  la  necessità  porta  a  concepire,  ed  eventualmente  assumere,  anche  una 
badante proveniente  da altri  ed  ulteriori  contesti  (Camerun,  Etiopia,  Eritrea  ecc.). 
L’agentività delle  potenziali  badanti  si  pone  all’attenzione  manifestandosi  fin  dai 
primi  momenti  di  ricerca del  lavoro delle  stesse,  e quindi  nel  momento in  cui  la 
richiesta del caregiver e dell’anziano incontra l’offerta: pur di ottenere una posizione 
di assistente familiare, quindi uno stipendio così come una posizione nella comunità 
bolognese, si promettono anche forme di incentivo economico a chi può facilitare un 
ottenimento dell’impiego (esempio: varie proposte di compenso, pari a mille euro, 
rivolte a una psicologa operativa in una realtà di cooperativa sociale del Quartiere 
quale addetta alla selezione del personale di assistenza)27. 

«Ho  da  tenere  il  mio  nonnino  ed  esco  proprio  pochi  minuti  per  fare  la 
spesa»28:  questa  frase racchiude un compromesso.  Il  rapporto  di  cura tra  le  mura 
domestiche è sostanzialmente un compromesso: di fronte a una società non in grado 
di sostenere l’individuo e la sua sofferenza che arriva a sconvolgerne il vissuto, e 
quindi a metterne in discussione l’identità sociale e personale, la “casa della salute” 
arriva  a  «rappresentare»  (V.  Turner,  2014)  un  incontro  tra  l’anziano,  il  parente  o 
caregiver  e l’assistente familiare (badante) in cui tre corpi, in cerca costante di senso, 
arrivano a collaborare per una rielaborazione della sofferenza incontrata dal primo.

26 Attività ed intervento registrati in data 7 maggio 2013 nel corso della ricerca “L’assistenza familiare 
nel Quartiere”.
27 Attività ed intervento registrati in data 24 aprile 2013 presso il Circolo Arci Benassi, nel corso delle 
attività di sportello della ricerca “L’assistenza familiare nel Quartiere”.
28 Risposta pervenuta da un’assistente familiare, di nazionalità italiana, in data 27 aprile 2013 nel corso 
delle attività di indagine svolte “on the road” in Via Lombardia (Quartiere Savena, Bologna).
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Questo  processo  di  rielaborazione  collettiva  ridotto  all’interno  della  casa 
dell’anziano non è  lineare:  gli  immaginari,  le  aspettative,  il  vissuto di  ogni attore 
sociale  in  essa  attivo  sono  differenti  e,  spesso,  si  rivelano  diffidenti  gli  uni  nei 
confronti degli altri. L’equilibrio è in realtà un compromesso che può saltare da un 
momento all’altro.

4.  La “casa  della  salute” e  il  contributo  dell’antropologo quale  “interprete  e 
mediatore”

Seguendo il ragionamento di Francesco Vietti, badare sta a metà strada tra amare e 
lavorare e in questa ambivalenza si colloca la figura del/della badante per milioni di 
famiglie  italiane (F.  Vietti,  2004),  comprese quelle  residenti  nel  quartiere  Savena. 
L’ambivalenza evidenzia diverse ricerche di senso, di diversi attori sociali,  chiamate 
ad incontrarsi ma spesso, in realtà, costituenti motivo di scontro che si manifesta in 
situazioni  di  sopruso,  operate  dai  parenti  nei  confronti  delle  badanti  (a  livello 
contrattuale  o  relazionale)  e  viceversa  (mancata  pulizia  degli  ambienti,  soprusi  e 
violenze nei confronti degli assistiti, problemi di alcolismo). Assunzioni in “nero” e 
alcolismo costituiscono solo una minima parte delle problematiche che emergono in 
quella  che  è  una  gestione  di  relazione  di  cura  ma  anche  un  vero  e  proprio 
“compromesso di vita” che si pretende di trasformare in vera e propria professione 
caratterizzata da aggiornamenti continui inerenti il contratto e i diritti e doveri in esso 
esplicitati. «La lavoratrice (o il lavoratore) che assiste a domicilio un anziano o una 
persona non autosufficiente non è “una di famiglia”, anche se ci piace pensare così, ci 
rassicura  e  in  molti  casi  gratifica  anche  la  lavoratrice»29:  questa  è  la  sostanziale 
difficoltà riscontrata nel processo di costruzione di “casa della salute”. 

Il 14 maggio 2013 il Censis -Centro Studi Investimenti Sociali- ha dichiarato 
che: 

«Nell’ultimo  decennio  l’area  dei  servizi  di  cura  e  assistenza  alle  famiglie  ha 
rappresentato  per  il  nostro  Paese  un  grande  bacino  occupazionale.  Il  numero  dei 
collaboratori che prestano servizio presso le famiglie, con formule e modalità diverse, 
è passato da poco più di un milione nel 2001 all’attuale 1 milione 655mila (+53%), 
registrando  la  crescita  più  significativa  nella  componente  straniera,  che  oggi 
rappresenta il 77,3% del totale dei collaboratori. In questa tipologia di lavoratori, e 
soprattutto  di  lavoratrici,  rientrano  babysitter  ma  soprattutto  coloro  che  attuano 
servizi di collaborazione ed assistenza per anziani e persone non autosufficienti. Lo 
stesso Censis rivela che in questo quadro non possono essere trascurate le difficoltà 
che  sempre  più  famiglie  incontrano  non  solo  nel  reclutamento,  ma  anche  nella 
gestione del rapporto con i collaboratori […]».30

29 Intervista a Francesco Vietti tratta da www.immigrazioneoggi.it   
30 Comunicato stampa riportante i  principali risultati di una ricerca  realizzata dal Censis e dall’Ismu 
per il Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, 14 maggio 2013.
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Il  varcare  la  soglia  da  parte  dell’assistente  familiare  innesca  un 
completamento dei meccanismi di definizione di senso dell’esperienza individuale e 
collettiva,  attivati  dall’uscita  dal  ricovero  ospedaliero,  ma  soprattutto  attiva 
meccanismi  di  potere  interni  alle  mura  domestiche,  erogazione  dello  stipendio  e 
condizioni  lavorative,  ed esterni,  l’amministrazione  pubblica e  i  provvedimenti  in 
materia. L’antropologo è chiamato a far  emergere la sofferenza a livello sociale e a 
porre l’attenzione sulle  circostanze legate all’assistenza familiare, materia da ordine 
del giorno in una società destinata a invecchiare. L’antropologo non può nascondersi 
dietro  a  meri  report  del  disagio  ma  è  chiamato  ad  assumere,  coscientemente,  un 
posizionamento. Nel contesto di assistenza familiare si pone sempre più con urgenza 
una figura che sostenga il delinearsi dei rapporti di cura all’interno della “casa della 
salute”. Dal campo è emerso il bisogno di una figura che interpreti e si costituisca 
mediatrice tra le richieste di senso dei tre corpi coinvolti nelle dinamiche della “casa 
della salute”  tenendo contemporaneamente desta l’attenzione delle istituzioni. 

All’antropologa  sono  pervenute,  per  lo  più,  richieste  insistenti  di  un 
alleggerimento della burocrazia: dietro, spesso, si cela un malessere e un disagio nei 
confronti della comunità, dell’ente pubblico, percepita come incapace di comprendere 
le fatiche e il dispendio di energie, soprattutto da parte dei parenti. 

«Considerato  che  sono  un  cittadino  che  ha  provveduto  personalmente  con 
un’assistente  familiare  alle  necessità  del  padre  affetto  da  grave  deterioramento 
cognitivo risulterebbe indispensabile poter usufruire del mese di sollievo presso una 
struttura pubblica nel periodo in cui si assenta la badante per le ferie. Pertanto sarebbe 
auspicabile  potenziare  questo  servizio,  in  ragione  delle  difficoltà  create  dalla 
patologia […]».31

Allo  stesso  ente  pubblico,  i  parenti  richiedono  un  intervento  circa  le 
dinamiche  di  formazione  e  di  selezione  delle  persone  che  si  propongono  come 
assistenti  familiari,  rivelando ulteriori  immaginari  e  accostamenti  tra  parrocchie  e 
cooperative sociali:

«Apprezzo  il  fatto  che  negli  ultimi  anni  sembra  ci  sia  stato  un  impegno  delle 
istituzioni  per la formazione delle colf/badanti. Però i corsi di formazione non mi 
sembra che siano selettivi. Ciò fa sì che ci si debba rivolgere spesso alle parrocchie o 
alle cooperative sociali, cioè a canali per così dire “caritatevoli”, in cui è insito il 
rischio che vengano proposte persone anche in situazione di difficoltà personale e 
perciò inaffidabili o inadatte a questo ruolo».

Le  problematiche,   inerenti  l’erogazione  degli  assegni  di  cura,  non  hanno 
impiegato  molto  tempo  a  emergere  durante  l’indagine  nel  quartiere  Savena. 
Sintomatico è stato difatti l’incontro con una signora, con un’esperienza di assistenza 
nei confronti della figura materna,   la quale ha lamentato un’ineguaglianza,  a sua 
detta,  tra  coloro  che  presentano il  diritto  o  meno di  godere  dell’assegno di  cura. 
31 Risposta  pervenuta  al  questionario  compilabile  in  modalità  on-line.  Fonte: 
www.assistenzafamiliarequartiere.wordpress.com  
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Parecchi  casi,  da  lei  riportati  come  esempi,  hanno  evidenziato  situazioni  in  cui 
famiglie  ospitavano  l’anziano  bisognoso  solo  per  ottenere  degli  introiti  non 
direttamente  utilizzati  per  le  azioni  di  cura.  Le  istituzioni  non  possono  rimanere 
all’oscuro  di  queste  testimonianze  ed  esperienze:  è  compito  dell’antropologo 
riportarle  alla  luce  e  presentarle  all’attenzione  del  soggetto  pubblico,  fornendo 
eventualmente possibili suggerimenti e provvedimenti da adottare.

La  ricerca  e  l’osservazione  antropologica  sono  sempre  più  chiamate  a 
costituirsi  come  ricerca-azione32:  allo  stato  attuale  la  discesa  in  campo 
dell’antropologo, per ciò che attiene la salute e non solo, è sempre più legata ad un 
impegno che parte dalla concertazione di più strumenti di analisi, compreso quello 
quantitativo se richiesto dall’istituzione ma comunque da negoziare con essa, fino ad 
arrivare ai risultati di indagine che spronino anche a cambiamenti, per una maggiore 
espressione  dell’individuo  e  della  collettività.  L’antropologo  rischia  di  diventare 
“militante”? Sì ma questo è  un rischio insito poiché chiunque occupi un posto nella 
società, che sia per osservare o per porre in essere della pratiche, può determinarne il 
cambiamento. Afferma De Sardan:

«Lo  sviluppo  è  chiaramente  luogo  di  scontro  politico.  Gli  attori  sociali  coinvolti 
dispongono  sempre  di  un  numero  più  o  meno  grande  di  “risorse”  per  agire 
sull’attuazione di un progetto. L’uso che gli attori visibili o invisibili fanno delle loro 
rispettive capacità di fronte alle opportunità offerte da un progetto disegna una micro 
politica dello sviluppo. L’analisi strutturale deve essere anche analisi strategica».33 

Tramite le sue competenze, basate su una profonda riflessività e un sostanziale 
decentramento, l’antropologo  è chiamato ad incontrare e conoscere le dinamiche di 
assistenza familiare e, senza rinnegarle, a costituirsi attore sociale e chiave di volta 
per un aumento delle possibilità di espressione degli individui e delle loro storie di 
vita perché, al di là di tutto, occorre ricordarsi «[…] quanto sia importante andare 
oltre le parole e le espressioni: non nel senso letterale di saper leggere più significati 
profondi  nel  comportamento  apparente,  ma  in  quello  di  prestare  attenzione  alle 
preoccupazioni e alle intenzioni delle persone da cui quei significati provengono»34. 
L’assistenza familiare pone questa richiesta: al di là delle lamentele circa gli assegni 
familiari  così  come  la  richiesta  di  un  supporto  indirizzata  all’ente  pubblico,  è 
percepibile la fatica nel conciliare tre ricerche di senso attivate dai tre corpi attivi 
nella  “casa della  salute”.  L’antropologa ha percepito  fortemente la  richiesta  di  un 
quarto corpo che possa costituirsi strumento di reale comunicazione, spesso travisata 
o  percepita  come  totalmente  mancante.  Molti  cittadini  e  parenti,  chiamati  ad 
interagire  con  il  progetto  di  ricerca  e  contribuire  tramite  suggerimenti  scritti, 
lamentano l’assenza di “informatori” aggiornati  e competenti,  anche nell’elargire i 
contributi utili per sostenere le stesse necessità di assistenza:

32 Si  rimanda a C. Trombetta e L.  Rosiello,  La ricerca-azione. Il  modello di  Kurt  Lewin e le sue  
applicazioni, 2000.
33  J.P.O. De Sardan, Antropologia e sviluppo, 2008, p. 193.
34 F. Cappelletto, Vivere l’etnografia, 2009, p. 129.
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«Migliorare  la  comunicazione  ai  cittadini,  che  non  sanno  dell’esistenza  di  certi 
servizi,  dare contributi economici per le famiglie che hanno veramente bisogno di 
sostegno».35

Oppure:

«Essere più informati su chi può dare questi servizi. Ci si rivolge allo Stato in quanto 
si richiedono meno pratiche per la messa in regola e maggiore controllo sugli italiani 
che gestiscono le badanti (mani addosso e non garantiti gli stipendi)».36

 Perché l’impegno dell’antropologo? Perché il  metodo antropologico,  anche 
nei confronti di tematiche e problematiche sociali e attuali,  rivela una potenzialità 
come afferma Remotti:

«“Inattuale” (inadeguato, non conforme ai tempi) è il filosofo che deve «ben valutare 
la propria epoca nella sua differenza, rispetto alle altre, superando per sé il presente» 
(ivi, 186). Più in generale, inattuale è l’atteggiamento di colui che si muove in «modo 
inattuale – ossia contro il tempo, e in tal modo sul tempo e, speriamolo, a favore di un 
tempo venturo» (ivi 82 – corsivo mio). È proprio così che mi piace proporre l’idea di 
un’antropologia “inattuale”. […] si tratta invece di frequentare epoche e culture per 
mettere a fuoco le peculiarità del nostro tempo. […] mi sembra di poter aggiungere 
che quanto più accumuliamo un sapere attuale, tanto più esso potrà sviluppare una 
critica radicale e autenticamente antropologica della contemporaneità […] Occorre 
dunque aumentare  in  maniera  consapevole,  programmatica e  cumulativa  la  nostra 
“inattualità” per rendere vitale, credibile e praticabile il nostro progetto scientifico».37

Nell’inattualità della ricerca di stampo antropologico, si scorge una chiave di 
volta  e  di  sviluppo  per  la  comunità  e  la  collettività  nella  quale,  comunque, 
l’antropologo  si  trova  a  vivere  e  nella  quale  può  decidere  di  “impiegarsi”  e 
“impegnarsi”. Tale percorso risulta complesso a partire dalla stessa definizione della 
professione richiesta dalle istituzioni e dalle persone coinvolte nell’eventuale azione 
di ricerca-azione attivata dall’antropologo,  ma può portare a profonde riflessioni su 
tematiche  attuali  e  costituirne  la  possibilità  di  cambiamento  e  di  azione  per 
l’antropologo chiamato comunque ad interrogarsi e assumere un posizionamento di 
fronte alla sofferenza sociale. 

35 Intervento  registrato  in  data  9/04/2013  tramite  questionario  compilabile  on-line.  Fonte: 
www.assistenzafamiliarequartiere.wordpress.com  
36 Intervento  registrato  in  data  3/06/2013  tramite  questionario  compilabile  on-line.  Fonte: 
www.assistenzafamiliarequartiere.wordpress.com  
37 F. Remotti, “Antropologia: un miraggio o un impegno?”, in L’uomo società, tradizione e sviluppo, 
2012, pp. 71-72.
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SULLA  CARTA  E  SUL  TERRENO.  NOTE  ETNOGRAFICHE  SUI  DUE 
VERSANTI DI UN PROGETTO DI COOPERAZIONE INTERNAZIONALE 
IN AGRICOLTURA FAMILIARE NELL’ALTO PARANAÍBA (BRASILE)

Enrico Petrangeli 

On the paper and on the ground. Ethnographic notes on the two sides of an international family 
agriculture cooperation project in Upper Paranaiba (Brazil)

Abstract

The article comes from ethnographic observation conducted at the request of the management of the 
Agrifam project. The ethnographic data collected, attempts not only to speak about the management 
questions, but allows conclusions to be drawn from the representation of the project team’s reality and 
what the ethnographer draws out from fields observation. Focalizing on the object of the research, the 
author has a critical approach to the deterministic model of international project planning and reflects 
on the possible benefits of integrating anthropologic knowledge with project conception.
Keywords: Upper  Paranaiba,  Sem  Heart,  Sustainable  Development,  Biodiesel,  International 
Cooperation

«Perché gli assentados [cioè i beneficiari di un lotto di terra alle condizioni previste 
dalla Riforma agraria brasiliana]1 appena entrano in possesso di un pezzo di terreno 
assumono  un  atteggiamento  chiuso,  ab-soluto,  atomistico,  “padronale”  che  è 
diffidente e sospettoso rispetto alla possibilità di cooperazione?».

Questa è stata, grosso modo, la domanda che i responsabili di un progetto di 
sostegno all’agricoltura familiare mi hanno rivolto proponendomi di andare lì,  Alto 
Paranaíba, stato del Minas Gerais, per comprenderne i motivi e individuare possibili 
interventi. Sub specie missione valutativa di fine progetto, naturalmente. A conferma 

1 La Riforma agraria, stando ai documenti dell’Incra (Istituto Nazionale di Colonizzazione e Riforma 
Agraria), è l’insieme di misure volte a promuovere una migliore distribuzione della terra introducendo 
dei correttivi nel sistema di proprietà e di utilizzazione, al fine di rispettare i principi della giustizia 
sociale, dello sviluppo sostenibile delle produzioni e dei redditi rurali. In pratica, la riforma agraria 
prevede: il decentramento e la democratizzazione della proprietà della terra; la produzione di alimenti 
di prima necessità; la generazione di occupazione e di reddito; la lotta contro la fame e la povertà; la 
diversificazione del commercio e dei servizi nelle zone rurali; l’internalizzazione dei servizi pubblici di 
base; la riduzione della migrazione rurale-urbana; la democratizzazione delle strutture di potere; la 
promozione della cittadinanza e della giustizia sociale. L’atto di nascita della Riforma è lo Estatudo da 
Terra (Legge 4504/64). Da allora si sono succeduti diversi Piani nazionali per la Riforma agraria con 
esiti altalenanti; i più importanti sono quelli del 1966, del 1970, del 1984. Per decreto presidenziale, 
nel  2000 viene istituito il Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA) che ad oggi  realizza la 
Riforma.
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della considerazione di cui gode l’antropologia tra le Ong italiane di cooperazione 
internazionale.

Alla  fine  del  ciclo  di  vita  del  progetto,  la  questione  dell’ “atomismo”  –
chiamiamolo  provvisoriamente  in  questo  modo  in  attesa  di  una  definizione  più 
precisa  –  degli  assentados2 si  poneva  con  particolare  evidenza  arrivando ad  esiti 
incongrui  e  paradossali.  A  livello  strutturale  e  sovrastrutturale,  potremmo  dire 
recuperando categorie marxiane ancora euristicamente efficaci: infatti, da una parte 
l’atteggiamento di chiusura e il rifiuto alla cooperazione condiziona in negativo la 
possibilità di successo economico; da un’altra parte esso rappresenta la negazione 
dell’esperienza di lotta realizzata nel periodo dell’accampamento – cioè durante il 
periodo vero e proprio di occupazione delle terre – che viene percepita e raccontata 
con enfasi proprio nelle sue componenti solidaristiche e comunitarie. Derivando però 
da una preoccupazione gestionale interna al progetto, la domanda appare subito un 
po’ troppo concentrata sugli out put dello stesso e si basa sull’assunto concettuale che 
eleva a norma di condotta un comportamento da homo oeconomicus: un riduzionismo 
della  complessa  realtà  della  vita  umana  cui  spesso,  in  ambito  di  cooperazione 
internazionale,  fanno occhiolino  le  definizioni  di  patrimonio  culturale,  di  capitale 
sociale o di  risorsa umana.  Con riferimento alla  storia degli  studi antropologici  è 
ancora  da  sottolineare  come  la  richiesta  di  comprensione  si  avvicini  molto  alle 
questioni che gli amministratori dei domini coloniali ponevano agli antropologi per 
“migliorare” le forme di governo locali.

Però, presa la distanza da quegli usi sociali della conoscenza antropologica e 
considerando  genuina  la  preoccupazione  dell’applicant che  conosco  da  anni3,  ho 
considerato  possibile  passare  da  un  esercizio  di  applied  anthropology  ad  uno  di 
comprensione pilotato dall’antropologia critica. Conduco dunque un confronto tra la 
rappresentazione della realtà prodotta nella scrittura della proposta progettuale che 
chiamo  “sulla  carta”  e  la  rappresentazione  della  realtà  che  chiamo  “sul  terreno” 
rilevata  attraverso  le  metodiche  dell’osservazione  etnografica.  Riconoscere  le  due 
realtà  e  anche soltanto semplicemente interfacciarle  rende possibile  lumeggiare  le 
logiche e i processi di costruzione della realtà propri dell’équipe di  project design 
istituzionale  e  interno  alla  Ong  da  una  parte  e  dell’etnografia  dall’altra.  In  un 
primissimo  tentativo  di  generalizzazione,  alla  luce  degli  esiti  del  progetto  si 
abbozzano  poi  alcune  considerazioni  sull’opportunità  di  integrare,  sotto  forma  di 
ricerca-azione e già nella fase di studio di fattibilità e ideazione progettuale, i saperi 
tecnici con quelli antropologici.

2 Nell’articolo,  per  indicare  la  categoria  sociale  di  riferimento  delle  persone  incontrate,  abbiamo 
utilizzato, al singolare e al plurale: assentado, colono della Riforma, agricoltore e agricoltore familiare. 
Questi  termini  e  queste  locuzioni  hanno  un’area  semantica  comune  molto  estesa  e  tutti  quanti 
definiscono nella sostanza l’universo della popolazione rurale dell’Alto Paranaíba.  Con l’intento di 
rendere un po’ anche le sfumature di significato con cui gli intervistati si riferiscono a loro stessi, ho 
usato:  assentado per indicare il  recente beneficiario di  un lotto di  terra;  colono della Riforma per 
indicare  chi  già  da  qualche  tempo è  in  possesso  di  un  lotto  di  terra  che  considera  ormai  di  sua 
proprietà; agricoltore per indicare chi, già prima della sua adesione alla lotta per la terra, lavorava in 
agricoltura; agricoltore familiare chi conduce con la sua famiglia, coinvolgendo i diversi membri nelle 
diverse mansioni, un lotto di terra secondo una modalità che si oppone all’agricoltura industriale.
3 Si tratta del Gruppo di Volontariato Civile di Bologna: www.gvc-italia.org 
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Sulla carta

La  proposta  progettuale4 appare  scritta  bene.  L’obbiettivo  specifico  del  progetto 
appare  ben  inquadrato  dal  mainstream della  riduzione  della  diseguaglianze,  della 
sostenibilità economica e del contenimento dell’impatto ambientale ed è declinato in 
forma  coerente:  si  realizzerà  un’esperienza  pilota  in  agricoltura  familiare  tesa  a 
salvaguardare i piccoli coltivatori, l’ambiente in cui vivono e le loro condizioni di 
sicurezza alimentare contro la tendenza generale alla estensione delle monocolture 
non autoctone per la produzione di oli per biodiesel su scala industriale. Facendo leva 
sulle  colture  oleaginose  tradizionali  in  terreni  per  lo  più  incolti,  e  attraverso  un 
impianto multiplo di trattamento dei semi con tecniche agro-ecologiche si mira ad 
uno  sviluppo  locale  complessivo,  sostenibile  e  solidale,  alla  promozione  di  una 
crescita  socio-economica  degli  agricoltori  a  livello  familiare  che  saranno 
compiutamente  formati  alla  gestione  di  tutta  la  catena  produttiva  degli 
agrocombustibili.

L’analisi di contesto che giustifica l’ambito di intervento appare articolata 
secondo  quelli  che  potremmo  indicare  quali  canoni  aurei  della  progettazione  in 
cooperazione  internazionale.  Anzitutto  si  muove  a  definire  l’importanza 
dell’agricoltura  familiare  nel  Brasile  degli  ultimi  decenni:  a  livello  federale  – 
adottando come fonti pubblicazioni del Ministero per lo Sviluppo Agrario (MDA) –, 
viene  citata  l’importanza  crescente  dell’agricoltura  familiare  come  co-fattore  del 
processo di democratizzazione cominciato negli  anni  ’90;  vengono quantificate  le 
forze  lavoro  in  agricoltura  familiare,  circa  12  milioni  di  unità,  l’84% dell’intero 
settore agropecuario; viene rimarcato il fatto che la gran parte delle produzioni di 
consumo per la popolazione brasiliana derivano dall’agricoltura familiare essendo le 
produzioni dell’agricoltura padronale in gran parte destinate invece all’esportazione. 
Per quanto riguarda il posizionamento censuario, viene detto che 1.600.000 famiglie 
di agricoltori familiari, sul totale di circa 4.200.000 vivono sulla soglia di povertà. 

L’analisi politica della situazione è condotta denunciando la devastazione di 
vaste aree naturali, la deforestazione, l’inquinamento del suolo legati a pratiche di 
monocoltura  intensiva  e  meccanizzata imposta  dalle esigenze di  mercato,  che ha 
come effetti la riduzione della biodiversità e i problemi ambientali conseguenti, come 
il  riscaldamento  globale;  in  opposizione  a  ciò  viene  sottolineato  invece  quanto  il 
nuovo modello  di  sviluppo rurale  che  combina  sostenibilità  economica,  sociale  e 
ambientale stia favorendo politiche che sostengono iniziative di sicurezza alimentare 
e di produzione energetica non inquinante.  Si individua con decisione nel Progetto 
nazionale di produzione ed uso del biodiesel (PNPB) emanato dal Governo brasiliano 
nel  20045 un  nuovo  paradigma  energetico  capace  di  tenere  insieme  agricoltura 
familiare,  biodiversità,  sfruttamento  sostenibile  delle  risorse,  sicurezza  alimentare, 

4 Il progetto in questione è stato co-finanziato dalla Direzione Generale Cooperazione allo Sviluppo del 
Ministero degli Affari Esteri italiano; negli archivi di detto ente la versione ufficiale della proposta 
progettuale è rubricata come Agrifam n. 9241/GVC/BRA. La descrizione del Progetto Agrifam che si 
conduce nelle prossime pagine utilizza i contenuti di quel testo  sintetizzandoli e/o integrandoli.
5 Il sito web ufficiale è:  http://portal.mda.gov.br/portal/saf/programas/biodiesel/2286217 
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produzione energetica e generazione di reddito diffuso. Proprio per quest’ultima voce 
il progetto Agrifam nelle analisi dei suoi redattori, riesce a situarsi come esperienza 
pilota ed originale in quanto prevede di realizzare impianti di produzione di oli che 
siano di proprietà delle associazioni di agricoltura familiare e non delle compagnie 
petrolifere o della agroindustria: la commercializzazione diretta degli oli e non più dei 
grani garantirebbe un surplus interessante che rimarrebbe in loco.

Appare ben giustificata anche la scelta dell’area di intervento. La situazione 
socio-economica dell’Alto Paranaíba viene descritta attraverso la polarizzazione di 
una parte ricca e di una povera.  Nella prima, caratterizzata da grandi proprietà in 
genere dedicate a monocolture (canna da zucchero, caffè, soia, mais, patate, manioca, 
maracuja  e  pomodori)  si  registrano  profonde  ingiustizie  sociali  derivanti  dalla 
meccanizzazione  e  dal  ricorso  a  manodopera  stagionale  e  migrante  il  cui 
sfruttamento, specie nelle coltivazioni di canna da zucchero perpetua condizioni di 
schiavitù;  inoltre  vi  sono pesanti  ripercussioni  ambientali  con il  massiccio uso di 
fertilizzanti  ed  antiparassitari  chimici  irrorati   per  mezzo  di  aeroplani.  La  faccia 
povera  dell’Alto  Paranaíba è  negli  11  municipi6 dove  sono  concentrati  i  piccoli 
produttori, tra cui si possono distinguere gli agricoltori le cui imprese coinvolgono il 
nucleo familiare secondo una consuetudine di generazioni e che si possono chiamare 
agricoltori familiari; gli  acampados, cioè le persone o i nuclei familiari che stanno 
conducendo la lotta per ottenere un appezzamento di terreno e si sono insediati spesso 
in  condizioni  estreme (edificando baracche  con improbabili  materiali  di  recupero, 
senza acqua, energia elettrica e termica e frequentemente sgomberati a forza dalla 
polizia) in aree marginali e improduttive delle grandi proprietà fondiarie, possiamo 
considerarli, in maniera però molto approssimativa, forme locali del movimento dei 
sem terra; infine gli  assentados che avendo condotto la lotta o avendo beneficiato 
dell’acquisizione  a  demanio  di  un  grande  latifondo  improduttivo  si  sono  visti 
riconoscere il diritto di risiedere e di coltivare il pezzo di terreno loro concesso con la 
prospettiva di diventarne, previo riscatto, proprietari.  Questi gruppi di popolazione 
sono in genere poveri: costretti quasi interamente a scambi di economia informale che 
rendono difficile la quantificazione del loro reddito riferibile approssimativamente ad 
un salario minimo (380 Reais = 120 Euro circa)  e praticamente esclusi dall’accesso 
all’istruzione  e  ai  servizi  sanitari.  I  redattori  del  progetto  Agrifam  citano 
doviziosamente il posizionamento delle fasce di popolazione appena descritte nelle 
tabelle  dell’Indice di  Sviluppo Umano (IDH) e  secondo il  coefficiente  di  Gini  di 
diseguaglianza distributiva delle ricchezze.

La individuazione dei partner locali appare azzeccata. Per quanto riguarda la 
rappresentanza  dei  cosiddetti  beneficiari,  la  cooperativa  Ibiabiocoop che  opera  da 
qualche anno nella produzione  agropecuaria e che ha qualche esperienza specifica 
nella  coltivazione  delle  piante  oleaginose,  appare  convincente  e  abbastanza  ben 
radicata avendo di per sé un centinaio di soci. Con il ruolo di facilitatore dei processi 
di  innovazione colturale  e  tecnologica viene individuato il  Nucleo di innovazione 
tecnologica  della  Cooperativa  Nacional  de  Assessoria  e  Tecnologia  (COONAT)7. 
6 Eccone l’elenco: Ibia, Perdizes, Campos Altos, Santa Rosa, Serra do Salitre, São Gotardo, Pratinha,  
Tapira, Santa Juliana, Pedrinopolis, e Sacramento. 
7 http://www.coonat.com.br/
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L’una  e  l’altra  sono  affiliate  alla Federazione  dei  Lavoratori  nella  Agricoltura 
Familiare (FETRAF)8. Quest’ultima fa da cerniera: per un lato apre verso accordi con 
la  compagnia  di  produzioni  energetiche  Petrobras  nell’ambito  dei  programmi 
socioambientali  di  quest’ultima  e  come  avallo  viene  sottolineata  con  enfasi  la 
costituzione della società BioPetrobras, costola della prima dedicata specificamente 
alla  produzione  e  commercializzazione  di  bio-combustibili;  per  l’altro  lato  apre 
invece verso il  riconoscimento istituzionale  con lo  stato  del  Minas Gerais che  si 
concretizza  attraverso  la  collaborazione  con  la   Segreteria  di  Stato  di  Scienza  e 
Tecnologia  e  di  Insegnamento  Superiore  (SECTES)9.  La  sostenibilità  politico-
istituzionale appare dunque solidamente garantita e tutto ciò autorizza previsioni di 
sviluppo del progetto e di coinvolgimento della popolazione così espresse dal testo 
della proposta progettuale: 

«Il Progetto prevede come beneficiari finali e diretti nell’arco dei 3 anni circa 3.000 
famiglie, con una progressione di 1.000 per ogni anno. Nel 1° anno si darà inizio alle 
attività  primarie  preparatorie  per  la  costituzione  del  banco  delle  sementi,  la 
formazione degli agricoltori tenendo in vista la attuazione di attività secondarie, nel 
2° anno, come la aggregazione al processo di altre 1.000 famiglie, la installazione 
della  esmargadora (decorticatrice)  per la sua messa in uso,  la qualificazione della 
manodopera per usarla, e lo stoccaggio necessario dei semi per il suo funzionamento 
iniziale (fine 2° anno). Nel corso del 3° anno si prevede la integrazione di altre 1.000 
famiglie e la loro organizzazione per la installazione e funzionamento della fabbrica 
di transesterificazione, in maniera che essa possa essere attiva entro la fine del terzo 
anno. Il numero complessivo quindi di beneficiari del progetto, tenendo conto della 
composizione familiare media sopra indicata, è valutato attorno a 15.000 persone, che 
potranno  arrivare  a  20.000  contando  gli  anziani  in  effettivo  carico  di  queste 
famiglie». (Agrifam, p. 19)

Il  raggiungimento  dell’obbiettivo  specifico  del  progetto  è  articolato  nella 
lista di risultati attesi che per completezza e sintesi riporto anch’essa dal testo della 
proposta progettuale:

«1. Realizzato e reso operativo l’impianto industriale di trasformazione degli oli.
2.  Create  e  organizzate  forme  cooperative  di  produzione,  trasformazione  e 
commercializzazione agricole.  
3. Sostenuta e migliorata la Produzione Agricola.  
4.  Promossa  l’inclusione  digitale  [è  prevista  la  realizzazione  di  un  Centro  di 
telecomunicazioni].
5. Assicurata la promozione, informazione e partecipazione  sui temi della sicurezza 
alimentare, agro ecologia, colture oleiche e Biocarburanti. Assicurato l’Interscambio 
formativo su innovazioni  tecnologie per la produzione dei biocarburanti». (Agrifam, 
p. 14-15)

8 http://www.fetraf.org.br/
9 http://www.tecnologia.mg.gov.br/

173



Tralascio il lungo e dettagliato elenco delle attività previste che declina un 
livello di tecnicalità notevole per ottenere i risultati attesi e però sottolineo che la 
richiesta  di  una  osservazione  di  carattere  antropologico  sulle  “resistenze”, 
chiamiamole  un  po’  così,  degli  assentados e  degli  agricoltori  familiari 
all’acquisizione  dello  “spirito  cooperativistico”  è  logicamente  inquadrata  sotto  il 
punto 2 ma non è prevista. Come già detto giunge solo alla fine del progetto,  sub 
specie audit qualitativo. 

Il progetto Agrifam ha un valore complessivo di 3.556.574,00 €, composto 
attraverso il Contributo DGCS di 1.608.852,00 € (45,24%); l’apporto della ONG di 
182.219,00 € (5,12%); l’apporto ottenuto dalla valorizzazione dei servizi della ONG 
di  357.600,00  €  (10,05%) e  infine  l’apporto  della  Controparte  di  1.407.903,00  € 
(39,59%). 

Sul terreno

L’osservazione etnografica degli assentamentos di Morro Alto, Morro Grande, Santo 
Antonio  1,  Santo  Antonio  2,  13  de  Mayo,  Quebra  Anzol,  Argenia  e  Miryam in 
prossimità  di  Ibià,  microregione  di  Araxà nell’Alto  Paranaíba,  stato  federato  del 
Minas Gerais è stata condotta tra il 27 maggio e il 15 giugno 2013. In considerazione 
del  periodo  di  campo  forzosamente  breve  si  è  deciso  di  realizzare  interviste 
qualitative semi strutturate sulla base di un elenco di temi con testimoni privilegiati: 
uomini e  donne,  la più giovane di 36 anni,  il  più anziano di 73 e gli  altri  di  età 
compresa tra i 55 e i  63 anni, rappresentanti  autorevoli e personalità influenti  dei 
diversi assentamentos. Complessivamente sono state condotte 12 interviste. 

Risiedere  nella  foresteria  della  cooperativa  Ibiabiocoop  presso  la  quale 
convenivano, per le piccole spese legate alla presenza di uno spaccio o per gli incontri 
con il  tecnico agrario del progetto o per partecipare ai  lavori  di  costruzione degli 
edifici di uso collettivo gli  assentados normalmente dislocati su un territorio molto 
esteso  di  circa  3.000  Km2,  ha  consentito  qualche  occasione  di  osservazione 
partecipante. Ma le occasioni privilegiate di osservazione si sono date soprattutto nel 
corso delle interviste, che, condotte con l’ausilio di un interprete nelle residenze degli 
intervistati hanno quasi sempre visto la partecipazione di altri componenti del nucleo 
familiare o dei vicini. Sempre si è registrato lo stemperamento dell’iniziale diffidenza 
in un progressivo appassionarsi al racconto che consentiva non solo al narratore di 
ricordare,  ma  spesso  all’intero  gruppo  familiare  di  apprendere  episodi  di  vita 
sconosciuti. Sempre l’intervista è stata impreziosita dal rituale del caffè e dall’offerta 
di primo sale o di pão de queijo o di frutta o di dolci, spesso si è risolta con l’invito a 
pranzo  o  a  cena  e  qualche  volta  è  durata  l’intera  giornata.  Durante  il  colloquio, 
l’intervistato si concedeva volentieri alle fotografie e alla fine era lui stesso a farsi 
cicerone della sua abitazione e della sua proprietà.

Il questionario semistrutturato è stato messo a punto dopo un paio di riunioni 
con  i  responsabili  del  progetto  ed  è  stato  testato  e  perfezionato  durante  un  fine 
settimana  di  incontri  e  di  scambi  trascorso  con  gli  organizzatori  e  le  persone 
dell’accampamento di Prata, Microregione di Uberlandia.
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All’origine dello strumento di indagine è stata l’idea di dover in primo luogo 
ricostruire l’identità culturale e sociale di persone che trovavamo caratterizzate non 
per  via  di  un  tratto  peculiare  e  positivo  ma  attraverso  la  mancanza  di  qualcosa, 
dunque  attraverso  una  loro  caratteristica  in  negativo,  quella  di  essere  sem terra. 
Consideravamo allora interessante, e i materiali di intervista ci hanno poi confermato 
la bontà dell’iniziale congettura, ricostruire delle storie di vita. Mancando il tempo, le 
risorse e,  almeno in  parte  le  competenze necessarie,  abbiamo ripiegato su un più 
modesto obiettivo, quello di rilevare il ricordo di epoche passate e la percezione della 
condizione  attuale  di  vita  dell’intervistato  accontentandoci  di  quanto  avremmo 
appreso dalla sua viva voce, purtroppo in un unico colloquio e senza la ricerca di 
riscontri o l’integrazione con altre fonti. Ad un etnografo ulteriore lasciamo dunque 
l’onere, ma anche l’onore di ricostruire le storie di vita di persone che hanno condotto 
esistenze incredibilmente dense, tra avventura e disgrazia, persecuzione e resistenza, 
desolazione e riscatto,  ma che rischiano  di  rimanere mute ed ignote.  Non solo di 
scomparire,  ma  di  non essere  mai  apparse  dando  un  triste  e  fatale  significato  al 
berkeleiano «Esse est percipi».

L’ipotesi  di  lavoro  soggiacente  all’articolazione  dei  contenuti  nel 
questionario è stata quella di poter individuare nella vita delle persone che avremmo 
incontrato, assentados, ma più propriamente forse coloni della Riforma, tre periodi. Il 
primo va dall’infanzia al  momento in cui si decide di  partecipare all’occupazione 
della terra; il secondo corrisponde alla fase dell’accampamento, la cui durata abbiamo 
appreso essere in genere di qualche anno e le cui condizioni di vita sono spesso molto 
critiche; il terzo periodo corrisponde alla fase successiva all’assegnazione della terra, 
era  quello  raggiunto  da  quasi  tutte  le  comunità  di  cui  abbiamo  incontrato  i 
rappresentanti. La sensazione di poter accostare la vita dei coloni della Riforma ad un 
lungo rito di passaggio da uno status sociale ad un altro, con una sua fase antecedente, 
una sua fase liminale ed una sua fase di re-incorporazione nel tessuto sociale, con i 
significati  culturali  riferibili  all’insieme  e  ad  ogni  singola  fase  in  una  visione 
antropologica,  ha  esercitato  molta  influenza  nella  messa  a  fuoco  di  questa 
tripartizione che poi ha funzionato come traccia per strutturare l’intervista. 

Per quanto riguarda il periodo dell’infanzia ‒ fanciullezza - adolescenza - 
prima  maturità  ‒  volevamo indurre  una  rievocazione  soggettiva  sulla  famiglia  di 
appartenenza,  il  vicinato,  la  casa,  il  contesto  urbano o rurale  d’origine.  Ciò nella 
consapevolezza che avremmo così potuto far emergere, almeno in parte, gli orizzonti 
di  valore  culturale,  le  agenzie  e  le  occasioni  di  acculturazione,  i  processi  di 
formazione e dunque le condizioni previe, materiali e socioculturali, che si sono date 
come co-determinati la decisione di partecipare all’occupazione della terra.

Nel caso del periodo trascorso in accampamento volevamo invece rilevare i 
motivi esplicitabili della decisione di occupare la terra, le sue forme e le sue fasi; le 
condizioni  di  vita  e  i  cambiamenti  di  comportamento  che  si  percepivano  più 
importanti; la qualità delle relazioni umane; le idee che circolavano sul futuro; il tipo 
di assistenza e di formazione ricevute.

Nel  caso  del  periodo  in  assentamento,  cioè  quello  successivo 
all’assegnazione del lotto di terra e che coincide con la contemporaneità rispetto al 
momento dell’intervista, volevamo sentire le considerazioni sulla qualità del lotto di 
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terra assegnato; sulla sua organizzazione produttiva; sulla casa; sull’assistenza tecnica 
ricevuta; sulla giornata tipo; sulle eventuali forme di lavoro collettivo; sulle feste e 
sulle forme della relazione di vicinato; sul livello di soddisfazione delle condizioni di 
vita proprie e dei familiari; sulla considerazione sociale del colono della Riforma e 
sulla  sua  possibilità  di  esercitare  i  propri  diritti;  sull’organizzazione  del  lavoro, 
sull’associazionismo e sulla cooperazione10.

Gli antecedenti: biografie marginali11

Dalle testimonianze orali raccolte, il periodo dell’infanzia / fanciullezza / adolescenza 
/ prima maturità del futuro  assentado –  o più propriamente colono della Riforma – 
appare  caratterizzato  da  estrema  fragilità  socio  familiare  che  rende  l’esistenza 
continuamente vulnerabile da qualsiasi forma di disagio sociale. Povertà, mancanza 
di accudimento da parte dei genitori, precarietà alimentari, malattie, assenza di fissa 
dimora, sfruttamento economico nelle forme del lavoro infantile non sono solo un 
rischio ma la concreta condizione di esistenza.

Il topos della nascita disgraziata è ricorrente; il numero di fratelli in genere è 
alto:  6/7  è  la  norma,  14  il  massimo  e  4  il  minimo.  Nascite  e  morti  in  culla  o 
nell’infanzia  sono  un  evento  frequente  se  ne  parla  senza  particolari  enfasi  o 
coinvolgimenti:  eventi  imponderabili  che  il  fatalismo  aiuta  a  considerare  tali. 
Qualcuno sa di sette fratelli nati e morti prima di lui, per tubercolosi, malaria, febbre 
gialla. La città era lontana, non avevano soldi per il medico e si affidavano ad un 
curandero. Quasi  tutti  raccontano di  aver  dovuto provvedere loro ai  fratellini  più 
piccoli  supplendo  già  a  6/7  anni  alle  assenze  dei  genitori  sia  nell’accudimento 
domestico sia nel procacciamento delle risorse o più direttamente del cibo attraverso 
vari  espedienti.  C’è  chi  dice  di  aver  lavorato  molto  più  da  bambino  facendo  il 
rigattiere,  i  piccoli  spacci  per  il  proprietario  dell’emporio,  pulendo  la  voliera  del 
prete, andando a procurare il letame per gli orti, vendendo al mercato qualche frutta o 
qualche ortaggio che da adulto – a 18 anni! – quando finalmente cominciò a lavorare 
in miniera.

Le figure genitoriali appaiono considerate con distacco. Il padre in genere è 
agricoltore, qualche volta fattore, qualche volta mezzadro, il più delle volte bracciante 
agricolo, oppure bovaro. Nei contesti abitativi di paese è muratore o idraulico, in un 
caso guardiano notturno. Spesso è fuori casa anche per lunghi periodi. Le sue rimesse 
economiche non sono regolari e c’è chi racconta di aver avuto fame. Emergono anche 

10 I  colloqui  hanno avuto come traccia  soggiacente  l’elenco dei  temi  descritto.  Ma la  conduzione 
dell’incontro non è stata mai troppo rigida. Durante il colloquio sono stati presi, manualmente su un 
quaderno, degli appunti poi sinteticamente ricomposti in documenti digitali. Sono state scattate foto dei 
personaggi e degli ambienti, dopo aver chiesto il permesso e alla fine del colloquio o nelle sue pause. I 
diversi reperti documentali descritti sono stati consegnati al capo progetto per la loro archiviazione con 
gli altri documenti riguardanti la implementazione di Agrifam. Della osservazione etnografica è stata 
prodotta,  nel  settembre  2013,  una  sintesi  sotto  forma  di  relazione  che  andrà  a  confluire  nella 
pubblicazione ufficiale del progetto.
11 Questo paragrafo e i due successivi sono una sintesi generalizzante dei materiali di intervista rilevati 
alle condizioni descritte. 
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storie di alcolismo e di violenza verso la madre. La madre svolge i lavori domestici e 
spesso  va  a  servizio  presso  altre  famiglie.  Gli  intervistati,  sia  uomini  sia  donne, 
considerano  la  madre  soltanto  come  l’ombra  del  padre.  Non  assume  nessuna 
rilevanza particolare e di lei qualcuno dice che non ha mai viaggiato, qualcun altro 
parla di problemi di salute mentale e dei ricoveri in ospedale psichiatrico. In un paio 
di casi però si dice che la madre era più severa del padre sui principi dell’educazione 
e le si riconosce il merito di averli temprati ad affrontare le difficoltà. Il rapporto tra 
parenti ed affini appare quasi inesistente.

In definitiva, dalle parole degli intervistati emerge l’esistenza di una famiglia 
di origine corrispondente al modello di famiglia nucleare composto da genitori e figli. 
Sarebbe interessante capire se questa situazione è una caratteristica derivante dalle 
peculiarità  storico  sociali  attraverso  cui  si  costituiscono  le  comunità  dell’Alto 
Paranaíba e  del  Triângulo  Mineiro che  sostanzialmente  costituiscono  l’area  di 
provenienza delle persone intervistate oppure se la diffusione del modello di famiglia 
nucleare  deriva dalla  dissoluzione di  altri  modelli  familiari  preesistenti.  In  questo 
contesto  appare  chiaro  che  la  famiglia  nucleare  è  più  esposta  al  rischio  della 
atomizzazione socio-culturale e contemporaneamente più adattabile alle condizioni 
estreme del mercato del lavoro.

La relazione di vicinato può essere quasi nulla come nel caso della variante 
schiavistica della mezzadria, ancora diffusa  in Amazzonia, nel Nordeste e nel Mato 
Grosso, cui  il  colono  e  la  sua  famiglia  accedevano  solo  dopo  aver  disboscato, 
manualmente, una porzione remota della proprietà coperta di foresta di una grande 
fazenda: gli appezzamenti sono lontani decine di chilometri dalla città, dagli edifici 
padronali della fazenda e anche dalla prima casa colonica. 

La  vita  “al  centro”  di  una grande  fazenda,  dove  in  diversi  alloggi  erano 
concentrate le famiglie di vari braccianti agricoli che potevano comporre comunità 
anche di qualche centinaio di persone è all’opposto densa di occasioni di socialità: si 
parla  delle  feste  durante  la  raccolta  del  caffè  e  dei  balli  e  dei  fuochi  delle  Feste 
giunine, ossia dei cicli festivi legati ai santi Antonio, Giovanni e Pietro nel mese di 
giugno. 

Per casa, in genere, si intende un fabbricato con struttura in legno e pareti 
anch’esse in legno: tavole di eucalipto, approssimativamente rasate con l’argilla. Il 
pavimento è  in terra  e il  tetto coperto con foglie  di  palma. Qualcuno dice che si 
convive  con i  serpenti.  All’interno  la  separazione  tra  gli  ambienti  è  essenziale  e 
spesso fatta con teli.  Non esiste  controsoffittatura.  Si  dorme in  molti  in un unico 
ambiente e del bagno non si avverte la necessità essendoci il campo per soddisfare i 
bisogni corporali e il lavandino in cortile per le abluzioni quotidiane.

Case  concrete,  cioè  in  calce  e  mattoni,  essenziali  e  di  grandezza 
proporzionale al numero dei figli, sono le case coloniche al centro delle fazenda che 
in  genere è  un immenso latifondo in  gran parte  dedicato alle  produzioni  agricole 
destinate all’esportazione. Qui la precarietà del bracciante agricolo, si ridefinisce a 
livello esistenziale per il “capriccio” del padrone: qualcuno cambia così tante case da 
non riuscire a veder crescere i suoi polli; qualcun altro, al servizio della figlia del 
fazendero conosce gli agi del palazzo di città, ma ne viene bandita appena incinta. 
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Le traiettorie di vita dei futuri coloni della Riforma sono condizionate dalla 
povertà  e  costellate  da  sofferenze,  qualche  volta  fame,  disagi,  malattie,  rinunce, 
espedienti,  nomadismo,  prepotenze  e  costringono  ad  adultizzazioni  precoci. Gli 
intervistati più giovani, attuali quarantenni, guardando gli anni della loro crescita, ci 
raccontano  di  condizioni  socio-economiche  e  culturali  meno  difficili.  La  loro 
traiettoria sociale non ci racconta l’eroica resistenza alle determinazioni di un sociale 
escludente  e  il  volitivo  e  tenace  sforzo  per  il  riscatto;  ma  è  una  testimonianza 
significativa di quanto, in un sistema dominato da profonde disuguaglianze sociali e 
poco propenso al riconoscimento universale dei diritti del lavoro e di cittadinanza, sia 
aleatoria la conquista anche di un modesto benessere. 

L’accampamento: comunità marginali

L’aleatorietà delle condizioni di esistenza che ci viene restituita dai brani etnografici 
determina  una  situazione  di  sfibramento  che  quasi  annichilisce  e  all’interno  della 
quale si avverte la necessità di qualche elementare forma di certezza e di stabilità. 
“Lotta per la terra”, “occupazione”, “accampamento” sono le espressioni verbali di 
questa necessità. Per l’occupazione o per l’accampamento, scommessa di un futuro 
migliore, si è disposti anche alla rottura di ogni vincolo familiare e sociale – del resto 
già poco consistente – e all’allontanamento dai luoghi di origine. Per alcuni aspetti 
tutto ciò assimila il futuro colono della Riforma ad un migrante, per altri all’iniziando 
soggetto  di  un rito  di  passaggio.  Entrare  in  possesso di  un lotto  di  terra,  esserne 
riconosciuti  proprietari,  portarlo  a  valore  attraverso  il  proprio  lavoro  autonomo e 
dignitoso – si insiste molto su questi due aggettivi – diventa al tempo stesso desiderio, 
obbiettivo, strumento, risultato di una vita. Un modo molto concreto per esercitare ciò 
che  la  filosofia  esistenzialistica  propone  come  “diritto  ad  esserci  nel  mondo” 
attraverso un proprio progetto.

A prendere la decisione di partecipare alla lotta e dunque di accamparsi, in 
genere è il marito. E in genere la decisione riguarda la famiglia nucleare di cui lui si 
sente ed è considerato responsabile. 

In generale le mogli sono titubanti, sull’accampamento hanno sentito storie 
di risse e di alcol e temono per i figli. In generale finiscono per accettare dicendo che 
il  loro  posto  è  accanto  al  marito  e  poi  condividono  i  disagi  quotidiani 
dell’accampamento  con  le  aggravanti  legate  alla  differenza  di  genere  che  queste 
comunità  dimostrano di  non percepire,  ma non ho difficoltà  ad ammettere  che in 
questa assenza di rilevazione sia uno dei tanti  limiti  della nostra etnografia, come 
particolare forma di disuguaglianza e di discriminazione. 

Una volta  presa  la  decisione  si  va  avanti,  resistendo  agli  sgomberi  della 
polizia e tornando ad occupare in altre zone se si dà il caso; e il tempo necessario a 
vedersi  riconosciuti  i  diritti  alla  terra  non conta,  in  qualche  caso più  di  10 anni. 
Spesso la coppia marito e moglie è costretta a separarsi per riuscire a provvedere 
anche minimamente alle necessità materiali: uno dei due lavora, in città o in fazenda e 
l’altro sta accampato in baracca. Per i figli non esiste una regola, pragmaticamente 
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stanno con chi dei due riesce ad accudirli se piccoli o a mandarli a scuola se un po’ 
più grandi. 

Dal  punto  di  vista  femminile  la  vita  quotidiana  nell’accampamento  parla 
della difficoltà, delle limitazioni e delle fatiche dello stare senza acqua, senza corrente 
elettrica e con fuochi di legna su rudimentali forni; del disagio di vivere in baracche 
fatte  intorno  ad  improbabili  strutture  di  legno  con  materiali  di  risulta  e  che  noi 
sappiamo pericolosi come l’eternit e con teli di plastica che impermeabilizzano un 
po’,  ma  che  impedendo  il  passaggio  dell’aria  in  ambienti  spesso  molto  piccoli 
producono condensa che la notte bagna i capelli per cui si è sempre raffreddati e con 
tosse; del caldo e del freddo da cui non si riesce a scampare; degli scorpioni e dei 
serpenti  e  degli  unici  ambienti  “sigillati”  in  cui  ci  si  ritira  quando  si  è  soli  per 
rassicurarsi  e  per  dormire;  della  pessima qualità  dei  fagioli  e  di  tutti  gli  alimenti 
passati con la Çesta Basica (10 kg di riso, 2 litri di olio, 2 Kg di farina di miglio, 1 kg 
di latte in polvere, 4 kg farina di manioca, 1 kg di pasta, 2 kg di zucchero) per cui è 
quasi  inutile  cucinarli;  della  solitudine.  Ma anche del lavoro in comune con altre 
donne per la preparazione dei dolci per le feste da ballo o che si offrono per il Bingo; 
dello  scoprirsi  capace  di  prestare  assistenza  per  un malessere  o  un incidente;  del 
superare le proprie repulsioni aiutando nella caccia al  serpente avvistato in quello 
spazio ingombro di oggetti d’uso, relitti, rifiuti, escrementi, che senza soluzione di 
continuità  è  veranda  e  cortile  e  orto;  del  sentirsi  trasformata  in  qualcosa  d’altro 
rispetto alla donna che si era: si può guidare un trattore o scornificare le mucche.

Il  racconto  della  vita  dell’accampamento  dal  punto  di  vista  maschile  fa 
assumere rilevanza ad altri aspetti complementari a quelli visti fin qui: di come si 
fronteggiano  gli  ufficiali  delle  forze  dell’ordine  che  cercano  il  responsabile 
dell’accampamento; lì non c’erano capi, lì tutti erano uguali. Di come si rincuorano 
gli altri accampati che avevano paura delle irruzioni della polizia. Di come furono 
sgomberati da un accampamento vicino a Patos de Minas, era il 1997 e il presidente 
era Fernando Enrique Cardoso, e di come si riaccamparono a poca distanza, vicino il 
fiume e sotto il ponte. Delle riunioni con i funzionari del governo, del comune, del 
sindacato; delle discussioni che si ebbero quando fu certo lo stanziamento da parte 
dell’INCRA (Istituto  per  la  Colonizzazione  e  la  Riforma  agraria)  di  un  primo 
finanziamento di qualche migliaio di reais e di come quella improvvisa disponibilità 
ingenerò in molti comportamenti irrazionali ed egoistici che minarono la tenuta della 
comunità in genere abbastanza solidale. Di come si rimettono a posto le baracche e le 
tende e di quanto tempo e quanto ingegno occorra; di qualche festa; dell’inevitabile 
promiscuità; delle solenni bevute di cachaça; del compagno ritrovato morto, di quello 
scomparso e delle tante voci su questo. 

L’assentamento: naturalizzazione del margine

Il lotto di terra di cui si entra in possesso è anzitutto un dono per il quale si rende 
grazie a Dio. Nessuno degli intervistati ha avanzato sospetti o criticato il meccanismo 
del sorteggio attraverso cui si procede alle assegnazioni dei lotti tra quanti ne hanno 
diritto.  Anzi,  dopo aver  superato le  dure prove dell’accampamento,  l’affidare alla 
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sorte il proprio destino individuale e vedersi attribuire ciò che qualcuno chiama «il 
mio Paradiso» viene percepito come un riconoscimento e una benedizione. È a partire 
da questo grumo concettuale, e in continua simbiosi con esso che il lotto può essere 
considerato anche come la base per una propria ricollocazione socio-esistenziale e 
come  il  capitale  materiale  dal  quale  iniziare  a  trarre  tutte  le  opportunità  di 
miglioramento delle condizioni di vita proprie e della propria famiglia. 

Nei 25 ettari che rappresentano l’estensione media dei lotti si può coltivare 
mais, caffè, fagioli, canna da zucchero patate, banane, peperoncini, okra, maracuja, 
arance,  caju,  mango,  goiaba,  jak,  frutti  nativi.  C’è  spazio  anche  per  l’orto  e  la 
produzione potrebbe bastare al sostentamento di 4 o 5 famiglie. Però i coloni della 
Riforma,  come  conseguenza  della  loro  eterogenea  provenienza,  mancano  di  una 
formazione  agrotecnica  adeguata  e  procedono  per  tentativi  più  che  per  decisioni 
colturali ponderate. Si riconoscono i meriti della Riforma che mette a disposizione i 
lotti di terra, ma i contributi sono inadeguati: qualche mezzadro si è visto costretto a 
diventare allevatore peggiorando le proprie condizioni di vita.

Le abitazioni che abbiamo visitato per le interviste inducono l’impressione 
che  ognuna  a  modo  suo  sia  una  “opera  incompiuta”:  riflesso  materiale 
dell’incompiutezza esistenziale di chi l’ha costruita e di chi la abita. Quasi sempre 
manca  l’intonaco  esterno  e  i  laterizi,  anche  quelli  rotti,  sono  lasciati  a  vista;  le 
verande hanno appoggi improbabili e coperture approssimative; qualche volta non c’è 
pavimento però si spazza l’interno di argilla rossa; quando c’è il pavimento è tirato a 
lucido però manca il controsoffitto e questo dà ancora più evidenza alle incongruenze 
nell’articolazione dei vani. Non sempre è possibile discernere una soglia e il confine 
tra  dentro  e  fuori  non  appare  ben  marcato;  nel  cortile  le  galline  possono  vagare 
liberamente e l’aia dove essicca il caffè non è ben distinta da questo. L’orto è appena 
riconoscibile  tra  il  bananeto  e  l’aranceto,  o  irriconoscibile  tra  le  sterpaglie.  Gli 
annessi  per  il  rimessaggio  degli  attrezzi  agricoli  sono  realizzati  con  materiali  di 
risulta. Gli interni delle case come i cortili risultano ingombri di cose per le quali 
sfugge  la  ragione  della  loro  presenza:  l’abitazione  è  opera  incompiuta  ma  anche 
deposito di una vita, collezione privata di cui solo il proprietario, forse, sa ricostruire 
il senso. Le case di una vita precaria e marginale, le baracche dell’accampamento, 
cioè le abitazioni di cui si ha memoria ed esperienza, condizionano inevitabilmente la 
casa del colono: l’idea di casa, le azioni che si fanno per realizzare quest’idea e la 
percezione di quanto realizzato.

Alla  famiglia  nucleare,  o  più  tecnicamente  e  propriamente,  al  gruppo 
domestico che risiede sotto lo stesso tetto e che soddisfa le esigenze di produzione, 
consumo e riproduzione è assegnato un ruolo centrale. In assenza di una tradizione 
specificamente contadina e di un atavico attaccamento alla terra, la proprietà è sentita 
prevalentemente  come  opportunità  di  riscatto  per  una  esistenza  fin  qui  etero 
determinata e come fonte di soddisfazione per quei bisogni concreti che si avvertono 
come primari. Di qui l’enfasi sull’autonomia e l’autosufficenza che porta il gruppo 
domestico a sentirsi e a comportarsi come un’unità tendenzialmente autarchica. In 
questo quadro, la relazione con i vicini viene considerata buona purché ognuno stia a 
casa sua. Gli incontri sono essenziali: qualche messa e qualche rosario (la sala della 
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preghiera  non ha effigi  di  santi  perché frequentata  da cattolici  e  da evangelici),  i 
funerali, le malattie serie. 

L’adesione a proposte cooperativistiche da parte dei coloni è superficiale e 
viene ritirata appena si percepisce di aver realizzato un guadagno concreto ancorché 
piccolo.  È molto rara la collaborazione tra vicini occasionata da un lavoro che in altri 
contesti rurali si definirebbe comunitario. Le donne riescono invece a collaborare tra 
di loro: per esempio è normale che lo facciano quando devono preparare i dolci per le 
feste dell’assentamento o per le fiere periodiche ad Ibia. 

Lo stereotipo degli  assentados prodotto  dalle  comunità  cittadine limitrofe 
all’assentamento è  negativo.  Ci  riconosciamo  i  tratti  caratteristici  delle 
pregiudizievoli rappresentazioni di gruppi alieni che nascono sulla base di timori e 
diffidenze. E un po’ anche le contrapposizioni tra città e campagna, tra cittadini e 
contadini che sembrano una costante nelle diverse civiltà. I nostri intervistati sono 
consapevoli dello stigma che circonda la definizione di Sem Terra e precisano subito 
che loro non sono più sem terra anche se non possiedono il riconoscimento formale 
della loro proprietà. Subito dopo dichiarano che i rapporti tra le singole persone sono 
buoni:  c’è  volontà  e  bisogno  di  sentirsi  accettati  ed  integrati.  Si  lamentano  del 
perdurante pregiudizio nei loro confronti da parte delle banche (che per concedere un 
prestito  chiedono  forme  di  garanzia  maggiori  rispetto  a  quelle  richieste  agli  altri 
cittadini) e soprattutto da parte della burocrazia (che non perfeziona il trasferimento 
della proprietà del lotto di  terra): le difficoltà di accesso al credito sono la forma 
concreta di limitazione di un loro preciso diritto civile. Allo stato attuale, l’assentado 
è troppo dipendente dal potere pubblico perché non ha il titolo che lo riconosce anche 
formalmente proprietario della terra che occupa e che lavora.

È interessante rilevare che qualcuno prova ad individuare un rapporto tra 
pregiudizio dei cittadini nei confronti dei coloni della Riforma e loro basso livello di 
autostima.  È  anche  interessante  notare  la  fatica  con  la  quale  si  affaccia  tra  gli 
assentados qualche barlume di consapevolezza di essere,  se non una classe o una 
società contadina almeno una comunità di destino. Un  assentado che è stato eletto 
consigliere in  Prefeitura e che ha terminato il suo mandato nel 2010 conferma che 
effettivamente all’inizio tra i cittadini esistevano molti pregiudizi verso gli agricoltori 
che avevano fatto la lotta per l’occupazione. A livello personale sostiene di aver avuto 
una buona accoglienza da parte degli altri consiglieri tanto che al secondo anno di 
mandato  era  stato  eletto  Presidente  del  Consiglio.  Racconta  di  come attraverso  i 
poteri conferitigli dalla sua carica riuscì a sbloccare la vendita di  Morro Grande da 
parte della fazenda, a favorire la costituzione di associazioni tra  gli  assentados, a 
reperire concimi e sementi,  a procurare il lavoro di trattori, a sistemare le strade, ad 
aprire un ambulatorio medico. Con rammarico poi racconta la polverizzazione del 
voto da parte  degli  assentados per  cui  alle  elezioni  dell’ottobre 2010 non è  stato 
rieletto. Rileva il paradosso di aver preso più voti quando era quasi sconosciuto e di 
non aver  visto riconosciuto da parte degli  assentados il  suo impegno e i  benefici 
effettivamente ottenuti. A suo avviso gli assentados mancano di amor proprio. 

La frustrazione personale derivante dal mancato riconoscimento dei propri 
diritti  genera  perdita  di  autostima  e  questa  scarsa  autostima  e  la  mancanza  di 
coscienza  politica  sono  le  due  facce  della  stessa  medaglia.  Lasciare  che  le  cose 
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vadano  per  come  sono  messe  significa  incentivare  comportamenti  egoistici. 
Bisognerebbe  puntare  molto  sull’educazione  oltre  che  sulla  formazione  tecnica  e 
impiantare  un  vero  e  proprio  progetto  di  carattere  sociale.  Durante  la  fase 
dell’accampamento si può fare molto, ma i principi cooperativistici non si possono 
insegnare,  bisogna  farli  vivere  attraverso  concrete  realizzazioni  che  apportino 
vantaggi percepibili e duraturi. E poi bisogna riconoscere le vocazioni di ognuno. 

Comportamenti  individualistici  e  principi  cooperativistici  vengono 
considerati  in  sé  come  termini  contrapposti.  E  i  coloni  intervistati  ne  danno 
immediatamente  una  connotazione  morale:  il  cooperativismo  è  un  bene, 
l’individualismo è un male. La contrapposizione continua nella individuazione delle 
cause: la cultura e la formazione per il  cooperativismo; l’istinto e l’ignoranza per 
l’individualismo.  E si  ripropone anche  nella  valutazione  degli  effetti  economici  e 
sociali per cui il cooperativismo condurrebbe ad un accrescimento di benessere per 
tutti mentre l’individualismo esporrebbe al rischio di fallimento e povertà. I coloni 
intervistati insistono molto sulla necessità di formazione al cooperativismo partendo 
dalla  constatazione della  loro profonda ignoranza che  li  porta  ad accontentarsi  di 
piccoli vantaggi immediati e della diffusione dei comportamenti individualistici che 
si risolvono in piccoli vantaggi immediati. A livello pratico poi dimostrano di avere 
ben chiare le funzioni che una cooperativa di coloni potrebbe assumere. Sono quelle 
che si definiscono nelle tipologie di cooperative agricole di produzione e lavoro, di 
cooperative  agricole  di  conferimento  e  di  cooperative  di  credito.  Attraverso  una 
cooperativa  si  potrebbero  orientare  le  scelte  produttive dei  singoli  coltivatori:  per 
esempio ci sono molti margini per migliorare e per poter poi vendere mais e manioca. 
Considerando  poi  la  qualità  del  caffè,  tipo  Arabica,  che  si  coltiva  la  cooperativa 
potrebbe curare la filiera fino ad arrivare a vendere il prodotto di torrefazione. Anche 
la  Canna  da  zucchero  può  alimentare  tutto  il  ciclo  di  filiera  che  porterebbe  alla 
commercializzazione di biocombustibile e cachaça. 

Qualche considerazione

Alla fine del suo ciclo di implementazione il progetto Agrifam non ha raggiunto gli 
obbiettivi che erano stati prefissati: non c’è stata alcuna introduzione di coltivazioni 
oleaginose  nei  terreni  degli  agricoltori  familiari  e  dunque non sono riusciti  né  la 
riqualificazione agricolturale dei terreni né l’incremento di reddito per gli agricoltori 
che  erano stati previsti; non è stato realizzato alcun impianto per la produzione di 
biodiesel di origine vegetale; non è stato realizzato il Centro di telecomunicazione 
che avrebbe dovuto tenere in contatto e formare gli agricoltori familiari; di contro ai 
3.000 agricoltori, sono stati soltanto un centinaio quelli  effettivamente coinvolti e 
l’universo di popolazione coperto dal progetto, calcolato sulla base della numerosità 
media  delle  famiglie  degli  agricoltori  intorno  a  15-20.000  persone,  è  rimasto  di 
qualche centinaio: più o meno il numero delle persone già coinvolte dalla preesistente 
cooperativa Ibiabiocoop. La pubblicistica ufficiale12 del progetto individua la causa di 
12 Oltre le relazioni tecniche periodiche del piano di monitoraggio e valutazione del progetto destinata 
agli  uffici  del  principale  finanziatore,  la  DGCS del  Ministero degli  Esteri  italiano,  è  prevista  una 
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ciò nella  variazione sfavorevole di  prezzo sul  mercato internazionale  del  seme di 
Ricino che ha indotto il Governo brasiliano a non mantenere gli impegni assunti in 
fase di redazione della proposta progettuale; questo avrebbe poi innescato un effetto 
domino  con  il  progressivo  disinteressamento  degli  altri  partner  del  consorzio  di 
implementazione e la conseguente decurtazione delle risorse per la realizzazione del 
progetto.  Ciò ha reso necessaria  la  ridefinizione degli  obbiettivi  che riporto nella 
sintesi  originale  anche  come  esempio  di  scoperta  lapalissiana  resa  ancor  più 
umoristica dal riferimento al tipico salame artigianale italiano:

«Nessa  nova  fase  do  Projeto,  dessa  vez  mais  firme  e  ciente  das  capacidades  de 
produção  da  região  e  das  possibilidades  que  poderiam ser  aproveitadas,  o  GVC, 
juntamente com os parceiros já citados, pôde trabalhar o fortalecimento de culturas 
típicas da região, como a mandioca, milho, feijão, leite, pimenta, café, doces e, mais 
recentemente, a produção do típico salame italiano artesanal».13

Il fallimento del progetto Agrifam rende più semplice proporne una critica 
che, dal punto di vista dell’antropologo, è riconducibile alla mancata considerazione 
della complessità esistenziale e sociale presente tra gli agricoltori familiari dell’Alto 
Paranaíba percepita soltanto nell’accezione riduttiva del capitale sociale. L’équipe di 
progettazione  ha  elaborato  una  scrittura  della  realtà  basata  su  fonti  statistiche, 
informazioni di politica agricola e industriale, modalità di lavoro delle istituzioni; ciò 
ha dato luogo ad una costruzione formalmente rigorosa che scambiata per un sistema 
coerente ha rinforzato l’approccio deterministico iniziale autorizzando supposizioni 
lineari di causa effetto e previsioni di successo esponenziali. A riprova di ciò, anche la 
causa del fallimento viene individuata fuori dal sistema: una variazione del prezzo del 
seme di Ricino sui mercati internazionali che viene ritenuta variabile incalcolabile dal 
progetto.

Che  cosa  avrebbe  comportato  integrare  nell’équipe di  progettazione  un 
antropologo?  Forse  niente,  perché  molto  sarebbe  dipeso  dai  rapporti  di  potere 
effettivamente esistenti  all’interno della  stessa  équipe.  Ma supponiamo che  ad un 
antropologo fosse stata commissionata un’osservazione etnografica tra i beneficiari 
del progetto; e che l’avesse potuta realizzare come ricerca-azione; e che, soprattutto, 
le sue  considerazioni fossero state prese in adeguata considerazione nella scrittura 
della proposta progettuale. Insomma supponiamo che le conoscenze sui coloni della 
Riforma raccolte nella osservazione etnografica di cui abbiamo dato conto fossero 
state disponibili in fase di ideazione e scrittura del progetto. Prima ancora di ogni 
contenuto  specifico,  il  contributo  dell’antropologia,  proprio  in  relazione 
all’epistemologia  odierna  delle  scienze  sociali,  sarebbe  stato  di  attenuazione  del 
carattere  deterministico  del  progetto.  La  focalizzazione  delle  caratteristiche  socio-

pubblicazione destinata ad un pubblico più largo. Per quel che ne so, è in corso di redazione finale e 
stampa.  Le  mie  affermazioni  sono  tratte  da  un  file  word,  registrato  come  Livro  Ibia  GVC,  che 
costituisce  il  canovaccio  digitale  della  pubblicazione  e  che  mi  è  stato  inviato  dall’Instituto Brasil 
(http://www.institutobrasil.com/site/) nuovo partner del progetto che cura la pubblicazione.
13 Livro Ibia GVC, File Word. Il documento non ha pagine numerate e fisse, la citazione è alla pagina 9 
del numeratore automatico.

183

http://www.institutobrasil.com/site/


culturali degli individui e della comunità beneficiaria avrebbe consentito di calibrare i 
contenuti di sviluppo del progetto in forme più appropriate a queste o, almeno, di 
prefigurare qualche scenario delle dinamiche di adesione e/o resistenza alle iniziative. 
In altre  parole avrebbe consentito di  introdurre una modalità  di  ragionamento più 
probabilistica che deterministica.

Con  riferimento  al  contesto  del  progetto  presentato  in  questo  saggio  mi 
sembra opportuno tentare, sotto forma di quattro considerazioni/proposte di sintesi, 
un  esercizio  di  antropologia  critica  che  tiene  insieme  il  livello  della  esperienza 
etnografica condotta e quello della riflessione antropologica. 

La prima considerazione/proposta è di carattere metodologico: molte delle 
caratteristiche  costitutive  e  qualificanti  l’osservazione  etnografica  ne  fanno  una 
metodica esemplare per condurre una “ricerca-azione”. Cioè una ricerca che non è 
fine a se stessa ma che invece, essendosi sviluppata nell’alveo interdisciplinare delle 
scienze socio-culturali e pedagogiche, ha tra gli aspetti salienti del suo paradigma: 
l’idea che la ricerca possa essere agente di cambiamento e di emancipazione sociale; 
l’idea che accanto agli obbiettivi di conoscenza siano da individuare anche soluzioni 
ai  problemi  che  si  pongono;  l’idea  che  l’attenzione  al  contesto  ambientale  e  alle 
dinamiche  sociali  sia  fondamentale;  l’idea  che  deve  esserci  collaborazione  e 
confronto tra attori della ricerca e soggetti della ricerca; l’idea che la ricerca sempre 
deve prestare attenzione alla formazione. Sulla maggior parte delle Call for proposal 
proposte  dagli  istituti  internazionali  il  tema dell’empowerment delle popolazioni  è 
ricorrente. Una osservazione etnografica intesa cone ricerca-azione svolta nella fase 
di  verifica  della  fattibilità  di  un  progetto  è  decisamente  importante  per  dare 
l’adeguato  spazio  contenutistico  e  metodologico  all’incremento  dell’empowerment 
delle popolazioni. Nel caso specifico raccontato, in considerazione della storia e della 
qualità della presenza di GVC nello stato del Minas Gerais, della sua rete di relazioni 
e capacità di  lobbying e,  inoltre,  delle modalità di  presentazione della richiesta di 
finanziamento alla DGCS del MAE sarebbe stato possibile includere un antropologo 
nell’équipe di progettazione e finanziare un’osservazione etnografica come attività 
complementare di verifica di fattibilità e analisi di sostenibilità del progetto.

La seconda considerazione/proposta riguarda i  contenuti  dell’osservazione 
etnografica che negli abbozzi di racconti di vita messi insieme ci danno un quadro di 
quanto possano essere dure le condizioni di esistenza in contesti di povertà materiale 
e di disgregazione socioculturale. In queste condizioni le necessità elementarmente 
biologiche  della  sopravvivenza,  del  mantenersi  in  vita  (alimentazione,  rifugio) 
diventano quasi totalizzanti, sia degli universi mentali sia dei singoli comportamenti. 
E l’essere sociale (educazione, formazione, giochi di reciprocità) si fa invece quasi 
accessorio  condannando  ad  esistenze  aleatorie,  precarie,  marginali.  In  queste 
condizioni, per dirla con una espressione che ha fatto letteratura, l’uomo è ridotto a 
“nuda vita”, a semplice prodotto biologico alieno a qualsiasi considerazione sociale 
ed in balia del potere che su di lui può esercitarsi nella forma più radicale di potere di 
vita e di morte (Agamben 2004).. La condizione esistenziale che i nostri colloqui ci 
hanno sbattuto in faccia non è però la realizzazione di categorie metafisiche, ma il 
risultato di concreti percorsi di esclusione sociale dettati da logiche storiche e sociali 
e realizzati dalle strategie e dalle tattiche del potere. E allora in ognuno dei racconti di 
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vita raccolti, oltre alle particolarità individuali, cui dovremo comunque riuscire a dare 
valore,  ci  sono  da  cogliere   anche  gli  elementi  ricorrenti  e  appunto  frutto  della 
determinazione sociale. Resistendo alla facile tentazione di catalogare le esistenze del 
margine come rappresentazioni di un’antropologia minore o come l’accanimento di 
una forza negativa su poveri “dis-graziati” dovremmo riuscire a cogliere il valore di 
denuncia della “sofferenza sociale” che è loro propria (Farmer 2004). Da ciò deriva 
l’indicazione di considerare le questioni sociali sulle quali si realizzano i progetti di 
cooperazione  internazionale  almeno  in  parte  determinate  dal  quadro  politico 
istituzionale e dai rapporti di potere ad esso soggiacenti. E dunque di inserire tra gli 
obbiettivi  di  progetto  anche la  trasformazione delle  politiche istituzionali  che può 
essere  espressa  sotto  forma  di  risultati  attesi  come ogni  altra  parte  tecnica  di  un 
progetto. 

La terza considerazione/proposta nasce da una suggestione derivante da un 
classico della letteratura antropologica: nel periodo di occupazione della terra e di 
accampamento  è  possibile  intravedere  qualche  elemento  del  rito  di  passaggio. 
Rispetto  alla   descrizione  canonica del  rito  di  passaggio  (Van Gennep 1909)  che 
individua  tre  aspetti  fondamentali:  la  separazione,  il  margine,  la  reintegrazione, 
abbiamo qualche discostamento. Nel nostro caso, l’individuo ha uno status sociale 
“ineffabile” derivante dagli eterogenei luoghi di provenienza e da una biografia al 
limite della nuda vita; l’occupazione e l’accampamento non sono rituali e luoghi di 
passaggio  codificati  da  una  tradizione,  dunque  i  disagi  e  l’emarginazione 
difficilmente assumono il valore di prove di coraggio e resistenza; il reintegro del 
soggetto  (inizialmente percepito come  Sem Terra) nel  gruppo sociale  (la città più 
vicina) che riconosce la trasformazione avvenuta (cioè l’essere divenuto un Colono 
della Riforma o, più semplicemente un agricoltore), non è per niente scontato. Però 
all’accampamento  dobbiamo  riconoscere  un  insieme  di  valori  positivi.  Per  un 
determinato periodo e in un determinato luogo, persone di origini eterogenee e di 
storie marginali possono stare insieme accomunando le proprie aspirazioni di riscatto 
e, almeno in parte il destino. Persone che la struttura sociale ha fin qui escluso da una 
qualsiasi  collocazione  dignitosa  di  status  costituiscono  di  fatto  una  communitas 
(Turner  1969;  Bauman  2013)  cioè  un  aggregato  non  gerarchizzato  tra  simili, 
spontaneo e capace di innescare reciproci riconoscimenti. Questa forma temporanea 
di communitas che mette insieme individui prima alieni gli uni agli altri, che li induce 
a darsi qualche norma in vista del riconoscimento del loro diritto alla terra, ad un 
lavoro e ad un’esistenza dignitosi, può essere considerata la situazione per tentare la 
costruzione di orizzonti di valore condivisi. Se l’équipe progettuale avesse incluso in 
fase  di  scrittura  della  proposta  un  antropologo,  probabilmente  sarebbe  emersa 
l’indicazione di utilizzare il periodo dell’accampamento per: ripercorrere le identità 
personali  (ricostruirle  attraverso  racconti  di  vita  e  metterle  in  scena  per  esempio 
attraverso  il  teatro  di  narrazione);  accrescere  i  livelli  di  autostima  individuale 
(enfatizzando le competenze e le abilità comunque presenti); arricchire il patrimonio 
di  competenze  tecniche  (attraverso  le  metodiche  della  formazione  per  gli  adulti); 
corroborare  i  legami  di  solidarietà  e  reciprocità  interpersonale  (migliorando  la 
comunicazione ed i  contatti,  per esempio con l’apertura di  una radio; proponendo 
forme di lavoro collaborativo, per es. mettendo a disposizione un trattore); migliorare 
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la consapevolezza della propria condizione sociale e la capacità di rappresentazione 
politica  (proponendo analisi  storico-sociali  e  modelli  organizzativi);  combattere  lo 
stigma (attraverso iniziative ponte tra gli accampati e i cittadini).

La quarta considerazione/proposta nasce ripensando la particolare circostanza 
che ha originato l’osservazione etnografica tra gli  assentados dell’  Alto Paranaíba 
prima  e  questo  articolo  adesso.  Appena  formulatomi  dai dirigenti  del  progetto  il 
quesito  sui  comportamenti  atomistici  dei  beneficiari,  ignorando sia  la  storia  della 
Riforma agraria in Brasile sia quella dei movimenti di occupazione delle terre incolte 
tra cui  Sem Terra (ignoranza solo in piccola parte colmata) mi è venuto in testa di 
riferirmi  alla  categoria  di  amoral  familism (Banfield  1958).  Per  quei  meccanismi 
intellettuali  di  spiegazione attraverso il  noto dell’ignoto e che gli  antropologi  ben 
conoscono,  le  convinzioni  e  le  abitudini  degli  abitanti  di  Montegrano in  Lucania 
potevano contribuire ad un primo inquadramento delle convinzioni e delle abitudini 
degli  assentados dell’Alto  Paranaíba.  Ed  in  effetti  penso  che  alcune  delle 
considerazioni svolte da Banfield sul familismo amorale, le sue cause, le sue forme e 
le  sue  conseguenze,  una  volta  prese  le  distanze  dalle  parti  più  datate  delle 
generalizzazioni prodotte siano ancora utili  e possano tracciare direttrici  di  lavoro 
interessanti. Senza addentrarmi in una disamina puntuale, mi limito a segnalare che 
suonano similarmente nelle due situazioni: 1) un comportamento teso a massimizzare 
i vantaggi materiali di breve termine per la propria famiglia nucleare giustificato dalla 
supposizione  che  tutti  si  comportino  allo  stesso  modo;  2)  una  scarsa  o  assente 
percezione  di  ethos comunitario  per  la  quale  si  producono  però  giustificazioni 
ideologiche. Sul dirigente del progetto, un emiliano formatosi in una zona d’Italia e in 
un periodo in cui la cultura cooperativistica è talmente diffusa da essere naturalizzata, 
nella accezione demartiniana del termine, la “rivelazione” che uno studioso britannico 
aveva  individuato  in  noi,  sia  pure  un  noi  lucano  di  qualche  decennio  fa,  le 
caratteristiche del  familismo amorale  ha provocato uno  shock culturale  molto più 
intenso dell’essere venuto in Brasile. E quasi quasi ha cominciato a ri-considerare 
l’individualismo e l’opportunismo: non più prerogativa antropologica esclusiva della 
specie “assentado mineiro” ma struttura di personalità distribuita più o meno nella 
stessa consistenza media tra le diverse popolazioni che può essere enfatizzata, come 
nel  nostro  caso  dalle  concrete  situazioni  di  esistenza  e  di  accomunazione  degli 
individui in gruppi. Gli strani comportamenti degli assentados sono diventati dunque 
oggetto di un esercizio  di comprensione basato sulla considerazione dei determinanti 
sociali.

Ad epilogo di questa breve riflessione sui possibili effetti dell’integrazione dei 
saperi  antropologici  nella  fase  di  scrittura  della  proposta  progettuale,  riferendomi 
ancora al caso concreto che ho potuto, anche solo in piccola parte studiare, mi sento e 
mi permetto di formulare una specie di monito: la redistribuzione delle terre avviata 
con la legge di Riforma agraria deve essere accompagnata da un progetto altrettanto 
importante di inclusione sociale. Senza di questo la traiettoria di vita del colono della 
Riforma passa dalla marginalità iniziale all’esclusione finale attraverso la “terra di 
nessuno”  dell’accampamento.  “Antropoemia”,  la  parola  coniata  da  Claude  Lévi-
Strauss (1955) aggiungendo il verbo greco émein (vomitare) al sostantivo anthropos 
per significare il  rigetto, l’allontanamento, l’espulsione dal corpo sociale di quegli 
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individui sentiti imbarazzanti e trasformati in pericolosi mi sembra particolarmente 
pertinente a definire questo nostro caso. Anche se animata da ottime intenzioni, la 
Riforma  agraria  senza  un  progetto  di  inclusione  sociale  rischia  di  essere 
antropoemica:  espunge  e  isola  dal  corpo  sociale  questi  uomini  e  queste  donne 
rendendo loro impossibile il contatto con il resto della società. E per ciò che abbiamo 
detto a proposito di  violenza strutturale e di  sofferenza sociale,  tutte le istituzioni 
coinvolte non sono innocenti e portano le loro responsabilità.
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DAI  LUOGHI  DELLA  CURA  ALLA  CURA  DEI  LUOGHI.  I  SERVIZI 
SANITARI  COME  SPAZI  NARRATIVI  DI  AUTORIFLESSIVITA’ 
ISTITUZIONALE

Francesca Pistone

From the places of care to the care of places: the Aziende Sanitarie Locali as narrative spaces of 
institutional reflexivity

Abstract

In  its  historical  parabola  from  safeguard  to  control,  from  hospitals  to  their  surroundings,  from 
institutions to facilities, from diseases to actual human people, the function of health facilities in Italy 
has  progressively  become  that  of  decrypting  the  complex  social  context  in  which  they  act.  In 
accordance with this historical development, the author debates on how disability questions the whole 
political  and  social  space  of  health  services  and interprets  the  demand for  care  and  the  need  for 
socialization within a more general relational system. The questioning of human bodies as cultural and 
political  predicates,  the  regard  for  the  subjectivity of  citizens  and  for  a  consequent  socio-cultural 
calibration of health services, are the main anthropological goals in which the care of disability can be 
involved. The ethnographic case study of a “A.s.l.” in Rome is presented and discussed by the author 
as an example of such a turning from a “public” to a “communal” institution where narrative and auto-
reflexivity can be used as a project shift toward a destination culture of institutions where anthropology 
(its gaze and even its expographic writing) can be involved in a multidisciplinary équipe.
Keywords: Medical Anthropology, Narrative, Disability, Health Services, Care

Premessa semi-narrativa

Dalla  custodia/controllo  alla  cura,  dall’ospedale  al  territorio,  dalle  istituzioni  ai 
servizi,  dalla  malattia  alla  persona,  i  presidi  sanitari,  nella  loro  parabola  storica, 
possono oggi farsi decodificatori attivi del proprio contesto? Partendo da una ricerca 
etnografica svolta in un Servizio Disabili Adulti della ASL Roma A, che negli ultimi 
anni si è fatto  interprete critico delle proprie politiche della salute,  si propone una 
riflessione sui possibili usi dell’antropologia nel campo sanitario come mediatrice tra 
istituzioni e territori e sulla cura come processo di relazione, atto efficace e dinamico 
nella  costruzione della  realtà,  in  cui  si  connettono soggetti  e  segni,  significanti  e 
significati,  atti  sociali  e  comunicazioni  corporee. La  continua  problematizzazione 
della  natura umana e  del corpo in quanto predicato culturale, sociale e politico,  la 
dimensione formativa e storica dell’alterità, la valorizzazione della soggettività e la 
conseguente  necessità  di  una  calibrazione  socio-culturale  dei  servizi  sanitari 
sembrano oggi alcuni degli obiettivi antropologici nelle pratiche di cura legate alla 
disabilità, in quella progressiva torsione del loro agire verso un’operabilità inclusiva e 
molecolare che dai luoghi della cura si orienti alla cura dei luoghi. Nel caso proposto, 
il  coinvolgimento  isolato  ed  estemporaneo  dell’antropologia  si  è  posto  come una 
pausa riflessiva nell’operatività aziendale del “non c’è tempo” e ha però mostrato la 
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proficuità  di una  progettualità  sociale  che,  qualora  più  strutturata  in  équipe 
multidisciplinari,  che vedano tra i  protagonisti  anche gli  antropologi,  sia  orientata 
verso  un  impegno  interpretativo,  sociale  e  politico,  come  forma  di  cittadinanza 
istituzionale. 

Voglio introdurre il mio intervento con uno spazio narrativo per agganciare il 
discorso alla cornice dell’antropologia medica e riflessiva e mostrare gli intrecci tra le 
singole  biografie  e  i  percorsi  professionali.  Dopo  la  laurea  in  Antropologia,  ho 
cominciato a lavorare come Volontaria di Servizio Civile nell’ambito della disabilità 
intellettiva. Di base si è trattato di attività laboratoriali in centri diurni gestiti da Asl e 
cooperative sociali, il cosiddetto privato sociale. Sono così diventata – e formalmente 
inquadrata, pur senza alcun attestato – un’operatrice sociale. 

“A lavoro”  impartivo  regole,  cercavo  di  farle  rispettare,  accompagnavo  le 
persone nelle diverse attività, le controllavo. Il tutto condito con un etico e sentito 
bisogno di farmi promotrice dell’autodeterminazione delle persone con disabilità con 
le quali  interagivo, ma che in realtà non sapevano cosa volesse dire quell’entrare 
nella storia,  di cui mi facevo ingenuamente portavoce. Di qui giornate di normalità 
diffusa:  insieme a fare la spesa, cucinare, uscire, ecc., e allo stesso tempo mostrare 
agli altri che si sapeva fare la spesa, cucinare, parlare. Insomma, ero diventata parte 
delle  pratiche  di  cura  in  uso  nei  servizi  socio-sanitari,  attrice  inconsapevole  dei 
modelli teorici differenti che vi operavano, conseguenza dei vari riti di formazione 
professionale.  Ma, al di là di questi modelli e di queste parole, quello che vedevo e 
facevo  si  inscriveva  in  un  generalizzato  senso  comune  che,  anni  dopo,  più 
consapevole  degli  insegnamenti  dell’antropologia  medica,  vedevo  come  una 
comunità  di  pratiche  e  rappresentazioni.  E  notavo  al  tempo  stesso  un  senso  di 
stanchezza  verso  un’operatività  stabilmente  ritualizzata.  Persone,  professionisti,  si 
chiedevano come procedere, tra razionalizzazione dell’organizzazione dei servizi e 
normalizzazione di determinate condizioni che sviluppavano, loro malgrado categorie 
sociali simbolicamente subalterne. 

Successivamente  ho  intrapreso  una  ricerca  etnografica  volta  alla 
contestualizzazione storica dei dispositivi  di  cura,  passando per le biografie e una 
raccolta  di  storie  di  vita  come strategia  di  ricerca  e  azione.  Applicando  anche  il 
dispositivo  riflessivo  dell’exotopia,  l’osservazione  delle  emozioni  suscitate  in  noi 
dall’esperienza  interindividuale  e  intercorporea  della  pratica  di  cura,  che 
nell’informarci su quello che accade a noi, sia indicativa del come del nostro sguardo. 
Attraverso l’oggetto della mia ricerca, che si snoda nel rapporto che intercorre tra la 
disabilità e le pratiche culturali ad essa connesse attraverso un case study specifico, 
ovvero la ricostruzione della storia e delle storie di un Servizio Disabili Adulti, cerco 
quindi di interrogare la dimensione applicativa dell’antropologia come strumento di 
osservazione e mediazione delle pratiche e delle rappresentazioni che agiscono negli 
immaginari  degli  spazi  sociali  della  vita  quotidiana.  Quelle  che  seguono  sono 
considerazioni, o raffigurazioni a tratti impressionistici, ai margini di questa ricerca 
non ancora  conclusa.  Mancano quindi  di  sistematicità  a  tutto  tondo e  di  una  più 
strutturata coerenza teorica.
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Pratiche di cura: tra etnografia e modelli teorici di riferimento 

«Concretamente che cosa facevamo? In quegli anni ci occupavamo di inserimento 
lavorativo,  tirocini,  della  gestione  delle  attività  di  tempo  libero,  quindi  di 
socializzazione, di raggruppamento, conoscenza, socializzazione… una buona dose di 
consulenza alle famiglie sui meccanismi dell’inserimento sociale,  perché insomma 
l’inserimento sociale dei disabili nasceva in quegli anni visto che prima stavano negli 
istituti,  no?  Il  paradigma  che  noi  usavamo  in  quella  fase  era  quello  dell’OMS 
[Organizzazione Mondiale della Sanità]: malattia, menomazione, emarginazione. Noi 
agivamo sull’emarginazione».

Con  questo  stralcio,  tratto  da  un’intervista  ad  uno  degli  informatori 
dell’osservatorio istituzionale individuato come campo in cui si svolge la ricerca qui 
presentata, si vuole introdurre la cornice storica entro cui agiscono gli attori sociali. Si 
parla di momenti risalenti tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta del 
secolo scorso. A parlare è un educatore del Servizio Disabili che, nel definire le sue 
attività,  fa  esplicito  riferimento  al  modello  teorico  che,  più  o  meno  in  maniera 
istituzionale,  definiva le  attività  di  chi  lavorava per le  persone con disabilità.  Tra 
parentesi,  sembra  opportuno specificare  che  la  locuzione  oggi  più accreditata  per 
riferirsi alla condizione generale della persona disabile è  “situazione di handicap”, 
locuzione che nella sua dizione comprendente il contesto sociale e storico, si apre al 
più  ampio  campo  d’azione  in  cui  l’individuo  disabile  si  rappresenta  ed  è 
rappresentato.  In  riferimento  al  singolo,  invece,  si  preferiscono  le  espressioni 
“persona disabile” o “persona con disabilità”, dove l’uso del termine “persona” mira a 
sganciare il deficit da un più oggettivo e oggettivante sguardo linguistico biomedico.

Come si diceva, il riferimento all’Organizzazione Mondiale della Sanità mette 
in luce il modello teorico utilizzato operativamente. Due sono i modelli concettuali 
principali proposti nel corso degli anni per spiegare la disabilità, quello “medico” e 
quello “sociale”. Si tratta di modelli che si trovano ad essere giustapposti per ragioni 
analitiche, ma che di fatto sono spesso interconnessi.  In sintesi,  si può dire che il 
primo vede la disabilità come un problema della persona, causato direttamente da 
malattie, traumi o altre condizioni di salute che necessitano di assistenza medica. La 
gestione della disabilità mira alla loro cura oppure all’adattamento ad esse da parte 
dell’individuo. L’assistenza medica è vista come la questione prioritaria e a livello 
politico  la  risposta  principale  è  quella  di  modificare  o  riformare  le  politiche  di 
assistenza sanitaria.

Il  secondo  modello  vede  la  disabilità  come  una  complessa  interazione  di 
condizioni della società e principalmente nei termini di livelli di integrazione degli 
individui.  La  disabilità  non  è  la  caratteristica  specifica  del  singolo,  piuttosto  un 
costrutto  dell’ambiente  sociale.  Ne  deriva  che  la  gestione  del  problema  richiede 
azioni sociali ed è responsabilità della società nel suo complesso, divenendo a livello 
politico un problema anche di diritti umani.

Occuparsi del tempo libero, come diceva l’informatore, rispondeva quindi ad 
una  logica  tecnico-culturale  di  integrazione  del  modello  medico  nella  dimensione 
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sociale del problema. Se è del 1970 la prima  Classificazione delle Malattie (OMS, 
ICD - International Classification of Diseases) che si basa sulla sequenza eziologia-
patologia-manifestazione  clinica,  è  dal  1980  in  poi  che  si  impone  un  approccio 
medico  individualistico  piuttosto  marcato  e comunemente  associato  con  la 
Classificazione  Internazionale  delle  Menomazioni,  Disabilità  e  Svantaggi  
Esistenziali  (OMS, ICIDH - International Classification of Impairments Disabilities 
and Handicaps).  Il principio guida propone una distinzione basata sulla sequenza di 
tre  diverse  condizioni  dell’uomo:  menomazione-disabilità-handicap.  Un’anomalia 
(psicologica,  fisiologica  o  anatomica)  genera  una  limitazione  nella  capacità  di 
compiere un’attività nel modo o nell’ampiezza «considerati  normali  per un essere 
umano».  La  disabilità,  che  rappresenta  l’oggettivazione  della  menomazione, 
comporta  quindi  l’handicap,  inteso  come  svantaggio  dell’individuo  nella 
socializzazione di una menomazione o di una disabilità. La classificazione ICIDH si 
fonda esclusivamente su definizioni mediche e su assunti bio-fisici di normalità. Di 
conseguenza l’approccio adottato pone le persone che abbiano una menomazione in 
una posizione di  dipendenza da professionisti  del  campo medico per  ogni  tipo di 
supporto terapeutico e sociale, in uno stato di bisogno di assistenza specializzata. 

Nel 1999, con l’ICIDH-2, diminuisce il nesso causale e unidirezionale e si 
cerca di  enfatizzare la  dimensione sociale:  se a  livello  del  corpo si  usa ancora il 
termine  “menomazione”,  a  livello  della  persona  il  riferimento  è  alla  “attività”, 
laddove, a livello sociale, il  termine handicap viene sostituito da “partecipazione”. 
Tuttavia,  nella  prassi,  più  che  favorire  una  visione  unitaria  della  persona,  viene 
focalizzata l’attenzione sugli aspetti negativi,  accentuando il dominio della cultura 
sanitaria e della riabilitazione fisica o psico-sociale che,  se da un lato permette il 
superamento di interventi di tipo assistenziale ‒ eredità operativa e culturale degli 
istituti caritatevoli ‒ dall’altro sminuisce la dimensione sociale dell’evento-disabilità.

«A: Secondo me c’è un’evoluzione storica che ha un senso: in una certa fase era 
importante rendere visibilità a queste persone, in una fase successiva era importante 
cominciare  a  riflettere  e  capire  che  cosa  fare  con loro.  [l’educatore  professionale 
socio-culturale]
B: Si però non era proprio così.  Da come la dici tu sembra quasi che c’è un filo 
conduttore,  ma  in  realtà  non  è  così.  Quando  entrano  in  campo  le  nuove  figure 
professionali  c’è  stato  un irrigidimento nella  difesa del  proprio ruolo,  del  proprio 
significato, delle proprie posizioni […] c’è stato uno scontro tra di noi. [la psicologa, 
Responsabile del Servizio]
A: Però questo è il senso: una certa figura serve in una certa epoca e, o è in grado di 
riciclarsi, oppure se ne va, no? La storia ci dice che in quella fase serviva un’azione 
sulla  lotta  all’emarginazione  e  in  una  fase  successiva,  proprio  per  questo,  per  la 
visibilità che avevi dato, ci raggiunge una richiesta diversa e rivedi i tuoi paradigmi. 
Bisognava fare qualche cosa di nuovo. E questo perché c’è una figura sociale diversa, 
a cui devi dare risposte diverse da quelle del passato».

Questo  altro  stralcio  di  intervista,  che  vede  contrapporsi  due  figure  del 
Servizio Disabili (l’educatore professionale-area sociale e lo psicologo-area sanitaria) 
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che  denota  lo  sviluppo,  seppur  conflittuale,  del  suo  ruolo  nel  tempo  (da  settori 
periferico dentro le USL ad una progressiva professionalizzazione in Unità Operative 
Complesse,  grazie  anche  all’istituzione  dell’assistenza  domiciliare)  richiama 
l’evoluzione storica delle istituzioni legate alla disabilità:  dagli istituti caritatevoli, 
alle  strutture  manicomiali,  ai  conseguenti  processi  di  de-istituzionalizzazione  (a 
seguito della Legge 180/78, la cosiddetta Legge Basaglia) e alla creazione di presidi 
territoriali con la fondazione delle Unità Sanitarie Locali (le USL, L. 833/79), che 
prevedono  un’integrazione  degli  interventi  sociali  e  sanitari  (riabilitazione, 
integrazione lavorativa, tirocini di lavoro, inserimenti nel tessuto socio-economico-
culturale del territorio). Pur non volendo dare qui una panoramica esaustiva su questa 
evoluzione storica, non si può non notare che l’ipotesi di integrazione socio-sanitaria 
dei servizi, all’avanguardia per i tempi, non si è mai realizzata del tutto, ed è ancora 
oggi  al  centro  di  sperimentali  progetti  di  rinnovo  del  settore  e  di  pianificazione 
legislativa.  

Al  bisogno  di  “assistenza,”  si  sostituisce  quello  di  “inserimento”.  Il 
“subnormale” dell’istituto diventa l’“handicappato” da inserire in società. Al bisogno 
di affiancare la famiglia nella gestione quotidiana si sovrappone l’esigenza di aiutarla 
a sostenere il percorso dell’autonomia del proprio figlio. Comincia a farsi strada il 
concetto di “presa in carico clinica globale” dell’utente, mediante la predisposizione 
di un progetto terapeutico-riabilitativo individuale.

Intanto,  segue  il  processo  di  aziendalizzazione  per  arrivare  nel  1994  alla 
definizione  attuale  della  ASL ROMA (Legge  502/92),  mentre  nel  1998  vengono 
redatte  le  “Linee  Guida  sulla  riabilitazione”  che  indirizzano  definitivamente 
l’organizzazione della rete dei servizi di riabilitazione in un’intima connessione dei 
programmi di intervento sanitario (finalizzati a sviluppare tutte le risorse potenziali 
dell’individuo) con gli interventi sociali (orientati a sviluppare e rendere disponibili le 
risorse e le potenzialità ambientali). 

Seppur non evocati direttamente nel corso delle interviste, ad essere in atto nei 
programmi sanitari sono anche le analisi provenienti dall’altro modello esplicativo 
presentato precedentemente, quello sociale, che comprende al suo interno  differenti 
approcci, ma che in comune hanno la critica al modello biomedico e a quello bio-
psico-sociale: il «modello sociale della disabilità»1 e i Disability Studies2 i principali. 
Il nuovo strumento progettato dall’OMS nel 2001, la Classificazione Internazionale 
del Funzionamento delle Disabilità e della Salute3 dichiara infatti di incorporare in sé 
l’approccio  olistico  dei  modelli  sociali  che  mira  a  spostare  l’attenzione  dalle 
limitazioni funzionali delle persone disabili ai problemi causati dagli ambienti che le 
rendono  tali,  improntando  la  decostruzione  di  questo  dispositivo  di  dipendenza 
sull’affermazione  dell’autonomia  e  della  soggettività,  attraverso  i  movimenti  per 
l’affermazione  dei  diritti  che  trovano  il  loro  luogo  d’azione  nella  società  civile4. 
Indicativa  già  nell’intestazione  di  una  maggiore  considerazione  del  contesto 

1 Barnes, Mercer, 2005.
2 Barnes, Oliver, Barton, 2002.
3 OMS,  2001.
4 È del 1974 la costituzione dell’UPIAS (“Union of the Physically Impaired Against Segregation”).
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esistenziale dello stato di salute, di un cambiamento di prospettiva volto a individuare 
non più le “conseguenze delle malattie”, ma le “componenti della salute”, la nuova 
Classificazione  definisce  la  disabilità  come  la  conseguenza  o  il  risultato  di  una 
complessa interazione tra la condizione di salute di un individuo e i fattori personali e 
ambientali  che  rappresentano  le  circostanze  in  cui  vive.  Un  approccio 
multidimensionale bio-psico-sociale che analizza la vita della persona nei termini di 
funzionamento (termine-ombrello che comprende tutte le funzioni corporee, le attività 
e la partecipazione), della disabilità (termine-ombrello per menomazioni, limitazioni 
dell’attività  o  restrizioni  della  partecipazione)  e  della salute,  utilizzando  come 
qualificatori  descrittivi  la  performance (ciò  che un individuo fa  nel  suo ambiente 
attuale) e la capacità (l’abilità adattata all’ambiente). 

I modelli si innestano e riverberano a loro volta la cornice legislativa che li 
rende possibili e si fa sintesi ed espressione della pratica culturale in atto. Quella del 
riconoscimento e della esigibilità dei diritti della persona disabile è una storia recente 
che risale ai primi del Novecento e giunge ai giorni nostri passando per una serie di 
provvedimenti legislativi fondamentali quali la legge 118/71 (“Disposizioni in favore 
dei  mutilati  e  invalidi  civili”),  la  104/92 (“Legge  Quadro  per  l’assistenza, 
l’integrazione sociale  e i  diritti  delle  persone handicappate”)  e  la  328/00 (“Legge 
quadro  per  la  realizzazione  del  sistema  integrato  di  interventi  e  servizi  sociali”). 
Quest’ultima,  in  particolare,  è  la  legge  per  l’assistenza  finalizzata  a  promuovere 
interventi sociali, assistenziali e socio-sanitari per garantire pari opportunità e diritti 
di cittadinanza secondo il dettato costituzionale. Tali interventi integrati segnano il 
passaggio,  si  legge,  dalla  concezione  di  “utente”  quale  portatore  di  un  bisogno 
specialistico a quella di persona nella sua totalità (compresa delle sue risorse e del suo 
contesto familiare e territoriale), costituendo quindi il passaggio da una significato 
tradizionale di assistenza (quale intervento meramente riparativo del disagio) ad una 
protezione  sociale  attiva  come  intervento  di  rimozione  delle  cause  di  disagio  e 
soprattutto  prevenzione  e  promozione  dell’inserimento  della  persona  nella  società 
attraverso la valorizzazione delle sue capacità.

Si è visto come la gestione della salute dei propri utenti da parte dei lavoratori 
della suddetta Asl sia pianificata con interventi che cercano, nei limiti legislativi e 
istituzionali, di tener conto del contesto dell’individuo e della sua rete di risorse. Nel 
rapporto di cura messo in atto agiscono diverse componenti che si esplicitano nelle 
mediazioni  tra  distinte  figure  sociali,  tra  le  istituzioni  e  il  contesto  e  che  vedono 
interagire,  da  una  parte,  un  itinerario  terapeutico  codificato  in  ruoli  e  attività  e, 
dall’altra,  richieste  di  salute  che  si  accompagnano  alle  attese  dei  cittadini  nei 
confronti delle strutture sanitarie. Il modello esplicativo in azione sembra condensarsi 
in queste parole tratte da un’intervista:

«Il  disabile  quindi  è  una  persona  che  vive  in  una  condizione  di  handicap,  di 
svantaggio sociale. È persona non divisibile ed alla complessità dei suoi problemi si 
può rispondere solo con una integrazione degli interventi, utilizzando di volta in volta 
gli  strumenti  tecnici  più  idonei  indipendentemente  dalla  pluralità  degli  enti  che 
erogano  la  prestazione.  Obiettivo  primario  quindi  è  il  reinserimento  nel  tessuto 
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sociale, fornire alla persona con disabilità le abilità sociali in grado di riportarla al più 
alto livello possibile di autosufficienza fisica, psichica, economica e a fare una vita il 
più possibile simile a quelle delle persone cosiddette “normali” affinché sia in grado 
di incontrarsi con gli altri, di stabilire contatti sociali». [intervista al Responsabile del 
Servizio]

La disabilità è dunque pensata non come una patologia da curare, bensì come 
una situazione permanente di svantaggio da normalizzare il più possibile ampliando 
le abilità sociali residue. Questo sembrano suggerire le parole tecniche degli operatori 
del  Servizio  il  cui  operato,  riassumendo  con  le  parole  di  Cozzi5,  consiste  nel 
«prendersi  cura di  corpi  carenti.  O comunque,  del  sostegno di  persone che,  sotto 
qualsiasi  aspetto  o  capacità,  non appaiono  socialmente  o  fisicamente  in  grado  di 
dispiegare una pienezza di funzioni o di rapporti con l’ambiente e le relazioni che le 
circondano».  Nella  rappresentazione  culturale  che  il  linguaggio  degli  operatori 
disvela,  quella  che  potremmo definire  una  pratica  di  cura  codificata  agisce  nelle 
parole  e  nel  linguaggio  utilizzato.  Per  parlare  delle  persone  con  disabilità  che  si 
rivolgono al Servizio la definizione che sembra più appropriata e usata è quella di 
“utente”,  una  parola  che,  se  da  un  lato  fa  correre  il  rischio  di  un’eccessiva 
burocratizzazione,  dall’altra  esplicita  l’erogazione  di  un  servizio  e  la  necessaria 
distanza emotiva che deve porsi tra chi lo offre e chi lo riceve: «il termine utente è più 
facile  perché  a  volte  li  chiamiamo  “ragazzi”  […]  è  quello  che  ti  aiuta  a  far 
comprendere che sono loro che usufruiscono di un servizio». Tuttavia, si parte dalla 
considerazione di trovarsi di fronte ad «una condizione di normalità, da quello che c’è 
di positivo in loro e non da quello che c’è di malato, a parte che è una malattia ormai 
stabilizzata, quindi è più una condizione di vita che una malattia». Oppure: «Hanno 
un modo di percepirsi comunque normali nella società nel senso che non conoscono 
le stesse difficoltà che conosciamo noi e che possiamo vedere noi, prendere l’autobus, 
andare in un negozio, chiedere le cose, probabilmente loro riescono a vivere altri tipi 
di difficoltà, tipo le difficoltà affettive all’interno della casa, nella comunicazione con 
gli altri». Lo svantaggio, nella vita di tutti i giorni, si nota «soprattutto se proiettato 
verso l’esterno, quando si rapportano all’ambiente esterno al centro diurno e allora 
loro  sono  un  po’ meno  attrezzati».  Di  qui  il  grosso  del  lavoro  che  consiste  nel 
«ripristino delle abilità sociali, che cosa vuol dire? mettere le persone in condizioni di 
funzionare e quindi di utilizzare tutti quegli strumenti, dai mezzi di trasporto o altro, 
che gli consentano di vivere una vita il più possibile normale, non normale, ma il più 
possibile normale» (la psicologa). Tuttavia, nota un’operatrice: «È uno svantaggio, 
però non tutti vivono questo svantaggio. Ci deve essere un’incoscienza dietro per non 
viverlo. Poi è varia la cosa». Le capacità che vengono riconosciute agli utenti sono 
diverse, ma, come si sottolinea, vanno stimolate con continuità sia nei piccoli lavori 
domestici  che  nelle  attività  esterne.  «Per  quanto  riguarda  la  comunicazione  o  la 
condivisione con gli altri è una incapacità diversa, cioè non è la totale incapacità, è 
l’incapacità di esprimere realmente quello che vorrebbero». Di qui il bisogno che per 
alcuni è riconosciuto come il fondamentale «che è quello di essere riconosciuti, di 

5 Cozzi, in Erreffe, 46, pp. 27-37.
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sentirsi sé stessi in mezzo agli altri. Di non dover aderire a un modello di normalità 
imposto  dall’esterno,  di  doversi  confrontare  con aspettative,  e  che  semplicemente 
possano vivere la loro vita per quello che è». 

Restando dentro le parole, la sfera semantica del linguaggio degli operatori è 
inscritta  in  una  dicotomia  noi/loro  abbastanza  evidente  che  esplicita  i  rapporti 
professionali della prestazione socio-sanitaria, dal lato di chi la fornisce e dal lato di 
chi  la  riceve.  Ma  la  divisione  richiama  anche  orizzonti  culturali  legati  al  tema 
normalità/anormalità incorporati nel modello medico ICF operante nei termini di una 
corporeità che va fatta “funzionare” in maniera «il più possibile normale». 

Disabilità,  capacità,  svantaggio:  nella  contrattazione  di  immaginari  e 
significati tra il  modello esplicativo di riferimento e le effettive pratiche relazionali 
della  vita  quotidiana  del  servizio,  questi  tre  termini  si  traducono  talvolta  in 
atteggiamenti  autoritari,  in  potere  decisionale,  in  affetto  collusivo  o  in  soccorso 
sostitutivo.  La  pratica  di  cura  socio-sanitaria  sembra  dunque  costruire  il  proprio 
soggetto (di cura) in termini discorsivi e pratici, scontrandosi e/o replicandosi con le 
dinamiche  proprie  delle  persone  e  delle  famiglie  cui  presta  servizio.  Sarebbe 
interessante approfondire i percorsi formativi (e i rispettivi percorsi biografici che ne 
hanno determinato la scelta) dei diversi profili professionali dei caregiver (psichiatra, 
psicologo, educatore, assistente sociale, operatore di cooperativa), come fa Good6 a 
proposito  della  formazione  clinica  dei  medici.  Così  come indagare  le  forme e  le 
direzioni delle aspettative soteriologiche dei richiedenti salute (cared-for) per sé o per 
i  propri  figli,  la  subalternità  emotiva  o  la  richiesta  pretenziosa  di  chi  negozia  il 
proprio “male” con le figure istituzionali. Per ora ci si limiti a dire che oggi, nella 
mediazione di teorie e pratiche sanitarie, quella che viene definita la “presa in carico 
della  persona”  si  risolve  nell’inserimento  degli  utenti  all’interno  delle  attività  del 
centro diurno (laboratori socio-riabilitativi, soggiorni estivi, ludici), o nell’indirizzare 
e promuovere a livello distrettuale (il distretto è l’unità amministrativa di riferimento) 
percorsi di inserimento lavorativo o di autonomia anche abitativa (casa famiglia, o 
case protette),  soprattutto in vista di  quello che è definito il  “dopo di noi”.  Ma è 
proprio nelle difficoltà che si riscontrano nell’effettiva realizzazione di queste attività, 
che sembrerebbero concretizzare quell’abilità sociale che costituisce il  fine ultimo 
delle  pratiche  di  cura  post-ICF  e  dove  le  sinergie  famiglie-istituzioni  potrebbero 
essere fruttuose, che le pratiche di cura sin qui descritte e meta-narrate ci permettono 
di  inquadrare le  ragioni  di  una  incongruenza  tra  le  norme  e  le  effettive  pratiche 
obbligate a fare i conti con un’irriducibilità culturale. Si tornerà più avanti su questo 
aspetto  su  cui  lo  sguardo  e  l’applicazione  dell’antropologia  possono  contribuire 
maggiormente. Ora, per finire il quadro etnografico presentato, sembra doveroso dare 
spazio agli interrogativi posti dal campo di ricerca.

L’anno 2000 rappresenta un momento importante per la storia del Servizio il 
quale, anche in linea con le normative che sanciscono l’integrazione socio-sanitaria, 
intensifica  i  rapporti  con  il  Comune  di  Roma  che  comincia  a  finanziare  alcuni 
programmi riabilitativi. È in questo periodo che nasce il Progetto Centro Diurno ed è 
sempre nel 2000 che il Comune consegna alla Asl i locali di una struttura (un vecchio 

6 Good 2006, Cap. 3.
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casale dell’agro romano ristrutturato con i fondi del Giubileo) dove verranno trasferiti 
i laboratori. Viene redatto quindi un protocollo di intesa tra Comune ed ASL in cui 
viene  sancita  l’unione  di  risorse  fra  i  due  enti.  Poco  dopo, nel  piano  aziendale 
finalmente viene riconosciuta al Servizio la sua specificità.

«E adesso?»: questa è la domanda che sempre più spesso si stanno ponendo 
oggi  gli  operatori.  Ora  che  la  struttura  riabilitativa  sembra  essere  avviata  con 
successo,  seppur  consolidandosi  in  una  ripetitività  ormai  poco  funzionale,  gli 
interrogativi  che  vengono posti  sembrano nascere  dal  luogo stesso  che  li  ha  resi 
concretamente  possibili.  Come  conciliare  uno  spazio  del  quartiere  con  le  attività 
riabilitative? Come evitare  che diventi  uno spazio chiuso e favorire invece la  sua 
socializzazione,  il  suo  essere  un  luogo  di  relazione?  Come  coniugare,  infine, 
l’inclusione  con  l’identità  di  un  servizio  che  ha  faticato  anni  ad  imporsi  come 
Servizio Disabili Adulti e che oggi rischia di circoscrivere negativamente la categoria 
che lo definisce? 

Il coinvolgimento della società civile, nelle sue diverse forme ed espressioni, è 
la  risposta  più  immediata  che  gli  operatori  stanno  cercando  di  attuare,  ma  la 
trasformazione del contesto che traduce in atto l’inclusione richiede tempo.

Tra le proposte avanzate la previsione ambiziosa di un unico Servizio socio-
sanitario  del  Distretto  che  riformatti  le  competenze  rispettive  della  Asl  e  del 
Municipio, rivisitando le esperienze positive in un nuovo patto con le professioni e le 
istituzioni. Centralità dell’utente e del contesto al posto della centralità del Servizio, 
inclusione  non «come sinonimo di  uno stato  fuori  norma  da  integrare,  ma  come 
processo  che  si  definisce  nell’interazione  fra  sistemi  (persone,  gruppi,  istituzioni, 
territori, contesti)»7.

L’ecologia delle relazioni, che fa capo a una scuola accademica di pedagogia 
inclusiva, corrispondente ad una versione italiana dei disability studies8, sembra oggi 
la  prospettiva  teorica  cui  fanno  riferimento,  più  o  meno  esplicito,  le  azioni  del 
Servizio  Disabili  considerato.  Tali  riflessioni  sul  concetto  di  integrazione  e  di 
inclusione  sociale  hanno  portato  gli  operatori  a  fare  in  modo  che  la  struttura 
denominata “Casaletto” fosse non più per i disabili, ma per il quartiere nel quale è 
collocata.  Quindi  un  luogo  dove  organizzare  iniziative  ricreative  e  culturali 
(cineforum,  mercatino  dell’usato,  trattoria  all’aperto,  giardino  didattico,  serate 
musicali) che procedano parallele al prosieguo dei laboratori del centro diurno e al 
resto delle attività amministrative proprie di una Asl. L’interazione con gli abitanti 
della zona, nella veste del Comitato di Quartiere che inizialmente non ha accettato la 
perdita  di  uno  spazio  che  rivendicava  per  sé,  sta  producendo  forme  proficue  di 
collaborazione  materiale  (scambio  di  attività,  competenze,  conoscenze),  ma  cosa 
comporta  effettivamente in  termini  di  quella  che potremmo definire  un’inclusione 
culturale? Ovvero una trasformazione del contesto simbolico della disabilità intesa 
come  pratica  culturale,  un  attivo  contenitore  di  significati  medici  e  non  su  cui 
riflettere dinamicamente ruoli e rappresentazioni sociali?

7 Medeghini, 2008.
8 Italian Journal of Disability Studies - Rivista Italiana di Studi sulla Disabilità -, n.1, marzo 2011.
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Verso un modello culturale della disabilità

Come fenomeno sociale  la  disabilità  sfida la  società  nelle  sue dimensioni  spazio-
temporali, nel suo sistema di credenze e nelle sue forme di organizzazione politica. 
Superando la dicotomia dei modelli usati nel tempo per concettualizzare la disabilità, 
quello medico  (che colloca la radice della disabilità nell’individuo) e quello sociale 
(che ne fa invece il risultato delle relazioni sociali tra le persone) il modello culturale  
della  disabilità9,  una  linea  teorica  sviluppata  come  via  antropologica  al  campo 
interdisciplinare  dei  Disability  Studies,  sottolinea  l’effettivo  intreccio  dei  due 
modelli:

«First,  it  does  not  emphasize  upon  the  existing  juxtaposition  but  on  the 
intertwinement  of  modes  of  thought  depending  on  particular  situations  and 
circumstances.  Therefore,  it  does  seem  congenial  to  define  it  in  recognition  of 
existing modes of thought. Such a tolerance however should not imply a non-critical 
practice  but  rather  inclusive  modes  of  thought  that  confirm  the  complexity  of 
disability as both an existential,  technical,  and social phenomenon, in other words 
defined and reflected by culture!
Secondly,  the location of disability is  situated in  meaning itself,  information,  and 
communication».10  

L’analisi culturale beneficia delle varie definizioni di disabilità come quella di 
stigma11 o di liminalità12, seppur criticate13 sia per il loro oscurare i rapporti di potere, 
cristallizzando di fatto i ruoli sociali nelle interazioni, sia per il non problematizzare i 
giudizi  di  valore  insiti  nel  sistema  delle  norme  condiviso.  Riprendendo  la  realtà 
descritta  nel  paragrafo  precedente  si  è  visto  come  la  stigmatizzazione  agisca  nel 
discorso degli operatori, laddove la condizione di normalità è il prisma attraverso il 
quale la persona disabile viene immaginata. In questo senso, ponendosi dal lato della 
esperienza vissuta in prima persona come stato liminale, la disabilità si pone come 
riflesso  delle  categorie  simboliche  dominanti.  In  The  Body  Silent  – l’opera 
autobiografica in  cui  Murphy,  l’antropologo americano divenuto progressivamente 
tetraplegico,  ricostruisce  la  storia  della  sua  malattia,  facendosi  etnografo  ed 
informatore al tempo stesso – la disabilità è qualcosa che viene definito dalla società 
e il cui significato è dato dalla cultura. A partire dalla nozione dei riti di passaggio, 
che vede la comunità implicata nella trasformazione di uno dei suoi membri, Murphy 
analizza lo spazio della liminalità, il periodo temporale di transizione tra l’isolamento 
e la rinascita, in cui il soggetto si trova su una soglia: protetto dai limbi rituali della 
società, ma al di fuori del suo sistema formale. 

Se con Foucault possiamo dire che la comprensione di molti fenomeni sociali, 
ha un’origine discorsiva, cioè mediata da un linguaggio condiviso e sviluppato in un 

9 Devlieger, Rusch, Pfeiffer, 2003.
10 Devlieger 2005, p. 8.
11 Goffman 1970.
12 Murphy 1987.
13 Pfeiffer 2001.
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dato processo storico, la costruzione discorsiva della disabilità (tema non direttamente 
preso  in  considerazione  dal  filosofo  francese,  ma  applicato  in  questi  termini 
nell’antropologia storica di  Stiker14) mette al centro il contesto in cui il discorso è 
messo in scena e gli  attori  che vi si confrontano recitandone in libertà il  copione 
(professionisti  della  cura,  dei  servizi,  insegnanti,  giuristi,  persone  con  disabilità, 
parenti, collettività).

Stretti  tra  un’ontologia  (comunque)  biomedica  e  un’ontologia  (comunque) 
socio-economicista, il modello medico e il modello sociale non giungono a mettere in 
completa discussione il concetto di  corporeità, lasciando il corpo all’interno di una 
definizione bio-psico-sociale,  negandogli il  ruolo che gli spetta nella formulazione 
discorsiva di esperienze.

Nel mostrare le posture culturali degli attori della scena sanitaria si vede come 
le istituzioni intervengano necessariamente nella costituzione della “normalità” nella 
gestione  dei  processi  di  salute/malattia,  fino  a  naturalizzare,  loro  malgrado,  la 
disabilità  in  termini  medico-sociali  di  funzionamento,  capacità  e  partecipazione. 
Partendo dalla constatazione medica di una patologia (disease), di un handicap fisico 
o  mentale  collocabile  su  una  scala  dal  lieve  al  molto  grave,  la  disabilità  viene 
interpretata (illness) come una malattia individuale da curare o come una infermità 
delle relazioni sociali (sickness). Una lettura critica dell’ICF, come quella proposta da 
Stiker15,  permette  di  inquadrare  le  ragioni  quella  che  abbiamo  definito 
un’incongruenza tra le norme e le effettive pratiche. Stiker si concentra infatti sulle 
rappresentazioni  e  sul  più  generale  sistema  della  sanità  moderna  nel  quale  è 
incorporata la disabilità. Per lo studioso francese gli elementi della Classificazione si 
basano su una formulazione di funzionalità nell’ordine del corpo, dell’attività e della 
partecipazione alla vita sociale che non fanno altro che ridurre la questione ad un 
problema di “management” e di conformità alle regole di  una buona performance 
come condizione essenziale del benessere. Nel delineare come, nel tempo, siano state 
nominate le “deficienze”,  Stiker nota come le istituzioni (mediche e non) abbiano 
pensato  alle  persone  disabili  in  termini  di  popolazione  da  gestire,  di  rischi  da 
prevenire, di individui da soddisfare. Rappresentata per la sua malattia, la persona 
disabile viene dunque elusa in quanto soggetto,  annullata, potremmo dire, nel  suo 
ruolo  di  co-attore  sociale  che  partecipa  in  maniera  simbolicamente  attiva  alla 
costruzione della realtà.

“Inclusione” è ormai  una parola  da citare  e reiterare ogni volta  che occorre 
affrontare una questione legata ai diritti, alla subalternità di minoranze. Seguendo la 
corrente psico-pedagogica volta al riconoscimento di un’ecologia sociale, si può dire, 
però, che la questione in gioco, come scrive Fornasa16 nella presentazione del testo 
citato,  sia  andare  oltre  la  “emancipazione  tutelata”  pensata  ed  attuata  oggi  nei 
dispositivi di  welfare verso i gruppi sociali subalterni per sanare un’anomalia, «una 
smagliatura del sistema sociale», considerando inoltre come tale emancipazione sia 
messa in  atto  attraverso gli  stessi  dispositivi  e  le  stesse  pratiche egemoniche  che 
l’hanno creata. L’inclusione è attuabile se cambia in senso epistemologico e culturale 
14 Stiker  2005.
15 Stiker 2009/3.
16 Medeghini, Fornasa, 2011, p. 8.
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lo  sguardo  sull’esclusione,  così  come  il  punto  di  vista  sulle  conseguenze 
dell’escludere che ricadono sugli esclusi, ma anche sugli escludenti. Se quindi una 
possibile chiave di lettura di un’ecologia sociale, che si intreccia sempre con quella 
ambientale e della mente, come ricordano Bateson e Guattari citati da Fornasa, «sta 
nel costruire, sviluppare e coltivare pratiche “viabili” di interazione relazionale (con-
vivenza)  capaci  di  ri-comporre le  sensibilità  verso i  modi  di  essere  nei  contesti», 
allora  una  possibile  cornice  operativa  per  l’inclusione  potrebbe  essere  la 
partecipazione di tutti i membri di una comunità al suo cambiamento «secondo un 
progetto in comune in cui siano agibili le condizioni della autonoma espressione e il 
progetto di vita di ciascuno»:

«In sostanza va disegnata un’ecologia sociale in cui gli interventi speciali pedagogici, 
medico-riabilitativi, socio-assistenziali di cura, intervengano certo sulle necessità, ma 
entro un’epistemologia delle differenze come risorsa antropologica per tutti,  come 
essenziale metafora della complessità del moderno e nel modo in cui sembra farci 
intravedere il dibattito, ancora parzialmente esplorato, dei cultural studies».17 

La  prospettiva  ecologica  delle  relazioni,  che  condensa  al  suo  interno  la 
tradizione britannica dei  cultural studies, il cui nucleo teorico richiama le analisi di 
Gramsci sulla dialettica egemonica, collega il concetto di interazione con l’insieme 
degli  scambi  che  si  attivano  fra  persone  e  fra  persone  e  contesti,  recuperando, 
attraverso  la  centralità  delle  relazioni,  l’immagine  di  una realtà  come un insieme 
ecodipendente. E mi sembra richiamare l’attenzione che l’antropologia medica pone 
alla dimensione della cura che, come scrive Pizza18, «non esaurisce la sua funzione 
quando l’efficacia non sembra produrre esiti. La cura è efficace in quanto processo di 
relazione,  non  come  esito  di  “guarigione”.  Essa  riguarda  pertanto  le  relazioni 
“umane”  e  l’umanità  delle  relazioni».   Di  conseguenza,  conclude Pizza,  «occorre 
quindi tenere conto dei poteri efficaci che la manipolazione curativa ha sulla stessa 
costruzione del corpo, della persona, del sé, sulla sottrazione o sull’attribuzione di 
una “capacità di agire”, sulla definizione e il riconoscimento dell’essere umano».

La disabilità, in quest’ottica, non è quindi solo la conseguenza di un dominio 
strutturale in forma di pratica istituzionale, né è solo l’effetto di una rappresentazione 
collettiva, è invece «il prodotto di sistemi interattivi in cui si confrontano e scontrano, 
a  scopo  egemonico,  sistemi  culturali,  disciplinari  e  istituzionali  insieme  a 
rappresentazioni sociali e credenze dove le persone, comprese quelle con disabilità, 
non sono sfumate, ma hanno o un posto o una presa o una possibile resistenza»19.

Conclusioni: narrazioni applicate

La  ricerca  qui  presentata  colloca  le  sue  domande  ai  discorsi  che  parlano  della/e 
disabilità, connettendo quelli scientifici alle esperienze concrete della vita quotidiana 
di una pratica di cura. Nello stesso tempo si pone come un’interrogazione di un luogo 
17 Ibid., p. 10.
18 Pizza 2005, p. 230.
19 Medeghini, Fornasa, 2011, p. 18.
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della cura attraverso la sua memoria, intesa come espressione di relazioni, per tentare 
di  vedere  come  pratiche  e  discorsi  evolvano  in  un  contesto  generale  di 
rappresentazioni. La ricerca antropologica agisce allora nel mettere in relazione le 
interpretazioni degli attori di una delle tante «cliniche dell’handicap» alla sua cornice 
storica  e  nello  stesso  tempo,  nell’indirizzare  verso  nuove  interpret-azioni.  Se  la 
memoria diviene qui dispositivo per indagare la dimensione spazio-temporale della 
pratica  culturale  della  disabilità  (intesa  come risposta  organizzata  e  culturalmente 
determinata  al  problema della  diversità  incarnata  dalle  persone con disabilità,  ma 
incorporata  in  ogni  essere  umano  per  il  suo  definirsi  relazionale  nel  continuum 
identità/alterità),  per  metterla  in  tensione  con  il  contesto  storico  e  sondare 
l’immaginario che la  rende possibile,  il  faccia  a  faccia  con la contestualizzazione 
della propria narrazione può essere restituito in termini di  cittadinanza e socialità, 
attraverso la costruzione di occasioni pubbliche di trasmissione delle differenze in cui 
sottoporre i problemi sociali al pubblico esame, spazi per ampliare l’immaginario, 
terreni di incubazione e messa in discussione? 

La particolare condizione delle persone con disabilità, al di là della minore o 
maggiore coscienza che ne possono avere è ben definita da Murphy20: non sono “né 
carne, né pesce”. Protette dal cordone rituale del sistema sociale e collocate in un 
operante orizzonte culturale noi/loro, si trovano ad essere destinatarie piuttosto che 
soggetti di giustizia. Come suggerisce Nussbaum21, la disabilità richiede piuttosto una 
forma di organizzazione sociale atipica e nuova, nella quale alla base del contratto 
sociale che dovrebbe governarla sia posta la debita distinzione tra  per chi e  da chi 
sono pensate le leggi, in una riconsiderazione dell’essere umano come un “animale 
con bisogni” che vive  con e  per gli altri e dell’uomo come bisognoso della totalità 
delle attività umane, in un sistema di giustizia che trovi il suo vantaggio nel generale 
sviluppo del potenziale umano.

Nel  raccontare  la  disabilità  dall’osservatorio  istituzionale  di  un  Servizio 
Disabili  Adulti  di  una  Asl,  si  è  visto  come vengano  praticate  delle  categorie  per 
pensare e formare una forma di diversità, sviluppandosi intorno a quadri interpretativi 
che strutturano l’attività sanitaria e cercano di stabilire e mantenere la sua legittimità 
tramite convenzioni interne, adattamenti e strategie destinate a ricondurre i quadri del 
suo operare.  La questione della disabilità interroga dunque lo spazio politico della 
salute, «l’attuale configurarsi del sistema sociale e dei suoi interni rapporti di potere, 
delle costellazioni di valori e di mete di vita in cui si esprimono i suoi processi di 
egemonia,  e  delle  modalità  di  esistenza  e  di  correlazione  interindividuale  che 
complessivamente  ne  risultano».  Così  Seppilli22 prospetta  il  presente  panorama 
sociale, come un terreno in cui si attivano diversi processi concomitanti tra cui  una 
crescente verticalizzazione dei centri e dei processi decisionali, sempre più rarefatti e 
lontani dalla gente; il frantumarsi dei gruppi primari e della loro funzione di sostegno 
alle difficoltà individuali,  il  diradarsi  delle reti  di solidarietà;  la caduta dei grandi 
progetti collettivi di cambiamento e il  moltiplicarsi di situazioni di precarietà e di 
oscuramento di ogni progetto per il futuro, che appare un “eterno presente” .
20 Murphy 1987.
21 Nussbaum 2006.
22 T. Seppilli 2011.
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In questo quadro il corpo, la salute e la malattia sono «macchine concettuali» 
che agiscono materialmente e simbolicamente, sono parole che «vanno a costituire un 
dispositivo in cui l’esperienza reale della vita viene inscritta»23, sono situazioni che 
entrano nelle relazioni sociali e veicolano affetti e sentimenti. Sono inoltre una chiave 
per  capire  la  dialettica  tra  rischio  del  negativo  ed  «ethos  del  trascendimento», 
l’oggettivazione  dell’esserci  e  del  patire  «in  una  forma  particolare  di  coerenza 
culturale»24.

La gestione della convivenza e della negoziazione istituzionale e personale del 
male («perché è capitato a me?»)  pesa dunque su quello che Seppilli delinea come 
«un bisogno profondo di tutti gli esseri umani, un bisogno costituitosi sin dalle prime 
comunità  paleolitiche  e  fondato,  in  tutte  le  civiltà,  sulla  inevitabile  mediazione 
sociale di  ogni  possibile  risposta  alle  molteplici  necessità  degli  individui  singoli: 
possiamo  chiamarlo  “bisogno  di  socialità”  o,  più  precisamente,  bisogno  di  una 
positiva  correlazione  con  il  proprio  immediato  contesto  sociale».  Tale  bisogno, 
prosegue Seppilli, si configura come un universale umano di fronte al quale il nostro 
sistema sociale appare decisamente patogeno e quindi, aggiungo, bisognoso di una 
più generale presa in carico del suo sistema relazionale.

Quali  possono  essere  allora  le  risposte  antropologiche  ai  bisogni  di  cura? 
Come costruire una risposta antropologica, vale a dire «scientifica, politica, morale, 
estetica, filosofica»25?

Riprendendo il  discorso  che  Seppilli  fa  sulla  psichiatria,  ma  che  si  stende 
comodamente  sul  più  ampio  terreno  della  sanità,  si  può  dire  che  l’impegno 
progettuale travalica il lato tecnico e si pone su un terreno che è anche politico:

«E d’altronde, il “sociale”, non solo per quanto riguarda le interpretazioni eziologiche 
ma sul terreno stesso della terapia e più in generale della “cura” e dei problemi di 
integrazione relazionale, non può non risultar collocato, ormai, nel cuore stesso della 
professionalità psichiatrica. […] Così, di fatto, il livello “tecnico” e quello “politico” 
finiscono inevitabilmente per trovare precise istanze di integrazione nella prospettiva 
di ciò che possiamo definire il  “diritto prioritario alla salute come bene  comune e 
indivisibile”.».26 

La creazione di socialità e la conseguente necessità di una calibrazione socio-
culturale  dei  servizi  sanitari  sembra  oggi  uno  degli  obiettivi  antropologici  nelle 
pratiche di cura, che si esplicita, nel caso presentato in questo lavoro di tesi, come una 
gestione collettiva e inclusiva della disabilità, attraverso la condivisione e la messa in 
relazione  di  storie nella  scena  pubblica:  rendere  praticabile  la  conversazione, 
esplicitare  la  discorsività27 di  una tradizione medico-sociale  (della  sua capacità  di 
dare risposte ai bisogni e alle richieste di salute) che oggi, nel mettersi in discussione, 
si fa produttrice di futuro.

23 G. Pizza, op. cit., p. 27.
24 De Martino 2000, p. 17.
25 Good 2006, p. 99.
26 Seppilli 2011.
27 Geertz 1990.
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Se nelle  domande che la  Asl  si  pone riverbera  il  nucleo di  un dibattito  sui 
servizi socio-sanitari che, come ricorda Seppilli28, ebbe largo sviluppo intorno agli 
anni ’70 del secolo scorso, ovvero «come risolvere il problema di talune specificità 
nei bisogni di assistenza di alcune fasce di cittadini senza tuttavia costruire per loro 
risposte  istituzionali  “ghettizzanti”»,  nella  pratica  interattiva  e  comunicativa 
quotidiana, dove a funzionare è la relazione (e non l’abilità), queste inquietudini si 
protendono oggi nel coltivare terreni di interazione relazionale, di con-vivenza, in una 
ri-composizione  del  proprio  stare  e  interagire  nei  contesti,  per  riprendere  la 
prospettiva ecologica delle relazioni.

Nell’esposizione di narrazioni,  lo  spazio del  ricordo si  proietta nell’alterità 
temporale del “contemporaneo”29 – inteso come una  modalità di storicizzazione su 
scala  relativamente  modesta  –  una  postura  sul  presente,  a  tratti  “inattuale”,  che 
impone un’immagine in movimento attraverso il passato recente e il prossimo futuro 
e che ruota intorno all’immaginario come suo centro di gravità.

In  questo  calderone,  in  una  interpretazione  della  realtà  che  è  anche 
cittadinanza30, il senso del luogo si sposa con quello del tempo, il luogo della cura da 
sfondo diventa figura attiva,  mutando in  un luogo in cui il  discorso che lo rende 
possibile si fa luogo per un nuovo discorso.

Ricordare, intervistare, ascoltare, trascrivere, restituire. Quelle che potremmo 
chiamare “narrazioni applicate” sono il risultato di questi cinque tempi di una partita 
che prevede come minimo tre giocatori:

«Il y a le biographié, produit de l’application d’un état civil à un corps animé et à une 
masse indistincte de relations, d’évènements, d’affects et de pensées circonscrits dans 
un temps et un espace; il y a le biographiant toujours placé en position de décalage, 
personnel ou temporel par rapport à la vie dont il récupère l’écheveau embrouillé – 
distance donnée de fait dans la biographie d’un autre que soi, distance construite dans 
l’autobiographie où il faut se traiter  “soi même comme un autre” selon l’heureuse 
expression de Paul Ricoeur –; il y a enfin  le biographe qui va mettre en intrigue la 
matière  biographique  en  négligeant,  en  camouflant  ou,  au  contraire,  en  laissant 
entrevoir les “coups” joués par les deux autres partenaires, et avec eux».31

Il movimento del ricordare, stimolato dal momento dell’intervista  che si fa 
luogo di domande, reclama il tempo del dire, lo responsabilizza in una sorta di «patto 
etnografico»32 che  parte  dal  «riconoscimento  dell’altro  come  depositario  di 
conoscenza ed esperienza, dalla volontà di valorizzare l’incontro come occasione di 
creatività:  lo  spazio  narrativo  è  campo  di  rivelazioni.  Ogni  intervista  è  luogo  di 
responsabilità rispetto alla dimensione comunitaria che il narratore mobilizzerà nel 

28 Seppilli  2000 [2003], p. 35-58.
29 Rabinow, Marcus, Faubion, Rees, 2008.
30 Scarpelli 2007.
31 Fabre, Jamin, Massenzio, 2010, pp. 7-20.
32 Si fa qui riferimento al “patto autobiografico”: cfr . Lejeune 1975.
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racconto ma anche occasione per esprimere altro dal proprio essere determinati da 
contesti, epoche, sistemi»33. 

Lo spazio  narrativo  è  luogo di  intimità,  riflessione  condivisa  d’esperienza, 
espressione di vissuti possibili e alternativi. Tra familiarità ed estraneità, andare verso 
e sentirsi altrove, l’intervista non è la più potente metafora dell’impresa etnografica?

La narrazione rende quindi le storie “accessibili”,  facilitando quell’ascoltare 
voci che nutre la vocazione antropologica, in un ascolto, che per essere veramente 
tale, è senza fine: «ascoltare significa iniziare un viaggio e immaginare la domanda 
ulteriore, quella che starà dentro l’orizzonte che l’ascolto avrà aperto e che sta già 
portando lontano chi ha cominciato l’incontro»34.

Tra il testo e il contesto la trascrizione dell’intervista è uno strumento analitico 
centrale:  «La  moltitudine  delle  voci  conservate  in  forma  di  documenti  dinamici 
trasformano  la  storia  lineare  in  rappresentazione  narrativa  complessa,  in  divenire 
come la vita e la sua memoria, in movimento tra tempi, come l’intervista!», chiosa 
Lapiccirella Zingari. 

L’archivio di  documenti  orali  si pone quindi non come la meta,  bensì come 
luogo  d’interazione,  «organismo  storico»  che  fa  agire  «documenti  dinamici»35, 
strumento di comunicazione interindividuale:

«[…] c’è una missione etnografica e al tempo stesso partecipativa, documentaria ma 
anche  umana,  essa  richiede  però  all’antropologo  di  restituire  pubblicamente  il 
messaggio ascoltato,  come nelle  parole di  De Martino:  “Mi pregavano di  dire,  di 
raccontare, di rendere pubblica la storia dei loro patimenti...”».36 

«È  solo  a  condizione  che  si  traduca  in  missione  pubblica  che  l’ascolto 
dell’antropologo entra  nell’universo delle istituzioni e della  società  civile»37. Nato 
dalla volontà di ampliare l’archivio delle parole degli uomini, estendendone la voce 
con il coinvolgimento di portatori di storie altre, sorretto da considerazioni filosofiche 
che vedono «nei limiti del mio linguaggio i limiti del mio mondo» (Wittgenstein), 
interpretate  antropologicamente  non  nei  termini  di  un’orizzonte  culturale 
intrappolato,  ma della sua capacità di  delimitare lo spazio intellettuale,  emotivo e 
morale  in  cui  viviamo  (Geertz),  il  progetto  di  lavoro  più  che  rappresentare  la 
differenza si  indirizza quindi verso l’osservazione di una pratica  di  cura partendo 
dall’atto  corporeo  del  “ricordare”  come  dimensione  culturale  della  memoria  e 
riflettente forza attiva.

Se  la  riformulazione  dei  ricordi  si  lega  al  bisogno  di  renderli  coerenti  con 
l’orizzonte del presente38, la prospettiva inclusiva proposta, intrecciando memoria (il 
presente  del  passato),  visione  (il  presente  del  presente)  e  attesa  (il  presente  del 

33 Lapiccirella Zingari 2009.
34 Clemente 2009.
35 Portelli 2007.
36 Clemente 2009.
37 Ibid.
38 Ricoeur  2004 .
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futuro), si pone contro la retorica dell’altro per una memoria del noi attraverso una 
scrittura di storie con e per tutti. 

Alcune  delle  osservazioni  proposte  hanno  preso  forma  in  una  prova  di 
allestimento in occasione di un evento pubblico in cui il Servizio Disabili ha voluto 
festeggiare i dieci anni del Casaletto attraverso una restituzione pubblica della ricerca: 
“Memorie di una Asl. Dentro le carte/fuori le stanze di un Servizio Disabili Adulti” a 
cura  del  Centro  Studi  Disabilità  e  pratiche  culturali  –  Associazione  “Come  un 
albero” Onlus.

In pratica si  è trattato di  un’installazione museografica39 delle  fonti  orali  e 
scritte raccolte e intorno alle quali si è ricostruita una memoria autobiografica (intesa 
come  strumento  sociale  di  comunicazione  interindividuale)  per  riproporne  il 
patrimonio documentario come un contenitore su cui riflettere dinamicamente ruoli e 
rappresentazioni  sociali, identità  istituzionali  (per  definizione) e  identità  personali 
(per narrazione). 

Oggetti,  parole  e  immagini  riscrivono  nel  salone  trent’anni  del  Servizio, 
attraverso un allestimento che, giocandoci, vuole sottrarre peso storico agli oggetti 
esposti, perseguendo piuttosto la dimensione testimoniale dei ricordi narrati. Le carte, 
i protocolli, tutti quei documenti inevitabilmente prodotti dall’ufficio, sono fissati al 
muro  e  lasciati  nella  loro  opacità.  Sono  invece  i  ricordi, volutamente  lasciati 
balbettare nella loro imprecisione storica, a fare da voci narranti. Sono ricordi che nel 
loro  fluttuare  al  vento  rifrangono  la  natura  volatile  di  ogni  discorso  e  di  ogni 
ricostruzione. Piccole cornici storiche e figure inquiete, tuttavia, seguono passo passo 
il percorso espositivo e fanno da sfondo a queste memorie, mettendo in circolo e in 
tensione ogni interpretazione, permettendo infine a tutti gli oggetti esposti di trovare 
nella riflessività la loro dimora. 

L’allestimento  in  quanto  atto  per-formativo  della  comunità  interpretante, 
cercando di esplicitare la discorsività di una tradizione medico-sociale, si è proposto 
come un tentativo di gestione comune della disabilità, un progettuale luogo narrativo 
per un nuovo discorso e per nuove domande: quali sono, per esempio, i soggetti, i 
luoghi  e  le  forme  della  de-istituzionalizzazione?  Il  presente  immemore  riproduce 
istituzionalizzazione? I servizi favoriscono forme di dipendenza? 

Nel  valutare  questa prova di dialogo di una Asl  con il  territorio si  è voluto 
quindi discutere della partecipazione dell’antropologia nei processi istituzionali della 
salute  e  quindi  della  valenza  strategica  del  coinvolgimento  degli  utenti come 
potenziali  produttori  dell’efficacia  degli  interventi  sanitari,  dell’importanza  della 
narrativizzazione dell’esperienza nelle/delle istituzioni come mezzo di storicizzazione 
delle attività simboliche, sulla sua possibile capacità di favorire l’esplorazione del 
«corposo sistema semiotico»40 sotteso per interrogarlo e farne il laboratorio culturale 
di un processo intersoggettivo di costruzione di significati, uno spazio condiviso per 
tradurre richieste e proposte di operatori e utenti in azioni praticabili. 

La  ricomposizione  del  contesto come atto  di  cura,  mettendo in  relazione  le 
persone valorizzandone le  storie,  personalizzando i  servizi  (con la  promozione  di 
un’attitudine  narrativa  tra  gli  operatori  sanitari)  e  professionalizzando  i  territori 
39 Sul rapporto tra antropologia e new museology si veda Padiglione, 2008 e i testi di Karp e Lavine.
40 Good 2006.
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(rendendoli  attori  della  cura),  può  forse  farsi  tutela  di  quel  qualcosa  che  rende 
comune il mondo, indirizzando la direzione delle pratiche socio-sanitarie e le loro 
linee guida verso una destinazione cultura? In che misura questa destinazione (che 
può tradursi anche in fonti di finanziamento alternative, si pensi ai bandi per progetti 
che  ogni  anno  il  relativo  assessorato  pubblica)  può  facilitare  e  personalizzare  il 
principio di sussidiarietà41, aporia concettuale contro cui si imbattono i fallimenti del 
Servizio? 

Intendendo  la  cultura  come  un  processo  intersoggettivo  di  costruzione  di 
significato, gli approcci narrativi permettono di entrare e vedere il processo, la messa 
in scena dei significati e delle epistemologie sottese, le persistenze e i cambiamenti, 
generando talvolta un atteggiamento riflessivo negli operatori sanitari, rendendo lo 
spazio  narrativo  un  campo  di  rivelazioni  capaci  di  rendere  le  storie  vissute 
“accessibili” (per usare un termine del settore), lavorando artigianalmente con la loro 
dimensione simbolica.

Nonostante l’informalità che l’ha prodotta e i limiti della mia ricerca, la mostra 
antropologica  nella/della  Asl,  ha  permesso  agli  attori  sociali  di  confrontarsi  e 
interpretare il proprio agire. Poi la ritualità organizzativa fatta di scadenze, progetti da 
rinnovare, conti da far tornare e bilanci da far approvare dal municipio di riferimento, 
ha  preso  il  sopravvento,  pena  la  cancellazione  di  finanziamenti  e  la  definitiva 
scomparsa del Servizio e le parole sono rimaste appese. Tuttavia, in questo calderone 
riflessivo attivato dall’istituzione stessa, dalle biografie dei singoli professionisti, che, 
tra  aggiustamenti  e  ripensamenti  continui,  hanno  tolto  peso,  de-costruendola 
all’immagine della loro pratica di cura, in questa  interpretazione della realtà, che è 
anche  cittadinanza,  mi  sembra  di  poter  individuare  l’apporto  applicativo 
dell’antropologia,  che,  più  o  meno  formalizzata  in  équipe multidisciplinari,  può 
contribuire a rendere gli attori sociali consapevoli della dimensione storica e politica 
del proprio agire e fare i conti, ogni giorno ed ad ogni interazione, con l’irriducibilità 
(storicamente riducibile)  di  una condizione umana.  Se ne  può essere  più  o meno 
consapevoli, ma non è forse questo che fa la differenza?

Così,  in  una  continua  ed  operabile  tensione  tra  flusso  e  cristallizzazione, 
l’istituzione  sanitaria  non  può  far  altro  che  partecipare  alla  co-costruzione  del 
contesto in cui opera, in una duplice negoziazione della propria e altrui identità, non 
nei  termini  di  un  gioco  figura-sfondo  comunque  operante,  piuttosto  in  un’azione 
descrittiva e performativa sempre in atto, immaginando l’umanità come un prodotto 
culturale  e  l’uomo  come  un  processo  e  precisamente  «il  processo  dei  suoi  atti» 
(Gramsci). 

La raccolta e messa in scena di storie può dunque porsi come un laboratorio 
antropologico che possa facilitare la  visibilità  dei processi  in  atto,  dando forma e 
legittimazione alle tensioni spesso presenti sottopelle nella biografia delle istituzioni, 
fornendo alle donne e agli uomini che le abitano i mezzi di una progettualità politico-
culturale che, giocando con De Martino e coniugando all’inverso il suo concetto di 
de-storificazione, permetta di stare nella storia come se ci si stesse. 

41 L. 328/00.
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L’IMPATTO SOCIALE DELL’URBAN RENEWAL: ANTROPOLOGIA COME
RISPOSTA A UN MALESSERE URBANO

Stefano Portelli

The social impact of urban renewal: anthropology as an answer to an urban unease.

Abstract

Retracing the contemporary history of a peripheral neighbourhood of Barcelona undergoing a process 
of  complete  demolition,  the  author  reflects  on  the  “structural  homology”  between  the  spatial 
configuration and the social order, a complexity that ethnography is able to capture and share with 
planners  and  other  professionals.  Repensar  Bonpastor  is  a  multidisciplinary device with which an 
independent  group  of  architects,  urban  planners  and  anthropologists  faced  the  difficulties  of 
elaborating a collective alternative to the demolitions and forced evictions that are disrupting the social 
life of this stigmatized neighbourhood, through socializing the difficulties of the inhabitants with a 
wider community. 
Keywords: Urban studies, engaged anthropology, activist ethnography, spatial injustice, Barcelona.

Un collettivo di architetti attivo a Barcellona nei primi anni del millennio scriveva 
che in questa città «c’è troppa architettura e troppa poca vita». Alcuni anni dopo, il 
geografo  catalano  Jordi  Borja  osservò  che  i  cittadini  di  Barcellona  si  sentono 
«espropriati»  da  quest’eccesso  di  architettura,  e  che  la  trasformazione  urbanistica 
della città ha provocato un «malessere urbano» (2005a).  Simili  constatazioni sono 
stati  frequenti  nelle  città  in  trasformazione,  così  come  nelle  città  del  post-
trasformazione.  Il  critico italiano Mario Fazio scriveva nel 2000: «Siamo davvero 
rassegnati  a  superare  la  tristezza  e  l’estraniamento  con  l’assuefazione  ai  prodotti 
dell’architettura pseudomoderna? [...]  Per decenni milioni di  cittadini-utenti  hanno 
assistito  allo  spettacolo,  come  se  gli  architetti  non  avessero  una  grossa  parte  di 
responsabilità nel peggioramento qualitativo della vita associata [...] e nella diffusione 
della violenza» (2000, 9-11).  Per uscire da questo stallo,  sentito  anche all’interno 
delle  stesse  discipline  di  progettazione  del  territorio  e  dei  luoghi,  c’è  bisogno di 
antropologia.  Quelle  che  si  stanno  sviluppando  sono  forse  delle  nuove  “strategie 
contro l’architettura” (per parafrasare il  titolo di  due famose raccolte di  brani del 
gruppo  tedesco  Einstürzende  Neubauten)1,  cioè  dei  processi  di  decostruzione  dei 
presupposti  della  tecnica,  a  partire  dall’osservazione  dei  suoi  impatti  sulla  realtà 
sociale: un obiettivo che le discipline etnografiche sono in grado di svolgere.

1 Einstürzende  Neubauten,  Strategien  gegen  Architekturen  80-83  (1984),  Strategien  gegen 
Architekturen II (1990), Mute Records.
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In questo testo  analizzerò alcune delle  conclusioni  emerse nel  corso di  un 
progetto  di  antropologia  applicata  realizzato  insieme  ad  architetti  ed  urbanisti,  in 
risposta al disagio percepito da alcuni abitanti di un quartiere periferico di Barcellona, 
una delle città europee che hanno subito maggiori trasformazioni durante il decennio 
2000-2010.  Il  “modello  Barcellona”,  lo  stile  di  gestione  pubblica  che  aveva  reso 
questa  città  un esempio per  i  partiti  europei  di  ispirazione  socialista,  è  da tempo 
immerso in una profonda crisi  di legittimità.  Per gli  osservatori  più attenti,  già le 
Olimpiadi  del  ’92  avevano  rappresentato  l’avvio  di  una  crescita  urbana  fuori 
controllo,  basata  sul  profitto  degli  investitori  e  sull’urbanistica  delle  archi-star,  a 
discapito delle necessità della popolazione: Manuel Vázquez Montalbán, che definì la 
trasformazione del Raval «la pulizia etnica dei señoritos», è il principale esponente di 
questi critici della prima ora (Montalbán 1993; McNeill 1999). Ma l’euforia collettiva 
che  nascondeva  questi  “dettagli”  dietro  un’apparenza  di  consenso  è  venuta 
completamente a mancare con il nuovo millennio, quando una nuova accelerazione 
nel  ritmo  delle  trasformazioni  urbane  ha  modificato  drasticamente  gran  parte  dei 
quartieri  della  città  nel  giro  di  pochi  anni.  La  violenza  dei  processi  che  hanno 
imposto,  senza  quasi  più  giustificazioni  di  carattere  sociale,  la  sostituzione  degli 
antichi quartieri con grandi alberghi e complessi residenziali, e l’espulsione di settori 
crescenti della popolazione verso le periferie, è stata messa in luce da molti autori 
(Harvey  2002  e  2010;  Marshall  2004;  Borja  2005b;  Capel  2005;  Infusino  2007; 
Delgado 2009); la crisi economica esplosa dopo il 2008, con l’ondata di suicidi legati 
agli sfratti, non ha fatto altro che portare al pettine i nodi creati negli anni precedenti, 
trasformando un contesto  di  evidente  ingiustizia  sociale  (e  spaziale:  si  veda  Soja 
2010) in un dramma quotidiano a cui anche la stampa internazionale ha fatto eco.

Ma questo processo globale di trasformazione ha avuto effetti diversi sulle 
diverse parti delle città: le differenze tra i quartieri si sono acuite, anche se la retorica 
che  sosteneva  l’intera  operazione  era  quella  dell’integrazione.  Alle  zone  già 
riformate,  “pulite”,  normalizzate  e  controllate,  si  contrappongono  con  maggiore 
distanza che in passato le zone in attesa di riforme, dove l’insicurezza e la precarietà 
abitativa  sono  cresciute  a  vista  d’occhio,  e  in  cui  lo  stigma  sociale  sempre  più 
intollerabile  spinge  anche  gli  abitanti  meno  convinti  a  desiderare  l’arrivo  delle 
demolizioni.  Come hanno scritto negli  stessi  anni i  sociologi Candan e Kullouğlu 
rispetto a Istanbul, «mentre la città si espande, le piccole città che la compongono si 
contraggono sempre di più» (2008): le varie  “barcelonas” che conformano la città, 
per citare di nuovo Montalbán, si distanziano e si richiudono le une verso le altre.

Il nostro progetto, che abbiamo chiamato Repensar Bonpastor, si concentrava 
sul  quartiere  di  casas  baratas  di  Bon Pastor,  un  territorio  separato  dalla  città  da 
barriere  fisiche e  sociali,  e  che il  processo di  urban renewal  aveva  ulteriormente 
allontanato  dal  resto  della  città.  Abbiamo proposto la  creazione  di  un  dispositivo 
interdisciplinare che costruisse un ponte non solo tra questo quartiere e il resto della 
città, ma anche oltre, cercando di aprire verso l’esterno le problematiche vissute dagli 
abitanti con l’avanzare delle demolizioni, e di cercare una soluzione collettiva allo 
stato di emergenza permanente di cui le istituzioni sembravano non voler far trapelare 
neanche la notizia. Come vedremo, nonostante gli innegabili successi, i risultati non 
sono ancora all’altezza delle aspettative. 
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Socialità di strada nelle casas baratas di Bon Pastor. Joan Alvado, 2007

Bon Pastor 

Il  barrio  di “case economiche” di Bon Pastor è l’ultimo quartiere della città prima 
della riva del fiume Besós, limite nord dell’area metropolitana di Barcellona. La zona 
di periferia in cui si trova è una “zona interstiziale”, dove le fabbriche e le zone di 
servizi  e  magazzini  si  confondono  con  i  quartieri-dormitorio  sorti  con  il  boom 
immobiliare degli anni sessanta.  Ma le  casas baratas erano già lì  quando i nuovi 
immigrati del sud della Spagna, attratti dall’espansione economica degli ultimi anni 
del franchismo furono accatastati dagli speculatori nei grandi casermoni della vicina 
Verneda  industrial.  Bisogna  risalire  a  molti  anni  prima,  quando  l’area  era  quasi 
completamente  agricola  e  soggetta  alle  inondazioni  del  fiume.  Dopo  decenni  di 
dibattiti  e  conferenze,  il  Comune  nel  1911  istituì  il  primo  ente  preposto  alla 
costruzione  di  case  popolari;  ma  solo  una  necessità  impellente  accelerò  i  tramiti 
burocratici che fino ad allora avevano impedito la creazione di nuove abitazioni: la 
celebrazione  dell’Exposicion  Universal  del  1929,  che  impose  la  “pulizia”  di  un 
grande  quartiere  spontaneo  sulla  montagna  di  Montjuïc.  Ma  nel  nuovo  quartiere 
pianificato, e negli altri tre che si realizzarono lo stesso anno in terreni ugualmente 
periferici,  non  andarono  a  vivere  solo  gli  sfollati  di  Montjuïc:  vi  confluirono 
immigrati appena arrivati dalla regione di Murcia, abitanti dei quartieri popolari del 
centro storico, braccianti e operai non specializzati, ed ogni sorta di “indesiderabili” 
che il Comune voleva allontanare dal centro della città (si veda Portelli 2010a).

Le case, 784 edifici unifamiliari ad un piano disposti in file parallele, erano 
organizzate intorno ad una rete di strade ortogonali che portavano numeri invece di 
nomi, separate da un muro dalla campagna intorno. La struttura urbanistica doveva 
garantire la sorveglianza degli abitanti da parte della Chiesa e della caserma della 
Guardia  Civil,  le uniche due strutture  entrate  in  funzione sin dal  primo momento 
(molto prima della scuola, vari decenni prima del mercato). Erano però gli anni della 
rivoluzione e della Repubblica: la stessa struttura “concentrazionaria” del quartiere 
contribuì  a  trasformare  quest’agglomerato  uniformemente  proletario  in  uno  dei 
quartieri  più  combattivi  della  Barcellona  ribelle,  un  territorio  autogestito  ed 
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impermeabile  al  controllo  delle  autorità.  Gran  parte  degli  inquilini  si  rifiutarono 
presto  di  pagare  gli  affitti,  tutt’altro  che  economici,  inaugurando  una 
contrapposizione  con  le  autorità  municipali  che  segnò  tutta  la  storia  delle  casas 
baratas.  Quando  iniziò  la  guerra,  questa  contrapposizione  si  trasformò  in  guerra 
aperta  contro  il  fascismo,  e  da  Bon  Pastor  partirono  molti  dei  miliziani 
anarcosindacalisti  che difesero le  frontiere  della  Spagna repubblicana dall’esercito 
golpista di Francisco Franco.

Nonostante i bombardamenti subiti nel 1939, che cercavano sia di terrorizzare 
la popolazione che di distruggere una delle fabbriche del quartiere, collettivizzata e 
trasformata in fabbrica di armi, e nonostante l’ondata di trasformazioni urbane dei 
primi anni del franchismo (sventramenti che proseguirono l’opera delle bombe), il 
quartiere ha mantenuto la stessa struttura urbana fino al cambio di millennio. Negli 
anni Settanta – quando gli speculatori immobiliari legati al regime franchista ebbero 
carta bianca in quasi tutta la città – un primo tentativo di demolizione e di recupero 
del  terreno aveva visto  l’opposizione di molti  settori  della  popolazione,  tra  cui la 
storica  Asociación  de  Vecinos,  il  Comitato  di  Quartiere  locale,  i  cui  membri 
appartenevano  quasi  tutti  a  partiti  antifascisti  clandestini.  Fu  con  l’ondata  di 
trasformazioni precedenti alle Olimpiadi del ’92, però, che i primi due quartieri di 
casas baratas  furono rasi al suolo. Il discorso usato dal Comune per legittimare la 
demolizione era quello dell’obsolescenza delle case; gli inquilini furono concentrati 
in pochi edifici di maggiore scala e l’ente pubblico proprietario dei terreni recuperò 
suolo edificabile.

Con il cambio di millennio arrivò l’ora anche per Bon Pastor. Il progetto di 
demolizione elaborato dal Comune, ma sostenuto anche da una serie di  banche e 
promotori immobiliari, fu approvato nel 2002, e questa volta aveva l’appoggio del 
Comitato di  Quartiere:  i  partiti  di  sinistra,  un tempo all’opposizione,  erano ora al 
governo  municipale,  e  promuovevano  la  demolizione  contro  cui  allora  avevano 
militato. Il cosiddetto “Piano di Rimodellazione” prevedeva che gli abitanti fossero 
rialloggiati progressivamente in alcuni nuovi edifici da costruire nei terreni liberati 
dalle  prime  demolizioni,  per  recuperare  il  resto  dei  terreni  per  edificarvi  nuovi 
palazzi. Le prime 145 case furono abbattute nell’aprile 2007: nell’ottobre dello stesso 
anno  il  violento  sgombero  di  alcune  famiglie  contrarie  al  Piano  portò  il  caso 
all’attenzione pubblica2.

Tanto  la  sezione  catalana  di  Architetti  Senza  Frontiere,  come  la  rete 
internazionale  International  Alliance  of  Inhabitants –  estensione  internazionale 
dell’Unione  Inquilini  italiana  –  dichiararono  quell’anno  la  loro  solidarietà  con 
l’associazione Avis del Barri en defensa de los inquilinos de Bon Pastor, un gruppo di 
anziani abitanti del quartiere che chiedevano una pianificazione differente per Bon 
Pastor3. Il nome dell’associazione – “nonni del quartiere” – più che una discriminante 
di età, voleva essere un riferimento al legame strettissimo che sentono con il territorio 
le famiglie che vivono nel quartiere da molte generazioni: un legame che considerano 
quasi familiare, e che la demolizione e il trasferimento interrompono per sempre. 
2 “Tenso desalojo policial en las casas baratas de Bon Pastor”. El País, 20/10/2007.
3 “Bon Pastor, Barcelona: bloquear los desalojos y los derribos, negociar otro plan de remodelación”. 
International Alliance of Inhabitants, 10/1/2010.
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La trasformazione dello spazio abitato

È stato a partire dalle lunghe riunioni e discussioni informali con i membri degli Avis 
del Barri che è nata l’idea di realizzare un progetto di ricerca sulla storia e la cultura 
del quartiere. Gli Avis non avevano più elementi per articolare un discorso coerente in 
difesa  delle  casas  baratas che  reggesse  il  confronto  con  le  potenti  retoriche 
“progressiste”  che  ne  giustificavano  la  demolizione.  Una  serie  di  ostacoli,  anche 
culturali, impedivano agli abitanti di manifestare pubblicamente il loro attaccamento 
alle  case,  ed  il  loro  dissenso  verso  una  pianificazione  che  appariva  loro 
fondamentalmente  come  un  progetto  speculativo,  pur  essendo  stata  legittimata 
formalmente da un processo di “partecipazione” pubblica.  Una ricerca etnografica 
poteva avere un forte valore di advocacy, se fosse riuscita a dimostrare la profondità 
del legame esistente tra gli abitanti ed il territorio, ed a mettere in luce non solo le 
particolari forme sociali che la demolizione avrebbe messo a repentaglio, ma anche i 
meccanismi  istituzionali  di  lunga  durata  che  avevano  condizionato  l’esito  del 
“processo partecipativo”. Il mio avvicinamento al quartiere è iniziato nel 2004, come 
membro  di  una  rete  cittadina  di  abitanti  ed  attivisti  contro  la  speculazione 
immobiliare,  la  Plataforma Veïnal  contra  la  Especulació  de  Barcelona;  dopo  un 
primo survey realizzato in forma autonoma tra 2004 e 2005, nel 2009 ho ottenuto un 
finanziamento  per  la  ricerca  da  parte  dell’Inventari  del  Patrimoni  Etnològic  de 
Catalunya,  ente  pubblico  dipendente  dalla  regione  autonoma  catalana,  la 
Generalitat4. Attraverso la registrazione di storie di vita, l’osservazione prolungata sul 
campo, il coinvolgimento diretto nelle proteste contro gli sfratti, e la raccolta di oltre 
150 interviste di diversa durata ad abitanti del quartiere, quasi sempre attività svolte 
in  équipe, ho potuto comprendere come a Bon Pastor esistesse una corrispondenza 
molto stretta tra forma urbana e forme sociali; una “omologia strutturale”, in gran 
parte invisibile dall’esterno del quartiere, che la demolizione delle case stava facendo 
saltare.

Foto: Carola Pagani, 2004; Daniele Veneri, 2009

4 Per il primo survey: PVCE, 2005. Rispetto alla ricerca invece si veda Portelli, 2014, e la pagina web 
http://laciutathoritzontal.org/, di prossima apertura. 
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La  griglia  di  piccole  vie  alberate,  poco  transitate  dalle  macchine  ed 
intervallate da piccole piazze, favoriva un uso dello spazio pubblico molto insolito 
per  una  metropoli  europea:  la  maggior  parte  delle  famiglie  del  quartiere  si 
conoscevano da molti anni, ed i vincoli incrociati di parentela, di amicizia, lavorativi 
e di vicinato rendevano il quartiere una specie di “grande famiglia” di cui gli abitanti 
erano orgogliosi. La socialità in strada era particolarmente forte, e connotava molto 
chiaramente lo spazio orizzontale delle case rispetto ai quartieri vicini. La distanza 
rispetto  al  resto  della  città,  con  il  tempo,  si  era  trasformata  in  un  elemento  di 
protezione: gli abitanti di Bon Pastor avevano sviluppato delle strategie di convivenza 
particolari, che si esplicitavano nella gestione dei conflitti, nella celebrazione delle 
feste,  nell’educazione  dei  bambini.  Chiaramente  il  rapporto  tra  struttura  urbana  e 
forme sociali non era una relazione di causa-effetto: era stata la particolare storia del 
quartiere, gli otto decenni di protesta collettiva e resistenza alle autorità, che aveva 
favorito  la  nascita  di  queste  modalità  comuni  di  autogestione  della  quotidianità, 
ancora  presenti  all’inizio  degli  anni  2000;  ma  la  configurazione  dello  spazio 
contribuiva a tenere in piedi e a rinforzare queste forme di organizzazione sociale, in 
un rapporto di retroazione.

Un forte stigma, comune all’opinione pubblica, alla stampa e alla letteratura, 
associava  il  quartiere  alla  marginalità  ed  alla  violenza,  attraverso  una  serie  di 
pregiudizi che naturalmente erano stati riproposti strategicamente per legittimare la 
demolizione.  Tra gli  inquilini  delle  casas  baratas,  invece,  vigeva un altro  tipo di 
discorso: l’orgoglio di vivere nelle case si basava soprattutto sulla coscienza di aver 
saputo  gestire  collettivamente  la  convivenza  in  modo  positivo,  di  aver  saputo 
trasformare  le  difficoltà  della  vita  nel  quartiere  in  una  forma  di  vita  piacevole  e 
socialmente ricca. Attraverso le reti di amicizie comuni, la teatralizzazione spontanea 
dei conflitti,  il pettegolezzo, la celebrazione annuale della festa dei fuochi di  Sant  
Joan, gli abitanti di Bon Pastor riuscivano ad arginare i conflitti interni, evitandone 
esiti violenti, e soprattutto evitando l’intervento della forza pubblica. La presenza di 
un  alto  numero  di  famiglie  gitane  nel  quartiere  –  a  sua  volta  utilizzata  in  varie 
occasioni  per  riprodurre  lo  stigma  –  era  in  realtà  stata  gestita  sempre  in  modo 
relativamente  indolore:  pur  mantenendosi  in  molti  casi  le  distanze,  una  serie  di 
famiglie  miste  (i  mestizos)  e  una  cultura  giovanile  comune  alle  due  comunità  (i 
cosiddetti garrulos) permettevano una mediazione “naturale” degli eventuali conflitti 
etnici.

All’orizzontalità delle costruzioni, così, corrispondeva un’orizzontalità delle 
relazioni sociali, attiva sia sul piano individuale (conflitti tra vicini) che collettivo (tra 
gruppi  di  vicini).  Questo  carattere  orizzontale  del  quartiere  mi  è  parso  così 
determinante  nel  corso  della  mia  ricerca,  tanto  da  scegliere  il  titolo  La  città  
orizzontale per la monografia risultante dalla ricerca (si veda Portelli, 2014). In un 
quartiere  caratterizzato dal continuo afflusso di migranti  provenienti  da percorsi  e 
storie molto differenti, che da sempre aveva svolto la funzione di “parcheggio” per i 
settori di popolazione che la città voleva espellere dal centro, mi ha stupito l’assenza 
completa di episodi di violenza tra gruppi, e la frequenza di matrimoni interetnici, a 
testimoniare  la  funzionalità  delle  reti  di  integrazione interna  del  quartiere.  Se per 
alcuni questa era un’eredità cosciente della storia di antagonismo al franchismo e alle 
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istituzioni  municipali,  per  la  maggior  parte  della  popolazione  si  trattava  di  una 
necessità  vitale  del  presente,  determinata  dallo  stato  di  illegalità  o  alegalità  delle 
forme di sopravvivenza con cui facevano fronte alle difficoltà della loro condizione. 
Se alcuni avevano da nascondere semplicemente dei lavori abusivi nella casa, qualche 
stanza in subaffitto o qualche situazione di commercio informale, altri erano implicati 
in piccole attività di contrabbando, furti, o traffico di sostanze. Per tutti, quindi, era 
necessario mantenere l’impermeabilità del territorio.

Anche  alla  vigilia  delle  demolizioni,  quindi,  a  Bon  Pastor  si  potevano 
osservare alcuni degli elementi che in altri tempi avevano fatto delle casas baratas un 
territorio semiautonomo, una “piccola repubblica”, come molti dei quartieri popolari 
sorti  con  l’immigrazione  degli  anni  Venti  (Oyón  2008;  Ealham  2005).  Questo 
carattere di “controsocietà” del quartiere si è mantenuto in questo luogo più a lungo 
che altrove; se durante la guerra civile si era rifugiato a Bon Pastor Buenaventura 
Durruti, combattente e icona della CNT-FAI, negli anni Cinquanta si nascose in una 
casa barata anche il militante anarchico Quico Sabater, poi ucciso in uno scontro a 
fuoco  dalla  polizia  franchista.  In  un’epoca  di  crescente  sorveglianza  centralizzata 
sulla vita sociale, lo studio di questa zona recalcitrante al controllo ha un particolare 
valore anche nell’ottica di quell’“antropologia anarchica” di cui David Graeber ha 
invocato la nascita (Graeber 2006). 

Teatralizzazione dei conflitti in un altro gruppo di casas baratas

Date queste premesse, è facile capire quali siano state le conseguenze sociali 
della  demolizione  delle  case.  Se  per  molti  abitanti  i  nuovi  appartamenti  hanno 
rappresentato un beneficio individuale, un aumento del comfort e dei metri quadri di 
spazio privato a disposizione,  tuttavia,  con ogni  casa demolita il  quartiere vedeva 
crollare parte della propria autonomia collettiva, legata alla memoria della resistenza 
al fascismo e dell’autogestione della vita quotidiana. I nuovi edifici di appartamenti, 
pensati  per  favorire  la  privacy (del  resto  quasi  assente  nelle  casas  baratas), 
comportavano naturalmente la riduzione delle occasioni di incontro tra i vicini e la 
rarefazione della rete di solidarietà, in forme molto simili a quelle verificatasi in altri 
contesti  –  ad  esempio  con la  “eradicazione  di  uno stile  di  vita”  conseguente  alla 
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demolizione di alcune favelas brasiliane (si  veda Perlman 1982;  Rush 1973).  Nei 
nuovi edifici, in particolare, non esisteva più un elemento architettonico centrale per 
la vita sociale delle  casas baratas: lo spazio della soglia, il gradino di entrata e la 
porta quasi sempre aperta da cui gran parte degli abitanti controllavano l’andamento 
della  vita  in  strada,  il  gioco  dei  bambini  e  il  transito  dei  conoscenti.  Spesso  era 
proprio in questa zona  en la puerta, che ci  si fermava a fare conversazione, ci  si 
sedeva a prendere il fresco, tessendo le reti di relazioni tra gli abitanti, negoziando i 
conflitti, aprendo i vari circoli di conoscenti all’imprevedibilità (o semi-prevedibilità) 
degli incontri in strada. Al posto di questo spazio intermedio tra pubblico e privato, 
che nelle case era intensamente abitato, i nuovi appartamenti portavano una nuova 
separazione tra  le  due sfere,  una distanza nettissima tra  spazio familiare  e spazio 
comunitario,  segnata  dai  vuoti  rappresentati  dalle  scale,  dagli  ascensori  e  dagli 
androni.

A destra, José Capdevila, abitante di uno dei nuovi appartamenti esprime  la sua nostalgia per la casa 
ormai demolita. Daniele Veneri, 2009; Joan Alvado, 2009

La rarefazione delle  occasioni  di  incontro,  a  detta  degli  stessi  abitanti  che 
intervistai sin dal 2004, avrebbe reso più difficile la convivenza anche tra gitani e non 
gitani, disarticolando le strutture di convivenza che erano state costruite nel corso di 
decenni. Al continuo incrociarsi di sguardi, conversazioni, percorsi,  si sostituiva il 
disagio di una presenza invisibile ma continua degli “altri”, non solo accanto, ma 
sopra e sotto ogni nucleo abitativo. Una serie di altri elementi, legati alle condizioni 
economiche del trasferimento ai nuovi palazzi, contrapponeva anche le generazioni 
tra loro, favorendo le famiglie più giovani (più preparate ad affrontare l’accensione di 
un mutuo) su quelle più anziane, e più radicate nel quartiere (a cui si toglieva il diritto 
di trasmettere l’affitto ai propri discendenti). Anche la mobilità infantile si riduceva: i 
bambini non avevano più accesso alle strade, che nel quartiere di casas baratas non 
erano transitate intensivamente dalle macchine e conservavano un ruolo positivo di 
socializzazione,  ma  solo  agli  spazi  abilitati  al  gioco,  che  richiedevano  però  la 
supervisione degli adulti. Ma era soprattutto la mediazione autonoma dei conflitti a 
risentire  in  modo  più  pesante  della  ridotta  frequentazione  dello  spazio  pubblico, 
sempre più spazio di transito e sempre meno luogo di incontro. Gli stessi falò del 
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giorno di Sant Joan, che nelle casas baratas erano ancora l’occasione per fare borrón 
y cuenta nueva tra i vicini, “purificando” simbolicamente ogni strada dai risentimenti 
accumulati, cessarono di celebrarsi proprio negli anni della demolizione delle prime 
case. 

Bon Pastor  non era certo l’unico quartiere in  cui si  osservavano gli  effetti 
sociali della trasformazione urbana di Barcellona. Negli anni tra il 2003 e il 2006 con 
il gruppo di lavoro “Perifèries Urbanes” dell’Istituto Catalano di Antropologia (ICA) 
abbiamo  svolto  altre  piccole  ricerche  in  zone  di  città  rinnovate  o  in  corso  di 
rinnovamento, come il Raval, Poblenou e La Mina. Abbiamo potuto così osservare 
come la condizione di afectación, il fatto cioè di essere inclusi in una zona colpita da 
un  piano  urbanistico,  era  molto  spesso  accompagnata  da  un’“affezione”  di  tipo 
individuale, sul piano psicologico, sociale, esistenziale. L’antropologo Marc Dalmau, 
che  negli  stessi  anni  ha studiato  la  trasformazione del  quartiere  Colònia  Castells, 
propose l’espressione síndrome de afectación per descrivere il senso di alienazione e 
di abbattimento in cui erano precipitati molti abitanti alla vigilia del trasferimento nei 
nuovi palazzi (Dalmau 2010; si veda anche Oyón 1998). Ricorrere all’idea di una 
sindrome può servire a far comprendere la profondità del “malessere urbano” sopra 
menzionato,  quando lo  si  osserva ben  localizzato in  dei  quartieri  specifici,  la  cui 
“familiarità”, altamente significativa per i suoi abitanti, risulta sconvolta dall’impatto 
della pianificazione urbanistica.

La demolizione come morte: la placca con il nome della strada diventa una lapide.
Foto Joan Alvado, 2007

Il malessere degli abitanti di questi quartieri, nei lunghi anni di demolizione e 
di  attesa della demolizione,  arrivava a volte a episodi di vera e propria patologia, 
collettiva  o  individuale:  un  generale  senso  di  estraniamento,  rassegnazione, 
irritabilità,  alienazione,  episodi  ossessivi  o  paranoici,  che  spesso  sfociavano  in 
tensioni  non più contenibili  con i  vecchi  metodi.  A Bon Pastor,  l’impossibilità  di 
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gestire i conflitti con le tecniche preesistenti, che si basavano sulla forma urbana delle 
casas baratas, ha dato luogo ad un incrociarsi continuo di denunce, cause civili e 
penali, un accorrere di avvocati e procuratori, una presenza continua dei giudici e dei 
codici legislativi, che già in sé rappresentava un cedimento al nemico, l’abdicare da 
quell’autonomia che fondava l’identità collettiva degli abitanti ‒ il tessuto connettivo 
controegemonico  che  aveva  sostenuto  la  comunità  per  quasi  un  secolo.  Dalle 
interviste  con  gli  abitanti  emergeva  un  senso  di  “fine  del  mondo”,  di  apocalisse 
culturale;  ed  essi  spesso  usavano  l’immagine  della  morte  per  riferirsi  alla 
trasformazione del loro quartiere, giocando ad esempio con l’espressione spagnola ir  
al otro barrio, andare all’altro quartiere, cioè al cimitero, o con la differenza tra la 
vita  a ras de suelo (raso terra)  delle case,  e quella futura,  entre las nubes (tra le 
nuvole), dall’alto dei palazzi5.

Ripensare il quartiere

Il  progetto  Repensar  Bonpastor  era  un  tentativo  di  dare  una  risposta  a  questo 
malessere  che  osservavamo diffondersi  tra  gli  afectados,  e  all’impossibilità  degli 
abitanti di gestire la perdita dei vincoli sociali e dello spazio familiare. Non era certo 
facile opporsi alla retorica dominante, molto legata all’idea di “modernizzazione”, e 
che  relegava  chiunque  protestasse  al  ruolo  di  nostalgico  difensore  del  passato. 
L’interesse di molti architetti e urbanisti verso un ripensamento delle loro discipline, 
la  critica  all’urbanizzazione  standardizzata,  così  evidente  fuori  dai  confini  del 
quartiere, sembrava inattaccabile all’interno dello spazio chiuso delle casas baratas. 
Il discorso positivista che promuoveva la demolizione dell’antico come unico modo 
per accedere al futuro («un treno che non possiamo perdere», recitava la propaganda 
del Comitato di Quartiere, completamente coincidente con la posizione del Comune) 
pesava su chiunque cercasse di opporsi al piano urbanistico. La paura di essere bollati 
come nostalgici difensori del degrado, uno stigma che riprendeva il mito negativo 
della  marginalità  del  quartiere,  spingeva  gli  abitanti  che  percepivano  gli  impatti 
negativi  dell’urban renewal  a  ricorrere  a  rivendicazioni  di  altro  tipo:  richiedendo 
compensazioni  economiche,  afferrandosi  a  cavilli  legali,  contestando  i  prezzi  dei 
nuovi appartamenti, e così impedendo una riflessione serena su cosa avrebbero voluto 
per  il  loro quartiere.  Le tensioni  interne,  poi,  polarizzavano il  conflitto,  rendendo 
ancora  più  difficile  uscire  dallo  stallo  e  dalla  depressione  generalizzata.  Nel 
frattempo,  le  demolizioni  andavano  avanti,  lentamente  ma  inesorabilmente,  e  gli 
abitanti  affrontavano  da  soli  le  difficili  decisioni  relative  al  trasloco;  alcuni 
rinunciarono del tutto alle rivendicazioni, e lasciarono il quartiere “volontariamente”, 
per trasferirsi fuori città.

Proprio  in  occasione  dei  primi  sfratti,  un  gruppo  di  volontari  legati  ad 
Architetti Senza Frontiere avevano elaborato dei rapporti sullo stato di conservazione 

5 Per  approfondire  questi  aspetti  si  veda  la  monografia  La ciutat  horitzontal  (Portelli,  in  corso di 
stampa). Il rapporto tra trasformazione urbana e impatto sociale è al centro del mio progetto di ricerca 
di  dottorato  presso  il  Dipartimento  di  Ingegneria  Civile,  Edile  e  Urbanistica  dell’Università  “La 
Sapienza” di Roma, dal titolo “Il pianto della scavatrice”. 
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delle case che dimostravano la possibilità di riabilitarne la maggior parte, addirittura 
di ampliarne le dimensioni, con una spesa molto inferiore alla demolizione ed alla 
ricostruzione  (Pawlowski  2007).  I  due  aspetti,  quello  architettonico  e  quello 
antropologico, sembravano poter confluire in una proposta di intervento nel quartiere 
che avrebbe potuto salvarne il patrimonio materiale e immateriale; sia i “luoghi di 
memoria” che riflettevano la coesione della comunità, costruita in decenni di sforzi, 
che gli  usi  del  territorio  che tali  luoghi permettevano. Il  compito però era troppo 
arduo per il nostro piccolo gruppo di attivisti-esperti, che si era formato fin dal 2004 
nel tentativo di dare appoggio agli Avis del Barri. Non solo: percepivamo anche che, 
per  uscire  dallo  stallo,  dovevamo  mettere  in  gioco  le  nostre  stesse  idee,  ormai 
strutturate  da  una  lunga  frequentazione  del  quartiere,  socializzare  il  problema, 
“aprire” il campo e confrontarci con altri gruppi. L’idea dell’engaged anthropology 
era stata già alla base del progetto di etnografia: dell’équipe de La ciutat horitzontal  
formavano parte anche alcuni abitanti del quartiere, e l’obiettivo della ricerca non era 
solo quello di documentare la profonda trasformazione della vita sociale delle case, 
ma  anche  quello  di  costruire  strumenti  per  articolare  meglio  il  dissenso  verso  la 
demolizione.

L’idea  di  un  “concorso  di  idee”  è  sorta  dall’International  Alliance  of  
Inhabitants, l’estensione internazionale dell’Unione Inquilini italiana, e si combinava 
bene con l’idea del nostro gruppo di elaborare un progetto alternativo. Alla fine del 
2009 convocammo un concorso, aperto a gruppi interdisciplinari, a cui si chiedeva di 
elaborare  delle  proposte  per  il  mantenimento  e  la  riabilitazione  del  quartiere, 
migliorando le condizioni di vita dei suoi abitanti e garantendo però il rispetto delle 
case, degli spazi pubblici, e la partecipazione reale degli inquilini nella pianificazione 
dell’intervento. Si iscrissero oltre 140 gruppi da tutto il mondo e alla fine le proposte 
presentate  furono  45,  dimostrando  un  interesse  molto  superiore  a  quello  che  ci 
aspettavamo – soprattutto considerando che non c’era nessun premio in  palio.  La 
Giuria,  nella  quale  coinvolgemmo  specialisti  locali  e  internazionali  delle  due 
discipline, architettura e antropologia, tra cui il prof. Michael Herzfeld dell’Università 
di Harvard, il prof. Yves Cabannes dell’University College di Londra, il prof. Manuel 
Delgado dell’Università di Barcellona6,  dovette lavorare duramente per valutare le 
proposte: anche se la “competizione” era poco più che simbolica, ogni proposta fu 
valutata con attenzione, per verificare se i criteri del bando erano rispettati. Dopo tre 
giorni di delibera e di insoliti incontri con gli abitanti del quartiere, furono selezionati 
venti progetti; tra questi, quattro furono considerati “vincitori”, ed un quinto ottenne 
una menzione speciale (si veda Portelli 2010b).

A concorso finito, ci siamo trovati così con un enorme ventaglio di idee: i 
lavori presentati, in generale, erano di altissimo livello, e dimostravano la volontà, da 
parte di studenti e professionisti di varie parti del mondo, di contribuire alla ricerca di 
un nuovo modo di “fare città”. Dall’insieme di queste proposte era possibile elaborare 
un intervento sul quartiere che riflettesse un diverso approccio al territorio, basato su 
una comprensione più profonda delle dinamiche di interazione tra i suoi abitanti, ma 
6 Inoltre: la prof. Teresa Tapada, dell’Universitat Autònoma de Barcelona, il  prof. José Luís Oyón, 
dell’Universitat  Politécnica  de  Catalunya,  e  l’attivista  Raquel  Fosalba,  attiva  nelle  cooperative  di 
alloggi autogestiti di Montevideo negli anni ’70. 

221



che sapesse anche tenere conto di tendenze e suggestioni provenienti da altri contesti 
e discipline. La presenza di artisti tra i gruppi partecipanti era rilevante, così come 
quella  di  attivisti  politici;  di  fatto,  molte  proposte  riflettevano  un  approccio 
“militante”  alla  difesa  del  territorio,  formatosi  nei  conflitti  e  nelle  trasformazioni 
urbane  vissute  da altre  città  d’Europa  e  del  mondo.  Una sorta  di  “coralità”  delle 
proposte presentate rendeva facile capire quali elementi di ognuna sarebbero potuti 
confluire in un eventuale progetto alternativo per Bon Pastor.

Un altro Bonpastor è possibile: le case ampliate e riabilitate, le strade pedonalizzate. Dalla proposta 
“FMS2” di Maria Kopanari, Stauros Sofianopoulos, Stauros Stavrides, Fereniki Vatavali.

Il risultato finale, però, non è stato dei più incoraggianti. All’indomani della 
presentazione  delle  proposte  “vincitrici”  del  concorso,  un’imprevedibile  “rivolta” 
alzò ancora la tensione nelle casas baratas. Nel giro di una mattinata, il 19 giugno del 
2010, oltre 21 case che erano state murate dal Comune furono occupate da abitanti 
del  quartiere,  la  cui  necessità  di  alloggio  non  poteva  attendere  le  lungaggini 
burocratiche  del  Plan  de  Remodelación.  In  risposta  a  questa  azione,  il  Comune 
demolì i tetti o distrusse gli interni delle case occupate, additando a dei «provocatori 
esterni al quartiere» la responsabilità della situazione. Non è stato difficile collegare 
l’attività  lenta  e  paziente  realizzata  nell’organizzazione  del  Concorso,  a  questi 
fantomatici provocatori: se la nostra legittimità come gruppo di supporto agli Avis del 
Barri  aveva faticato a  consolidarsi  in  oltre  sei  anni  di  lavoro sul territorio (anche 
grazie al fatto che alcuni di noi, tra cui io, vivevamo nel quartiere), quella mattinata di 
ribellione  e  la  repressione  conseguente  bastarono  ad  annullare  ogni  possibilità  di 
advocacy di questo lungo processo collettivo.

Altre circostanze avevano già compromesso la riuscita del processo: in primo 
luogo,  la  nostra  decisione  di  non includere abitanti  del  quartiere  nella  Giuria.  Le 
nostre  ragioni  erano  valide:  non volevamo alimentare  il  conflitto,  includendo  nel 
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processo  solo  gli  abitanti  contrari  alle  demolizioni,  ed  escludendone  quindi  altri, 
come il  Comitato  di  Quartiere  –  che,  del  resto,  aveva  rifiutato  decisamente  ogni 
tentativo  di  coinvolgimento.  Ma  questa  scelta  ha  fatto  sì  che  l’iniziativa  fosse 
percepita come completamente esterna alle dinamiche del quartiere, il “solito” vezzo 
intellettuale di cui solo pochi abitanti comprendevano la rilevanza. Molti di coloro 
che avevano partecipato attivamente alla ricerca etnografica trovavano poco più che 
curiosi i grandi pannelli A1 degli architetti, alcuni dei quali in inglese, nonostante i 
lunghi discorsi che facevamo loro per illustrarne le potenzialità. Allo stesso tempo, e 
come  conseguenza  del  malessere  legato  alla  demolizione  delle  case  ed  agli  anni 
logoranti di proteste, il gruppo degli Avis del barri aveva cominciato a soffrire di una 
serie di tensioni interne. Il legame con dei “forestieri”, per di più legati ambiguamente 
a luoghi “di potere”, come università o centri di ricerca, diventava più scomodo che 
in  passato,  soprattutto  in  misura  del  fatto  che  alcuni  gruppi  politici  di  destra 
aumentavano la  loro influenza  sugli  Avis,  nel  tentativo  di  strumentalizzarli  a  fini 
elettorali. Così, mentre università e congressi di tutto il mondo continuano a invitare 
noi membri di Repensar Bonpastor a raccontare la vicenda – un pannello su Repensar 
Bonpastor  è  stato  presentato all’Espozione Universale  di  Shangai;  una  review del 
progetto  è  stata  pubblicata  nella  sezione  “public  anthropology”  di  American 
Anthropologist (Lawrence-Zuniga 2012) – il quartiere non ha ancora avuto modo di 
appropriarsi delle proposte,  né di estrarne un vero e proprio piano alternativo alle 
demolizioni. 

Senza dubbio l’aspetto più interessante di  questa storia è proprio il lavoro, 
volontario e infaticabile, del gruppo organizzativo di Repensar Bonpastor. La scrittura 
del bando, l’organizzazione del concorso, la gestione delle proposte e la fase attuale 
di scrittura dei risultati, ci ha mantenuto impegnati per oltre quattro anni, rafforzando 
un collettivo di pensiero che ha dovuto trovare modi nuovi per affrontare i problemi 
della  ricerca,  dell’applicazione,  della  collaborazione  interdisciplinare.  Le  due 
discipline  maggiormente  coinvolte,  l’antropologia  e  l’architettura,  collaborando 
insieme  sono state  obbligate  a  superare  i  loro  limiti  intrinseci:  gli  architetti  e  le 
architette hanno dovuto avvicinarsi al sociale, accettare i tempi e le contraddizioni 
della realtà umana su cui vogliono incidere, e noi antropologi siamo stati costretti ad 
uscire  dall’osservazione  pura,  ed  a  entrare  nella  pratica,  coinvolgendoci  anche 
politicamente. Rispetto al “solipsismo” etnografico, che spesso coglie chi comincia a 
percepire il terreno di studio come “proprio”, aprire la ricerca ad altri professionisti 
ha  significato  doverci  confrontare  con  altri  punti  di  vista,  spesso  anche  non 
condivisibili, mettere in dubbio i risultati a cui eravamo giunti, le ipotesi che avevamo 
formulato, sottoporre i frutti della ricerca ad una prova di realtà. Allo stesso tempo, 
dopo aver  superato  tante  barriere  dovute  al  fatto  di  essere  estranei  in  un  terreno 
difficile,  di  nuovo ci  siamo trovati  ad accompagnare degli  estranei,  sconosciuti  ai 
nostri  informatori,  che  potevano  creare  nuovi  conflitti,  ma  anche  nuove  alleanze 
rispetto a quelle che avevamo generato fino a quel momento.

Nel corso dei prossimi mesi si pubblicherà un libro contenente le conclusioni 
di questo lungo processo, inserite nel contesto di una serie di riflessioni etnografiche, 
storiche ed architettoniche sul futuro di Bon Pastor. Non è escluso che, in una zona di 
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città complessa, imprevedibile, a volte soffocante, altre volte sorprendente, come ciò 
che resta del quartiere di  casas baratas, emerga in futuro un nuovo movimento che 
saprà  far  uso  di  questo  campionario  di  strumenti  interdisciplinari,  per  portarli 
finalmente  alla  pratica;  ad  esempio  rivendicando  la  possibilità  di  costituire  una 
cooperativa  di  abitanti  per  gestire  un  progetto  di  riqualificazione  autogestito  del 
quartiere (si veda Maury 2009). Il contesto della crisi economica, e la rinnovata forza 
dei  movimenti  politici  di  base  successiva  all’esplosione  della  protesta  degli 
Indignados,  potrebbe  dare  qualche  nuova  speranza;  anche  se,  fino  ad  ora,  i 
meccanismi di controllo che hanno permesso al Comune di mantenere incontrastata la 
propria  egemonia  sulla  pianificazione  urbana  della  zona  non  hanno  visto  nessun 
cedimento. Eppure il futuro è incerto: lo stesso Comune sembra a volte indeciso su 
come portare avanti il mastodontico processo di demolizione, che dopo oltre dieci 
anni non è riuscito ad avanzare oltre la prima metà del quartiere. 400 casas baratas 
sono ancora in piedi; ma gli abitanti, confinati in uno spazio sempre più angusto, e 
separati dal resto del quartiere dal cantiere aperto e dagli spazi lasciati vuoti dalle 
demolizioni, sembrano non nutrire alcuna speranza.

La  nostra  esperienza  di  engagement,  però,  ci  ha  fatto  capire  come 
un’esperienza applicativa possa rappresentare un complemento interessante per una 
ricerca etnografica: l’accumulo di conoscenze sulle dinamiche di funzionamento di 
un territorio assume un senso diverso, se è accompagnato da un tentativo di influire 
sulla realtà studiata. Come dire, seguendo il discorso sul malessere e sulle patologie 
indotte dalla trasformazione urbana: siamo in grado di fare una diagnosi, ma questa 
serve  a  poco  se  non  ipotizziamo  almeno  una  strada  per  una  terapia.  Questo  è 
particolarmente vero, poiché ad essere malato non è un “campo” etnografico, ma una 
città intera, una società, che da tempo ha imboccato una strada sbagliata: quella della 
rimozione  sistematica  di  alcuni  aspetti  del  proprio  passato,  del  proprio  sostrato 
popolare, e della sostituzione con simulacri di ricchezza, tecnicamente progettati da 
professionisti del territorio, ma che nascondono però delle tragedie sociali. Di fatto, 
con gli strumenti che avevamo a disposizione, abbiamo cercato di rispondere ad una 
richiesta locale,  non solo del quartiere in questione,  ma della città intera.  Manuel 
Vázquez  Montalbán,  ai  tempi  delle  Olimpiadi  del  1992,  aveva  espresso  in  modo 
molto chiaro questa richiesta. A differenza del filosofo Ortega y Gasset, che nella sua 
prefazione alla traduzione di La ciudad y las masas chiese ai lettori stranieri di non 
intervenire nella Guerra Civile spagnola, Montalbán rivolse ai  lettori  dell’edizione 
inglese  del  suo  libro  Barcelonas un  appello  opposto:  «Per  favore  –  scrisse 
nell’introduzione – intervenite nella guerra spagnola che si sta combattendo proprio 
ora;  una  guerra  mantenuta  per  un  desiderio  frenetico  di  crescita  finalizzata  alla 
crescita stessa, a qualunque prezzo» (Montalbán, 1992, p. 3).
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ANTROPOLOGIA  APPLICATA  E  INQUINAMENTO  INDUSTRIALE  A 
BRINDISI. PROBLEMI E NESSI DA RICONFIGURARE

Andrea Filippo Ravenda

Applied anthropology and industrial pollution in Brindisi. Shaping problems and links

Abstract

Brindisi is a city in the South-east of Italy with high industrial density - two coal-fired power plants 
and a large petrochemical complex - and a high percentage of cancer deaths with an excess of a lung 
cancer. The coal power plants pollution as well as that of petrochemical complex is considered as the 
main cause of diseases and deaths by the local doctors union and some social movements. However 
this report is constantly negotiated and redefined by the parties involved (energy companies, lawyers, 
doctors, local social movements, politicians, researchers) in a very articulate public health field, that 
involves different local\global spheres of public, politic, professional and private life, in which power 
relations and highly emotional contrasts define the position of many social actors.
The essay is based on an ethnography started in 2009 and still in progress, focused on the relationship 
between pollution and disease  in  Brindisi.  I  will  propose  two lines  of  analysis  which are  strictly 
related. An ethnographic reflection on negotiation form and practices of categories and values as “right 
to  health”,  “sick  of  coal”,  “public  health”,  "medical  authority”  inside  a  cause-effect  relationship 
between pollution and disease. I will also try to reflect on the Anthropologist operative position and the 
applicative chance of his research within the conflictual public health field.
Keywords: pollution, health, aetiology, trial, epidemiology

Introduzione

Il 12 giugno 2014 un gruppo di sei cittadini di Brindisi formato da persone ammalate 
di  tumore all’apparato linfoematopoietico e  da parenti  di  persone decedute per  la 
stessa tipologia di malattia, ha presentato un esposto alla Procura della Repubblica del 
capoluogo pugliese, con il quale chiede alla magistratura di investigare e chiarire le 
cause  del  loro  stato  di  salute  in  rapporto  all’inquinamento  della  grande  area 
industriale  cittadina.  In  particolare  si  fa  riferimento  alla  presenza  di  un  polo 
petrolchimico  e  di  due  centrali  termoelettriche  a  carbone,  ai  relativi  scarichi  ed 
emissioni nell’aria, sul suolo, nelle falde acquifere. Benché un esposto riguardante le 
cause  e  le  responsabilità  per  specifiche  patologie,  presentato  da  singoli  cittadini 
contro le compagnie industriali si presenti come una prima esperienza sul territorio 
Brindisino, esso si inserisce all’interno di un complesso campo biomedico costruito 
sull’asse  inquinamento  industriale,  ambiente  e  salute  che  sempre  di  più  tende  a 
spostarsi,  a  livello  locale  ma  non  solo,  sul  piano  del  conflitto  legale  e  sulla 
produzione  di  dati  scientifici,  così  come  avviene  già  da  alcuni  anni  per  il  noto 
processo  di  Taranto  in  cui  i  vertici  delle  acciaierie  Ilva  sono accusati  di  disastro 
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ambientale1,  oppure  nello  specifico  del  contesto  brindisino,  il  cosiddetto  processo 
Enel. Tredici dirigenti della compagnia energetica, infatti, sono sottoposti a processo 
per l’insudiciamento di alcune colture, che sarebbe causato dalle polveri di carbone 
sprigionate dal nastro trasportatore della centrale termoelettrica, la cui proprietà è di 
Enel.  Indagini  e  processi  in  cui  l’elemento  investigativo,  di  accusa  o  di  difesa  è 
costantemente supportato dalla presenza di periti, esperti, consulenti a vario titolo – 
epidemiologi, tossicologi, ingegneri, geologi, agronomi ecc. ‒ che producono prove e 
dati  scientifici  spesso  discordanti  tra  loro  o  fabbricati  sulla  soglia  di  variabili 
metodologiche  avvalorate  o  contestate  e,  di  volta  in  volta  cangianti  per  qualità, 
quantità,  tempi  o  prospettive.  Una  Parola  di  scienza  (Ciccozzi  A.  2013)  che 
contribuisce alla produzione delle «verità legali», alla valutazione dei nessi eziologici 
e alla percezione del rischio (Alliegro E.V. 2012, Petryna A. 2002, 2011), essendo a 
sua volta plasmata in quei «rituali influenti» (Barrera L. 2013) che si costruiscono 
sulla base degli strumenti e delle prassi proprie dei dibattimenti processuali.

Il 16 di giugno 2014 nello studio dell’avvocato Giovanni Brigante, difensore 
dei  firmatari  e firmatario egli  stesso poiché colpito  da tumore,  in occasione della 
conferenza  stampa di  presentazione  dell’esposto  partecipa  anche  il  dott.  Maurizio 
Portaluri radiologo e oncologo dell’ospedale Perrino di Brindisi, medico molto attivo 
sul territorio nella lotta all’inquinamento industriale, che ha avuto un ruolo decisivo 
nella presentazione dell’esposto, nella preparazione della relativa documentazione e 
nella selezione delle persone con patologie ammissibili:  solo quelle per le quali  è 
possibile stabilire scientificamente un nesso causale con l’inquinamento industriale. 
Per ora esclusivamente tumori all’apparato linfoematopoietico poiché come spiegato 
dal medico «sono quelli che non risentono affatto delle abitudini di vita individuali, 
ma che sono correlati a sostanze inquinanti che si trovano nell’aria, nei terreni e nella 
falda  di  Brindisi  come  benzene,  diossina,  Ipa»2.  A tale  proposito,  non  bisogna 
dimenticare  che  nel  2011  una  precedente  inchiesta  giudiziaria  sull’immissione  in 
atmosfera  di  gas  inquinanti,  per  un  breve  periodo  ha  posto  sotto  sequestro  due 
aziende del polo petrolchimico. In quel caso le due società responsabili Versalis e 
Basel, hanno oblato il reato, pagando una somma di denaro per il dissequestro degli 
impianti fino alla nuova messa a norma. Un’oblazione tuttavia, che facendo fronte 
alla sanzione legale, non ha però ovviato alle sostanze già emesse in atmosfera nei 
pressi delle aree urbane con un impatto di certo rilevante ai fini della salute collettiva. 
I firmatari dell’esposto, infatti, sono tutte persone residenti nei quartieri limitrofi la 
zona  industriale  di  Brindisi  come Bozzano,  Perrino,  Tuturano,  Centro3 i  quali,  in 
maniera  plausibile,  nella  loro  quotidianità  hanno  avuto  contatti  con  le  sostanze 
cancerogene prodotte dall’attività industriale. Proprio per questo motivo, durante la 
1 Prima  posta  sotto  sequestro  nel  luglio  2012  in  virtù  di  una  perizia  chimica  e  di  una  perizia 
epidemiologica che ne dimostravano il dannoso impatto per la collettività e poi de-sequestrata grazie a 
un decreto legge emanato dal Governo  il 3 dicembre 2012 convertito dal Parlamento nella legge 231 
del 24 dicembre 2012 recante Disposizioni urgenti a tutela della salute e dell’ambiente, il caso ILVA si 
presenta  come un esempio di  sovrapposizione tra  valutazioni  scientifiche,  politica  e  diritto,  atta  a 
definire determinati valori di impatto ambientale e di salute pubblica.
2 Un video di registrazione della conferenza stampa è reperibile sul sito www.brindisioggi.it
3 I quartieri citati sono quelli che si sviluppano a corona rispetto alla zona industriale con un area che 
dal centro storico si allarga fino alle più distanti periferie.
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conferenza stampa alcuni di loro hanno raccontato la propria esperienza di malattia e 
di  vita  a  contatto  con  la  zona  industriale,  ponendo  l’accento  sulla  volontà  di 
comprendere la verità sulla situazione ambientale di Brindisi, circa le ricadute sulla 
salute individuale e collettiva. Come Giorgia che a 23 anni si è ammalata di linfoma 
di Hodgkin. Ora ne ha 28 ed è in remissione completa con delle condizioni di salute 
buone e stabili.  Cresciuta nel quartiere Bozzano sostiene di aver intrapreso questa 
battaglia «poiché a 23 anni non è possibile ammalarsi di questa malattia» ed ora come 
madre di una bambina «vorrei evitare che mia figlia subisca quello che ho subito io e 
tutti  i  genitori  dovrebbero  muoversi  in  questo  senso».  Una  battaglia  che,  come 
affermato  dall’avvocato  Brigante  «Non  sappiamo  dove  ci  porterà  (…)  ma  noi 
vogliamo accendere un faro sulla questione. Vogliamo che s’indaghi, che dicano alla 
città la verità, che si bonifichi l’area dai veleni. Chiediamo un accertamento e che sia 
fatta finalmente un’indagine epidemiologica». Un discorso, quello dell’avvocato che 
ha posto l’accento anche su di un altro aspetto che appare cruciale proprio per questo 
contributo,  in altre  parole  la  necessità  di  produrre  dati  scientifici  di  supporto alle 
indagini. Un appello alla comunità scientifica “libera” in preparazione dell’eventuale 
battaglia  legale  affinché  si  schieri  contribuendo  alla  dimostrazione  del  nesso 
eziologico tra inquinamento industriale e patologie.

Questo  articolo  si  basa  su  una  ricerca  etnografica  rivolta  allo  studio  delle 
possibili relazioni tra salute e inquinamento industriale che dal 2009 conduco nella 
provincia di Brindisi, in un’area molto industrializzata e, come dimostrato da studi 
clinici ed epidemiologici descrittivi, con un alto tasso di neoplasie, così come di altre 
patologie  che  potrebbero  essere  connesse  all’inquinamento  industriale  come  ad 
esempio disfunzioni tiroidee, asma bronchiale e malformazioni cardiache neonatali 
(Gianicolo E.A.L. et al. 2012). Dalla considerazione di tali caratteristiche generali e 
per certi versi drammatiche del contesto etnografico, la ricerca si è configurata sin dal 
suo principio e nonostante una diversificazione degli obiettivi specifici nei tempi e 
nelle fasi che la compongono, come un contributo all’analisi e alla risoluzione del 
problema della diffusione di patologie sul territorio. Proverò, pertanto, a descrivere e 
discutere  alcune  delle  possibilità  e  delle  criticità  nell’applicazione  del  sapere 
antropologico che si sono presentate – o che si potrebbero presentare ‒ durante la 
ricerca; sia dal versante dell’impegno dell’antropologo sul campo, sia da quello della 
progettazione e rivendicazione di un ruolo attivo e operativo per l’antropologia, da 
utilizzare nei piani locali di intervento mirati alla valutazione e riduzione dell’impatto 
dell’inquinamento sull’ambiente e sulla popolazione. Per queste ragioni, più che sulla 
presentazione dei materiali etnografici mi soffermerò sui modi in cui tali materiali 
sono  stati  prodotti  e  sulle  possibili  strategie  dialogiche  e  transdisciplinari  di 
posizionamento sul  campo.  Dopotutto la rivendicazione di  determinati  diritti  sulla 
base dei danni subiti dai corpi e dai territori esposti all’inquinamento, le prove e le 
perizie  scientifiche,  le  valutazioni  del  rischio,  le  azioni  giudiziarie  per  stabilire  le 
responsabilità di tali danni, la classificazione delle malattie e i piani per il ripristino 
della  salute  pubblica,  sono  solo  alcune  delle  variabili  determinanti  di  un  campo 
biopolitico molto articolato e conflittuale, in cui le azioni scientifiche e giudiziarie, le 
esperienze soggettive e i corpi degli attori sociali coinvolti – etnografo compreso ‒ 
sono permeati  dalla  dialettica  sociale  e  politica  che  definisce  l’invasiva  presenza 
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industriale per la quale una esplorazione etnografica può risultare determinante. Un 
articolo, in sintesi, che vorrebbe configurarsi come una sorta di risposta estemporanea 
all’appello dell’avvocato Brigante sul contributo concreto e sulla capacità operativa 
che l’antropologia medica applicata potrebbe avere nella determinazione, o meglio 
nella riconfigurazione, dei nessi eziologici tra inquinamento industriale e patologie.

Problemi

Nel  dibattito  internazionale  l’antropologia  applicata  è  generalmente  definita  come 
l’applicazione appunto, dei metodi, delle teorie, dei saperi antropologici prodotti sul 
campo  alla  risoluzione  di  determinati  problemi  pratici  di  carattere  economico, 
politico, medico ecc. (Guerron-Montero C., 2008;  Kedia S. van Villigen J.  2005).

Un’applicazione o una capacità operativa per le quali non è sempre previsto 
un committente ma che si definisce necessariamente come intervento trasformativo 
dello  spazio  pubblico  e  socioculturale  (Borosfky  R.  2000).  Tuttavia  un  tale 
presupposto così importante e al contempo generale, richiederebbe un passo indietro 
verso una riflessione più profonda sul senso dell’azione risolutiva dei problemi, sulle 
coordinate  socioculturali  che definiscono l’applicazione,  così  come sui rapporti  di 
forza che generano gli stessi problemi e accolgono le eventuali proposte risolutive. In 
un articolo apparso nel 1993 su  American Anthropologist dal titolo  “Distinguished 
Lecture  in  General  Anthropology:  the  Anthropology  of  Truble”, l’antropologo 
statunitense Roy A. Rappaport (1993) discutendo circa il riposizionamento nel campo 
antropologico della cosiddetta “engaged anthropology” (Guerron-Montero C., 2008), 
definisce l’antropologia applicata innanzitutto come un’antropologia dei problemi in 
cui  l’aspetto  centrale  non sembrerebbe  essere  la  dimensione  risolutiva  di  un dato 
problema, quanto piuttosto la capacità alla definizione dello stesso in una dimensione 
storica  e  socio-culturale  e  in  una  prospettiva  ecologica  (Rappaport  R.A.  1993). 
Secondo  Rappaport  l’antropologia  può  intervenire  con  una  profondità  critico-
culturale  riconfigurando  un  problema  che  depauperato  della  propria  complessità 
rischierebbe di essere essenzializzato nelle componenti esclusivamente economiche, 
biologiche,  politiche,  culturali,  tecniche  ecc.  come  per  esempio  nel  caso  in  cui 
debbano essere valutati i danni dovuti a un disastro ambientale. Il riferimento è al 
disastro petrolifero della Exxon Valdes quando nel 1989 la petroliera riversò circa 11 
milioni di galloni di greggio nel Prince William Sound in Alaska distruggendo flora e 
fauna e minando le economie di pesca di diverse comunità locali. In questo caso, se la 
valutazione monetaria riuscì a compensare le perdite dovute all’economia della pesca, 
di certo non fece lo stesso per quanto riguarda l’economia di sussistenza alimentare 
locale, basata principalmente sul consumo del pesce. In una stessa prospettiva, anche 
se in contesti decisamente diversi, sempre nel 1993 nella sua importante monografia 
sulla diffusione di neoplasie in rapporto ai  cosiddetti  stili  di  vita tra gli  operai  di 
un’area industriale  di  Philadelphia,  Martha Balshem ha evidenziato con chiarezza 
quanto e come la ricerca antropologica possa contribuire a riconfigurare non solo i 
problemi ma anche le cause che li genererebbero. Impegnata in un progetto di salute 
pubblica sulla prevenzione di neoplasie attraverso l’intervento sugli stili di vita degli 
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operai – vita sedentaria, consumo di alcolici e di carni rosse – ha mostrato come il 
progetto fosse stato, per così dire, tarato male poiché lo stile di vita era sì legato alla 
diffusione delle neoplasie ma non era da considerarsi in maniera deterministica come 
la causa, poiché a sua volta era il prodotto  di marginalità e alienazione legate alle 
condizioni lavorative e di classe sociale (Balshem M. 1993). La ricerca etnografica e, 
soprattutto  quella  di  lunga durata,  riesce a far  emergere le diverse sfumature e le 
contraddizioni che definiscono i fatti socioculturali, contribuendo a riconfigurarne i 
confini e le qualità. Come rilevato da Melissa Parker e Ian Harper in un articolo del 
2005 che riflette sull’antropologia della salute pubblica, infatti, l’antropologia medica 
critica può offrire molto di più della comprensione di fattori sociali e culturali ma 
«essa  può  e  deve  riconfigurare  i  confini  del  problema  offrendo  nuovi  contesti 
concettuali,  conoscenze  sostanziali,  approfondimenti  metodologici».  (Parker  M., 
Harper I. 2005: 2 traduzione dall’inglese dell’autore) 

Da  questa  prospettiva  è  altrettanto  plausibile  tenere  conto  che,  quando  si 
contribuisce  alla  riconfigurazione  critica  di  problemi  con  la  produzione  di  dati 
qualitativi restituiti alla sfera pubblica dentro specifici rapporti di forza storicamente 
determinati, non si tratta necessariamente dell’attitudine di un ramo specialistico della 
disciplina o di una possibile fase della ricerca applicata, ma di una prassi etnografica 
– e  di  un sapere prodotto  quanto più vicino all’esperienza,  alle pratiche  – che è 
potenzialmente sempre utilizzabile  (Rylko-Bauer B. - Singer M. - van Willigen J. 
2006). Il riferimento è a un’etnografia che con Bourdieu (1972) potremmo definire 
come un laboratorio di teorie pratiche in cui il campo è considerato come uno “spazio 
relazionale”, inscritto in “campi” di azione al contempo scientifici e politici, dinamici 
e  processuali,  dunque,  conflittuali,  all’interno  dei  quali  il  ricercatore  negozia  il 
proprio  posizionamento,  si  assume  responsabilità,  si  confronta  con  altri  soggetti, 
contribuisce  egli  stesso  alle  produzioni  discorsive  e  simboliche  nella  concretezza 
delle scelte, delle valutazioni, delle azioni, dei contrasti e delle possibili progettualità 
condivise (Palumbo B. 2009). Un intreccio tra politica, ricerca e azione che è uno dei 
punti centrali per la riflessione sull’”antropologia da usare” nel passato, nel presente e 
nel  futuro  (Rylko-Bauer  B.  -  Singer  M.  -  van  Willigen  J.  2006).  Dopotutto,  la 
conoscenza scientifica,  ancor  più quella della realtà  sociale  e culturale  non è mai 
“indifferente” o “neutrale” ma, per usare le parole di Tullio Seppilli in una riflessione 
sulla neutralità e oggettività nelle scienze sociali «interviene sugli stessi processi cui 
essa si  riferisce e  sui  rapporti  di  forza tra  i  vari  gruppi  modificando in tal  modo 
l’equilibrio complessivo del sistema» (Seppilli T. 2008 [1972]: 81 corsivo mio). Una 
qualità  applicativa  di  un  sapere  strutturalmente  “impegnato”  poiché  intimamente 
legato alle realtà storiche e socioculturali che attraversa e dalle quali è attraversato 
che,  con  Antonio  Gramsci  potremmo definire  “vivente”  e  trasformativo,  costruito 
attraverso una continua attenzione verso i processi molecolari di trasformazione della 
società e della persona (Gramsci A. 1975 [1933-1935]). Proprio la lettura diretta del 
pensiero  dialogico  e  sperimentale  di  Gramsci   ‒  come quella  che  ad  esempio  ha 
effettuato  Giovanni  Pizza  –  si  presenta  come  uno  strumento  decisivo  per  una 
antropologia medica  che voglia riconfigurare  problemi e cause  «sottolineando la 
dimensione politica dei processi di incorporazione in modo da rimettere in questione 
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la dicotomia salute malattia per concepirla come processo sociopolitico» (Pizza G. 
2003:43 corsivo mio). 

L’antropologia medica, difatti, può essere considerata una disciplina dinamica, 
dialogica e sperimentale che si focalizza sui complessi e spesso conflittuali confini tra 
salute,  biologia,  ambiente  e  cultura,  sull’insieme  delle  azioni  e  delle  relazioni 
politiche,  sociali  e umane che li  definiscono. Un campo in continua estensione al 
contempo  interdisciplinare,  critico  e  applicativo  che  ha  ben  presto  rimodellato  le 
differenze tra accademia, azioni pratiche e impegno politico rendendo il sapere critico 
prodotto  dalla  ricerca  sul  campo,  uno  strumento  utile  sia  per  la  formazione  di 
operatori,  medici  e  infermieri  sia  per  esperienze  lavorative  nella  progettazione  di 
interventi nel campo sociosanitario e della salute pubblica (Hahn R.A.- Inhorn M.C. 
Eds. 2009, Inhorn M.C 1995).  Impegno politico e vocazione applicativa che spesso, 
in  maniera  complementare,  sono  divenuti  veri  e  propri  strumenti  metodologici  e 
strategie di relazione sul campo, determinanti per l’accesso a specifiche peculiarità 
dei contesti di studio, così come per la produzione delle analisi e dei dati scientifici. 
Soprattutto – ma no solo ‒ rispetto a problematiche che potremmo definire attuali e 
urgenti nel campo epidemiologico, ad esempio per quanto riguarda le note esperienze 
di lotta alla diffusione della Hiv in contesti di marginalità, violenza e povertà (Farmer 
P.  2003)  così  come  verso  l’esplorazione  dei  nessi  “sindemici”  che  richiama 
l’attenzione «sul ruolo delle avverse e ingiuste condizioni sociali nel raggruppamento 
deleterio e nell’interazione delle malattie» (Singer M. - Bulled M. - Ostrach B. 2012: 
205 traduzione dall’inglese mia). Allo stesso modo vi sono state importanti funzioni 
operative anche nei programmi pubblici di riduzione del rischio per neoplasie rispetto 
ai  cosiddetti  “stili  di  vita”  o  a  specifiche  condizioni  di  degrado  o  di  disastro 
ambientale in cui le persone si trovano a dover vivere o lavorare (Alliegro E.V. 2012, 
Baer H.- Singer M. 2009, Balshem M 1993, Smith B. 1981, Waldman L. 2011). Un 
quadro generale in cui sono certamente rilevanti le esperienze di collaborazione, negli 
Stati  Uniti,  tra antropologi,  sociologi della medicina e istituti  legali  nei  complessi 
processi  per  le  cosiddette  «contested  illnesses»  (Brown  P.  Morello-Frosch  R., 
Zavetoski S. et al. eds 2012) per lo più riferite a cause per patologie contratte sul 
posto di lavoro. Così come quelle che si riferiscono all’intervento antropologico nelle 
azioni politiche di protesta delle comunità locali contro l’invasività dell’attività delle 
grandi  compagnie  industriali  e  delle  relative  emissioni  inquinanti,  che  trovano 
esperienze di ricerca importanti soprattutto nei paesi dell’ex Blocco Sovietico come 
ad  esempio  i  lavori  di  Julian  Agyeman  e  Yelena  Ogneva-Himmelberger  (2009) 
oppure quelli di Adriana Petryna (2002, 2009, 2011) sulla costruzione di forme di 
cittadinanza biologica dopo il disastro di Chernobyl in Ucraina. Ricerche costruite su 
approcci diversi ma comunque dialogiche con le azioni dei movimenti per la giustizia 
ambientale,  poiché  focalizzate  principalmente  sull’intersezione  tra  violenza 
quotidiana, sofferenza, lavoro, politica, scienza e occultamenti di responsabilità che, 
incorporata  dalle  persone esposte,  definisce le  conseguenze dei disastri  ambientali 
stabilendo i confini stessi del diritto, della cittadinanza e dello Stato come processi in 
continuo  divenire.  Una  condizione  di  inscindibilità,  dunque,  tra  profondità 
etnografica, impegno politico e prassi applicative che tende a caratterizzare sempre 
più i contemporanei studi antropologico-medici sulla salute globale (Biehl J., Petryna 
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A.  a  cura  di  2013) e  che  è  stata,  di  certo,  un  punto  fermo  nella  ricerca  su 
inquinamento e salute a Brindisi, amplificata da specifiche ragioni biografiche. Sono 
nato  e  cresciuto  nella  città  di  Brindisi  e  la  presenza  industriale,  sia  dal  versante 
dell’ambiente e della salute, sia da quello occupazionale è politico ha permeato la mia 
esperienza  di  vita.  Le  sponsorizzazioni  delle  compagnie  energetiche  nelle  attività 
culturali  e  sportive  della  città,  le  gite  scolastiche  nelle  centrali  a  carbone,  l’asma 
bronchiale, le neoplasie e i noduli alla tiroide, i fumi o le fiammate dei camini del 
polo  petrolchimico,  così  come  l’impiego  nell’indotto  industriale  sono  divenuti  i 
tasselli  di  un  mosaico  individuale  e  collettivo  difficilmente  ricomponibile  e 
decifrabile, fatto di cause ed effetti, ipotesi, storie, motivazioni, che continuamente ha 
posto  e  pone  il  rischio,  per  usare  le  parole  di  Michael  Hertzfeld  (1997)  di 
un’estemporanea nostalgia strutturale per un paesaggio preindustriale che non ho mai 
vissuto, e di un senso di appartenenza da de-costruire sistematicamente in maniera 
riflessiva  e  discutere  necessariamente  nell’analisi  antropologica  e  ancor  più 
nell’impegno politico. 

Posizionarsi sul campo

Essere consapevole e convinto delle implicazioni tra l’inquinamento industriale e le 
patologie diffuse sul territorio è stato al contempo il limite e la possibilità del mio 
posizionamento  sul  campo,  condizione  evidente  già  durante  la  prima  fase  della 
ricerca, nel 2009 quando ho iniziato a costruire le prime relazioni. A Brindisi era nato 
da  un anno il  movimento  “No al  carbone”,  un gruppo informale  e  trasversale  di 
cittadini  che  aveva  come  obiettivo  primario  quello  di  denunciare  il  degrado 
ambientale locale rispetto alle emissioni inquinanti e, parallelamente quelle che erano 
indicate come le trame tra politica e compagnie industriali,  giocate soprattutto nei 
termini di uno stato di assedio industriale – così è stato più volte definito4 – per il 
territorio  e  di  un  ricatto  occupazionale  che  incideva  molto  nelle  dinamiche 
socioculturali  ed  economiche  di  una  città  con  alti  tassi  di  disoccupazione  ed 
emigrazione giovanile: in altri  termini il  rapporto tra diritto alla salute e diritto al 
lavoro su cui in Puglia tanto si discuteva (e si sarebbe discusso) per il caso Ilva di 
Taranto e per le relative ingerenze politiche e le azioni della magistratura (Leogrande 
A. 2013). Il movimento che identificava nel carbone delle due centrali termoelettriche 
cittadine il “concreto simbolo” dell’“assedio industriale” non aveva ancora raggiunto 
un buon livello organizzativo e le attività si limitavano a degli incontri informali e 
alla  presenza  silenziosa  di  una  rappresentanza  degli  attivisti  durante  i  consigli 
comunali della città con in dosso una maglietta con il logo “No al carbone”.

In  quello  stesso  periodo  a  Perugia  avevo  costituito  con  alcuni  colleghi 
un’associazione culturale attiva nel campo dell’antropologia visuale e pertanto, uno 
degli  obiettivi  della  ricerca  era  di  realizzare  con  un  gruppo  composto  da  due 
antropologi  e  un  fotografo  e,  sulla  base  delle  risorse  economiche  e  umane 
dell’associazione, un prodotto visuale che potesse ricostruire alcune delle dinamiche 
4 Il  23  dicembre  2009  i  movimenti  di  protesta  all’inquinamento  hanno  organizzato  una  grande 
manifestazione denominata Brindisi sotto assedio.
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relative alla presenza industriale in città,  provando a descriverne le implicazioni nella 
vita  quotidiana  delle  persone  e  nello  spazio  pubblico5.  Sostenevo  le  ragioni  dei 
movimenti di protesta dei quali sentivo di condividerne alcuni degli obiettivi e allo 
stesso modo consideravo la registrazione visuale – come poi si sarebbe verificato – 
uno strumento utile sia per la raccolta di materiali etnografici sia per la costruzione di 
relazioni importanti per una ricerca di lunga durata che avevo intenzione di condurre 
(Harper K. 2009). Sin da subito la nostra presenza fu accolta di buon grado dagli 
attivisti che gradualmente iniziavano ad aumentare il proprio consenso sul territorio e 
a  definire  meglio  le  proprie  azioni  organizzando manifestazioni  e  cortei,  proteste 
durante  eventi  pubblici  soprattutto  se  sponsorizzati  dalle  compagnie  industriali, 
incontri e convegni su tematiche ambientali e di salute pubblica. Eravamo parte di 
una serie di  nuovi attori  sociali  che progressivamente iniziavano ad avvicinarsi  al 
movimento: artisti, esperti di comunicazione, ambientalisti a vario titolo, medici e, 
cosa molto rilevante, persone affette da patologie e residenti in prossimità dell’area 
industriale. Per questo motivo avevamo organizzato, per tutto il 2010, una serie di 
viaggi a Brindisi, durante i quali con le nostre attrezzature, seguivamo alcuni degli 
attivisti  registrandone  le  azioni,  i  discorsi,  le  opinioni,  partecipando,  inoltre,  alle 
manifestazioni e alle riunioni del movimento senza limitarci alla registrazione, che 
sempre era concessa, ma intervenendo nel dibattito, soprattutto rispetto all’esigenza 
di allargare il raggio della protesta ad altre tematiche socio-culturali connesse ai punti 
centrali  dell’ambiente  e  della  salute,  di  muovere  lo  sguardo  verso  i  contesti 
internazionali  della  produzione  energetica  e  delle  proteste  all’inquinamento.  Il 
movimento è eterogeneo ed è composto da componenti molto variegate che spaziano 
dalla militanza nelle sinistre e nei sindacati, ai movimenti extra-partitici fino ad una 
rappresentanza nella tifoseria organizzata della locale squadra di calcio. È frequente 
che  l’antagonismo  verso  le  compagnie  industriali  sia  veicolato  da  slogan  come 
“Brindisi  ai  brindisini”,  “lottare  per  l’onore  della  città”  “amo  Brindisi”,  e  altre 
affermazioni proprie di un essenzialismo identitario che riesce bene ad attecchire sul 
territorio, tuttavia discusso nelle assemblee e che, come antropologo, sentivo spesso 
di  dover  criticare.  Allo  stesso  tempo  dedicavamo molto  impegno  alla  ripresa  dei 
paesaggi industriali e delle rispettive prossimità con i centri abitati e i terreni coltivati, 
provando – quando e se possibile – a incrociare la quotidianità di chi vive vicino alla 
zona industriale innanzitutto delle persone ammalate.

In questa prima fase, si può dire, la presenza sul campo dell’antropologo, o del 
gruppo di ricerca tendeva a confondersi in maniera per certi versi problematica con 
quella dell’attivista – che di tanto in tanto lo assorbiva ‒  presente fisicamente in 
occasione delle manifestazioni di piazza e attivo nelle assemblee organizzative e nelle 
discussioni,  portatore  di  un  proprio  punto  di  vista  spesso costruito  sulla  base  dei 
materiali etnografici che andavamo raccogliendo. Eppure il nostro contributo più che 
legato  alla  specificità  disciplinare  era  richiesto  e  percepito  in  virtù  della  nostra 
strumentazione visuale e all’attitudine,  questa sì etnografica,  a essere presenti  con 
quegli strumenti in luoghi e momenti rilevanti. In alcune occasioni, infatti, le foto e i 
video che abbiamo prodotto sono stati utilizzati dal movimento come strumenti di 
5 Il  progetto  si  inscriveva  nel  quadro  delle  attività  dell’associazione  Contro-Sguardi  con  la 
collaborazione di Fabrizio Loce Mandes e Luca Tabarrini.
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diffusione della protesta tramite il web ma non solo (Ravenda A.F. 2014a). Una fase 
questa che ben presto è andata esaurendosi o forse meglio trasformandosi. Da un lato 
le esigenze e i tempi della protesta non riuscivano a collimare sempre con quelli della 
ricerca e ancor più con i tempi e i modi di elaborazione dei materiali,  soprattutto 
rispetto alla realizzazione del prodotto visuale, un mediometraggio, che era richiesto 
dagli  attivisti  e  che noi  non eravamo pronti  a  produrre (oltretutto  nel  movimento 
aumentavano le persone in grado di realizzare simili prodotti). Il contesto etnografico, 
inoltre,  tendeva  a  trasformarsi  richiedendo  una  maggiore  profondità  e  un  nuovo 
posizionamento dell’etnografo sia dal versante della ricerca, sia per quanto riguarda 
l’impegno politico. Tra il 2010 e il 2012 il movimento “No al carbone” ha avuto un 
intenso  processo  trasformativo  ‒  peraltro  ancora  in  corso  ‒   che  lo  ha  portato  a 
confluire in buona parte in una lista civica “Brindisi bene comune” che, in occasione 
delle elezioni amministrative dell’Aprile 2012, ha espresso un consigliere comunale6. 
Un  processo  che  è  stato  caratterizzato  dal  rafforzamento  della  presenza  di  attori 
sociali come medici, giornalisti, registi, esperti di comunicazione, ricercatori e dalla 
fuoriuscita di  alcuni  attivisti  molto critici  verso la  svolta  politico-istituzionale.  Lo 
stesso  consigliere  comunale  Riccardo  Rossi  è  un  ingegnere,  con  un  passato  nei 
sindacati di sinistra, che lavora per un ente specializzato nella ricerca nel campo delle 
nuove tecnologie per la produzione energetica. In un tale quadro di trasformazione le 
azioni  del  movimento si  sono allargate  oltre  il  limite  della  protesta  generalizzata, 
integrando  nuove  proposte  di  analisi  e  ricerca,  specialmente  rispetto 
all’individuazione  dei  nessi  causali  tra  inquinamento  e  patologie.  Non a  caso  nel 
dicembre 2012 con l’inizio del processo Enel, il movimento “No al carbone” ha fatto 
richiesta  per essere ammesso al  dibattimento come parte civile.  Una richiesta che 
inizialmente è stata respinta per ragioni tecniche, salvo poi essere accolta nel 2014. 
Questo coinvolgimento formale ha accentuato una tendenza già emersa nelle azioni 
del movimento, a produrre e analizzare prove e dati scientifici da dibattere nelle arene 
pubbliche  e  legali.  Un  tema  questo  centrale  per  la  comprensione  del  contesto 
etnografico e per la progettazione di un ruolo attivo dell’antropologo, sul quale è 
importante soffermarsi anche se in maniera sintetica.  

Nessi

Partendo dalla considerazione di questa trasformazione del contesto etnografico, dal 
versante  legale  e  da quello  certamente  connesso delle  valutazioni  e  delle  contese 
scientifiche sull’impatto ambientale dell’inquinamento, l’ipotesi del gruppo di ricerca 
con la realizzazione del documentario è stata temporaneamente sospesa, a vantaggio 
di  una  riflessione  più  profonda  su  come  la  ricerca  antropologica  potesse  essere 
concretamente  utile  e  utilizzabile  –  oltre  alla  condivisione  degli  obiettivi  dei 
movimenti  ‒  per  la  determinazione,  o  meglio  per  una  riconfigurazione  dei  nessi 
eziologici oggetto delle contese. Per queste ragioni, lo svolgimento del processo Enel 
6 Dopo un periodo di intensa collaborazione tra lista civica e movimento negli ultimi mesi sono in 
corso nuove scissioni legate alle scelte di intervento  e alle forme di protesta dentro o fuori il quadro 
istituzionale.
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iniziato  nel  dicembre  2012  è  apparso  come  un’occasione  importante.  Le  accuse 
presentate dal pubblico ministero Giuseppe De Nozza sono per «getto pericoloso di 
cose, danneggiamento delle colture e insudiciamento delle abitazioni» e si riferiscono 
alle denunce presentate da alcuni agricoltori locali in merito alla presenza di un nastro 
trasportatore che dal porto della città,  muove il  carbone per oltre dieci  chilometri 
attraversando diversi terreni agricoli sino alla centrale, dove è raccolto in un grande 
carbonile a cielo aperto. Da quel nastro, durante il viaggio verso i forni della centrale, 
si alzerebbero polveri tanto pericolose da aver costretto nel 2007, l’allora sindaco di 
Brindisi  Domenico  Mennitti  a  bloccare  ogni  attività  agricola  in  un  raggio 
considerevole.  Ed  è  proprio  da  questa  ordinanza  che  partono  le  denunce  e  le 
rivendicazioni  degli  agricoltori. L’ordinanza  del  sindaco,  di  fatto,  ha  fortemente 
limitato per tutta l’area ogni speranza di sviluppo economico legato all’agricoltura 
trasformando, al  contempo, la quotidianità delle persone che in quei terreni erano 
abituate  a  lavorare.  Limitazione  per  la  quale  gli  agricoltori  considerano  Enel 
responsabile.  Come  sostenuto  da  Maria,  infatti,  figlia  di  un  agricoltore  locale 
scomparso di recente  «Mio padre coltivava carciofi e con un campo di 7 ettari ha 
mandato avanti una famiglia di 11 persone. Poi è arrivata la centrale, il carbone. La 
nostra vita è cambiata per sempre. I miei fratelli sono andati via e io sono rimasta qui, 
ad accudire mio padre che si è ammalato di bronchite asmatica». 

Gli  agricoltori  sono sempre presenti  durante le udienze,  anche quando non 
sono  direttamente  coinvolti  come  testimoni.  In  gruppo,  seduti  nelle  ultime  file 
dell’aula Metrangolo, commentano il dibattimento, parlano con i loro avvocati o con 
gli  attivisti  del  “No al  carbone”.  Ho incontrato  Giuseppe,  un agricoltore  di  circa 
cinquanta anni, proprio durante il processo poiché anche lui è parte in causa. Quel 
giorno  in  aula  era  presente  un  giornalista  della  locale  televisione  nazionale  per 
raccogliere immagini e dichiarazioni sul processo.  Mi chiese se fossi un agricoltore e 
alla  mia  risposta  negativa  si  allontanò.  Dopo  qualche  sguardo  interlocutorio, 
Giuseppe che era seduto accanto a me, si rivolse con grande garbo chiedendomi chi 
fossi, per quale motivo partecipassi a tutte le udienze e perché scrivessi così tanto. 
«Sono  un  ricercatore»,  risposi,  «sono  qui  per  studiare  il  processo».  Era  stato 
incuriosito dalla mia presenza poiché pensava fossi un giornalista freelance o peggio 
lavorassi per Enel, aggiungendo «da queste parti non si sa mai chi sta con chi, siete in 
molti a scrivere, a prendere appunti». Dopo aver lavorato per più di trent’anni nei 
terreni ereditati dal padre anch’egli agricoltore, Giuseppe è stato costretto a seguito 
dell’ordinanza  del  sindaco,  a  cercare  lavoro  come  operaio  nella  stessa  zona 
industriale che «insudicerebbe» i suoi terreni. Ricerca che però non ha avuto esito 
positivo  spingendolo  nuovamente  verso  l’agricoltura,  con  la  coltivazione  dei  suoi 
campi  o  di  ciò  che  ne  rimane.  Il  nastro  trasportatore  divide  in  due  la  proprietà 
privandolo  nei  due  lati  adiacenti  di  una  buona  porzione  della  terra  coltivabile, 
rendendo la parte restante insufficiente per produttività. Come ha più volte affermato 
«per un uomo di cinquant’anni che ha sempre fatto il contadino non è facile cambiare 
mestiere” e poi «noi abbiamo solo la terra e il nostro lavoro». Una mattina del mese 
di marzo 2014 mi sono recato a visitare i suoi terreni. Percorrendo in auto la strada 
che parallela al nastro trasportatore attraversa diversi campi agricoli, mi ha raccontato 
della  violenza  subita  con  l’esproprio  delle  terre  per  la  costruzione  del  nastro 
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trasportatore, quando la mattina lui e gli altri agricoltori trovarono i vigneti tagliati e 
il cantiere in opera. Nel periodo trascorso con l’attivazione della centrale nei primi 
anni  Novanta,  vi  sono  stati  diversi  tentativi  di  dialogo  tra  gli  agricoltori  e  la 
compagnia energetica rispetto alla compensazione per i danni subiti dai terreni. Come 
emerso  anche  dal  dibattimento  processuale,  e  come  confermato  dagli  stessi 
agricoltori, vi sono state delle transazioni monetarie già dall’esproprio, ma un vero e 
proprio accordo – che probabilmente avrebbe potuto prevedere l’acquisto definitivo 
dei terreni coinvolti da parte di Enel evitando denunce e processo – per varie ragioni 
non  è  mai  arrivato.  Una  possibilità  di  dialogo  già  difficoltosa  che  è  andata 
precipitando con l’ordinanza del sindaco che, come dice Giuseppe «è stata la mazzata 
definitiva»; aggiungendo «lo so che magari non c’entra niente ma mio padre che già 
era ammalato è morto poco dopo l’ordinanza».

Fuori dall’automobile lo sguardo si sofferma su un paesaggio industriale che 
ha  oramai  sostanzialmente  sostituito  quello  agricolo  con  i  terreni  soggetti 
all’ordinanza  e  quelli  che  ancora  possono  essere  coltivati.  Il  nastro  trasportatore 
attraversa i campi intervallato da grandi torri per lo smistamento del carbone. A Nord-
Est  è  possibile  scrutare  la  zona  industriale,  il  polo  petrolchimico  e  la  centrale 
termoelettrica a carbone Brindisi Nord, a Sud l’altra centrale a carbone Federico II, a 
Ovest, non molto lontani i terreni ancora coltivabili. Area agricola e zona industriale 
si confondono su perimetri difficilmente decifrabili: camini, fumi e vigneti.  I terreni 
posti  nella  zona  industriale,  a  ridosso  del  polo  petrolchimico  che  sempre  sono 
attraversati  dal  nastro  trasportatore,  non  sono  soggetti  all’ordinanza  poiché  non 
agricoli e quindi paradossalmente coltivabili. In precedenza coltivavano la vite, ma in 
seguito,  essendo in  estate  il  fenomeno delle  polveri  più frequente,  si  è  passati  ai 
carciofi che sono coltivati in inverno e “lavati” dalle piogge prima di essere messi in 
commercio.  Giuseppe  vuole  mostrarmi  una  prova  sulla  presenza  delle  polveri. 
Strofina un fazzoletto bianco su un pino vicino alla recinzione del nastro e lo tende 
con delle visibili macchie di polvere nera; «non molta» mi dice «ma ha piovuto da 
poco, immagina come può essere questo fazzoletto in estate». Poi, dopo qualche altra 
battuta  sul  paesaggio  industriale  che  asfissia  quello  agricolo,  esprime  una 
considerazione  per  me  molto  importante  sul  modo  in  cui  è  possibile  valutare  la 
presenza delle polveri nere sui campi e nella vita dei lavoratori:

«Comunque,  il  carbone  qui  tu  non  lo  vedrai  mai  perché  anche  se  spolvera  è 
difficoltoso da vedere neanche in estate, perché quelli che ci hanno lavorato, che si 
sono massacrati»  ‒  riferendosi  anche  alle  persone  che  si  sono ammalate  ‒,  «che 
hanno avuto il problema è perché ci lavorano dentro il vigneto. Tu non lo vedi o se lo 
vedi è sempre in quantità limitata, però ti basta andare anche con un paio di jeans e 
farti un paio di vai e vieni e vedi che il jeans si fa tutto a striature nere. Quando 
vennero quelli dall’Asl perché un amico mio li chiamò che il vigneto era sporco di 
carbone. Uno con gli occhiali da sole dalla strada disse... scusa, dove sta il carbone?... 
Scusa che dalla strada tu che cazzo vedi il carbone? Una montagna di carbone! Fatti 
una passeggiata nel vigneto e poi vedi, è normale che dici “cazzo c’è il carbone”. 
Loro, invece, presero delle foglie e solo sulle foglie trovarono delle tracce nerastre 
che  probabilmente  erano  carbone.  Probabilmente.  Analisi  fatte  con  una  qualità 
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scientifica esagerata» – con sarcasmo – «Presero le foglie, sciacquate in acqua, tolte 
le  foglie  e  filtrata  l’acqua…  veramente  una  cosa  microscopica  fatta  con 
un’accuratezza che ha dell’incredibile» ‒  ancora con sarcasmo – «Non puoi vedere i 
pezzi di carbone che si staccano dalla centrale... questa è una cosa impensabile».

Se il processo si costruisce sostanzialmente su capi d’accusa non così rilevanti 
‒  l’insudiciamento  delle  colture  può  condurre  al  massimo  a  sanzioni  pecuniarie, 
obblighi di miglioramenti tecnologici, una sorta di contravvenzione ‒ lo spiegamento 
di  forze  da  parte  della  compagnia  energetica  è  di  certo  rilevante  con  un  pull di 
avvocati agguerriti e preparati, così come con dirigenti ed esperti di comunicazione 
spesso presenti alle udienze (con cui Giuseppe inizialmente mi aveva confuso). Lo 
stesso per le molte parti civili presenti tra cui alcune istituzioni locali, il movimento 
No  al  carbone,  Greenpeace,  Legambiente,  l’associazione  medicina  democratica  – 
della quale fa parte il dott. Portaluri consulente per l’esposto – singoli cittadini con 
interessi privati nei terreni agricoli.  Anche lo stesso avvocato Giovanni Brigante è 
presente come difensore di parte civile. Forze sociali e associative che vedono nel 
processo  la  possibilità  di  un  primo  livello  di  responsabilità  per  la  compagnia 
energetica  che,  dall’insudiciamento  delle  colture,  potrebbe  aprire  a  questioni  più 
profonde legate alla salute anche in considerazione del fatto che i morti per neoplasie 
tra  i  contadini  sono  molti.  Come  riferitomi  dall’ispettore  della  Digos  Alessandro 
Cucurachi  che  ha  condotto  le  indagini  sulle  polveri  di  carbone  su  mandato  del 
Pubblico  Ministero  De  Nozza,  questo  processo  potrebbe  davvero  aprire  a  nuove 
questioni più delicate a patto che non si commettano errori. Non si cerchi, in altri 
termini, di trasformare un processo per insudiciamento di colture, con indagini, prove 
e perizie prodotte per questo obiettivo in un processo sul rapporto tra inquinamento e 
patologie. Lo stesso Cucurachi ha un ruolo di grande importanza nel processo per 
aver  presentato in occasione dell’udienza del 28 ottobre 2013 ‒ insieme con altri 
materiali esito dell’indagine ‒ una serie di prove visuali con l’intento di dimostrare 
come le polveri di carbone vadano a posarsi sui terreni coltivati e quindi sui prodotti 
agricoli.  Sono state  poste  per  due  mesi  delle  videocamere  sui  terreni  rivolte  alle 
strutture della centrale che hanno ripreso in diverse occasioni vere e proprie nubi di 
polvere che alzate dal carbonile vanno a posarsi sui campi. Allo stesso modo, durante 
il processo, sono state presentate come prove delle immagini raccolte dalla polizia di 
Stato che ritraggono cavoli, meloni, ma soprattutto uva e carciofi sporchi di carbone, 
così come le mani degli agricoltori che li lavorano. Queste stesse prove poi sono state 
oggetto  di  dibattito  anche  da  parte  di  altri  teste:  agronomi,  ingegneri,  tossicologi 
chiamati  dall’accusa o dalla  difesa.  Oggetto  del  dibattimento  è  la  veridicità  delle 
immagini  e,  in  maniera  correlata,  la  valutazione  dell’eventuale  dannosità  delle 
polveri. L’evidenza di polvere nera riscontrata su dei campi agricoli posti accanto ad 
un nastro  trasportatore  di  carbone,  in  sede  processuale  non può essere  una  prova 
sufficiente,  oltretutto  com’è  possibile  capire  dalle  parole  di  Giuseppe,  vedere  o 
raccogliere dei campioni di polvere sui terreni agricoli è sempre molto complesso. Un 
primo dubbio espresso dal pull di avvocati Enel, infatti, è sull’attendibilità delle prove 
presentate dall’ispettore, innanzitutto sulla possibilità di riconoscere dalle immagini 
che si tratti di povere di carbone, di fuliggine prodotta dai roghi fatti dai contadini 
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stessi per bruciare le sterpaglie o da fumaggine, un parassita che si manifesta appunto 
come una sottile polvere nera.  Un dubbio cui ha cercato di  rispondere soprattutto 
l’agronomo Trotti  chiamato da Enel stessa,  sostenendo che,  dalle immagini non è 
possibile capire di che polvere si tratti, ma che durante le esplorazioni sui campi da 
lui fatte già dal 2000 su mandato proprio di Enel, aveva riscontrato più volte polveri 
di carbone sulle colture. Per questo motivo si era premurato di aggiungere alla perizia 
descrittiva  il  consiglio  di  eseguire  altre  analisi  più  approfondite  per  verificare 
l’eventuale pericolosità dei prodotti coltivati per i consumatori. Analisi che però non 
sono state  ritenute  da  Enel  opportune.  Preoccupazioni  queste  dell’agronomo,  alle 
quali un avvocato Enel, stizzito, ha provato a controbattere in maniera provocatoria, 
sostenendo che non comprendeva un tale zelo per le “nuove analisi”, poiché anche il 
tavolo della postazione dei teste «potrebbe essere pieno di germi nocivi ma nessuno si 
è preoccupato di chiedere delle analisi in merito», lasciando aggiungere ad un suo 
collega che, anche se di polveri si trattasse  la frutta e la verdura per essere “pulita” 
prima di essere mangiata dovrebbe essere lavata, anzi gli stessi agricoltori dovrebbero 
farsi carico del lavaggio di tutto il raccolto. Parole che nel momento in cui sono state 
pronunciate hanno scatenato in aula i commenti ironici e al contempo irritati degli 
agricoltori presenti. Provocazioni che sono parte integrante della strategia della difesa 
che,  come prevede la sua funzione,  tende continuamente a mescolare le carte e a 
disorientare  l’ordine  delle  informazioni  proposto  dal  Pubblico  Ministero, 
individuando contraddizioni, imprecisioni, evocando dubbi. Questo si è manifestato 
soprattutto  durante  il  contro-esame di  periti  dell’accusa,  del  tossicologo Minoia e 
dell’ingegner Di Molfetta che sulla base dei test effettuati hanno riscontrato nell’aria 
e nella terra  in prossimità della centrale e del nastro trasportatore, la presenza  di 
metalli pesanti  riconducibili al carbone ben oltre i limiti consentiti. In questo caso 
però,  una serie  di  imperfezioni  nella  raccolta  dei  campioni  – taglio  degli  ortaggi, 
conservazione  dei  campioni,  catalogazione,  trasporto  verso il  centro  analisi  sito  a 
Pavia  ‒  hanno  offerto  alla  difesa  l’opportunità  di  sollecitare  critiche  sulle 
“metodologie scientifiche” attraverso le quali i periti hanno raccolto dati, campioni e 
prove.  Critiche che si  sono immediatamente trasformate in dubbi sull’attendibilità 
degli  studi,  soprattutto  rispetto  alla  possibilità  che  i  metalli  pesanti  individuati  e 
valutati dal tossicologo fossero di qualità e quantità nocive per la salute umana. Come 
affermato da Minoia stesso, incalzato dalle domande degli avvocati, le indagini e le 
rilevazioni,  nel  modo  in  cui  sono  state  condotte,  non  possono  spingere  verso 
considerazioni su eventuali danni per la salute. Anche in questo caso sarebbero state 
necessarie analisi più profonde, di diverso tipo e correlate, ma purtroppo non sono 
state  fatte.  Una  problematicità  a  utilizzare  strumenti  scientifici  e  una  sorta  di 
disordine  nella  produzione  dei  dati  che,  in  un  certo  senso,  si  connette  ad  altre 
tipologie di  domande rivolte in più occasioni durante il  contro-esame dalla difesa 
Enel, in questo caso agli agricoltori chiamati dal Pubblico Ministero, principalmente 
rispetto  ad  alcuni  parenti  deceduti  per  neoplasie  di  diverso  tipo.  «Mi  sa  dire  se 
qualche medico ha saputo chiarirle le cause della malattia di suo padre?», «ci sono dei 
referti  che  stabiliscano  la  causa»  oppure  «suo  padre  fumava?».  Se  da  un  lato  la 
struttura  prevista  dal  Pubblico  Ministero  –  come  sostenuto  anche  dall’ispettore 
Cucurachi,  tende  a  rimanere  focalizzata  sui  capi  d’accusa  senza  complesse 
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divagazioni,  la  strategia  della  difesa  Enel  sembrerebbe  essere  orientata,  oltre  che 
sull’impoverimento  delle  prove  scientifiche  d’accusa,  verso  una  sorta  di 
dimostrazione preventiva di un’impossibilità a stabilire connessioni tra l’attività della 
centrale e le eventuali patologie che hanno colpito alcuni agricoltori. 

Il processo, come detto, è ancora in corso e lo sarà presumibilmente fino al 
2018,  molte  saranno  ancora  le  prove  scientifiche  presentate,  le  obiezioni,  le 
contestazioni e i dibattimenti, ed è ancora difficile intuire quali saranno le cosiddette 
“verità legali” che emergeranno e quale sarà il loro impatto sulle rivendicazioni dei 
contadini  e  dei  movimenti  di  protesta.  Tuttavia  a  una  prima  e  ancora  parziale 
osservazione dell’iter processuale, sembrerebbe importante “non commettere errori”. 
Allo stesso tempo  bisognerebbe tenere anche in considerazione il problema che, in 
maniera implicita,  ha posto Giuseppe, in altri termini la difficoltà che talune prassi 
scientifiche possono avere nella rilevazione e analisi dei dati, rispetto alla necessità 
concreta di sostenere tali dati con una esplorazione della quotidiana esperienza di chi 
vive  e  lavora  a  contatto  con  la  zona  industriale.  Un  concetto  che  potremmo 
riassumere in quella camminata “su e giù” per i vigneti a quello “sporcarsi i jeans” 
che  l’agricoltore  suggerisce  in  maniera  estemporanea  a  chi  dovrebbe  fare  i 
rilevamenti  sui  terreni.  Da  una  prospettiva  antropologica,  infatti,  quello  che 
sembrerebbe apparire è che il nesso eziologico tra inquinamento e salute, dovrebbe 
essere  riconfigurato  in  una  prospettiva  più  ampia.  I  brevi  frammenti  etnografici 
sull’esperienza  di  Giuseppe,  o  le  poche  righe  sulla  storia  di  Maria,  rispetto  al 
dibattimento processuale cui si è accennato, racchiudono l’essenza di un danno che va 
ben oltre il concetto di malattia in senso stretto o ancor più di insudiciamento delle 
colture,  verso  la  considerazione  di  una  presenza  industriale  che  trasforma  diversi 
aspetti  della  vita  delle  persone  coinvolte  dentro  rapporti  di  forza  storicamente 
determinati  che  devono  essere  necessariamente  considerati  in  maniera  scientifica 
come poste in gioco nelle contese, anche in quelle processuali. 

Riconfigurare le cause

Tra  il  maggio  2011  e  il  gennaio  2012,  l’antropologo  dell’Università  dell’Aquila 
Antonello  Ciccozzi  è  stato  chiamato  dal  pubblico  ministero  Fabio  Picuti  come 
consulente  tecnico  nell’ambito  dell’inchiesta  giudiziaria  che,  nel  capoluogo 
Abruzzese, si riferiva al noto terremoto del 2006 e alle eventuali responsabilità degli 
esperti  della Commissione Grandi Rischi rispetto alla “rassicurazione” offerta alla 
popolazione aquilana sull’entità delle scosse preliminari che anticiparono il disastro 
(Ciccozzi A. 2013). Una collaborazione che si presenta come un unicum per la storia 
del sistema giudiziario italiano e al contempo per l’antropologia nazionale. Nel 2013 
con  la  pubblicazione  del  volume  Parola  di  scienza,  infatti,  Ciccozzi,  come 
antropologo  culturale  consulente  tecnico  dell’accusa,  descrive  con  dovizia  di 
particolari le diverse fasi che hanno caratterizzato tale collaborazione, soffermandosi 
sulle analisi e sugli strumenti metodologici attraverso i quali la ricerca antropologica 
ha contribuito in maniera sostanziale al dibattimento e alla sentenza di primo grado 
che ha considerato gli esperti  colpevoli,  riconfigurando il problema del cosiddetto 
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mancato  allarme  in  una  “rassicurazione  disastrosa”  che  ha  inciso  in  maniera 
importante  sulla  percezione  del  rischio  nel  contesto  culturale  locale.  In  maniera 
correlata, poiché ricercatore attivo in un campo molto conflittuale come quello che 
definisce il processo dell’Aquila, l’autore offre un’avanzata etnografia sul rapporto 
tra scienza, valutazione del rischio e produzione di “verità legali” dentro le azioni 
giudiziarie,  che  mette  in  risalto  come  il  valore  delle  perizie,  delle  consulenze 
“tecniche” o dei pareri degli “esperti” debba essere necessariamente esplorato dentro i 
rapporti di forza e le relazioni di potere che definiscono il campo di riferimento. La 
consulenza di Ciccozzi non è scindibile dalla dimensione etnografica. 

Allo stesso modo, anche se con delle coordinate diverse, il nesso che c’è o che 
potrebbe esserci tra l’inquinamento industriale e le patologie a Brindisi è di certo il 
tema centrale  del  campo biomedico in  cui  si  sviluppa  la  ricerca etnografica,  così 
com’è la soglia che genera e allo stesso tempo regola i conflittuali rapporti di forza tra 
chi protesta contro l’inquinamento e le compagnie industriali. Una soglia che tende a 
essere  confusa  tra  i  molteplici  livelli  della  sfera  pubblica,  in  un  conflitto  che  è 
combattuto a suon di esposti, denunce, dibattiti politici, indagini, processi, ricerche 
scientifiche  richieste,  condivise  e  contestate  dentro  e  fuori  le  aule  di  tribunale 
(Ravenda A.F. 2014b). La dimostrazione di un nesso eziologico tra l’inquinamento 
industriale e le patologie, volendo usare una metafora, potrebbe essere considerata 
come la ricomposizione di un puzzle i cui pezzi siano stati accuratamente nascosti. 
Per essere più chiari, in questi anni sono state prodotte ricerche scientifiche e dati che 
in taluni casi confermerebbero tale nesso come ad esempio l’indagine epidemiologico 
descrittiva  portata  avanti  nel  2009  dal  registro  tumori  Jonico  Salentino  che  ha 
registrato  un  aumento  negli  ultimi  anni  di  neoplasie  sul  territorio7,  o  lo  studio 
realizzato dall’Istituto di fisiologia clinica del CNR di Lecce e di Pisa con l’Unità 
operativa  di  neonatologia  dell’ospedale  Perrino  di  Brindisi  che  ha  segnalato  un 
eccesso nelle patologie neonatali riscontrate nel capoluogo pugliese del 18% in più 
rispetto alla media europea, con uno scarto che raggiunge quasi il 68% in riferimento 
alle  patologie  congenite  cardiovascolari  (Gianicolo  E.A.L.  et  al.  2012).  Gli  stessi 
movimenti  contro  l’inquinamento  hanno  provato  più  volte  a  contribuire  a  tale 
dimostrazione attraverso la produzione di dati trasversali, come il tentativo di Brindisi 
Bene Comune e No al carbone di censire nella provincia di Brindisi i codici 048, in 
altre  parole,  le  persone  con  un’esenzione  dai  ticket  poiché  affetti  da  patologie 
neoplastiche  maligne  e  da  tumori  di  comportamento  incerto8.  Tale  censimento  ha 
evidenziato  come nel  decennio  tra  il  1998  e  il  2008  la  presenza  di  persone  con 
esenzione  dal  ticket  sarebbe  aumentata  del  118%9.  Eppure  in  contraddizione  con 
questi  dati è da rilevare che alcune delle strutture industriali come le due centrali 
termoelettriche a carbone (una di proprietà Enel, l’altra Edipower) hanno ottenuto 

7 Secondo i dati prodotti nel 2009 dal Registro Tumori Jonico Salentino, Brindisi sarebbe un’area con 
un  rischio  ambientale  “puntiforme”  rispetto  ai  fattori  connessi  alla  presenza  industriale  del  polo 
petrolchimico e delle centrali termoelettriche a carbone. Il  report del registro tumori è reperibile on 
line referendumilva.files.wordpress.com/2009/05/registro-tumori-jonico-salentino-rtjs.pdf
8 Per  una  definizione  del  codice  048  si  fa  riferimento  al  sito  del  Ministero  della  Salute 
www.salute.gov.it
9 noalcarbonebrindisi.blogspot.it
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l’AIA Autorizzazione  integrata  ambientale  per  svolgere  regolarmente  la  propria 
attività.  Così  come  uno  studio  del 2007  effettuato  dal  Centro  elettrotecnico 
sperimentale italiano  – Cesi  – (di cui Enel è azionista di maggioranza) ha mostrato 
che  non  vi  sarebbe  alcun  nesso  di  causalità  tra  la  presenza  della  centrale  Enel 
Federico  II  di  Brindisi  e  i  picchi  di  inquinamento  rilevati  nell’area  del  piccolo 
comune di Torchiarolo (provincia di Brindisi) a non molti chilometri dalla centrale 
che in taluni casi avrebbero superato anche quelli rilevati in una grande città come 
Milano.  Secondo  l’istituto  di  ricerca  i  valori  sarebbero  dovuti  soprattutto  alla 
combustione vegetale per il riscaldamento e al trasporto stradale – oltre il 50 % ‒  e 
soltanto per il 10% alla combustione di carbone per la produzione di energia. 

Una continua tensione tra la richiesta di più profonde ricerche scientifiche e al 
contempo la contestazione dei dati prodotti e diffusi che, in questi ultimi anni, si è 
accentuata con l’inizio del processo Enel durante il quale le ricerche citate sono state 
più volte dibattute. In un tale groviglio di posizioni, interessi, occultamenti, pareri 
scientifici e responsabilità, che definiscono i rapporti tra inquinamento industriale e 
patologie  ‒  come trama da sciogliere  o  come problema da risolvere  al  cuore  dei 
meccanismi  biopolitici  di  gestione  della  salute  ‒  la  ricerca  antropologica  ha 
l’occasione di giocare un ruolo decisivo nello spazio pubblico come prassi di ricerca 
dialogica  e  applicata,  che  è  capace  di  riconnettere  sul  campo  fatti,  segni,  dati, 
persone, “prove” apparentemente indipendenti e distanti. Gli antropologi sul campo, 
infatti, riescono a dialogare concretamente in un quadro interdisciplinare, soprattutto 
con  un’epidemiologia  critica  che  da  qualche  tempo  ha  evidenziato  i  limiti  di  un 
approccio  statistico\deterministico  nei  nessi  eziologici  proponendo  in  alternativa 
l’adozione di modelli stocastici «in cui – per citare le parole dell’epidemiologo Paolo 
Vineis  ‒ le cause non sono necessarie né sufficienti,  ma sono rimpiazzate da una 
pluralità di reti di causazione» (Vineis P. 1990). Una rete di conoscenze sostanziali e 
di metodologie incisive per le quali sarebbe necessario produrre insiemi di ricerche 
correlate  e  coordinate,  dalla  ricerca  epidemiologica  su  aree  subcomunali  (come 
richiesto peraltro più volte dai movimenti di protesta) alle analisi dei terreni, dell’aria, 
delle falde acquifere, che tuttavia siano sempre capaci di riconnettere anche il quadro 
dei  rapporti  di  forza  –  politici,  giuridici,  economici  ‒  che  definisce  il  campo 
biomedico con le esperienze concrete e determinanti delle persone che si ammalano o 
che vivono a stretto contatto con la zona industriale. Per concludere con una risposta 
secca  all’appello  dell’avvocato  Brigante  con  il  quale  si  è  aperto  questo  articolo, 
l’antropologia  può  certamente  contribuire  alla  individuazione  dei  nessi  eziologici 
come prospettiva di  analisi  critica e operativa che sappia riconfigurare i problemi 
introducendo nuovi approfondimenti metodologici nella raccolta e analisi dei dati.
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ESPERIENZE  DI  ANTROPOLOGIA  APPLICATA  TRA  MINORI  NON 
ACCOMPAGNATI E GIOVANI MIGRANTI MAROCCHINI A TORINO

Alice Rossi

Experiences  of  applied  anthropology  among  unaccompanied  minors  and  young  Moroccan 
migrants in Turin

Abstract

In Italy, unaccompanied minor immigrants are entitled to a temporary-resident permit, which doesn’t 
guarantee their regularization once of age; thus risks of exploiting these minors in informal and illegal 
economy increase.
With the present contribution the author critically reviews her experience with applied anthropology in 
Porta Palazzo; a  migratory neighborhood in the city of  Turin.  Here,  as  a  social  operator,  she met 
unaccompanied  minors  and  youths;  mostly  Moroccans,  who  didn’t  access  institutional  support 
successfully. Masculine chain-migrations and informal networks, not necessarily reducible to kinship, 
were  their  fundamental  references.  A long term action-research (2003-2008),  conducted within an 
interdisciplinary  framework  led  to  the  recognition  and  amplification  of  contemporary-migrant-
vulnerability signals, structural risks of liminal status and claims towards recognition.
Conclusively, through this experience,  she wishes to evidence how applied anthropology can affect 
processes of social transformations within the field-work of reception-systems: by tracing connections 
among interdependent factors of current-contradictory-migratory policies, inconsistent practices and 
fragmented trajectories of unaccompanied minors. 
Keywords: applied  anthropology;  anthropology  of  migration;  unaccompanied  minors;  urban 
anthropology; proxemics of daily violence. 

Decolonizzare le istituzioni, i saperi, le pratiche, i luoghi

«Insegnante  - “...con  questi  ragazzi  è  più  difficile,  vogliono  tutto  e  non  fanno 
niente… si lamentano perché allo stage non possono fare quello che vogliono, ma 
non capiscono che devono imparare e non possono avere funzioni centrali… con loro 
è più difficile...”
Operatrice - “Con loro chi?”.
Insegnate - “Gli extracomunitari... sono viziati, hanno tutto quello che vogliono e non 
vogliono fare fatica ...”». (Colloquio tra operatrice e insegnate, 2004)

Nei  primi  anni  del  2000,  quando  lavoravo  come  educatrice  professionale  presso 
l’Ufficio  Minori  Stranieri  del  Comune  di  Torino,  la  natura  contraddittoria  delle 
politiche migratorie non garantiva la regolarizzazione dei minori non accompagnati1 

1 I  minori non accompagnati rientrano in quelle tutele e diritti  che la Convenzione Onu sui Diritti 
dell’Infanzia e dell’Adolescenza e che le leggi nazionali prevedono. Il fenomeno riguarda quei minori 
che si trovano in Italia privi di assistenza e rappresentanza da parte dei genitori o di altri adulti per loro 
legalmente responsabili. A livello europeo, risale al 1997 la prima definizione del concetto di minore 
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una volta maggiorenni. Il loro accesso al mondo del lavoro è stato alternativamente 
autorizzato e proibito attraverso l’uso di circolari specificatamente rivolte a questa 
categoria  di  soggetti  e  legittimate  dalla  natura  provvisoria  dell’autorizzazione  a 
permanere2. Tali tendenze tuttora in corso hanno comportato l’aumento del rischio di 
sfruttamento dei  minori  (Pucafreu Project,  2011)3,   come si  vedrà in relazione ad 
alcuni contesti di lavoro illegale e informale a Torino. Inoltre, tra i migranti è emersa 
la  percezione  di  un  sistema  di  accoglienza  imprevedibile  caratterizzato  da 
atteggiamenti discriminatori. Le continue fluttuazioni legislative hanno comportato la 
«messa al bando» (Agamben 1995) di alcune categorie di minori non accompagnati, 
ridefiniti  in  base  a  criteri  di  regolarizzazione  eterogenei,  come  l’età  al  momento 
dell’arrivo in Italia. In modo simile, a proposito del sistema d’asilo danese, è stato 
sottolineato il fatto che il carattere «confuso e miope» del potere di sorveglianza crea 
un senso di indeterminatezza pervasiva tra personale e migranti (Whyte 2011) e che il 
suo uso produttivo è funzionale all’organizzazione del sistema stesso (Sorgoni 2011; 
Whyte 2011).

Fin dall’inizio, la mia esperienza con i minori non accompagnati si è rivelata 
un  terreno  di  scontro  e  continue  negoziazioni  tra  le  pratiche  di  regolarizzazione 
adottate  dagli  operatori,  le  forme  di  esclusione  istituzionale  e  gli  spazi  di 
manipolazione di questi equilibri e poteri da parte di tutti i soggetti coinvolti. Nella 
città  di  Torino  le  barriere  e  i  luoghi  razzializzati  sono  il  segno  della  crescente 
differenziazione  spaziale,  lavorativa  e  identitaria  fra  cittadini  e  non-cittadini.  Tali 
meccanismi  vanno  considerati  in  funzione  della  valorizzazione  capitalistica 
metropolitana (Mellino 2012); tra gli esempi si possono citare le Olimpiadi invernali 
(2006) o le odierne forme di gentrification urbana. Analizzerò questi aspetti alla luce 
di alcune prospettive italiane nell’ambito degli studi postcoloniali (Mezzadra 2008; 
Mellino  2012)  sorti  come  strumento  di  lettura  critica  delle  rappresentazioni 
occidentali  e  delle  governamentalità  coloniali-razziali  (Mellino  2012)  riscontrabili 
fino  ai  giorni  nostri.  Mi  riferisco  inoltre  alle  riflessioni  di  Fanon sull’alienazione 
prodotta  dall’assoggettamento  coloniale  (1952)  come  termine  di  paragone  per 
riflettere  sulle  attuali  condizioni  di  vita  dei  migranti  nei  contesti  urbani.  Tale 
prospettiva  è  stata  introdotta  nella  pratica  della  formazione  e  della  supervisione 
dall’Associazione  torinese  F.  Fanon4 che  offre  supporto  ai  migranti  secondo  un 

straniero non accompagnato (Consiglio dei ministri dell’UE, Risoluzione del 26 giugno 1997), mentre 
in  Italia  la  definizione è  stata  codificata  normativamente nel  1999,  attraverso  il  Regolamento che 
disciplinava  l’attività  del  Comitato  per  i  minori  stranieri  (DPCM  9  dicembre  1999,  n.  535). 
Attualmente  la  normativa  di  riferimento  è  quella  disposta  dalla  L.  189/2002  (Tesi  di  Laurea 
Specialistica “Etnografia della violenza strutturale tra minori e giovani marocchini a Porta Palazzo”, 
Alice Rossi, Università degli studi di Milano-Bicocca, 2008).
2 Fu emblematico il caso della Circolare n. 300 del 2000.
3 In proposito si veda il sito del  progetto www.pucafreu.org e in particolare le analisi di Elena Rozzi 
(ASGI) in riferimento all’Italia.
4 Al  suo interno cooperano medici-psichiatri,  psicologi, mediatori culturali,  antropologi e educatori 
professionali, è un Servizio di Counselling, psicoterapia e supporto psicosociale per gli immigrati, i 
rifugiati e le vittime di tortura. Nel corso degli anni il  progetto con i minori non accompagnati fu 
supervisionato da Roberto Beneduce, Simona Taliani, Allah Lachen e Francesco Vacchiano. 
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approccio  psico-socio-antropologico.  Dunque,  sin  dall’inizio  del  progetto5, 
l’antropologia, come strumento di conoscenza e prassi di ricerca, è stata applicata al 
campo dei sistemi di accoglienza dei minori e giovani migranti senza documenti. Ciò 
ha permesso di iniziare a decostruire un fenomeno solitamente polarizzato in base alla 
dicotomia  “vittima-inconsapevole/criminale-consapevole”,  codificata  a partire dalla 
legislazione internazionale. 

Queste e altre forme di classificazione dei migranti, nel loro intreccio con le 
dinamiche di separazione dei luoghi, dei soggetti, dei regimi produttivi evocano le 
configurazioni  spaziali  proteiformi  della  colonia  (Fanon 2000).  In  Italia  (Mellino 
2012;  Mezzadra  2008)  e  in  Francia  gli  studi  postcoloniali  sono stati  non a  caso 
profondamente  stimolati  dalle  proteste  degli  immigrati,  come  fu  nel  caso  delle 
banlieues parigine  nel  2005  (Bayart  2009).  Perciò  intendo  utilizzare  il  termine 
“decolonizzare” nel  senso di  decostruire  le  rappresentazioni  istituzionali,  sociali  e 
culturali  relative  allo  status  di  minore  non  accompagnato,  considerate  in  quanto 
peculiari prodotti dei processi di regolarizzazione. Attraverso la presenza quotidiana 
di un’équipe multidisciplinare6 nelle strade, nei giardini, nei contesti di ritrovo dei 
minori, è stato possibile iniziare un’indagine centrata sul fenomeno dei minori che 
emigravano senza documenti. La sperimentazione di pratiche volte ad “abbassare la 
soglia” d’accesso ai percorsi di regolarizzazione e ai servizi in generale ha significato 
adottare un approccio opposto al tipo di inclusione differenziale prevalente nei servizi 
odierni.

L’istituzione entro il cui ambito è sorto il progetto, l’Ufficio Minori Stranieri 
di  Torino,  è  nata  nel  1998.  Tra  le  sue  funzioni,  sin  dall’inizio,  si  è  trattato 
specificatamente di interventi di protezione, spesso con carattere di urgenza, previsti 
come compito degli organi assistenziali7  in materia di minori non accompagnati.

Attraverso  l’analisi  e  la  ridiscussione  dei  contenuti  di  diari  professionali, 
cartelle, appunti, decreti del tribunale, colloqui, fatti di cronaca, note “ai margini del 
campo” e riflessioni personali  sono emerse le  pedagogie implicite  delle procedure 
istituzionali, delle pratiche di lavoro, i pregiudizi e le economie morali (Fassin, 2009) 
in materia di tutela dei minori senza documenti (J. Bhabha 2008).

Come ha sottolineato Sayad (1999), si vedrà che per indagare la migrazione 
non è possibile frazionare i domini del politico, dell’economico, del socio-culturale e 
dello  psicologico.  Le  stesse  peculiari  pratiche  in-between (O.  Bhabha  1994)  dei 
migranti, che spostandosi attraversano spazi fisici e simbolici, impongono un riesame 
delle  concettualizzazioni  univoche  e  mono-dimensionali.  Inoltre,  la “debolezza” 
costitutiva dell’antropologia, una disciplina olistica capace di cogliere e restituire la 

5 Il progetto dal titolo “Una finestra sulla piazza: incontri di mondi vicini e lontani” fu finanziato con i 
fondi regionali di intervento per la “lotta alla Droga”, ex art. 1 -  Legge  18/2/1999. Tra i partner si 
ricordano: Università della Strada del  Gruppo Abele, progetto The Gate Porta Palazzo, Associazione 
Ago nel Pagliaio Asl To2, Associazione F. Fanon.
6  I membri dell’équipe erano due educatrici professionali italiane, un mediatore culturale marocchino, 
un animatore sociale  italiano e,  in seguito al  percorso di  peer  education,  quattro giovani  peers di 
origine marocchina.
7 Ai sensi dall’art.  403 del Codice Civile e dal D.P.R. 616 del  ’77 che ha attribuito ai Comuni le 
competenze in fatto di assistenza e beneficenza, mentre al Giudice Tutelare spetta il compito della 
protezione e della tutela dei minori, Artt. 346, 348, 350, 355 c.c.
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multidimensionalità dei soggetti, la fluidità dei fenomeni, ha permesso di connettere 
gli aspetti frammentati delle vite migranti in condizioni spesso liminali, in biblico tra 
status irregolari e regolari. 

Spazi proteiformi e Qabâ’il metropolitane a Porta Palazzo

«Vuoi proprio sapere come sono arrivato qua?... Avevo 8 anni e la sera stavo sempre 
in giro (a Khouribga) fino a tardi con degli amici più grandi di me e stavamo nelle 
vicinanze delle fabbriche, dove partono i camion per l’Europa. Una sera due amici 
più grandi sono partiti, senza dir niente e un paio di giorni dopo, arrivati in Spagna, ci 
hanno chiamato  dicendo  “ce  l’abbiamo fatta”… Noi  abbiamo aspettato  il  camion 
giusto per circa un mese e una sera, io ed un amico, abbiamo tagliato il telo e ci siamo 
messi sul camion, abbiamo bruciato la frontiera, dove ci sono i controlli. Poi ci siamo 
dovuti spostare sotto il camion e abbiamo passato lo stretto. Quando sono arrivato in 
Spagna ho chiamato a casa e ho detto “mamma sono in Spagna”». (Sufian 2005)

I ragazzi immigrati a Torino attraverso viaggi della fortuna, con i passeur, o 
sotto i tir,  si riconoscono nel termine  harrâga8,  che significa  “bruciati”.  I  giovani 
migranti  che  attraversano  le  frontiere,  quelli  rimpatriati,  quelli  che  aspettano  il 
momento  giusto,  il  camion giusto,  sono  harrâga nel  senso  che bruciano  barriere 
materiali e simboliche. Sconfinando le dimensioni del lecito (hallal) e dell’illecito 
(haram) minori e adulti vivono il dramma sociale (Turner 1976) della violazione delle 
norme che si ripercuote nelle generazioni. Bruciare di desiderio, bruciare i confini 
entro i quali si sentono costretti implica il rischio di spegnersi definitivamente, nel 
Mediterraneo o come si vedrà più avanti, nel Po, il fiume principale che taglia la città 
di Torino. Qui lo spazio urbano si configura in base alla coesistenza di diversi regimi 
produttivi in cui la precarietà e la temporaneità diventano una condizione liminale 
permanente. Tuttavia, in modo analogo a ciò che avviene nelle migrazioni, l’essere in 
bilico tra status e ambiti di vita diversi implica transizioni e sconfinamenti più o meno 
visibili, in cui i soggetti sperimentano nuove produzioni identitarie, legami sociali e 
appartenenze. 

Il luogo fisico dov’è nato il progetto fu chiamato Punto Sosta poiché doveva 
rappresentare uno spazio di  “tregua”. Qui gli  harrâga,   spacciatori,  consumatori e 
giovani  coinvolti  in  attività  illecite  e  semi-formali,  potevano  fermarsi  durante  i 
pomeriggi  e  incontrare  riferimenti  adulti  al  di  fuori  delle  logiche  di  sfruttamento 
lavorativo  o  domestico.  L’obiettivo  era  quello  di  informarli  ed  eventualmente 
avvicinarli alle possibilità di inclusione sociale e regolarizzazione o semplicemente 
orientarli verso altri servizi di  “bassa-soglia”. Ci si rivolgeva soprattutto ai minori 
che, nel complesso rapporto tra l’essere oggetto delle pratiche di regolarizzazione e il 
divenire  soggetti  adulti  non  rientravano  o  rifiutavano  i  criteri  istituzionali  di 

8 Ħreg termine che indica sia la migrazione clandestina sia l’azione di bruciare, tagliare, partire Hârig 
(pl.  ħarrâga) è colui che brucia, trasgredisce e in senso esteso è il migrante clandestino che brucia i 
documenti all’arrivo per impedire l’identificazione e il rimpatrio.
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accoglienza,  abitando in  edifici  abbandonati,  “appartamenti-dormitorio” o garage9. 
Secondo  Butler  parlare  di  soggettivazione  significa  parlare  di  potere  e, 
paradossalmente,  i  processi  e  le  condizioni  che  assicurano  la  subordinazione  del 
soggetto  sono  anche  gli  strumenti  attraverso  i  quali  egli  diviene  un’identità 
autocosciente e agente (1997). Nel contesto specifico tale paradosso riguardava sia i 
contesti  informali  sia  quelli  istituzionali.  Cercando  di  “de-istituzionalizzare” le 
pratiche  di  lavoro,  si  volevano  favorire  le  possibilità  di  ottenere  il  permesso  di 
soggiorno  senza  creare  rigidi  vincoli  di  dipendenza  dai  servizi.  Venivano  quindi 
formalizzati  affidamenti  che  valorizzassero,  laddove  possibile,  i  legami  sociali 
informali di connazionali talora indicati dalle stesse famiglie oppure in base a rapporti 
di  fiducia  nel  nuovo  contesto,  come  emergerà  in  seguito  rispetto  alle  qabâ’il 
metropolitane. Queste procedure10 erano viste con sospetto dalle istituzioni, in quanto 
giudicate  in  base  agli  standard  socio-culturali  ed  economici  relativi  alle  famiglie 
affidatarie italiane. 

La sede del progetto era ubicata nella piazza di Porta Palazzo, un quartiere tra 
il  centro  e  le  zone  periferiche  di  Barriera  di  Milano.  Negli  anni  ’60,  col  boom 
economico  e  l’immigrazione  dal  Sud,  questa  piazza,  chiamata  Piazza  della 
Repubblica nel 1946, in seguito alla caduta della dittatura fascista in Italia, è diventata 
il primo approdo per molti e, la domenica, è ancora oggi il luogo dove si arruolano i 
lavoratori per l’edilizia. Degrado urbanistico, sovraffollamento, carenza di servizi per 
i residenti convivono con la capacità d’attrazione del mercato all’aperto più grande 
d’Europa. Quotidianamente vengono allestiti quasi 1.000 banchi mobili per la vendita 
di prodotti ortofrutticoli, alimentari e abbigliamento; nella giornata del sabato, tra le 
bancarelle  coperte  da  tendoni  multicolori  si  aggira  una folla  stimata di  centomila 
persone. La piazza produce 15 tonnellate di rifiuti indifferenziati al giorno. È facile 
immaginare come in questo dinamismo di commerci e scambi si producano degli 
spazi dove si può inserire l’illecito, il proibito. A partire dal 1996, l’intera area di 
Porta  Palazzo  è  stata  coinvolta  in  un  processo  di  riqualificazione  urbanistico 
promosso dalla  Città  di  Torino  e  da  altre  istituzioni  pubbliche  e  private.  Le  aree 
d’interesse vanno dal sociale, all’architettonico, dall’economico al politico. Nel corso 
degli  ultimi decenni  Porta  Palazzo è  diventata  una delle  più  importanti  piazze  di 
distribuzione  di  hashish  d’Italia,  con  la  materia  prima  acquistata  all’ingrosso, 
inizialmente gestita  soprattutto  da migranti  tunisini  e  nel  corso degli  anni  ’90 da 
marocchini.  Economie  di  bazar  (Semi  2006),  clandestine  (Colombo  1998)  e 
in/formali si intrecciano, nascono e muoiono in spazi urbani altrettanto fluidi. 

Si può affermare che le “Repubbliche” di questa storica Piazza torinese, cioè 
gli orientamenti, le appartenenze pubbliche e visibili ma anche private e meno note 
sono diverse,  frutto  di  intersezioni  simultanee  tra  attori  e  settori  eterogenei  della 
società:  rappresentanti  del  Comune,  polizia  e militari,  associazionismo religioso e 
laico, investimenti di banche, fondazioni, entità europee, reti transnazionali. Dunque, 

9 A tale  proposito  si  veda  il  lavoro  di  Daniel  Senovilla  Hernandez  sull’“Hotel  Torino”,  progetto 
Pucafreu 2013.
10 Per  un  approfondimento  si  veda  l’articolo:  “Moroccan  minors  and  the  internal  frontiers  of 
undocumented migration (Turin, Northern Italy, 2003-2009)”,  Alice Rossi, Mediterranean Journal of  
Social Sciences, 2012 (online).

253



non è solo la varietà culturale a caratterizzare la pluralità di presenze, come spesso si 
sente  negli  slogan  che  pubblicizzano  eventi  e  occasioni  di  scambio  multietnico. 
Emerge  anche  il  rilievo  di  interessi  economici,  politici  di  spazi  gerarchizzati  e 
proteiformi dove attività illecite da riqualificare, proibire o autorizzare, si adattano ai 
cambiamenti  imposti  dall’edilizia  e  dall’ordine pubblico.  Si tratta  di  luoghi  fisici, 
sociali e allo stesso tempo mentali (Lefevre 1991), “pensati” nelle forme diversificate 
dell’abitare,  delle  occupazioni  abusive  e  dei  servizi  taxi  improvvisati,  o  degli 
interventi volti a pianificare, rigenerare il territorio. 

I ragazzi che gradualmente si sono avvicinati alla sede del progetto sono stati 
conosciuti nelle vie di questo quartiere. Tra gli aspetti che li accomunavano, oltre al 
luogo d’origine e al luogo d’arrivo, ricorrevano le storie, i racconti e le memorie di 
violenze iscritte nei loro corpi, come  memoria incarnata (Beneduce, Taliani 2001) 
sotto forma di cicatrici, tagli e nei gesti, incorporati ad un livello meno evidente che 
riguarda  le  visioni  del  mondo.  Di  pomeriggio  sostavano nel  corso principale  che 
sfocia  nella  piazza,  dove  si  articolano  le  attività  commerciali,  piccoli  market  di 
alimentari, macellerie  halal, negozi di  kebab. Sono luoghi frequentati soprattutto da 
marocchini,  tanto  che  la  piazza  è  stata  rinominata  Bab  Al-Maghreb (porta  del 
Marocco) dai suoi abitanti. I minori di questo primo gruppo sono arrivati a Torino tra 
il 1999 e il 2001 per sostituire i padri, già immigrati nei primi anni ’80,  e continuare 
a  garantire  le  rimesse  alla  famiglia  d’origine.  La  maggior  parte  proveniva  dalle 
campagne attorno a Khouribga, Ben Iklef (Medio Atlante), una regione sfruttata dai 
tempi  del  protettorato  francese  (1912-1956)  per  la  presenza  dei  fosfati,  la  cui 
estrazione ed esportazione insieme ad altri fattori ha diversamente condizionato nel 
tempo l’andamento  del  fenomeno emigratorio.  Di  età  compresa  tra  i  quindici  e  i 
diciassette anni molti ragazzi appartenevano alla  Qabîla di ben Iklef11, espressione 
che  definisce  l’origine  territoriale,  il  senso della  comune discendenza  da  cui  si  è 
generata  negli  anni  la  catena  migratoria  maschile.  Senza  entrare  nel  merito  delle 
complesse trasformazioni in corso nei rapporti di genere in Marocco12, bisogna tenere 
conto del fatto che l’emigrazione per questi giovani ha rappresentato un passaggio 
importante nella formazione della mascolinità adulta che riflette tuttora le tensioni tra 
modelli familiari e le loro ridefinizioni nel nuovo contesto.

La Qabîla di ben Iklef, insieme ad altre di zone limitrofe, ha prodotto diverse 
leve generazionali di padri e figli e il termine utilizzato dai ragazzi per identificarla in 
italiano  è  “squadra”.  L’appartenenza  alla  stessa  Qabîla è  ciò  che  ha  permesso  di 
trasmettere a livello intergenerazionale e tra i coetanei gli apprendimenti e i modi di 
guadagnarsi da vivere come migrante irregolare a Torino. Le relazioni tra i membri 

11 Vacchiano a proposito del termine ha scritto: «il Marocco è stato abitato da sempre da popolazioni 
nomadi  e  seminomadi,  raggruppate  in  gruppi  di  discendenza  che  vengono  definite  qabâ’il  (sing. 
qabîla). Il termine qabîla deriva dalla radice araba q.b.l. che fa riferimento ad un’ampia area semantica 
che ingloba concetti quali l’incontro, l’accettazione, l’accoglienza, ma anche il trovarsi di fronte, il 
concetto temporale di antecedenza e di futuro e la qibla, ovvero la direzione della preghiera. La terza 
forma verbale  qâbala  significa incontrare,  trovarsi  faccia a faccia:  il  termine è stato classicamente 
tradotto con tribù». (Tesi di dottorato “Bruciare di desiderio: realtà sociale e  soggettività dei giovani 
harrâga marocchini”, Università degli Studi di Torino, 2007, p.72).
12 Per un approfondimento relativo al tema della virilità nel mondo islamico si rimanda ai lavori di 
Benslama F. e Tazi N. 1998.
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della  squadra  erano  quindi  finalizzate  al  sostegno  reciproco,  anche  attraverso 
comportamenti  fortemente  impositivi  e  la  subordinazione  degli  “apprendisti”.  In 
questo modo i  ragazzi mantenevano rapporti  attivi  con le reti  d’origine attraverso 
identità e legami transnazionali (Vertovec 1999). Ciò facilitava a livello economico e 
sociale l’inserimento nel nuovo contesto, anche in forma di sfruttamento interno alle 
reti di connazionali. Tra gli obiettivi c’era l’addestramento dei più piccoli, gli ultimi 
arrivati in città con la necessità di sapersi muovere tra spazi urbani e soggetti più o 
meno  legali.  A Torino,  questo  storico  sistema  di  alleanze,  attraverso  le  continue 
contaminazioni,  non  sancisce  più  la  discendenza  da  un  antenato  comune  poiché 
unisce  componenti  di  qabâ’il in  origine  differenti.  È  quindi  un  legame  che  non 
riguarda necessariamente il  sangue e che evoca piuttosto quel tipo di relazioni di 
reciproca appartenenza e condivisione della vita dell’altro indicate dall’antropologo 
M. Sahlins (2013) a proposito del fondamento della parentela nelle società umane. 
Nella sua ri-configurazione, la  Qabîla una volta divenuta metropolitana mantiene il 
senso  di  indipendenza,  di  autarchia  che  caratterizza  questi  gruppi  oggi  come nel 
passato. Molti dei giovani immigrati attraverso queste reti non investono nei percorsi 
di  regolarizzazione  per  l’ottenimento  del  permesso  di  soggiorno,  valutando  le 
richieste  amministrative  e  socio-assistenziali  delle  pretese  inaccettabili  a  cui 
adempiere.  Le  qabâ’il  metropolitane  conservano  anche  la  caratteristica  di  semi 
mobilità, in quanto costituite da soggetti dinamici che si muovono e commerciano tra 
le province della regione ed oltre, anche per periodi lunghi. Si tratta di affiliazioni che 
hanno avuto un ruolo decisivo nel processo di costruzione del gruppo di giovani che 
si sono radicati per primi al Punto Sosta. La maggior parte di loro, a differenza degli 
harrâga giunti in seguito dalle bidonvilles di Casablanca, erano emigrati in auto, con 
passaporti  falsi,  accompagnati  da  adulti  pagati,  che  hanno  finto  di  essere  i  loro 
genitori.  In  breve,  hanno  corso  meno  rischi  di  “bruciarsi”,  almeno  durante 
l’emigrazione. 

La presenza di una rete familiare,  sociale ed economica capace di favorire 
l’attraversamento riducendo i rischi di morte ha continuato ad essere una fonte di 
sostegno e, spesso, anche di controllo nel nuovo contesto cittadino. 

Pari a chi? Ambiguità della violenza e desideri di riconoscimento

Tra  le  azioni  del  progetto  era  prevista  la  formazione di  un gruppo di  giovani  da 
inserire successivamente come operatori con funzioni di sostegno tra pari. Nel lessico 
sociale questa pratica si definisce  peer support, da cui appunto la qualifica di  peer. 
Questo status è di per sé incerto poiché implica la vicinanza ma allo stesso tempo una 
certa distanza dall’utenza a cui ci si rivolge, molto difficile da gestire soprattutto nel 
caso di minori e giovani immigrati, talora irregolari, in contesti segnati da dinamiche 
di violenza strutturale (Farmer 1997). Inoltre, lavorare come pari rischia di favorire la 
conservazione  di  una  condizione  liminale  tra  marginalità  e  inclusione  che  alcuni 
giovani  hanno  sentito  nel  corso  del  tempo  come  un  limite  al  desiderio  di 
emancipazione dal contesto. 
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Con una certa ingenuità  iniziale,  nonostante  la presenza di voci  critiche,  è 
stata  sottovalutata  l’ambiguità  intrinseca  a  questa  figura.  Le  stesse  forme  di 
pagamento diversificato a  seconda dello status regolare o irregolare  marcavano le 
distanze  interne  al  gruppo.  I  gettoni  di  presenza  erano  usati  per  un  giovane 
maggiorenne irregolare, mentre le borse di tirocinio per chi era alla soglia dei diciotto 
anni o oltre ma regolare. L’intero processo coinvolse quattro pari e fu simile ad un 
rituale fatto di separazione, transizione, reintegrazione (Van Gennep 2006). Le prime 
due tappe durarono circa quattro mesi e l’attività di peer support è proseguita finché 
il progetto è stato indebolito dall’assenza di finanziamenti (2008). Da subito è emerso 
che il concetto di parità non era affatto univoco, dipendeva dalle diverse ambizioni e 
desideri presenti, dalle molteplici interpretazioni del significato di aiuto, del ruolo che 
giocava la violenza nei contesti di vita quotidiani. 

A questo  punto  è  interessante  esaminare  alcuni  frammenti  di  interventi  in 
occasione della formazione e nei successivi incontri con i peers, poiché si è trattato di 
aspetti  cruciali  per delineare le  trame della violenza quotidiana a  Porta  Palazzo e 
problematizzare le pratiche di lavoro.

Cesana, giugno 2006: confronto su violenza e polizia: 
«Zakaria13:  “La polizia mi ha portato in montagna, in alto, vicino al sole e mi ha 
lasciato lì, mi hanno detto “Adesso se vuoi scendi da solo”...
Amin:  “… scappavo dalla polizia e… quando mi hanno preso mi han detto  “tu sei 
morto!””.
Hassan:  “… mi  sono preso un taglio  in  testa  e  la  doccia  fredda  in  caserma,  c’è 
l’obbligo di dare i documenti, per la resistenza a pubblico ufficiale sono botte”».

Questi frammenti di parole e silenzio testimoniano il senso di un’oppressione 
generata dalla rottura del dialogo e dall’incertezza. Sullo stesso tema della violenza, 
riferita invece all’uso più intimo e familiare, riporto un confronto avvenuto in una 
riunione tra pari ed équipe il 13 aprile 2007:

«Mediatore: “La violenza è un elemento che ha valore educativo in Marocco”.
Amin: “La violenza c’è sempre stata”.
Zakaria: “Crescere con la violenza vuole anche dire essere educato”.
Hassan: “Un conto è se ti picchia tuo padre, un conto il professore”.
Zakaria: “È uguale”.
Hassan:  “Se si  prendono le botte poi ci  si sfoga col più piccolo,  devi controllare 
sempre il tuo potere con il cervello; prima ero aggressivo quando bevevo, ora non 
più”.
Kamal: “La comunicazione porta potere, prima di parlare bisogna controllare ciò che 
si dice, cerchiamo di controllare prima al Punto Sosta poi magari anche fuori”.
Amin: “Non bisogna essere aggressivi con qualcuno che è arrabbiato”.
Mediatore: “L’aggressività è indice di sofferenza”.
Kamal: “L’aggressività passa anche attraverso lo sguardo”.

13 Tutti i nomi dei minori e dei giovani migranti menzionati nel presente articolo sono inventati.
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Mediatore: “Bisogna riportare la questione sul piano della cultura, c’è il proverbio 
marocchino  “se  non  sei  un  lupo,  i  lupi  ti  mangiano”,  aggressività  vuole  dire 
sopravvivenza. Se sei sensibile sei finito”.
Zakaria: “Chi spaccia deve essere aggressivo. Devi essere aggressivo per lavorare”. 
Mediatore: “Nell’Islam la religione frena la violenza, mi riferisco a questo limite non 
nel senso della letteratura religiosa ma nel senso della tradizione popolare”».

In questo dialogo iniziano a delinearsi la logica e le pratiche (Bourdieu, 1990) 
della violenza quotidiana a partire dai contesti d’origine, nella famiglia, a scuola, nel 
senso  comune.  Anche a  Torino  l’ambito  lavorativo,  la  comunicazione  verbale  tra 
coetanei, tra i generi, con le autorità e gli adulti di riferimento, gli sguardi in strada, i 
rapporti con la famiglia d’origine e con la scuola, le relazioni affettuose e sessuali 
erano tutti attraversati da forme di violenza e di potere. Si trattava della logica del più 
forte che domina il più debole, dell’autorità dell’anziano sul più giovane, del padre 
sui figli e sulla madre, della polizia sugli stranieri, dell’operatore sociale sul ragazzo, 
del ragazzo su un altro ragazzo. In questo senso si può capire quanto fosse difficile 
immaginare un contesto privo di violenza, come quello che si voleva creare al Punto 
Sosta.  

La pratica del “karatè marocchino” era uno degli apprendimenti fondamentali 
trasmessi  dalla  “squadra”:  Kalid,  sedici  anni,  era  il  più  abile.  Con  mosse  quasi 
impercettibili sfilava i portafogli o altri oggetti di valore, dalle tasche delle persone, 
sul tram o per strada. Il karatè marocchino veniva usato anche per scherzare con gli 
operatori, con i coetanei e tra i  peers in formazione, per sottrarre sigarette o piccoli 
oggetti, come il cellulare, che poi venivano restituiti. Era una sorta di allenamento, in 
cui si mettevano in mostra le tecniche e i saperi di una cultura di strada, nell’ottica di 
insegnare come difendersi e mettere in atto scippi, piccoli furti. Nonostante il contatto 
fisico  fosse quasi  inesistente,  tuttavia  si  percepiva  un sottile  e  costante  livello  di 
tensione, una sorta di stato mentale di guerra (Mbembe 2000), di allerta perenne. In 
queste pratiche si può intravedere il copione di una scenografia incorporata (Csordas 
1994) nei ruoli di chi si difende e combatte, come nell’idolatrata figura di Bruce Lee. 
Le tecniche del corpo (Mauss 1934) agite attraverso il  Karatè marocchino venivano 
acquisite con esercitazioni quotidiane e frequenti “messe alla prova”; le due tecniche 
principali  erano:  “conosci  Zidane?” e  “il  gioco  del  fazzoletto  magico”.  La  prima 
consisteva nel fingere un  dribbling con un immaginario pallone come pretesto per 
toccare  la  gamba  della  potenziale  vittima,  attirando  la  sua  attenzione  su  questo 
contatto fisico e contemporaneamente sfilandogli il portafoglio o altri oggetti dalle 
tasche. La seconda era utilizzata invece nei momenti di questua ed accattonaggio:

«[…] una volta in Piazza Arbarello abbiamo incontrato un signore che forse era un 
avvocato, gli abbiamo chiesto moneta e quando ha tirato fuori il portafoglio era tutto 
pieno  di  cinquanta,  cento  euro,  allora  io  e  Jassin  lo  abbiamo  distratto  a  parole, 
tenendo in mano un fazzoletto, lo facevamo muovere tra le dita [Mohamed mostrava 
la tecnica usando un foglio] e così gli abbiamo sfilato i soldi, lui non si è accorto di 
nulla». (2008)

257



Se  “le  magie” venivano  svelate  si  ricorreva  alla  forza  fisica  per  arrivare 
all’obiettivo o per sfuggire al pericolo. Foucault, nell’analizzare i dispositivi di potere 
(1977), ha chiarito come questi stessi dispositivi siano direttamente connessi al corpo, 
ai processi fisiologici, alle sensazioni come il piacere. In questa prospettiva, il karatè 
e le altre  “prassi di strada” avevano significati performativi e performanti (Turner, 
1976), erano messi in scena per “gli altri” e per rappresentare se stessi di fronte agli 
altri in quanto soggettività plurali, capaci di difendersi, di divertirsi, di opporsi e al 
bisogno di diventare aggressivi. 

Ciò  che  mi  interessa  sottolineare  delle  diverse  e  simultanee  traiettorie 
identitarie fin qui descritte, quelle dei minori non accompagnati, dei pari, dei membri 
della squadra, è il ruolo attivo che i giovani hanno avuto nel manipolare e trasformare 
l’indeterminatezza  delle  diverse  posizioni  occupate,  attraverso  forme  di  agency 
sempre co-costruite (Donzelli, Fasulo, 2007). Al Punto Sosta sono stati sperimentati 
ruoli non esclusivamente determinati dal contatto continuo con la violenza che invece 
nel quotidiano costituiva un fatto sociale totale (Mauss, 1965), esteso a tutte le sfere 
dell’esistenza.  Tra il  2007 e il  2008 sono morti  due giovani  migranti  marocchini, 
Abderrhmane e  Zak,  un minore  conosciuto  dal  progetto14;  in  entrambi  i  casi  si  è 
trattato  di  tentativi  di  fuga in  seguito  a  controlli  da  parte  delle  forze  dell’ordine. 
Secondo  i  testimoni  il  corpo  del  primo  giovane  una  volta  recuperato  dall’acqua, 
mostrava  i  segni  evidenti  di  un  colpo  sferrato  al  collo.  Poiché  il  morto  era  un 
clandestino la famiglia in Marocco dovette aspettare per mesi l’identificazione  prima 
di poter dare degna sepoltura alla salma del figlio. 

Un anno dopo è morto Zak, aveva circa sedici  anni,  è annegato nel Po in 
piena, mentre tentava di fuggire da un controllo della guardia di Finanza. I testimoni 
sopravvissuti  mi hanno raccontato di  come i  finanzieri  non prestarono il  soccorso 
necessario; impedirono ai ragazzi di risalire gli argini del fiume battendogli le mani 
con  i  manganelli  mentre  loro  cercavano  degli  appigli.  In  entrambi  gli  episodi  le 
telecamere, solitamente adibite al controllo e alla sicurezza, hanno imprevedibilmente 
smesso di funzionare.

La  violenza  appare  in  questi  contesti  di  vita  come una necessità,  come la 
Prassi della sopravvivenza,  tanto più nella misura in cui la clandestinità priva dei 
diritti  e  delle  tutele  della  giustizia  dello  Stato,  rende  vulnerabili  di  fronte  alle 
prepotenze  e  gli  abusi  da  parte  delle  forze  dell’ordine  che  generano  altrettanto 
desiderio di violenza, di vendetta, di riscatto:  «Se ci deve essere giustizia, bisogna 
farsela da soli» (un peer, 2007). 

Altre forme di violenza, meno visibile erano implicite anche nel processo di 
formazione dei pari,  il  cui nuovo status  evocava la parità nei confronti di soggetti 
bisognosi  d’aiuto,  continuando  a  sottolineare  proprio  ciò  che  li  differenziava,  li 
rendeva  “dispari”  rispetto  agli  operatori.  I  minori,  d’altronde,  non  erano 
esclusivamente  né  pari  né  “soli”,  né  come  si  è  visto,  solo  affiliati  alla  Qabîla 
dell’antenato  comune,  ma  avevano  reti  di  relazioni  diffuse  e  rispondevano  alle 
aspettative sociali e familiari imparando a trarre vantaggio dalla condizione di minore 
di  fronte  alla  legge.  All’interno  della  genesi  migratoria  ogni  dato  culturale  viene 
14 A tale proposito si veda l’articolo di  Niccolò Zancan 02 settembre 2007 -  La Repubblica Torino, 
“Parla il sedicenne che era con il marocchino annegato nel fiume”.
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messo  in  gioco,  se  non  sconvolto.  I  migranti  sono  figure  ibride:  soggetti  che  si 
muovono attraverso spazi e frontiere, creatori di campi sociali, capaci di mantenere 
legami e identità molteplici (Riccio 2008) attraverso confini, paesi, territori, stati e 
nazioni, come nel caso delle qabâ’il. 

Gli spazi di discussione e confronto periodici permettevano una tregua auto-
riflessiva rispetto al clima generato dalle retate, dai controlli fin dentro il Punto Sosta, 
dagli  interrogatori  informali  di  agenti  in  borghese  e  dai  conflitti  tra  interessi 
divergenti  nella  piazza.  La categoria  del  pari  evidenziava i  suoi  limiti  ma offriva 
anche opportunità, per esempio, l’accesso a “forme eccezionali” di regolarizzazioni, 
come fu  nel  caso  del  più  anziano,  diciannove  anni,  irregolare.  In  virtù  della  sua 
partecipazione al  progetto,  risultò un  “soggetto  meritevole”  di  attenzione da parte 
delle istituzioni competenti, fortemente sollecitate in occasione di alcuni incontri di 
sensibilizzazione. Nel tempo è prevalsa questa precisa volontà istituzionale orientata 
verso soluzioni ad hoc piuttosto che a favore di modifiche strutturali per tutti. In altre 
circostanze la collaborazione al progetto in qualità di pari ha fornito le “credenziali” 
necessarie per ottenere l’assunzione, trovare casa, rinnovare il permesso di soggiorno. 

Finché  il  progetto  si  era  limitato  a  “donare”,  a  offrire  gratuitamente 
informazioni, accoglienza ed ascolto, nonché aiuto nel processo di regolarizzazione, 
la collaborazione informale dei membri della squadra al Centro costituiva una sorta di 
contro-dono (Mauss 1965).  I  giovani mettevano a disposizione dell’équipe la loro 
autorità riconosciuta e rispettata dagli altri nella gestione quotidiana, permettevano di 
risolvere  e  mediare  i  conflitti.  D’altronde  noi  mettevamo in  gioco  la  conoscenza 
approfondita  del  sistema normativo e  legale  minorile  e  soprattutto  la  volontà  e  il 
desiderio di usarla a vantaggio del minore in modo effettivo e non solo nei termini 
formali  sanciti  dalle  varie  convenzioni.  Con  l’introduzione  del  denaro  e  con  la 
partecipazione  dei  peers a  riunioni  settimanali  da  cui  prima  erano  esclusi,  si  è 
assistito  al  crescente  bisogno  del  loro  riconoscimento  in  quanto  soggetti  pari 
all’équipe di operatori,  aspetto che ha determinato riposizionamenti e negoziazioni 
per tutta la durata del progetto. 

Conclusioni 

Nonostante,  almeno  nelle  intenzioni  il  progetto  di  Porta  Palazzo  non  volesse 
“assimilare”, quando si tratta di legalizzare i soggetti migranti, la posta in gioco è lo 
stesso  processo  di  soggettivazione,  inteso,  come  si  è  visto,  nella  sua  duplice 
accezione.  La  formazione  dei  peers ha  implicato  un  vero  e  proprio  processo  di 
fabbricazione.  Volendo  produrre  figure  semi-professionali  “liberate” dai 
condizionamenti  dello status di  minore di  strada,  illegale o comunque inidoneo al 
rinnovo  del  permesso  di  soggiorno  una  volta  divenuto  maggiorenne,  sono  state 
sperimentate strategie di inclusione e regolarizzazioni alternative. Ciò ha implicato la 
messa in discussione di aspetti “trascurati” in materia di tutela dei minori emigrati da 
“soli” (undocumented minors), attraverso un graduale processo di decostruzione del 
carattere auto-evidente delle norme e delle pratiche. 
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Riflettendo sulle  continuità  tra  epoca coloniale  e  postcolonia,  sono emerse 
diverse  analogie  in  relazione  agli  odierni  processi  e  spazi  di  differenziazione  dei 
soggetti. Si è visto come l’antropologia applicata al campo dei servizi per i migranti 
possa favorire l’obiettivo di decostruire, nel senso di  “decolonizzare” la funzione di 
controllo del lavoro sociale, spesso prevalente, fin nelle sue pratiche di cooptazione e 
conoscenza preliminare dei contesti di intervento. Queste ultime, oltre a ricordare il 
sistema coloniale dell’indirect rule, pongono il problema dell’uso che può essere fatto 
dei saperi acquisiti: da parte di chi, a vantaggio di chi? In quali condizioni?

Il trattamento differenziato al momento del passaggio alla maggiore età tra 
minori italiani e migranti e tra migranti al loro interno15 è uno dei confini entro cui si 
materializzano le cosiddette cittadinanze postcoloniali dei migranti (Rigo 2007) nello 
specifico in Italia ma anche a livello europeo. Applicare l’antropologia al campo delle 
migrazioni  permette  di  cogliere  e  amplificare  questo  genere  di  segnali.  Penso  al 
malessere contemporaneo espresso da migranti giovani e meno giovani in relazione al 
bisogno di riconoscimento, di un soggiorno durevole nella città in cui vivono, al di 
fuori  della  logica  economica  della  temporaneità,  dell’età,  del  contratto  di  lavoro, 
dell’appartenenza di sangue.  

Si è visto inoltre che l’eteronimo (Amselle & M’Bokolo 1985) del pari e le 
conseguenti nuove funzioni e modificazioni erano in contrasto con le necessità della 
squadra, che per parità intendeva la trasmissione dei saperi di strada dal più anziano, 
il  più  esperto,  all’ultimo  arrivato,  volendosi  affrancare  dalla  subalternità  rispetto 
all’équipe. Lo stesso concetto emico di squadra, adottato acriticamente dall’équipe, 
ha a lungo occultato le differenze e le contraddizioni interne al gruppo di marocchini. 
Si  trattava  appunto  di  sfere  di  senso  ben  distanti  dal  rappresentare  uno  scenario 
omogeneo ma piuttosto  concatenazioni  di  significati  e  desideri  (Deleuze,  Guattari 
1972) funzionali al presente. 

Gestire la violenza al Punto Sosta ha significato esserne  implicati.  Per non 
esserne  anche  sopraffatti,  si  è  dovuto  imparare  a  decentrare  lo  sguardo  (Fabietti 
1999),  a  riesaminare  le  nostre  pratiche  e  indagare  il  valore  performativo  delle 
tecniche del corpo (Mauss 1934) adottate in strada, come il karaté marocchino. Nello 
scenario legislativo attuale in cui le funzioni biopolitiche dello Stato (Foucault 1976) 
si concentrano sull’identità fisica del migrante sin dal processo di identificazione a 
scapito dell’identità politica,  il  corpo addestrato alla violenza sembra rispondere a 
questa stessa logica di riduzione al biologico attraverso l’unica forza riconosciuta.   

Il  lavoro  di  indagine  e  di  applicazione  della  disciplina  antropologica  ha 
riguardato l’intreccio tra tre livelli: il soggettivo, il collettivo e l’istituzionale. Se dalle 
dinamiche di potere non ci sono scappatoie anche gli individui giocano un ruolo nella 
propria  soggettivazione  (Ortner  1995;  Foucault  1976)  e  autodeterminazione; 
l’ambivalenza è stato un prodotto inevitabile di tutto il processo di soggettivazione 
(Ong, 2003) e formazione dei peers.

Lo  sguardo  antropologico  può  aiutare  a  ricomporre  quel  senso  di 
frammentazione  proprio  delle  vite  migranti  e  nello  stesso  tempo  delle  teorie  e 
15 Si pensi alle diverse condizioni giuridiche anche tra minori europei e non, tra minori immigrati al 
loro interno in quanto ricongiunti  alla famiglia,  naturalizzati o senza documenti  e richiedenti  asilo 
politico.
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pratiche  di  intervento  sociale,  altrettanto  scisse  e  spesso  dipendenti  da  criteri 
d’urgenza  e  di  formalità  legale  che  trascendono  le  vite  concrete.  Tale  processo 
dipende dalla capacità della disciplina di stare tra più fronti, un aspetto che, tradotto 
sul piano applicativo, porta a connettere e a far dialogare ambiti dell’umano spesso 
separati  nelle politiche di  gestione delle popolazioni,  non solo quelle  migranti.  In 
contesti urbani caratterizzati da forme quotidiane di violenza e repressione, questo 
approccio metodologico permette di stare in bilico tra poteri asimmetrici, pratiche e 
soggettività  ibride,  precarie  in  una  dinamica  che  unisce  e  contemporaneamente 
disgiunge, in fondo, incrocia i nostri sguardi.
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COSTRUZIONE  SOCIALE  E  PROCESSI  INCORPORATIVI  DELLA 
PERSONA CON  DIS-ABILITÀ:  IL  SORDO  TRA FAMIGLIA E  SCELTE 
EDUCATIVE

Fiammetta Savoia

Social construction and incorporation processes of the person with dis-abilities: the deaf between 
family and educational choices

Abstract

Since the ’80s movements of people with disabilities and disability studies have opposed the social 
model to the medical model of disability. With the paradigm of embodiment, eventually, the disabled 
corporeality has  freed  itself  from constraints  of  context  and has  become active  protagonist  of  its 
history. In this perspective the author investigates the corporeal experience of deaf people who use sign 
language (according to their different skills) within two nodal contexts: the family, hearing and/or deaf, 
and the education, special school and/or mainstream school. The processes of embodiment eventually 
have shown a multiform humanity: the deaf body may become “other norm”, in itself complete; may 
try to resemble the hearing norm, to bridge a gap; may be ambivalent, referring to each of the two; may 
result  ambiguous,  when  it  risks  being  excluded  from both.  It  reveals  a  continuum of  “corporeal 
identity”, from deaf to hearing-like, that can interrogate the educational institutions in their choices.
Keywords: Disability, Embodiment, Deaf people, Education, Family 

1. Fare la disabilità, fare la sordità1

1.1 Disabilità ed embodiment: per un’etnografia del vissuto di sordità 

Questo testo si basa su una ricerca etnografica inerente al vissuto di sordità condotta 
nei territori di Firenze e Siena nell’arco di tempo di un anno (dalla primavera del 
2008 all’inverno del 2009). Ricerca che s’inscrive in un lavoro di tesi specialistica 
concernente due ambiti di studio correlati: gli sviluppi storico-culturali nella gestione 
educativa,  medico-riabilitativa  e  sociale  della  disabilità,  e  della  sordità  nello 
specifico,  con  particolare  riferimento  ai  disability  studies;  gli  approcci  teorico-
1 Con Disegno di Legge n. 3417 approvato dalla Commissione Lavoro del Senato il 14 dicembre 2005 
il termine “sordomuto”, nella normativa italiana, è sostituito con “sordo preverbale”. Ciò, tuttavia, ha 
suscitato il dissenso dell’Ente Nazionale Sordi (ENS), in quanto sancirebbe ancora la superiorità del 
verbum sul segno, quando invece il sordo dalla nascita, o prima dell’acquisizione del linguaggio, può 
accedere sia alla lingua dei segni che a quella orale, come meglio espresso dal termine “prelinguale” 
già adottato dallo stesso Legislatore. Questi ha, così, convenuto per il termine “sordo”, rispondente 
all’autorappresentazione dei sordi stessi: l’XI Commissione del Senato ha approvato all’unanimità, il 9 
febbraio 2006, l’articolo unico del Disegno di Legge n. 3417-B, che modifica il termine “sordomuto” 
in “sordo”, il cui testo è stato promulgato nella Legge 20 febbraio 2006, n. 95.
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interpretativi dei più recenti studi antropologici sul corpo, con l’approdo a una sua 
riconsiderazione in chiave fenomenologica2. Da un lato, infatti,  sul finire degli anni 
Sessanta ha preso avvio in contesto euro-americano un processo di rivendicazione di 
specifici diritti da parte di movimenti di persone con disabilità. A tale processo si è 
accompagnato, con gli anni Ottanta, quello di ridefinizione teorico-scientifica della 
condizione da queste ultime vissuta ad opera dei  disability studies,  sostenitori  del 
«modello  sociale»  della  disabilità in  contrapposizione  all’univoco  «modello 
medico»3. Secondo  quest’ambito  di  studi,  la  marginalità  di  chi  presenta  una 
menomazione  non  dipenderebbe  più  dal  deficit organico  del  singolo,  ma  da 
dinamiche socio-culturali, economiche e politiche  “mal funzionanti” poste in essere 
dal contesto4. Da un altro lato, è opportuno considerare con Fabio Ferrucci che anche 
questo approdo risuona pur sempre «improponibile per chi tutti i giorni è alle prese 
con i  limiti  inscritti  nel  proprio corpo»5.  Se,  infatti,  ha contribuito  ad arginare  la 
deriva sociale cui molte persone con disabilità sono state condannate ‒ per esempio 
attraverso l’ottenimento del diritto all’integrazione scolastica e all’accesso lavorativo 
nel nostro paese ‒ esso rimane fortemente disincarnato. Si tratta, allora, di pervenire 
ad  una  problematizzazione  delle «radici  corporee»  di  siffatta  diversità6,  re-
impegnando lo stesso corpo disabile nell’attiva produzione di senso, laddove assume 
«valore  di  nuova  intenzionalità  comunicativa» in  quanto  dato  solo  nello  scambio 
relazionale all’interno di un contesto sociale e culturale dato7. La cultura, dunque ‒ in 
assonanza con l’analisi di Ivo Quaranta ‒ si configura come processo intersoggettivo 
di produzione di senso (attivo e informale) attraverso cui noi concepiamo la realtà e 
qualifichiamo  la  nostra  esperienza  di  essa8.  In  effetti,  l’uomo,  quale  essere 
biologicamente  incompleto  per  eccellenza,  è  poi  all’interno  del  gruppo 
d’appartenenza che viene ad impregnarsi,  nel  suo stesso vissuto corporeo,  tramite 
l’incorporazione9.  «Fondamento esistenziale della cultura», il  corpo interagisce col 
mondo attraverso i processi di sua plasmazione, in quanto non è solo pensato, ma 
anche vissuto diversamente, nello spazio e nel tempo, secondo simbologie e rapporti 
2 Cfr. Savoia 2009.
3 Il rimando fra i modelli medico e sociale della disabilità risalta nelle due corrispettive classificazioni: 
l’una,  International Classification of Impairments, Disabilities and Handicaps  (ICIDH), adottata dal 
1980 dall’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS); l’altra, proposta in alternativa nel 1982 dal 
Disabled People’s International (DPI).  Per superare ogni ristrettezza dicotomica, nel 2001 l’OMS ha 
redatto  la  International  Classification  of  Functioning,  Disability  and  Health,  (ICF),  che  parla  di 
functioning  della persona in particolari condizioni di salute (permanenti o temporanee) e rispetto a 
specifici  contesti  di  vita  (secondo  il  modello  bio-psico-sociale).  Con Legge  18/09,  inoltre,  anche 
l’Italia  ha  ratificato  la  Convenzione  ONU  sui  diritti  delle  persone  con  disabilità in  un  ulteriore 
passaggio dai “bisogni” ai “diritti” (cfr. Ferrucci 2004; 2006; Borgnolo et al. 2009). 
4 Cfr.  Davis 2006; Ingstad, Whyte 1995; 2007; per approfondimenti storico-antropologici cfr.  Stiker 
2005.
5 Ferrucci 2006, p. 89.
6 Quaranta 2006, p. XVI.
7 Pizza 1997, p. 51.
8 Come espresso dall’antropologo nel suo intervento all’interno delle Cinque giornate di studio su 
Medicina e cooperazione internazionale. Etiche, pratiche e politiche a confronto (Siena, Marzo-Aprile 
2009), dal titolo “Il rapporto tra corpo e ordine sociale: suggerimenti antropologici” (21 Marzo 2009); 
cfr. Quaranta 2008, pp. 49-71.
9 Cfr. Gehlen 2005; Csordas 1990, pp. 5-47.
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di  forza  che  gli  conferiscono  corrispettive  coordinate  per  esperire  ciò  che  lo 
circonda10.  Ecco  allora  che  la  nozione  di  plasmazione,  per  come  presentata  da 
Quaranta,  si  fa  snodo  concettuale  per  interpretare  i  vissuti  dei  protagonisti  del 
presente lavoro. Argomenta l’autore:

«A caratterizzare […] le nostre forme di esperienza è una profonda elisione delle 
dimensioni collettive e storico-culturali della natura umana. Tale elisione è radicata 
nella natura stessa dei processi di plasmazione culturale dell’essere umano: essi infatti 
sono processi che si realizzano in modo informale, nella pratica esposizione ad un 
mondo sociale di cui incorporiamo i valori e le forme simboliche attraverso cui si 
realizza  simultaneamente  la  nostra  plasmazione  e  di  conseguenza  i  nostri 
atteggiamenti  nei  confronti  della  realtà.  Possiamo  così  parlare  di  una  complicità 
ontologica  fra  soggetto  e  mondo,  in  virtù  del  fatto  che  interpretiamo  la  realtà 
attraverso i processi culturali della nostra plasmazione».11

In tal senso, quest’ultima viene qui a rappresentare l’attuazione della «ragione 
pratica collettiva ed individuale» ‒ volendo richiamarsi alle parole di Marcel Mauss 
‒,  la forma di acquisizione della tecnica del corpo, colta dunque nel suo realizzarsi 
(secondo un’antropologia del corpo)12. Il processo di plasmazione è così lo strumento 
esistenziale e culturale per mezzo del quale ciascuno può “essere-nel-mondo” (come 
suggerisce il  paradigma incorporativo,  secondo un’antropologia  dal  corpo)13.  Esso 
comporta  l’esposizione  al  contesto  d’appartenenza,  in  modo  tale  che,  tramite 
l’esperienza corporea, ciascuno possa dotarsi delle modalità più consone per viverci. 
Proprio come avviene riguardo all’idea di “bagno linguistico” per la lingua, si tratta 
di un processo di educazione e apprendimento culturale naturalizzato, che viene così 
a declinarsi in una molteplicità di pratiche. 

Per  quanto  riguarda  l’etnografia  del  vissuto  di  sordità,  può  risultare 
particolarmente significativo l’esempio di alcuni interlocutori udenti figli di persone 
sorde segnanti. Se, infatti ‒ come avremo modo di analizzare in seguito ‒ figli sordi 
di  genitori  udenti,  tramite  l’esposizione  ad  un  mondo  “uditivo”,  giungono  ad 
assumere movenze e modalità percettive simil-udenti,  per i figli udenti di genitori 
sordi  sembra  attivarsi  un  processo  inverso:  molti  di  essi  hanno  riportato  di  non 
riuscire  a  “udire”  se  non “vedono” in  viso la  persona  che  parla.  In  tal  senso,  la 
plasmazione dei secondi ad una percezione visiva del parlante è avvenuta tramite la 
pratica comunicativa e relazionale eminentemente visiva attuata dai genitori,  come 
pure tramite  l’esposizione alla  lingua dei  segni.   Al contrario,  la  plasmazione dei 
primi ad un’attenzione uditiva al contesto circostante (talvolta connessa al residuo 
uditivo di cui eventualmente sono portatori) si è realizzata per assidua esposizione ad 
una  comunicazione  familiare  facente  ricorso  soprattutto  alla  lingua  orale  e 
richiamantesi al mondo sonoro circostante. Insieme a queste pratiche comunicative 
viene trasmessa, insomma, una modalità di essere nel mondo: esporre un bambino 

10 Csordas 1990, p. 5; cfr. Quaranta 2008, pp. 49-71.
11 Quaranta 2012, p. 270.
12 Cfr. Mauss 2000, pp. 383-409.
13 Cfr. Csordas 1990, pp. 5-47.
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sordo o udente alla lingua orale e/o segnica implica, oltre ad una diversa competenza 
linguistica cui egli perviene, anche il raggiungimento di una diversa percezione di sé, 
della propria corporeità e del mondo udente/sordo circostante. 

Ora, tali processi di plasmazione non appaiono statici e assoluti, facendo del 
corpo un oggetto passivo di impregnazione culturale, ma risultano piuttosto fluidi e 
dinamici, venendo ad articolarsi con ulteriori simili processi, al cui interno il corpo 
può esprimere la propria  agency. Ciò tuttavia significa, come argomenta Quaranta, 
che «il soggetto non pone in essere la realtà ma si relaziona criticamente anche ai 
processi della sua plasmazione, all’habitus  potremmo dire, ovvero all’occultamento 
della storia, alla naturalizzazione dell’arbitrio. La capacità  agentiva  della corporeità 
non giace nel suo ruolo generativo dei processi culturali,  ma nella sua capacità di 
relazionarsi criticamente ad essi»14. 

Tornando nuovamente al tema della sordità qui indagato, dunque, ho cercato 
di cogliere la valenza trasformativa che la sovrapposizione di ulteriori plasmazioni, 
data da nuove esperienze che si innestano sulle precedenti (come l’accesso alla lingua 
dei  segni  e/o  la  conoscenza  dei  suoi  parlanti  da  parte  di  persone  sorde  in  età 
adolescenziale o adulta), ha avuto nei vissuti degli interlocutori. In tal senso l’identità 
corporea sembra essersi di volta in volta ricalibra rispetto ai nuovi contesti d’approdo 
e aver trovato nuove modalità di  espressione.  Se,  allora,  l’incorporazione richiede 
sempre una tecnica del corpo precedentemente acquisita, l’avvicinamento tardivo alla 
Lingua dei Segni Italiana (LIS) di alcuni dei protagonisti è diventato poi mezzo di 
espressione  della  loro  sordità  per  come  finalmente  percepita.  D’altro  canto,  lo 
stupore, il disagio, la riflessione, l’imbarazzo che queste corporeità possono a proprio 
turno  aver  creato  nei  contesti  di  provenienza  come  in  quelli  di  approdo  hanno 
costituito una sorta di cartina di tornasole del processo posto in essere: in alcuni casi 
familiari,  amici  e  conoscenti  hanno riconsiderato la  loro percezione della  persona 
sorda e di loro stessi, in altri casi la questione non è stata affrontata o ha suscitato 
reazioni di rifiuto.

Tramite il paradigma incorporativo anche la corporeità disabile si fa, così, più 
svincolata da costruzioni/costrizioni di contesto e maggiormente attiva protagonista 
della propria storia, laddove ‒ come tratteggia suggestivamente Tobin Siebers ‒ «tutti 
i corpi disabili creano questa confusione di lingue ‒ e occhi e mani e altre parti del 
corpo.  Per i sordi la mano è la bocca,  l’occhio diventa l’orecchio.  Le mani sorde 
parlano.  Gli  occhi  sordi  ascoltano.  […]  Corpi  diversi  richiedono  e  creano  nuovi 
modelli di rappresentazione»15.

L’indagine sul campo si è così concentrata su uno specifico vissuto di diversità 
corporea, la sordità, nell’intento di vagliare quali potenzialità espressive cela il “corpo 
sordo”  ‒  inteso  come  esperienza  esistenziale  del  body-self ‒  e  come  la  loro 
assunzione  critica  può  contribuire  a  una  nuova  configurazione  delle  politiche 
educative riguardo alle “persone sorde” nel nostro paese. In effetti, la mia pregressa 
conoscenza  di  alcuni  sordi  parlanti  la  LIS  e  la  loro  frequentazione  occasionale 
durante eventi culturali e conviviali avevano già da tempo attirato il mio interesse 
sulla significatività del vissuto di sordità quale punto privilegiato di osservazione per 
14 Quaranta 2008, p. 69.
15 Siebers 2006, p. 173; cfr. Snyder, Mitchell 2001, pp. 367-389. 
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un’analisi più generale inerente all’apporto euristico di una fenomenologia del corpo 
disabile. L’uso linguistico del corpo, infatti, viene puntualmente ed ineffabilmente a 
rendere visibile una disabilità considerata invisibile (come, d’altro canto,  anche la 
necessità di leggere il parlato altrui sulle labbra), facendosi talvolta stigma, talaltra 
peculiare genialità di ricorrere, appunto, al visivo16. E la dialettica fra “visibile” ed 
“invisibile”  accompagna  costantemente  l’esperienza  della  disabilità:  a  corporeità 
sovente  visibili  nella  loro  diversità  o,  se  invisibili,  penalizzate  da  un  rischioso 
disconoscimento anche una volta raggiunta una propria visibilità (come accade, ad 
esempio, a livello di senso comune, per la diffusa sottostima delle difficoltà connesse 
alla sordità), corrispondono spesso vissuti di invisibilità sociale che può costringere i 
soggetti in questione in una eterna condizione di liminalità17. Ecco allora la necessità 
di  ribaltare  la  prospettiva,  domandandosi  con Nancy Scheper-Hughes quale  sia  la 
società (i contesti familiari, le pratiche educative e i servizi sanitari) che il  mindful 
body desidera e di cui necessita: le diverse esperienze di disabilità (in questo caso di 
sordità)  possono  farsi  denuncia  delle  contraddizioni  sociali  che  le  riguardano, 
«alterando gli  abituali  allineamenti  tra  corpo,  sé e  società,  aprendo uno spazio di 
riflessione legata all’esplosione dei limiti impliciti dell’esplicito»18. Nel contempo, il 
mio  essere  outsider  ‒ come Oliver  Sacks  si  definisce  riguardo  al  suo  studio  nel 
medesimo ambito19 ‒ rispetto alla comunità sorda (nel senso che mai, prima, mi ero 
addentrata nel vissuto di persone sorde), ha reso a maggior ragione il mio corpo luogo 
di  impregnazione  ‒  secondo  lo  csordasiano  parametro  della  «riflettività»20 ‒ 
dell’esperienza di cui l’alterità sorda è stata portatrice nell’intersoggettivo condursi 
dell’etnografia: impregnazione di entusiasmi per una difficoltà comunicativa superata 
con complicità e creatività; impregnazione di imbarazzi per quel costante malinteso 
controparte di ogni barriera comunicativa.

La ricerca ha fatto ricorso a svariati approcci, addivenendo, nel tempo, a un 
incremento degli attori sociali coinvolti:  da persone sorde e figli udenti di sordi a 
figure professionali che si occupano di sordità a vario titolo (interpreti, assistenti alla 
comunicazione, logopedisti, psicologi, educatori sordi, insegnanti sordi di LIS). Da 
un lato, infatti, si è avvalsa della pratica di osservazione partecipante, in un’alternanza 
di campo tra contesti formativi ed educativi formali (quali il Corso di alfabetizzazione 
informatica per sordi adulti interno al progetto INFO-LIS del Comune di Firenze o il 
Laboratorio  di  lingua  dei  segni  tenutosi  presso  la  Scuola  Statale  Secondaria  di  I 
Grado San Bernardino da Siena di Siena) e realtà informali (come spettacoli di teatro 
sordo, cene e feste). Dall’altro, proprio in virtù del suo aspetto interattivo e iterativo, 
essa ha contemplato la  conduzione di  interviste  in  profondità rivolte  ai  molteplici 

16 Cfr. Goffman 2003.
17 Cfr. Murphy et al. 1988, pp. 235-242.
18 Quaranta 2008, p.69; cfr. Scheper-Hughes 2000, pp. 281-295.
19 Afferma l’autore: «in questo campo […] io sono un outsider: non sono sordo, non uso la lingua dei 
segni e neppure ne sono interprete o insegnante, non sono un esperto dello sviluppo infantile, e non 
sono né uno storico né un linguista. Come si vedrà meglio in seguito, su questo terreno si affollano 
opinioni spesso contrastanti e da secoli fieramente avverse. Io sono estraneo a queste contese: sono 
privo di una specifica competenza o esperienza, ma anche, spero, di pregiudizi, di interessi particolari, 
di animosità» (Sacks 1999, p. 17).
20 Cfr. Csordas 2003, pp. 19-42.
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interlocutori,  talvolta  appositamente  prescelti  talaltra  contattati  nel  suo  farsi21. 
Interviste spesso protrattesi in ripetuti incontri,  che si sono svolti,  a seconda delle 
contingenze  e  del  rapporto  instauratosi,  quando  nelle  private  abitazioni  (anche 
unitamente a momenti conviviali), quando presso le sedi dell’ENS, quando ancora nei 
locali della Cooperativa Sociale Elfo di Firenze (che opera nell’ambito di sordità e 
bilinguismo).

Ho  scelto,  qui,  di  concentrarmi  su  undici  interlocutori  sordi  pre-linguali 
italiani (indicati tramite nomi fittizi), appartenenti a due gruppi generazionali distinti 
(uno dei nati fra il 1955 ed il 1965 e l’altro dei nati fra il 1975 ed il 1985) ‒ cui sono 
corrisposti iter educativi diversi ‒ a partire dalla loro comune conoscenza della lingua 
dei  segni  e  di  quella  orale,  sebbene  secondo  competenze  disparate,  laddove  esse 
concorrono al declinarsi di specifici idiomi corporei (Tabella 1). A partire, dunque, 
dai due luoghi nodali individuati di famiglia (udente o sorda) e contesto educativo 
(istituto e/o scuola comune), in cui i vissuti dei protagonisti si sono costituiti ed hanno 
preso forma, è stato poi il loro snodarsi all’interno di percorsi molteplici e talvolta 
inattesi  a  offrire un ulteriore  spunto di  riflessione,  chiamando in causa le odierne 
realtà istituzionali che si occupano di sordità. In effetti, Michael Herzfeld suggerisce 
che «i sensi sono le arene dell’agentività. […] Non soltanto i modi in cui le persone 
percepiscono  il  mondo  variano  con  il  variare  delle  culture,  ma  variano  anche 
internamente alle culture: essi vengono negoziati»22. Ecco allora che anche la sordità 
si  trova  a  essere  costantemente  “negoziata”  dagli  attori  sociali:  essa  risalta  come 
esperienza socio-culturale e non solo come manifestazione organica, nel momento in 
cui il  corpo sordo si relaziona al mondo tramite quei processi di plasmazione che 
viene ad incorporare nel farsi del rapporto intersoggettivo con il corpo altro, udente o 
a sua volta sordo. È così che esso, nelle realtà fiorentina e senese da me indagate 
(come pure italiana in genere), ha dovuto condurre il proprio vissuto secondo le stesse 
possibilità di negoziazione che queste gli hanno concesso, nel momento in cui un 
diffuso approccio protesico-orale in ambito medico-riabilitativo,  nonché educativo, 
consolidatosi da oltre un secolo, si inscrive nell’esperienza di ciascuna persona sorda. 
Inscrizione che può procedere sia nel senso di un univoco riconoscimento nel più 
ampio consorzio degli udenti, sia in quello di un marcato «risentimento» e un radicato 
«sospetto»  verso  quest’ultimo,  nonché  di  un  comune  «sentimento»  per 
l’identificazione, linguistica come storica, esistenziale come culturale, nel gruppo dei 
sordi segnanti (mentre la possibilità di appartenere a entrambi i mondi è così negata, a 
rischio piuttosto dell’evenienza di non appartenere a nessuno dei due)23. 

21 Le interviste si sono svolte in Lingua Orale e/o in LIS (con l’ausilio di un mediatore linguistico) e 
sono state registrate tramite apparecchio digitale audio e/o videocamera (secondo quanto concordato 
con l’intervistato).
22 Herzfeld 2006, p. 298.
23 Didier Fassin ‒ nel suo intervento alle summenzionate giornate di studio senesi “La salute globale tra 
politiche pubbliche e mercati internazionali. Corpi, merci e valore della persona” (18 Aprile 2009) ‒ ha 
suggerito  che  «risentimento» e  «sospetto» di  determinati  gruppi  rispetto  ad  altri  possono  trovare 
spiegazione  nell’incorporazione  di  discriminazioni  ed  ingiustizie  storicamente  subite,  di  cui  è 
necessario prendere atto.
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1.2 Ritorno alla LIS: dalla  querelle intorno al metodo al recupero della lingua dei  
segni

Sentimento/risentimento è il binomio alla cui luce si sono stagliati molti dei vissuti di 
sordità da me indagati, fin dalla rievocazione da parte dei loro protagonisti di una 
comune memoria storica.  Solo al  suo interno le complesse dinamiche fra “mondo 
sordo”  e  “mondo  udente”  e  la  vexata  questio sull’utilizzo  della  lingua  dei  segni 
rispetto alla lingua orale possono trovare spiegazione. In merito agli studi avviati in 
Italia, alla fine degli anni Settanta, sulla lingua dei segni, Francesco ‒ uno dei diretti 
interessati  da  me  interpellati,  insegnante  per  molti  anni  di  LIS  nei  corsi  gestiti 
dall’ENS ‒ offre il seguente spaccato storico: «allora il CNR [un gruppo di ricercatori 
dell’Istituto di  Psicologia del Consiglio Nazionale delle Ricerche] ha continuato a 
ricercare, sulla storia anche precedente dei sordi, se c’era questa lingua riconosciuta sì 
o no, e ha scoperto tante cose, dando un risultato positivo. E quindi ci ha spiegato 
anche che c’era questa storia! Perché noi non sapevano niente di noi stessi, nemmeno 
che esisteva questa storia». Storia di una lingua, dunque, storia di scelte educative 
agite  e  subite,  storia  di  diritti  acquisiti  e  persi,  storia  dimenticata  dai  suoi  stessi 
protagonisti  e  oggi  riportata  alla  memoria.  Storia,  soprattutto,  imprescindibile  dal 
ruolo che il ricorso a una forma comunicativa visivo-gestuale ha assunto di volta in 
volta e di luogo in luogo, nonché all’interno di quella querelle intorno al metodo che 
ha  segnato  le  vicissitudini  dei  sordi  da  metà  del  XVIII  secolo  fino  a  tempi  più 
recenti24. Da un lato, infatti, in questo periodo si diffuse il metodo «oralista» di scuola 
tedesca, sulla scia di quanto teorizzato da Johann Conrad Amman (1669-1724) ‒ per 
cui, tramite un procedimento tattile-visivo-fonetico, il surdus poteva divenire loquens. 
Dall’altro, l’incontrastato predominio di tale sistema fu messo in crisi dal configurarsi 
del metodo «manualista», in cui l’abate francese Charles-Michel De l’Epée (1712-
1789) sistematizzò i segni utilizzati dai sordi in un complesso strutturato di «segni 
metodici», ponte d’accesso ad ogni ambito del sapere. Un punto d’equilibrio fra i 
presupposti dei due metodi sembrò, infine, intravederlo lo statunitense Edward Miner 
Gallaudet  (1837-1917)25.  Inascoltato  precorritore  dei  tempi,  il  suo  suggerimento 
riguardava  l’adozione  di  quel  metodo  misto  oggi  rintracciabile  nei  modelli  di 
educazione «bilingue» e «bimodale», quale alternativa a quello «oralista puro»26. 

È certo, comunque, che, se col fiorire di numerosi istituti pubblici all’epoca fu 
sancito l’accesso all’istruzione di allievi sordi di ogni estrazione sociale, «da allora la 
storia dei sordi si identifica in larga misura con quella delle istituzioni educative»27. 
Qui i ragazzi trascorrevano insieme molti anni della loro infanzia e giovinezza: non 
solo  effettuavano  il  proprio  percorso  di  scolarizzazione,  ma  stringevano  anche 
amicizie durature, appropriandosi dai compagni madrelingua della lingua dei segni. 
Se, tuttavia ‒ nelle parole di Oliver Sacks ‒ «l’ondata di istruzione e di liberazione 
dei sordi che aveva percorso la Francia tra il  1770 e il  1820 proseguì così la sua 

24 Cfr. Sacks 1999.
25 In effetti, laddove quello orale conferiva primaria importanza alla condivisione comunicativa col 
contesto societario, quello segnico, invece, riteneva prioritario l’accesso al mondo significante.
26 Cfr. Caselli, Maragna e Volterra 2006. 
27 Ivi p. 30.
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avanzata trionfale negli Stati Uniti fino al 1870»28, successivamente «la marea invertì 
il suo corso […], l’uso dei Segni cadde in disgrazia e nel giro di venti anni venne 
distrutto il lavoro di un secolo»29. A tale data, infatti, la corrente oralista venne ad 
imporsi diffusamente, nel corso di quell’evento che ribaltò il flusso della storia: il 
Congresso Internazionale per il miglioramento della sorte dei sordomuti tenutosi a 
Milano nel 1880. Di chiara matrice oralista, sotto il motto “Viva la parola pura”, esso 
sancì il bando delle lingue dei segni da ogni istituto e l’assunzione del metodo orale 
puro quale univoco strumento per la didattica dei sordi30. Certo è ‒ nell’analisi del 
dottor Gian Massimo Facchini ‒ che «in quell’epoca (1880), potere politico, potere 
scientifico e potere religioso trovarono una vasta convergenza per  stabilire  che la 
“lingua  degli  udenti”  doveva  essere  quella  dei  sordi»31.  In  effetti,  l’unificazione 
linguistica del territorio nazionale, la contrapposizione scientifica fra segno materiale 
e  parola  astratta  e  l’assunzione  religiosa  di  quest’ultima  quale  univoco mezzo  di 
accesso al verbum di Dio parteciparono parimenti a questa risoluzione. A corollario di 
tutto ciò, la lettura antropologica di David Le Breton suggerisce che «la volontà di 
integrare socialmente i sordi si coniuga qui con la cancellazione ritualizzata del corpo 
nella vita sociale che i segni non cessano di trasgredire»32.

Le ripercussioni di tale processo decisionale comportarono, così, il dissolversi 
di ogni conoscenza sullo statuto linguistico della lingua dei segni, relegata ad una 
sopravvivenza clandestina, unitamente al precludersi di un diffuso accesso al sapere 
dei giovani sordi, con un drastico abbassamento del livello di istruzione per decenni a 
venire33. Quando, infine, nel 1889 si riunì a Parigi il Congresso Internazionale dei 
Sordomuti, si palesò la «grande frattura ideale» fra mondo sordo e mondo udente, 
laddove «i sordi accusavano di avere scelto per loro una lingua e una educazione che 
non condividevano»34.  Nel  tempo,  dunque,  si  è  consolidata  una  ripartizione  della 
propria storia in un periodo  post e uno  pre Congresso di Milano: «secolo oscuro» 
l’uno, «età dell’oro» l’altro35. Bisognerà, infatti, attendere gli ultimi anni Cinquanta 
del secolo scorso perché prendano avvio, negli Stati Uniti, quegli studi linguistici e 
psicolinguistici, storici e sociologici, di rivalorizzazione delle lingue dei segni e dei 
loro parlanti, sulla cui scia, a fine anni Settanta, anche in Italia hanno avuto inizio 
quelli del summenzionato gruppo di ricerca del CNR, guidato da Virginia Volterra, 
che è giunto al riconoscimento scientifico del linguaggio gestuale dei sordi italiani 
come Lingua dei Segni Italiana (LIS), sebbene a ciò non abbia ancora corrisposto 
quello legislativo36.  

Ritornando,  infine,  alle  riflessioni  dei  miei  interlocutori,  sempre Francesco 
suggerisce  come  proprio  questo  ente  di  ricerca  «ha  spiegato  che  prima  i  sordi 

28 Sacks 1999, p. 55.
29 Ibid.
30 Cfr. Lane 1995, pp. 45-60. 
31 Facchini 1981, p. 22.
32 Le Breton 2007, p. 166.
33 Cfr. Sacks 1999.
34 Facchini 1995, p. 43.
35 Cfr. Maragna 2008; Sacks 1999.
36 Vi è, invece, pervenuto il Parlamento Europeo con la Risoluzione sulla lingua dei segni dei sordi, 17 
giugno 1988, ripresa nella Risoluzione 18 novembre 1998.
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segnavano, ed erano bravissimi, scrivevano pure libri, ma nel 1880 al Congresso di 
Milano si sono ritrovati tutti insegnanti, professori ‒ tutti udenti, sordi non ce n’era 
quasi per niente ‒ tutti d’accordo sulla scelta oralista. Hanno abolito i segni, e lì, quel 
giorno lì, hanno cominciato a strappare tutta la cultura dei sordi, anche i libri che 
avevano scritto i sordi». Ecco, allora, che la consapevole assunzione dell’oppressione 
subita  ha  condotto  i  sordi  segnanti  ad  una  crescente  mitizzazione  dei  tempi 
antecedenti all’assise milanese, nel senso di un’identità di gruppo repressa che oggi 
ritrova la  possibilità  di  esprimersi  nella  stessa dialettica  fra  sentimento  comune e 
comune risentimento. 

2.  Quando il  corpo sordo “si  fa” nella  relazione:  il  ruolo di  famiglia  e  scelte 
educative

Come già anticipato, è sulle “narrazioni di disabilità”, e di sordità nello specifico ‒ 
con richiamo agli  studi  di  illness narratives ‒ di  undici  interlocutori  sordi  da me 
prescelti che si incardina il presente lavoro. Con questi ho avuto modo di condurre 
colloqui  approfonditi  e talvolta reiterati,  in  cui  sono venuti  parimenti  a  coesistere 
consultazione e racconto, a seconda che fossero richiesti di una specifica competenza 
(come  per  la  già  menzionata  memoria  storica)  o  della  narrazione  dell’esperienza 
personale37.  Ho scelto di  concentrarmi sui loro vissuti a partire dalla loro comune 
conoscenza della lingua dei segni, nonché di quella orale, sebbene con competenze e 
secondo  percorsi  di  acquisizione/apprendimento  diversi,  per  cui  esse,  così  come 
l’eventuale  riconoscimento  in  una  “cultura  sorda”,  assumono  una  portata  varia  e 
articolata rispetto alla costruzione dell’identità corporea,  vero focus d’indagine.  Si 
tratta  di  soggetti  sordi  congeniti  o  divenuti  tali  nei  primissimi  anni  di  vita  (nel 
complesso, quindi, sordi pre-linguali), gravi o profondi38. Il fatto, infine, che siano 
cittadini italiani (per la maggior parte residenti in Toscana) li include nel più ampio 
contesto storico, legislativo, culturale della nostra penisola e nelle sue complessive 
involuzioni ed evoluzioni. Ho cercato, quindi, di mostrare questo ineludibile legame 
di partenza ‒ Jonathan Rée parla di «permeabilità» ‒ fra società italiana e vissuto di 
sordità, per come qui esso ha storicamente potuto esprimersi39. Laddove, in effetti, un 
eventuale riconoscimento comunitario ristretto alle persone sorde segnanti può aver 
condotto  a  un  diverso  percorso  incorporativo  dei  suoi  soggetti  ‒  rispetto  al 
riconoscimento nella  più  ampia  collettività  udente  da parte  di  altri  ‒  gli  specifici 
contesti  in  cui  questo  processo  ha  potuto  compiersi  ‒  come  quelli  familiari  ed 
educativi da me prescelti ‒ sono poi, essi per primi, emanazioni della stessa realtà 
sociale e politica italiana, e dalla sua storia complessiva non possono prescindere. A 
riguardo, dunque, il tema della costituzione di una specifica identità corporea della 
persona  sorda mi  aveva  inizialmente  indotta  a  focalizzarmi  sulla  provenienza  dei 
singoli interlocutori da una famiglia con genitori sordi e/o udenti. L’andamento della 
ricerca stessa mi ha in seguito portata a concentrarmi anche sul percorso scolastico 
37 Cfr. Olivier de Sardan 1995, pp. 71-109.
38 Per gli aspetti clinici della sordità cfr. Maragna 2008; Favia 2003; Sacks 1999.  
39 Cfr. Rée 2005, pp. 42-47.
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(scuola speciale e/o scuola comune) da ciascuno effettuato, in quanto il ruolo della 
famiglia si è rivelato profondamente interrelato a quello della scuola, quali luoghi 
privilegiati di plasmazione corporea dei soggetti in questione. All’interno di questa 
matrice,  infine,  sono  pervenuta  alla  distinzione  di  due  diversi  raggruppamenti 
generazionali  in cui sono andati a convergere, nei  loro stessi «contro-esempi»,  gli 
undici protagonisti40: un primo gruppo, costituito da sei persone le cui date di nascita 
vanno dalla seconda metà degli anni Cinquanta alla prima metà degli anni Sessanta; 
un secondo gruppo, composto da cinque persone con date di nascita che rientrano fra 
la  seconda metà degli  anni  Settanta  e  la  prima metà degli  anni  Ottanta.  Sovente, 
quindi, essi provengono da un cammino scolastico notevolmente diverso: nel periodo 
storico del primo, si vivevano ancora i retaggi di una politica scolastica incentrata, per 
quanto concerne le persone con disabilità, sulle scuole speciali, dove, con le prime 
sperimentazioni di integrazione, è perdurata una fase di interregno che lasciava alle 
famiglie la scelta tra le due forme di scolarizzazione (Legge 118/71; Legge 517/77); 
nel  periodo  storico  del  secondo,  invece,  si  è  assistito  al  sopravvento,  nella 
rielaborazione scientifico-legislativa, del  diritto alla piena integrazione scolastica e 
sociale (Legge-quadro 104/92). Il vissuto socio-educativo dei sordi italiani e dei miei 
interlocutori, pertanto, ha seguito questo itinerario tracciato dalla più ampia società di 
appartenenza per tutte le persone con disabilità ed ha risentito delle conseguenze. Se, 
infatti, da un punto di vista formativo, tale cambiamento ha perseguito l’obiettivo di 
consentire un egualitario accesso «nelle classi comuni delle istituzioni di ogni ordine 
e grado e nelle istituzioni universitarie»41, in una prospettiva socio-relazionale, ciò ha 
comportato,  per  il  sordo,  una  diversa  possibilità  di  esperire  contesti  di  scambio 
immediati e paritetici. In effetti, quell’accesso alla LIS che l’istituto garantiva anche a 
ragazzi di famiglie udenti è adesso, spesso, limitato ai figli di genitori anch’essi sordi 
o a coloro che eventualmente vi pervengano in età più adulta.

Da un lato, dunque, per quel che concerne il primo periodo, l’esperienza in 
istituto di gran parte degli interlocutori ha costituito, nella condivisione del mezzo 
linguistico segnico e di un sentimento comunitario, il caposaldo del proprio vissuto. 
Se,  in  effetti,  l’aspetto  qualitativo  della  didattica,  connesso  a  un  curriculum 
differenziale,  rimaneva sovente  in  secondo piano,  tuttavia  la  crescita  personale  si 
espletava nella possibilità di confrontarsi con altri uguali a sé e di ritrovarsi in loro. 
Da un altro lato, riguardo al secondo periodo, il percorso d’integrazione scolastica di 
molti  dei  protagonisti  ha  assunto  tutt’altre  caratteristiche.  Laddove,  infatti,  questa 
vorrebbe aprire anche ai sordi pari opportunità di crescita personale e culturale, tale 
proposito rimane sovente più in potenza che in atto, espletato a fatica sul versante 
dello studio ‒ in quanto le forme di abbattimento delle barriere comunicative non 
sono ancora adeguatamente recepite nell’ambito educativo ‒ ripetutamente disatteso 
su quello relazionale ‒ dove, in assenza di un condiviso mezzo linguistico parimenti 
accessibile,  emerge  quell’esperienza  di  isolamento  e  solitudine  che  sempre  più 
connota l’odierno vissuto di giovani sordi. Persi alla LIS e al contesto relazionale cui 
può aprire, vengono talvolta a ricercarla in un secondo tempo, talaltra a negarla, a 
seconda del più o meno riuscito radicamento nel mondo udente proposto loro. Ancora 
40 Cfr. Olivier de Sardan 1995, pp. 71-109.
41 Legge-quadro 104/92, Articolo 12, Comma 2.
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troppo raramente, infine, cresciuti in un aperto bilinguismo e in una pari padronanza 
di entrambi i mondi che veicola, rischiano ancor più di non avere accesso a nessuno 
dei due.

D’altro  canto,  per  quanto  riguarda  le  famiglie,  è  innanzitutto  opportuno 
rilevare con Murphy come gran parte delle persone con disabilità abbiano sovente 
genitori  e  parenti  che  non  presentano  le  loro  caratteristiche42.  I  sordi  non  fanno 
eccezione: una famiglia di tutti udenti (circa il 90-95% dei casi) o una famiglia con 
genitori  o altri  parenti  sordi (il  restante 5-10%), nonché segnanti,  comporterà una 
diversa  gestione  dell’evenienza  della  sordità  nel  figlio,  come  pure  una  diversa 
possibilità  di  pervenire  ad  un  compiuto  scambio  comunicativo  con  questo.  In  tal 
senso, nel vissuto dei miei interlocutori, è emerso il frequente richiamo al modello 
normativo genitoriale da parte dei nuclei  familiari  udenti.  A ciò, soprattutto per il 
secondo  gruppo  generazionale,  è  corrisposta  una  scelta  educativa  di  integrazione 
scolastica  unitamente  a  un  esclusivo  ricorso  a  quel  metodo  protesico-orale 
prevalentemente consigliato in ambito medico-riabilitativo. La plasmazione corporea 
di molti di questi soggetti,  quindi, è avvenuta nella più assoluta predilezione della 
lingua verbale come mezzo di scambio all’interno dell’ambiente familiare, nonché 
amicale e sociale in genere. Un ambiente in cui, solo raramente, si è prospettata la 
possibilità che i genitori riconsiderassero criticamente il modo di vita udente esperito 
come unico e normale, per lasciarsi a loro volta modellare dalla inedita corporeità del 
figlio. Venendo, invece, ai nuclei familiari sordi, il contesto di crescita degli attori in 
questione non si è presentato comunque univoco, in quanto fortemente segnato dallo 
stesso vissuto parentale. Da un lato, infatti, sono emerse persone collocabili in quella 
ristretta  cerchia di  sordi che hanno acquisito la  lingua dei segni  fin dalla nascita, 
grazie alla costante esposizione ad essa in famiglia. Ecco la sostanziale differenza, per 
una persona sorda, fra segno e parola articolata: il primo può essere «acquisito» dal 
bambino sordo per semplice bagno linguistico; la seconda può essere «appresa» dallo 
stesso  solo  dopo  molti  anni  di  percorso  logopedico  (peraltro  ‒  come  afferma 
Emmanuelle Laborit ‒ «non tutti i sordi riescono ad articolare le parole, è una bugia 
affermare  il  contrario.  E  quando  ci  riescono,  la  capacità  di  espressione  permane 
limitata»)43.  In  tal  senso,  l’evenienza  di  crescere  in  una  famiglia  sorda  può 
ottemperare  a  quel  diritto  all’integrità  psicofisica  di  cui  parla  Sara  Trovato,  nel 
momento  in  cui  il  figlio  non corre  il  rischio  di  una deprivazione  linguistica  che, 
invece,  incombe  su  molti  sordi  di  famiglie  udenti  qualora  non  riescano  ad 
impadronirsi del mezzo orale44. Ma ho detto “può”, in quanto, nella stessa esperienza 
di miei interlocutori figli di sordi, i genitori, cresciuti nella negazione storica della 
lingua  dei  segni  e  nel  richiamo  al  modello  udente,  sono  arrivati  al  punto  di 
vergognarsi della propria progenie sorda e di negarle l’esposizione al loro patrimonio 
linguistico. 

È alla luce di intersezioni e di influenze fra questi poli, parentali ed educativi, 
che  ho,  quindi,  indagato  il  vissuto  incorporativo  dei  soggetti  appartenenti  ai  due 
raggruppamenti generazionali individuati (come risulta in Tabella 1). Nello specifico, 
42 Cfr. Murphy 1995, pp. 140-158.
43 Laborit 1995, p. 58.
44 Cfr. Trovato 2007, pp. 1-23.
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rientrano  nel  primo  sei  dei  miei  interlocutori.  Francesco  (n.  1960),  Giacomo  (n. 
1963), Giulio (n. 1965) e Filippo (n. 1962) provengono da famiglie udenti ed hanno 
effettuato un percorso misto, nell’alternanza di periodi scolastici trascorsi in istituto, 
ove  si  sono  impadroniti  della  lingua  dei  segni  come  prima  lingua,  ad  altri  di 
integrazione nella nascente «scuola di tutti insieme»45. Nel contempo, la possibilità di 
Francesco di  esprimersi  in  LIS anche con la madre,  che si  era cimentata nel suo 
apprendimento, e di Giulio di avere scambi segnici col fratello anch’esso sordo, si 
discosta  fortemente  dall’impossibilità  degli  altri  due  di  ricorrere  a  una  simile 
comunicazione all’interno del contesto natale. Nel caso di Giacomo, il desiderio dei 
genitori  che  «parlasse bene» e  la  loro non comprensione di  come rapportarsi  col 
figlio,  lo  hanno visto  al  contrario  prendere  le  distanze dall’artificioso ricorso alla 
parola articolata, a favore di un sempre più marcato riconoscimento in quel segno 
sentito  proprio.  Per  quanto  concerne  Filippo,  l’esteriorità  dei  genitori  rispetto  al 
mondo sordo lo ha comunque trovato parimenti partecipe di entrambe le realtà di vita, 
sorda e udente, cui è venuto ad appartenere, secondo forme e percorsi diversi, nella 
piena padronanza del mezzo linguistico da ciascuna di queste utilizzato. Se, in effetti, 
per  gli  altri  tre  il  percorso in  istituto ha avuto  un ruolo preponderante  nella  loro 
crescita e formazione, per quest’ultimo le imprescindibili attrezzature e competenze 
della scuola speciale sono rimaste, però, distinte dal conferimento di un buon livello 
educativo da parte di quella comune. Da tale quadro, poi, si differenziano le rimanenti 
due interlocutrici. Da un lato, Giada (n. 1963), nata da genitori entrambi sordi, che ha 
effettuato l’intero iter scolastico in istituto: immersa nella comunicazione segnica fin 
dalla nascita, è questa la sua lingua ed è questo il mondo cui sente di appartenere, 
rivendicando,  in tutta l’irruenza del suo segnato,  la legittimità di  siffatto percorso 
esperienziale. Da un altro, Marta (n. 1957), di famiglia udente,  che ha seguito un 
tragitto di pressoché completo inserimento nella scuola comune, in un periodo storico 
in cui, ancora, nemmeno la legislazione lo prevedeva: è la lingua orale la sua prima 
lingua, a cui gli stessi genitori l’hanno sempre stimolata, anche tramite un’incalzante 
pratica logopedica, e, benché l’apprendimento della lingua dei segni in età adulta le 
abbia  permesso  di  entrare  in  rapporto  empatico  con  quella  realtà  sorda  di  cui 
nemmeno conosceva l’esistenza, è nel più ampio contesto udente che lei si riconosce.
Al  secondo gruppo appartengono gli  altri  cinque  protagonisti  della  ricerca.  Tanto 
Davide (n. 1982), Federica (n. 1984) e Silvia (n. 1976), nati in famiglie udenti, quanto 
Marco (n. 1978), i cui genitori sono sordi, hanno svolto l’intero percorso scolastico 
nella scuola comune ‒ sebbene secondo connotazioni molto diverse ‒ in un frangente 
storico in cui il  nuovo approccio integrativo veniva sancito dalla Legge. Davide e 
Federica,  fratelli  rispettivamente  maggiore  e  minore,  hanno  visto  i  propri  vissuti 
inizialmente accomunati dalla scelta parentale di procedere a un’educazione oralista 
pura, per poi divergere nel momento in cui la seconda, raggiunta l’età adolescenziale, 
ha ottenuto dai genitori il  permesso di seguire un corso di LIS (in quella rara ma 
auspicabile evenienza di co-evoluzione incorporativa fra genitori udenti e figli sordi). 
In  questa  fase  il  rifiuto  del  primo  per  una  simile  forma  comunicativa  è  stato 
perentorio, finché, col concludersi del percorso scolastico e le prime esperienze di 

45 Cfr. Amatucci 1995, pp. 211-256.
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solitudine, la curiosità per il contesto relazionale segnante ha avuto il sopravvento. In 
tempi più recenti, se per Davide è rimasto il mezzo orale quello in cui maggiormente 
si  riconosce,  per Federica quello segnico è stato,  oltre  che un completamento,  un 
accesso al suo vero essere. Quanto a Marco, nonostante l’appartenenza a un ambiente 
familiare sordo segnante, ha sofferto la negazione di un accesso alla lingua dei segni 
da  parte  degli  stessi  genitori,  che  ritenevano più  funzionale  e  sicuro  per  il  figlio 
l’esclusivo  apprendimento  della  parola  articolata.  La  fatica  ad  impadronirsi  di 
quest’ultima e il forte isolamento esperito al termine delle scuole superiori, l’hanno 
infine condotto, solo da adulto, a far ritorno a quel segno che nell’infanzia «rubava» 
dalle conversazioni dei genitori, all’interno di un nuovo scambio amicale con altri 
sordi suoi coetanei. Gianna (n. 1975), invece, appartenente a una famiglia sorda, ha 
svolto l’iter educativo negli ultimi istituti ancora presenti quando era in età scolare. 
Formatasi in una realtà ormai residuale, non ha certo potuto godere di quel contesto 
cameratesco che ha consentito la trasmissione informale della LIS per oltre un secolo. 
Tuttavia,  la  possibilità  di  essere  immersa  fin  da  subito  nello  scambio  segnico 
all’interno  dell’ambiente  parentale,  e  di  frequentare  per  suo  tramite  altre  persone 
sorde, l’ha accompagnata nella crescita, radicandola in quella modalità comunicativa 
“sorda”  che  ha  fatto  sua.  Se,  pertanto,  Marta  e  Gianna  emergono  quali  «contro-
esempi» dei contesti generazionali di appartenenza, nel contempo Filippo e Marco 
risaltano nella loro rispettiva «ambivalenza» e «ambiguità» rispetto alle realtà di vita 
sorda e udente46. 

3.  Un  continuum d’identità  corporea:  restituzione  assertiva  fra  esperienza 
“sorda” e “udente”

È  nel  rimando  fra  generale  e  particolare  che  il  presente  lavoro  ha  cercato  di 
svilupparsi, laddove le testimonianze degli interlocutori si sono spesso richiamate ad 
articolazioni  storico-sociali  di  ampia  portata  per  poi  soffermarsi  su  specifiche 
esperienze personali. La Storia dei Sordi prende così corpo nelle storie raccolte, storie 
di vissuti familiari ed amicali, educativi e ri-abilitativi, in cui si sono delineate quelle 
diverse  figure  dell’identità  corporea  in  grado,  a  proprio  turno,  di  costruire  nuove 
modalità  di  relazione.  Storia  di  un contesto  maggioritario  udente  in  cui  la  parola 
articolata è assurta a mezzo comunicativo preminente, nonché ad unico strumento per 
il costituirsi e l’estrinsecarsi del pensiero; ma anche Storia di realtà minoritarie sorde 
ove il ricorso al segno in ogni scambio si è mantenuto nel tempo. È poi nella concreta 
assunzione di queste forme linguistiche all’interno dei vissuti indagati che si sono 
fatte  strada  proposte  originali  e  creative.  In  effetti,  nel  rimando fra  sentimento  e 
risentimento, se il nostro mondo ha generato i due suddetti mondi udente e sordo, 
quest’ultimo,  da  un  lato  richiamato  all’univoca  norma  del  primo,  dall’altro 
percependosi a sua volta quale norma altra fra altre norme, si è, infine, scisso in due 
sottogruppi, l’uno oralista e l’altro segnante, emblemi di due corrispettivi vissuti e 
poli estremi di un possibile continuum d’identità corporea articolato in una variegata 
46 Mi riferisco qui alla riflessione di Marc Augé sui due vocaboli: se l’ambivalenza implica una co-
presenza, l’ambiguità comporta una co-assenza, laddove la prima può poi slittare nella seconda (2000).
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gamma  di  sfumature47.  Plasmatosi  all’interno  del  rapporto  intersoggettivo  con 
l’alterità udente come sorda, il corpo sordo viene quindi a relazionarsi col contesto 
circostante tramite gli stessi strumenti conferitigli da tale processo di plasmazione, 
facendosi talvolta massimamente “sordo” (nel preponderante ricorso ai segni ed alle 
connesse  interazioni  visive),  talaltra  spiccatamente  “udente”  (nella  pressoché 
esclusiva  assunzione  della  parola  articolata  e  delle  relazioni  sonore  che  veicola), 
talaltra, infine, entrambi (grazie al simultaneo acceso alle due lingue e ai corrispettivi 
mondi) o nessuno dei due (dove, per sopperire ad un verbum manchevole, solo dopo 
si perviene al segno). In tal modo forgiato, esso sembra, in parte, svincolarsi dalle 
costrizioni vissute e farsi, infine, attivo protagonista della propria storia: ciascuno dei 
miei  interlocutori,  nell’aprirsi  ad  ulteriori  realtà,  ha  saputo  proporsi  secondo 
specifiche modalità relazionali, producendo inedite esperienze.

3.1 Essere «come un udente»

È così, dunque, che Marta e Silvia hanno profondamente incorporato quel modo di 
essere  “udenti”  che,  talvolta,  le  porta  a  sentirsi  percepite  come tali  dall’ambiente 
circostante, sordo o udente che sia. Per Marta la lingua verbale è la sua prima lingua e 
con  essa  si  rapporta  compiutamente  con  parenti  e  amici  udenti,  in  quanto  la 
consapevolezza dei limiti che le sono imposti dalla sordità l’ha portata ad un continuo 
impegno  per  porvi  rimedio.  In  tempi  in  cui  era  ancora  in  embrione  l’idea  di 
integrazione scolastica delle persone con disabilità, lei ‒ «l’unica sorda in mezzo a 
tutti udenti!» ‒ ha trovato nella totale dedizione della madre e nell’aiuto di alcune 
compagne il supporto al suo cammino scolastico, fino alla scelta di studi universitari 
in  medicina  che  ha  portato  avanti  autonomamente.  Nel  contempo,  un’educazione 
logopedica  intensiva  l’ha  accompagnata  fino  a  tutta  l’adolescenza:  «Ho  avuto 
un’infanzia ‒ insomma ‒ ho lavorato parecchio. Ho giocato meno degli altri bambini, 
molto meno, perché invece di giocare io ero là a farmi un culo così. Però, devo dire 
che io personalmente oggi mi ritrovo in  una posizione indubbiamente privilegiata 
rispetto a tanti altri». Quando, infine, in età adulta, ha fatto il  suo primo ingresso 
all’ENS, l’impatto fra il suo mondo e questo è stato immediato: «Abituata nel mondo 
degli udenti, che in confronto a quello dei sordi è un mondo più ordinato, preciso […] 
e lì mi sono resa conto che c’è un mondo piccolo, ma già tutto particolare, con le sue 
gioie e i suoi problemi». D’altro canto, se qui ha potuto apprendere la lingua dei segni 
e per suo tramite relazionarsi con i sordi segnanti ‒ «finalmente posso comunicare 
direttamente con loro, con la loro lingua» ‒, tuttavia rimane salda in quella lingua 
orale che sente appartenerle: «Però, anche adesso, non è che sia la mia prima lingua, è 
sempre la seconda lingua la LIS, la mia prima è sempre l’italiano e lo sarà sempre!». 
In tal senso, il suo impatto corporeo con questa realtà l’ha trovata quale udente fra 

47 L’idea  di  vissuto  di  sordità  come  norma  altra  si  rifà  a  Georges  Canguilhem  secondo  cui  «il 
patologico non è l’assenza di norma biologica, bensì una norma altra ma respinta per comparazione 
dalla vita» (1998, p. 114).
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sordi: «Cioè, a parte che, paradossalmente, tutti credevano che io fossi udente […] 
erano molto diffidenti perché mi vedevano diversa da loro».

Silvia, a sua volta, sempre stimolata all’uso della parola articolata, si è così 
fortemente impregnata delle movenze udenti  fra cui è cresciuta,  in famiglia come 
nella scuola comune ‒ «soprattutto mamma mi stava vicino, anche per fare i compiti 
mi ha sempre aiutato lei. Anche parlare, sempre con lei […] poi la scuola ‒ hai visto ‒ 
sempre a contatto con persone udenti!» ‒ che fin negli atti più semplici e quotidiani si 
propone secondo comportamenti più “uditivi” che “visivi”. Abituata a vivere in un 
mondo sonoro, lei nell’ambiente familiare riesce persino a “sentire”: «Sento chiamare 
il mio nome, perché sono abituata fin da piccola, mi hanno sempre chiamato […] 
subito due-tre anni, subito le protesi e ho cercato di ‒ come si dice ‒ vivere come la 
vita da udente, cercavo di ascoltare tutto, attenta, è come se io fossi udente, infatti 
tutti  mi  credevano  una  persona  udente,  anche  per  le  cose  che  sapevo,  per  il 
comportamento anche,  perché mi comporto come un udente».  Il  suo corpo sordo, 
dunque,  plasmato  nel  costante  richiamo  all’esperienza  udente,  si  fa  a  sua  volta 
costruttore  di  nuove  relazioni  e  con  le  movenze  stesse  arriva  ad  assumere  le 
sembianze di “udente” fra gli altri.  D’altro canto,  pur nella piena aderenza a quel 
mondo maggioritario che fa uso della lingua orale (“noi”), si è in seguito accostata 
anche a  quello  minoritario  da sempre ricorso al  segno (“loro”),  da cui  tuttavia  si 
mantiene distinta: «Invece, vivere con una persona sorda [il ragazzo sordo segnante], 
capiscono di più che è sordo e credono che io sono udente ‒ mi è capitato ‒ nei 
negozi credevano che io fossi  come un interprete,  invece no,  sono sorda anch’io, 
perché parlo bene […] mi hanno insegnato, proprio la cultura dell’udente».

3.2 Essere «sordi forti»

Sul versante opposto, quei sordi «forti» ‒ come Giulio, Giada, Giacomo, Francesco, 
Gianna  si  definiscono  in  forma  più  o  meno  diretta  ‒  si  rapportano  al  contesto 
circostante nella consapevole manifestazione del loro vissuto di sordità. Propugnatori 
di una propria compiutezza corporea, quale norma fra altre norme, essi vengono così 
a  incidere sulla  realtà  circostante.  Le performances  di  poesia  in  LIS effettuate  da 
Giada, così come l’impegno nell’insegnamento della lingua dei segni, all’interno di 
appositi  corsi,  da parte di Giacomo, Francesco,  Gianna e Giulio,  ne sanciscono il 
comune sentire  identitario  e  si  fanno tramite  di  espressione  della  loro  agency.  In 
particolare, il proporsi di Giulio come sordo segnante in ogni contesto in cui si trova, 
fa del suo corpo un assiduo produttore di nuove esperienze, da cui l’alterità udente 
può rimanere talvolta sconcertata, talaltra incuriosita, comunque segnata. Se, infatti, 
negli sporadici incontri quotidiani egli “gesticola” («se la persona capisce allora io le 
do i segni, se non capisce mimo di più»), il suo obiettivo è tanto suscitare interesse 
verso  la  LIS  («perché  voglio  dimostrare  che  esiste  la  lingua  dei  segni.  Dò 
un’informazione generale») quanto affermare la propria identità corporea («anche per 
dimostrare la mia identità. […] Io quando incontro le persone prima di tutto dico che 
sono sordo. Allora le persone iniziano a parlare più chiaramente e cambiano»). Nel 
complesso,  precisa:  «Non sono nervoso,  accetto  qualsiasi  tipo di  comunicazione». 
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Giulio ricorre, così, a seconda della situazione, a diversi registri espressivi, che vanno 
dal  gesto  al  mimo,  fino  al  segno  o  al  verbo.  Ben  consapevole  del  livello  di 
comunicazione cui ciascuno di questi può condurre, ne fa un uso vario ed articolato: li 
avvicenda l’uno all’altro nel corso di una medesima conversazione, oppure vi ricorre 
in maniera nettamente distinta, riuscendo in tal modo ad affiancare all’accettazione 
della lingua orale la proposizione di quella segnica.  Ecco allora che il  suo corpo, 
plasmato in un vissuto che si è fatto sempre più “sordo”, viene a sua volta a costruire 
relazioni “visive”, fin dal rapporto con la figlia udente: «Sì, fin da piccola, ho sempre 
segnato con lei, non le parlo mai. Lei diceva “voglio sentire, voglio sentire” e invece 
col papà segnava solo».

Nel contempo, il forte “sentimento” comune a Francesco, Giacomo, Giada e 
Gianna per  la  condivisione della  LIS,  e  del  mondo che veicola,  si  fa  controparte 
dell’altrettanto radicato “risentimento” per la sofferta costrizione alla lingua orale. 
Ricorda Giada, riguardo alla possibilità di compartecipazione fra sordi: «Prima c’era 
più sentimento, più dialogo fra noi; ora è diverso, dalla chiusura degli istituti e delle 
scuole per sordi la situazione è cambiata moltissimo». Sembra farle eco Francesco: 
«Io sono preoccupato per i giovani, per il futuro: adesso stanno nelle scuole con gli 
udenti  ‒  va  bene,  c’è  l’integrazione,  ne  son  contento  ‒  però  il  sentimento,  la 
sensibilità,  il  contatto  che  c’era  prima  non  c’è  più,  è  cambiato  tutto!  Manca 
l’identità». D’altro canto, nel rapporto con gli udenti ‒ aggiunge ‒ «la difficoltà di 
base è la comunicazione!». Certo ‒ sembra proseguire Gianna ‒ «sarebbe comodo che 
tutti segnassero. […] Cioè, io non posso cambiare l’udito; io non ti obbligo a segnare 
‒ anche  se sarebbe  utile  ‒  e  invece  tu  mi  obblighi  a  parlare».  Ecco,  allora,  nel 
quotidiano confronto con gli ambienti frequentati, l’irruento segnato di Giada che non 
lascia spazio alla parola e porta l’altro a dovervisi abituare; la “stupidità” di Giacomo 
rispetto ai coetanei sordi segnanti ‒ che sono venuti a dirgli «tu da piccolo eri scemo, 
ora non lo sei più, bravo!» ‒ risolta nel momento in cui il suo segnato è assurto a 
compiuto  strumento  comunicativo;  l’assiduo  operato  di  Gianna,  come  del 
summenzionato Giulio, in ambito educativo, per una diffusione e valorizzazione della 
LIS. Risalta, infine, nelle parole di Francesco, quella forza insita in un vissuto adesso 
pienamente  espresso:  «Chi  è  nato  sordo  non  può  essere  pari  agli  udenti.  […]  Il 
problema si chiama sordità». È stata la ritrovata consapevolezza del proprio bagaglio 
storico-linguistico a  rafforzarne il  senso di appartenenza al  mondo sordo,  laddove 
all’imbarazzo è subentrata la fierezza per la sua lingua: «Sì, è vero, a volte lo vedevo, 
andavo in  tram,  segnavo,  ma le  persone mi  guardavano con curiosità.  Un po’ mi 
rompeva le scatole. […] Ora, dal momento che hanno cominciato a dire che la lingua 
dei segni era una lingua, io mi son sentito rinascere, ho capito il grande valore che 
c’ha la lingua dei segni, ho scoperto un’identità». 

3.3 Dell’ambivalenza

Una simile integrità è sancita anche da Filippo nell’incessante richiamo a quel vissuto 
di sordità di cui non farebbe a meno, sebbene sia al contempo impregnato di modalità 
di vita da udente: costruttore di relazioni in cui il suo corpo, pur nel proporsi come 
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sordo, riesce a fare proprie inflessioni della voce e movenze “udenti”, egli si fa parte 
consapevole  di  entrambi  i  mondi  esperiti.  Innanzitutto,  infatti,  denuncia  l’attuale 
inadeguatezza delle risposte educative ‒ «perché l’integrazione non c’è, te lo dico 
subito; o almeno avviene in rarissimi casi» ‒ come sanitarie ‒ «ora si guarda tutto dal 
lato medico, e questo è un problema» ‒ a ciò che la sordità comporta. Ne consegue il 
suo richiamo a un «bisogno di diversi atteggiamenti» di fronte a quella «situazione 
permanente» della persona sorda che, piuttosto che di ri-abilitazione o ri-educazione a 
qualcosa  in  cui  mai  è  stata  abile,  necessita  di  un’attenzione  mirata  alle  proprie 
esigenze. Un richiamo, dunque, in cui il corpo sordo viene nuovamente a proporsi 
come norma altra, laddove l’anomalia che può presentare si distingue dall’anormalità 
che gli è attribuita. Di fronte al dono di un elefantino di giada da parte di un venditore 
ambulante  senegalese,  con l’augurio  di  tornare  a  udire,  Filippo non ha titubanze: 
«Non lo voglio, ti ringrazio. Io sono abituato a non sentire e quindi io voglio rimanere 
così». Soggiunge, a corollario dell’episodio: «Se da oggi in poi dovessi sentire, io mi 
sparo! Sono abituato a essere tranquillo, in silenzio». È nell’abitudine, quindi, che il 
corpo sordo ‒ come ogni altro corpo ‒ viene a forgiarsi stando nel mondo: peculiare 
forma di incorporazione, la stessa sordità si manifesta come «modalità attraverso cui 
le persone “abitano” i loro corpi, così che questi si “abituino”»48. Tuttavia, essa crea 
disagio,  «fa  paura»  e  suscita  il  desiderio  di  porvi  rimedio:  presa  nella  morsa  di 
un’ingerenza prevaricante il vissuto dei suoi detentori essa rischia di essere invalidata 
in  tutto  il  suo  specifico  apporto.  Risalta,  qui,  il  processo  incorporativo  del  mio 
interlocutore, il quale sancisce la non devianza del proprio corpo: un corpo che sente 
in sé compiuto, che costantemente abita e con esso il mondo, in modo tale che vi si 
abitui.

Certo ‒ osserva Filippo ‒, se da parte delle persone sorde «manca più che altro 
l’attenzione»  ‒  «siamo  noi  che  dobbiamo  sforzarci,  non  viceversa!  Dobbiamo 
comunque o guardare l’interprete o guardare le labbra» ‒ da parte di quelle udenti 
«manca soprattutto la sensibilità.  Il  riconoscimento.  Cioè,  capire».  Concentrazione 
continuativa  e  riconoscimento  della  specificità  altrui,  dunque,  dovrebbero  farsi  i 
rispettivi  punti  d’impegno  in  una  sorta  di  co-responsabilità  relazionale,  laddove, 
perché  la  comunicazione  abbia  luogo,  essa  «deve  essere  reciproca»:  «La  cosa 
fondamentale è capire, capire e quindi produrre; io riesco a produrre, ma non vuol 
dire che producendo produca nella maniera giusta, perché l’informazione dev’essere 
corretta».  Lo  scambio  conversazionale  («bisogna  essere  a  tu  per  tu  e  che  ci 
guardiamo») sembra così realizzabile in una reciprocità che porta a co-evolversi, a 
co-incorporare.

Spicca,  in  conclusione,  nello  stesso  tentativo  di  porsi  da  entrambe  le 
prospettive,  la  già  menzionata  ambivalenza  del  vissuto  di  Filippo.  Se  un  accesso 
tardivo alla LIS ‒ imparata in istituto da coloro che «erano figli di sordi, quindi erano 
più avvantaggiati» ‒ non gli consente di padroneggiarla come chi è madrelingua, egli 
comunque per suo tramite si è impegnato fin da giovane in attività educative legate al 
mondo dei  sordi.  D’altro  canto,  essendo figlio  di  udenti  divenuto sordo all’età  di 

48 Scheper-Hughes 2000, p. 284.
281



quattro  anni,  padroneggia  bene  anche  quella  lingua  orale  che,  oggi,  costituisce  il 
mezzo «più veloce, più concreto» per comunicare con i tre figli udenti. 

3.4 Dell’ambiguità

È, al contrario, il tardo conseguimento di tale consapevolezza che ha reso a lungo 
incompiute le strade, ancora  in fieri, di Federica, Davide e Marco. L’una, Federica, 
infatti, cresciuta nel più puro oralismo, che la costringeva ad una forma comunicativa 
e relazionale in cui non riusciva pienamente ad esprimersi, è solo con il successivo 
accesso alla LIS in età adolescenziale che si è fatta carico della propria sordità, delle 
difficoltà che comporta, come pure delle potenzialità che riserva. È giunta, così, a 
rapportarsi con i genitori udenti e col fratello sordo, Davide, secondo modalità per 
tutti  inedite,  quale  assertiva  propositrice  di  un  nuovo mezzo linguistico  e  di  una 
nuova consapevolezza della sua identità corporea. Qui l’opera di plasmazione sembra 
essersi invertita, in una dinamica di reciprocità. In particolare l’iniziale scontro con 
Davide,  dovuto  al  suo  categorico  rifiuto  per  quella  LIS  che  tanto  affascinava  la 
sorella,   si  trasforma,  in  un  secondo momento,  in  un  nuovo incontro.  Il  comune 
vissuto di solitudine una volta terminate le scuole superiori nella natia Caltanissetta e 
il  trasferimento  di  Federica  a  Firenze  per  effettuare  gli  studi  universitari  in 
Architettura,  infatti,  conducono inaspettatamente anche Davide ad interessarsi  alla 
lingua dei segni. Recatosi, infine, lui stesso nel capoluogo toscano per frequentare la 
facoltà di Psicologia, è stato capace di farsi travolgere dalle nuove istanze apportate 
dalla sorella, sebbene in un cammino che si è mantenuto peculiarmente distinto. Da 
un  lato,  infatti,  vecchie  in-comprensioni  hanno  lasciato  il  posto  a  nuove 
comprensioni. Spiega Federica: «Posso dire che quando lui ha iniziato a segnare io ho 
iniziato a conoscerlo bene». Dall’altro, la competenza che ciascuno dei due ha nello 
strumento segnico emerge secondo gradazioni diverse, fin dalla stessa motivazione 
che  li  ha  guidati:  «Io  avevo  difficoltà  di  comunicazione,  a  parlare  oralmente,  è 
diverso; quindi, quando ho iniziato a segnare mi sono affezionata subito, ho voluto 
segnare.  Invece  lui  non ha  difficoltà  a  parlare  e  quindi  coi  segni  fa  più  fatica  a 
seguirli:  lui fa più IS, Italiano Segnato, meno LIS». Se, dunque, il  corpo sordo di 
Davide è inevitabilmente influenzato dall’interazione con gli amici segnanti, tuttavia, 
essendo cresciuto all’insegna di un oralismo puro giunto a buon fine, egli non riesce a 
staccarsene del tutto, ricorrendo a un italiano segnato in cui, col segno, continua a 
sussistere il  suono. Per Federica,  invece,  si è trattato di  un processo diverso: mai 
impadronitasi  del  tutto  della  parola  articolata,  si  percepiva  in  qualche  modo 
incompleta, finché l’approdo al mondo segnante l’ha sorpresa in una inimmaginata 
consapevolezza del proprio vissuto di sordità: «Cominciavo a vedere la mia identità 
sorda. Ho affrontato il problema con gli udenti». Forte di un’identità corporea non più 
mancante ma peculiarmente ricca, Federica si fa adesso protagonista di nuove forme 
di  relazione  nel  continuativo  ricorso  al  segno,  nonché  nella  condivisa  assunzione 
della propria specificità: «Come si fa a vivere bene senza la LIS?! Senza l’identità 
sorda, come se si fosse udenti, perché non si accetta la sordità. Bisogna accettare, 
bisogna affrontare le difficoltà, la cultura sorda esiste!». 
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L’altro  interlocutore  summenzionato,  Marco,  da  sempre  richiamato  ad  una 
lingua vocale di cui i genitori stessi non erano madrelingua, in quanto sordi segnanti, 
si  è  fatto  “ladro”  di  quei  segni  che  fra  questi  quotidianamente  intercorrevano. 
Formato in una articolazione verbale stimolata ma rimasta incompiuta e in un segno 
negato ma recepito furtivamente, ha esperito una crescita difficoltosa e sempre più 
solitaria, fino alla sua esplosiva rimessa in gioco all’interno di un gruppo di amici 
sordi conosciuto con la  maggiore età.  Nuovo propositore di  una identità  corporea 
finalmente integra, pur nell’incompiutezza esperita da ambo le parti, del verbum e del 
segno, Marco si abbandona a interazioni in cui trovano ampio spazio entrambe le 
evenienze comunicative in un reciproco rimando. Figlio di genitori sordi segnanti, 
che tuttavia hanno ricercato la perfettibilità sua e della sorella sorda nel conferimento 
di  una  pura  parola  articolata  e  nella  negazione  di  un  accesso  al  mondo  sordo 
d’appartenenza, dopo aver effettuato un percorso di completa integrazione scolastica 
in  crescente  solitudine  («poi  quando  sono cresciuto  non trovavo amici»),  egli  ha 
avuto accesso solo in età adulta, tramite la sorella, a una compagnia di giovani sordi 
con cui poter dialogare in LIS. In effetti, all’interno di quell’esperienza di negazione 
che ha segnato i vissuti genitoriali,  il  padre,  nel perseguire per i figli l’indiscusso 
modello  normativo  maggioritario,  ha  lasciato  intendere  agli  stessi  amici  sordi 
dell’ENS che questi fossero udenti: «Non voleva avere un figlio sordo, perché avere 
un figlio sordo è brutto, e lui non voleva che i suoi amici lo sapessero, voleva che suo 
figlio  migliorasse  e  diventasse  come un udente;  io  ho  provato  a  essere  come un 
udente ma non ci sono riuscito, dovevo provare anche con i sordi, anche a segnare». 
Con questi, infine, il suo corpo, indirettamente plasmatosi nello scambio genitoriale 
di parole visive ‒ «perché da piccolo vedevo mamma e babbo che segnavano fra di 
loro; ero curioso di sapere cosa facevano coi segni… e lo facevo di nascosto», «io 
rubavo i segni!» ‒, ha fin da subito palesato un’inattesa dimestichezza con un segnato 
finalmente  esperibile  e  perfettibile.  Assertivo  costruttore  di  nuovi  rapporti  in  cui 
anziché «parlare con la voce» può adesso «parlare con i segni», egli, nel tempo, ha 
accresciuto la propria padronanza della LIS ‒ «con gli amici vedevo segni nuovi, […] 
ho potuto aumentare la mia cultura, allora ho capito che serviva avere amici sordi 
rispetto alla famiglia» ‒, facendovi ricorso, a seconda del contesto, in alternativa alla 
lingua orale. In seguito al passaggio da un sentirsi «uguale agli udenti», in cui era 
stato assiduamente plasmato, a un nuovo rispecchiarsi nell’altro sordo uguale a sé, di 
cui veniva adesso ad impregnarsi, Marco ha poi deciso di rivelare in famiglia ciò a 
cui era pervenuto: «Sono uscito con amici sordi che parlano coi segni e posso parlare 
coi segni anch’io!». Risentimento e sentimento per una storia negatagli fino alla sua 
riscoperta e appropriazione si sono così impressi nel suo vissuto, fino a trasformarne 
e ridefinirne l’identità corporea. Nel contempo, il tentativo di aderire a entrambe le 
lingue, nonché ai mondi che esse veicolano, trova il proprio amaro contrappasso nel 
fatto che nessuna delle due sia stata, da questo, fatta propria fino in fondo (soprattutto 
la lingua orale) o fin dall’inizio (riguardo alla LIS). Rischio paventato nelle sue più 
gravi  conseguenze  per  gli  attuali  bambini  e  giovani  sordi,  siffatta  duplice  non-
compiuta-appartenenza,  qualora  non  trovi  risoluzione,  può  comportare,  nella  co-
assenza delle corrispettive potenzialità,  la  mancanza di  ulteriori  prospettive in cui 
costruirsi.
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4. Sordità, integrazione e partecipazione

A conclusione di tale  excursus sulle esperienze vissute dai protagonisti del presente 
lavoro,  è  opportuno  domandarsi  cosa  può  dirci  questa  oscillante  e  articolata 
costruzione di identità corporea sorda rispetto alle attuali pratiche educative in auge 
nel nostro paese. Pratiche regolate da un quadro normativo nazionale e internazionale 
che  va  sempre  più  declinandosi  nei  termini  di  una  piena  partecipazione  sociale 
(scolastica, lavorativa, finanche universitaria) della persona con disabilità. Per certi 
aspetti, infatti, quell’elemento di sovversione del corpo nella sua diversità si propone 
e  ripropone  in  forme  inedite  ed  inattese  ogniqualvolta  si  cerchi  di  contenerlo 
all’interno  di  norme  sociali  univoche:  il  richiamo  a  un  contesto  socio-culturale 
udente, nella sua “normalità”, che sembra negare le stesse peculiarità della persona 
sorda o l’assunzione in una cultura, intesa come “etnia”, sorda che rischia di fondare 
la propria ragione d’essere sul connotato ontologico della sordità49.  Fra questi due 
estremi il limite delle possibilità sembra invece tendere all’infinito. Scuola e famiglia 
certo hanno avuto, ed hanno tutt’oggi, un forte impatto sul vissuto educativo e sociale 
in genere dei soggetti in questione: nel passaggio dall’istituto alla scuola comune, 
fino all’offerta di servizi adeguati per l’istruzione superiore (Legge 17/99), anche i 
sordi iniziano adesso ad affacciarsi nelle nostre università, sebbene sovente al caro 
prezzo di un vissuto di solitudine e deserto comunicativo. Tale vissuto è colmato in 
alcuni  casi  con  l’accesso  al  mondo  sordo  segnante  tramite  il  proprio  contesto 
familiare, in altri casi con il pieno rispecchiamento in quello udente, in altri ancora 
con l’ambiguità o l’ambivalenza summenzionate. Molte sono le possibilità di accesso 
alla didattica che si prospettano oggi anche a studenti sordi: ad esempio, usufruire di 
ausili  tecnologici  per  seguire  meglio  la  lezione  (come  la  Lavagna  Interattiva 
Multimediale - LIM) o disporre di assistenti alla comunicazione e/o interpreti LIS 
durante il suo svolgimento (diritto menzionato nella Legge 104/9250). Tali possibilità, 
certo, consentono di fruire in maniera più compiuta dell’offerta formativa, sebbene 
nella  loro  sporadicità  e  contestualità  non  riescano  ancora  ad  arginare  la 
marginalizzazione  storica  del  mondo  sordo  italiano.  Se  comunque  possiamo 
intravedere  un  sempre  maggiore  impegno  (benché  talvolta  inadeguato)  delle 
istituzioni  nell’ovviare  a  tale  fenomeno  nel  campo  dell’istruzione,  troppo  spesso 
queste non tengono conto della sua manifestazione anche in ambito sociale e che i 
due processi vanno di pari passo, influenzandosi a vicenda. Quando giovani che non 
hanno avuto un buon percorso di scolarizzazione faticano a socializzare con i propri 
coetanei,  l’isolamento  comunicativo  in  primis non  consente  retroattivamente  un 
efficace apprendimento: Lorenzo Milani suggerisce che il processo educativo consiste 
nell’impegno  collettivo  in  una  trasmissione  reciproca  di  sapere51.  Una  simile 
compartecipazione non è facilmente perseguibile in quella scuola di tutti insieme che 
oggi  sta  subendo una  drastica  battuta  d’arresto  a  seguito  dell’incalzante  crisi.  La 

49 Cfr. Zuccalà 2001; Lane 2005, pp. 1-19.
50 Essa  viene,  così,  quasi  surrettiziamente  a  riconoscere  quella  LIS  in  Italia  ancora  ostracizzata 
(Amatucci 1995).
51 Scuola di Barbiana 1992.
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frammentarietà dell’insegnamento, infatti, condanna sempre più studenti con esigenze 
particolari a un blando accesso all’istruzione, a meno che essi non appartengano a 
contesti  familiari  in grado di ovviare alle carenze istituzionali.  Nel contempo, per 
quanto  concerne  le  famiglie,  sarebbe  necessario  garantire  loro  l’accesso  a  un 
compiuto bacino informativo. In effetti, il forte richiamo da parte del mondo medico-
riabilitativo, e sovente anche educativo, all’“oralismo puro”, diffuso nel nostro paese, 
condiziona fortemente le scelte di molti genitori per i figli; d’altro canto, l’“orgoglio 
sordo”,  nella  sua  accezione  spesso  esclusiva  ed  escludente,  rischia  di  inibire 
l’avvicinamento da parte di famiglie udenti  di bambini sordi al  contesto dei sordi 
segnanti.  Contesto  che,  invece,  riserva  sorprese  e  potenzialità  proprie  di  «una 
comunità affatto particolare, robusta e vitale»52, dove la capacità di «linguisticizzare» 
lo spazio rientra nel più generale «genio» sordo di attingere al registro del visivo in 
maniera inedita e sovrabbondante rispetto al suo consueto utilizzo. 

Ecco allora, finalmente, il ruolo sovversivo del corpo, che viene a scardinare 
ogni certezza culturale sia essa udente o sorda: plasmato alla corporeità del contesto 
familiare  ed  educativo  d’appartenenza,  esso  destabilizza  e  sorprende  nelle  sue 
espressioni che oltrepassano ogni attesa al suo riguardo, fino a illuminare la strada 
agli  stessi  interlocutori  istituzionali  (educativi  e  sanitari)  ‒  purché  si  lascino 
interrogare ‒ quando mostra inedite capacità di padroneggiare ogni mezzo linguistico 
e ogni mondo che lo veicola senza “limiti” e con determinatezza. È questo corpo che 
infine sembra esclamare dalle sue viscere “ci sono!”, in una in-coscienza di sé che va 
oltre  gli  effettivi  riconoscimenti  dell’ordine  socio-culturale,  in  una  coscienza  del 
proprio essere che travalica quei diritti ottenuti ma ancora troppo spesso disattesi, in 
una perseguita partecipazione alla vita culturale e politica della propria società. 

Tale  lettura  antropologica  della  corporeità  sorda  si  pone,  dunque,  nella 
prospettiva di consentire una problematizzazione degli orientamenti educativi, nonché 
medici  e  riabilitativi,  che  quotidianamente  la  investono.  Come asserisce  Scheper-
Hughes,  «dolore,  disabilità  e  altre  forme  di  sofferenza  umana  rappresentano 
espressioni  corporee,  culturalmente  informate,  di  relazioni  sociali  dinamiche», 
laddove  finanche  «la  malattia  è  qualcosa  che  gli  esseri  umani  fanno  in  modi 
squisitamente originali e creativi»53. Emerge, pertanto, una significatività propria del 
corpo sordo, nel momento in cui produce sintomi di ribellione che infrangono quei 
confini da noi stabiliti tra mente e corpo, cultura e natura, soggetto e oggetto. È allora 
solo nel momento in cui tale significatività viene accolta e riconosciuta dai soggetti in 
questione e dalle stesse istituzioni che se ne fanno carico, che essa può finalmente 
manifestare una propria efficacia nel riorientare politiche e pratiche inerenti il vissuto 
di  persone  sorde.  Proprio  come  accade  per  gli  attacchi  di  nervos,  studiati 
dall’antropologa statunitense, che colpiscono i  tagliatori  di  canna da zucchero del 
Nord-Est del Brasile ‒ nonché per il burn out lavorativo o la sindrome premestruale ‒ 
l’evenienza  di  una  lettura  eziologica  di  matrice  biomedica  o  sociopolitica  della 
sintomatologia può spostare drasticamente il corso degli eventi a seguire. Se nell’un 
caso un’interpretazione di matrice scientista porta a cercare soluzioni nell’esclusivo 
riferimento a strutture mediche e riabilitative che sottopongano a trattamento tecnico 
52 Sacks 1999, p. 25.
53 Scheper-Hughes 2000, p. 284.
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il  danno  organico  rilevato  ‒  laddove  «si  perde  così  la  possibilità  di  utilizzare  il 
disagio corporeo per  generare una critica radicale dell’ordine sociale»54-  nell’altro 
caso  l’attribuzione  di  una  significatività  storico-politico-economica  consente  di 
ampliare lo spettro di consapevolezza e la pregnanza d’intervento riguardo al vissuto 
di sordità, facendosi carico degli stessi processi di produzione del disagio emergente 
‒ in modo tale che «la costruzione culturale dell’esperienza corporea viene a essere 
socialmente posizionata entro il vissuto degli attori»55. 

Nel caso delle esperienze qui indagate, dunque, intravedere nella “diagnosi di 
sordità”  qualcosa  che  va  oltre  al  mero  dato  organico,  può  conferire  maggiori 
strumenti a scuola e famiglia per accompagnare la crescita di bambini e giovani sordi. 
In  effetti,  assumere  la  sordità  anche  come  un  prodotto  delle  stesse  politiche 
riabilitative ed educative attuate a suo riguardo, può finalmente fare luce sulle reali 
responsabilità  istituzionali  e  della  società  in  genere:  come Filippo ha fermamente 
suggerito, piuttosto che ri-abilitare e ri-educare un sordo a qualcosa in cui mai è stato 
e sarà “abile”, si tratta di cogliere potenzialità e derive dei vari approcci educativi, i 
quali in primis vengono ad inscriversi sui corpi sordi e a qualificare quella che sarà la 
“sordità” delle persone portatrici. Queste, insomma, “faranno” la loro sordità in forme 
diverse a seconda dei corrispettivi strumenti conferitigli, piuttosto che nell’omogenea 
rispondenza a una diagnosi. Comprendere ciò, significa, per le istituzioni educative 
(nonché  mediche)  e  per  le  stesse  famiglie  potere  assumere  un  approccio 
maggiormente aperto e creativo, piuttosto che prescrittivo, al processo educativo che 
investe i bambini sordi, sperimentando metodi e strumenti eterogenei e consentendo 
ai  soggetti  stessi  di  «immaginare»  il  proprio  futuro  e  di  esprimerlo  nella  loro 
assunzione corporea56. È qui che l’antropologia può manifestare il proprio potenziale, 
entrando  nell’«intimità  culturale»  di  un  immaginario  collettivo  essenzializzante  e 
conferendo alle stesse istituzioni quegli strumenti critici che consentano di trovare 
nuove forme d’intervento57. Quanto emerso sui limiti delle pratiche educative udenti 
e/o sorde e sulle ancora consistenti fragilità nell’integrazione scolastica dei sordi può 
così  trovare  nel  contributo  antropologico  nuovi  strumenti  di  riflessione  per  un 
intervento  efficace,  purché  la  disciplina  si  inserisca  finalmente  in  quegli  spazi  di 
azione ‒ istituzioni scolastiche, cooperative e associazioni ‒ che danno luogo e forma 
alle politiche educative attuali.
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Tabella 1. Matrice di Famiglia (sorda/udente) e Scuola (speciale/comune) per i 
due gruppi generazionali indagati G1 (1955-1965) e G2 (1975-1985)

ISTITUTO PER SORDI SCUOLA INTEGRATA

FAMIGLIA
SORDA

                                G2

                (Generazione 1975-1985)
G1                     
                                     Gianna (n. 1975)
(Generazione               Madrelingua LIS
1955-1965)                   Contro-Esempio  

Giada (n. 1963)                                  
Madrelingua LIS     

  

                              G2  

                            Marco (n. 1978)
G1                      Ambiguità

                    

                                        
                                    

FAMIGLIA
UDENTE

                               G2

                                 
     

G1

Francesco (n. 1960)
Madrelingua LIS

Filippo (n. 1962)* 
Ambivalenza
Gacomo (n. 1963)** Madrelingua LIS
Giulio (n. 1965)*** Madrelingua LIS

                               G2

                              Silvia (n. 1976)
                              Davide (n.1982)
                              Madrelingua LO
G1
                         Federica (n. 1984)
Marta (n. 1957)         Ambiguità
Madrelingua LO         
Contro-Esempio          

Filippo* 

Giacomo** 
Giulio*** 
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ANTROPOLOGIA  E  MARGINALITÀ  URBANE.  IL  CASO  DI  UN 
DORMITORIO PUBBLICO A BOLOGNA 

Giuseppe Scandurra

Anthropology and urban marginalities. A Bologna shelter

Abstract

In recent years ethnographic research that has been published in Italy could fit in a sub-discipline that 
the author of the essay tries to synthesize under the term “Anthropology of urban marginality”. A much 
debated  topic  of  study  outside  our  country,  especially  from  the  sixties  onwards,  after  the  early 
generations of Chicago ethnographers. These are the questions that the author wishes to answer in his 
paper: to which extent is it possible to speak of an anthropology of urban marginality in our country? 
What have these studies achieved in terms of improvement of policies aimed at “marginal individuals” 
living in our cities? Who reads this research? Have they changed the way of doing research inside 
university? In brief, what were the consequences of the application of these studies inside and outside 
University?
Keywords: ethnography, urban marginalities, ethnography, urban studies, homeless

Premessa1

Negli ultimi anni, nel nostro Paese, sono state pubblicate alcune ricerche etnografiche 
che potrebbero rientrare in un sottocampo disciplinare che in questo scritto provo a 
sintetizzare con il titolo di “Antropologia delle marginalità urbane”. Prima di arrivare 
all’oggetto  centrale  di  questo saggio  vorrei  ricostruire  ciò  che  di  più  interessante 
emerge in questi studi etnografici. 

“Il  nome  del  barbone” è  sicuramente  tra  le  prime  ricerche  etnografiche 
condotte sui “senza fissa dimora” in Italia (Bonadonna 2001). Il sociologo Federico 
Bonadonna,  a ridosso del nuovo millennio,  circoscrivendo il  campo a determinate 
aree del centro storico di Roma, nell’arco di dodici mesi ha raccolto storie di vita di 
un  gruppo  di  “senza  fissa  dimora”  tramite  supporti  video,  audio  magnetici  e 
questionari strutturati per rilevare dati biografici ‒ età, sesso, provenienza geografica 
‒, le modalità di adattamento, gli itinerari urbani che i protagonisti della sua ricerca 
seguivano «per recarsi al luogo del sonno o del lavoro». (Ibid.)

“Senza fissa dimora”, per l’etnografo romano, sono le persone che si trovano 
1 Questo saggio è frutto di una ricerca, qui riletta e rivisitata, condotta tra il 2004 e il 2005 e pubblicata 
a  dicembre  del  2005 (Scandurra  2005).  I  dati  che emergono,  dunque,  sono da contestualizzare in 
questo periodo storico di analisi. Parte della ricerca è stata presentata in un volume curato da Callari 
Galli  (Scandurra  2007),  sintetizzata  per  un  articolo  sulla  rivista  “Archivio  Antropologico 
Mediterraneo”  (Scandurra  2012)  e  ripresa  all’interno  di  un  lavoro  promosso  dall’Istituto  Gramsci 
Emilia- Romagna sulle “Nuove Povertà” (Scandurra 2013).
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in  uno stato  di  grave bisogno poiché non hanno una casa,  un reddito  minimo,  la 
possibilità di accesso ai servizi socio-sanitari, hanno rotto con la famiglia, gli amici, e 
sono, spesso, in una condizione di rischio di possibile ulteriore deterioramento fisico 
e psichico. L’intuizione felice di Bonadonna, a mio parere, sta nel fatto di definire la 
vita praticata da tutte le persone che ha incontrato durante il suo studio, quella «di 
strada», come una forma di «adattamento» all’ambiente urbano, una «cultura della 
resistenza»  in  grado  di  elaborare  una  «diversa  percezione  della  realtà  spazio-
temporale»  (Ibid.);  non  solo,  dunque,  una  forma  di  emarginazione  passiva  e 
parassitaria. 

Il  testo  di  Bonadonna  risponde  a  un  tema  di  studio  iniziato  negli  anni 
Cinquanta  che  fa  da  filo  rosso  a  tutte  le  etnografie  prodotte  nell’ambito  delle 
marginalità urbane pubblicate in Italia recentemente: ovvero, in termini antropologici, 
è legittimo parlare di «cultura della povertà»2? (Lewis 1973).

Questa domanda trova risposte in altre due monografie pubblicate in Italia. Il 
primo lavoro è “Sopravvivere in strada” (Barnao 2004).  Oggetto della ricerca del 
sociologo urbano Charlie Barnao è un gruppo di “senza fissa dimora” che vivono a 
Trento,  nell’area  centrale  di  Piazza  Dante.  Il  sociologo  analizza,  dopo  aver 
conquistato  necessari  rapporti  di  fiducia  con  i  protagonisti  della  sua  ricerca,  le 
strategie  di  adattamento di  queste  persone in  una continua lotta  quotidiana  per  il 
procacciamento di beni essenziali per la propria salute mentale e fisica. 

Il secondo lavoro che merita attenzione è “Gente di sentimento”, di Sabrina 
Tosi Cambini (Tosi Cambini 2004). L’antropologa, la quale ha condotto una ricerca 
etnografica di lunga durata alla stazione Santa Maria Novella di Firenze, sostiene che 
il temine “senza fissa dimora” non andrebbe usato. Tosi Cambini, non a caso, chiama 
i protagonisti della sua ricerca etnografica «uomini e donne che vivono in strada» 
(Ibid.). La ricercatrice sottolinea come le persone che ha incontrato durante lo studio 
siano ricche soprattutto dal punto di vista relazionale, quindi assolutamente da non 
classificare «in base alla condivisione di ciò che non hanno» (Ibid.). Tosi Cambini, 
portando all’estremo le posizioni di Bonadonna e Barnao, afferma che non sempre 
queste persone vadano «reintegrate» nella società, proprio perché dispongono di una 
propria  visione  del  mondo,  con  la  quale  i  servizi  dovrebbero  confrontarsi  (Tosi 
Cambini 2004).

I lavori di Bonadonna, Barnao e Tosi Cambini hanno un elemento in comune: 
concentrano tutti lo sguardo su “senza fissa dimora” che vivono per strada e hanno 
scelto,  nella  maggior  parte  dei  casi,  di  non  avvalersi  delle  strutture  comunali  ‒ 
dormitori  e  rifugi  diurni  ‒  che  gli  avrebbero  permesso  di  ripararsi  dal  freddo 
soprattutto  durante  i  mesi  invernali  e  non incorrere  in  retate  da  parte  delle  forze 
dell’ordine  diventate  sempre  più  frequenti  nelle  strade  di  queste  città  ‒ 
rispettivamente  Roma,  Trento  e  Firenze.  Inoltre,  queste  etnografie  hanno  tutte  il 
pregio  di  porsi  determinati  problemi  legati  alla  «politica  delle  rappresentazioni» 
(Bourgois 1995): tutte riflettono su come ritrarre al meglio le marginalità urbane in 
Italia quando, in questi ultimi anni, dopo l’arrivo direttamente dagli Stati Uniti delle 
politiche «tolleranza zero» (Wacquant 2000), il dibattito sulla povertà tende sempre 
2 L’antropologo Oscar Lewis ha esposto per primo il concetto di “cultura della povertà” nel 1958 al 
Congresso Internazionale degli Americanisti a San José (Lewis 1973). 
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più  a  polarizzarsi  intorno  ai  temi  dell’immigrazione  ‒  la  presenza  sempre  più 
numerosa  di  immigrati  ‒  e  delle  scelte  individuali  ‒  differenziazioni  sempre  più 
diffuse a livello mediatico tra “senza fissa dimora” “onesti” che rispettano le regole e 
a  forza  di  lavorare  sono  riusciti  a  reintegrarsi  e  altri  che  invece  preferiscono 
delinquere.  Tra  le  preoccupazioni  di  tutti  e  tre  i  ricercatori,  in  sintesi,  c’è  quella 
relativa alla possibilità che i lettori possano fraintendere le storie di vita quotidiane 
dei senza casa protagonisti delle loro monografie come rappresentazioni stereotipate 
di  homeless.  Bonadonna,  Tosi Cambini e Barnao non cedono mai a una narrativa 
«interiorizzante» senza però occultare la sofferenza che caratterizza tutte le vite degli 
attori sociali al centro dei loro studi. (Wacquant 2002)

Ciò che secondo me queste ricerche hanno apportato al dibattito sui “senza 
fissa  dimora”  è  innanzitutto  un  punto  di  vista  diverso,  specificatamente 
antropologico.  Costruendo  rapporti  di  fiducia  direttamente  con  i  senza  casa 
protagonisti dei loro studi, smarcandosi dalle rappresentazioni offerte dagli operatori 
e dagli psicologi – quasi tutta  la letteratura prodotta su queste realtà in Italia è ad 
opera del «medico», dello «psichiatra» mai da «chi sta dall’altra parte» per usare le 
parole di Goffman (2003) – tutti e tre gli autori partono dal presupposto che queste 
persone ‒ e all’interno degli studi etnografici condotti nel nostro Paese su determinati 
processi di esclusione sociale, marginalità urbana e disagio sociale sono i primi a 
sottolineare questo aspetto ‒ siano portatrici di una «cultura» (Fabietti 1999), di un 
modo di percepire lo spazio,  il  tempo, le relazioni differente e specifico.  Pur non 
omettendo  mai  le  difficoltà  materiali  che  queste  persone  devono  affrontare  ogni 
giorno – non lavorando, non avendo una casa, non avendo una rete famigliare alle 
spalle – Bonadonna, Barnao e Tosi Cambini non rappresentano i protagonisti dei loro 
lavori solo come persone a cui “manca qualcosa”.

Ma  perché  si  è  sviluppato  in  questi  ultimi  anni  l’interesse  per  ricerche 
etnografiche che concentrano l’attenzione su queste tematiche? Quali sono i motivi 
che hanno spinto alcuni scienziati sociali italiani, attraverso il metodo etnografico, a 
scegliere di indagare tali questioni? Per rispondere a queste domande vorrei allargare 
il  quadro  discorsivo  a  un  contesto  di  studi  internazionale  partendo  dalle  prime 
etnografie condotte nel campo delle marginalità urbane e da due brillanti saggi che 
ricostruiscono la storia di questi studi, ovvero quelli di Giovanni Semi (2006) e di 
Loïc Wacquant (2002).  

1. Da The Hobo a “Il Carracci”…

Nel  1923  viene  pubblicata  la  monografia  di  Nels  Anderson  The  Hobo (1923). 
Giovanni Semi, in un recente saggio, ha ricostruito le diverse generazioni di studiosi 
della  Scuola  di  Chicago  sottolineando  come  questo  testo  sia  stato  tra  le  prime 
esemplificazioni  del  metodo etnografico  della  «prima generazione  di  chicagoans» 
(Semi 2006, pp.  9-10). Anderson,  come molti  altri  suoi colleghi  di  questa  “prima 
generazione” di etnografi fu fortemente influenzato da Robert E. Park, il quale spinse 
grande parte delle ricerche che saranno prodotte in questi anni verso lo studio della 
città (Park, Burgess 1921). Già a cominciare da The Hobo, dunque, l’antropologia e la 
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sociologia  urbana  iniziano  ad  interessarsi  a  temi  legati  al  disagio  sociale,  alle 
marginalità,  ai  processi  di  esclusione sociale  riscontrabili  nelle  nascenti  metropoli 
statunitensi.  

Al centro della ricerca di Anderson pubblicata nel 1923 vi sono un gruppo di 
lavoratori migranti le cui pratiche di vita quotidiane sono da leggere, nel corso degli 
ultimi decenni del 1800 e dei primi anni del ’900, alla luce dell’espansione verso 
Ovest della società americana e del suo sistema economico. In questo periodo viene 
costruita la rete ferroviaria del Paese, nascono le prime grandi città statunitensi e la 
“cultura” hobo si fa di conseguenza più sedentaria. (Anderson 1923)

Come ricorda Semi nel suo saggio, gli etnografi di Chicago si divisero la città 
descrivendola a pezzi di mosaico; tra questi tasselli c’erano le zone povere della città, 
le  hobomemias  (Anderson 1923),  i  ghetti  (Wirth  1928),  gli  slum caratterizzati  da 
forme  di  disorganizzazione  sociale,  fenomeni  di  devianza  giovanili,  nascita  di 
determinate sottoculture giovanili e primi processi di ghettizzazione. (Semi 2006)

Tali  questioni  successivamente  verranno  sviluppate,  anche  in  chiave 
etnografica,  sotto la  forma di  «studi di  comunità» da una seconda generazione di 
scienziati  sociali  (Ivi,  pp.  20-23).  Semi,  però,  nel  suo  saggio  sostiene  come,  se 
vogliamo parlare di una seconda generazione che si stacca da quella precedente a 
Chicago, non può non essere fatto il nome di William Foote Whyte (Ivi, pp. 16-19). 
Circoscrivendo il campo al territorio del North End di Boston (Whyte 1943), Whyte 
preferì  non  utilizzare  la  nozione  di  «disorganizzazione  sociale»  (Park,  Burgess  e 
McKenzie 1925), ma piuttosto quella di slum, seppure in modo nettamente differente 
da come avevano utilizzato questa nozione gli etnografi che lo avevano preceduto 
(Semi  2006).  Per  Park e  i  suoi  allievi,  in  effetti,  il  concetto  di  disorganizzazione 
sociale  era  fortemente  legato  alla  nascita  delle  grandi  città  dove  era  possibile 
registrare  l’aumento  di  fenomeni  quali  suicidi,  criminalità,  divorzi,  corruzione 
politica, etc: la città era il luogo dello spazio anonimo, il simbolo della caoticità che 
contraddistingueva la vita moderna. Whyte, all’opposto «lascia che siano le proprie 
pratiche di ricerca a “scoprire” delle ipotesi, piuttosto che a validarle, l’impostazione 
è induttiva». (Ivi, p. 18)

A soli venti anni dalla prima uscita del lavoro sul North End di Boston molti 
scienziati sociali, nel ricercare dentro contesti urbani processi di disorganizzazione o, 
come  sottolinea  Whyte,  organizzazione  sociale,  iniziano  a  concentrare  la  loro 
attenzione sulla loro società, sotto le proprie case. Semi nel suo saggio fa riferimento, 
a cominciare dagli anni Sessanta, alla produzione di numerose etnografie in America 
che  parte  «dagli  “antenati”  di  Chicago»,  passa  per  la  “seconda  generazione”  di 
studiosi  e  «approda  infine  nell’opera  dei  Chicago Irregulars» e  nella  loro  rivista 
«Urban  Life  and  Culture»  ‒  poi  «Urban  Life»  e  successivamente  «Journal  of 
Contemporary Ethnography».  (Du Bois  1896,  Cayton e  Drake 1945,  Gans,  1962, 
Liebow 1967, Suttles 1968, Hannerz 1969, Spradley 1970, Semi 2006, pp. 19-20). 
Per quanto i tre lavori italiani prima citati non possono competere, anche solo per 
numero, con questa produzione internazionale, ritengo, per le ragioni prima messe in 
evidenza,  che offrano degli  spunti  e  delle  chiavi  interpretative  interessanti  tali  da 
poter spingere,  oggi,  altri  ricercatori  a concentrare lo sguardo su questi  oggetti  di 
ricerca nel nostro Paese.   
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2. …Passando per le critiche di Wacquant 

Giovanni  Semi,  nel  ricostruire  le  diverse  generazioni  di  studiosi  della  Scuola  di 
Chicago,  ricorda  come nel  2002  l’«American  Journal  of  Sociology»  pubblicò  un 
saggio di Loïc Wacquant dal titolo “Scrutinizing the Street: Poverty, Morality, and the 
Pitfalls  of  Urban  Ethnography”  (Wacquant  2002).  In  questo  scritto  lo  studioso 
francese prende in rassegna i lavori etnografici di Elijah Anderson (1999), di Mitchell 
Duneier (1999) e Katherine Newman. (1999)

Anche Wacquant, nel suo lavoro, sottolinea come nel corso degli ultimi anni la 
produzione  antropologica  sulle  marginalità  urbane  si  sia  arricchita  di  numerose 
monografie  (Gaboriau  1993,  Desjarlais  1997,  Glasser  e  Bridgman  1999).  Per 
Wacquant,  attraverso  le  etnografie  di  Duneier,  Anderson  e  Newman  è  possibile 
leggere  il  “clima”  politico  dell’epoca.  Nell’analizzare  questi  tre  lavori  dedicati  a 
questioni quali la marginalità urbana, il disagio e l’esclusione sociale lo studioso di 
origine  francese  parla  di  «fallimento  collettivo»,  di  una visione  «omiletica»  della 
strada, di etnografie «neoromantiche» (Wacquant 2002, pp. 1470-1471 in Semi 2006, 
p. 4). Se negli anni Sessanta erano state pubblicate numerosi lavori caratterizzati da 
una ideologia «progressista» ‒ per Wacquant nello «stile della seconda generazione di 
Chicago» ‒ che rispondevano, ritraendo i  “poveri” come persone «cool», «umili», 
alla politica liberale del «quasi-welfare americano», i lavori più recenti di Duneier, 
Anderson e Newman rispondono alle esigenze di una politica «neoliberale». (Ibid.)

Wacquant  nel  suo saggio  ricorda  come il  principale  compito  delle  scienze 
sociali,  e  in  particolar  modo della  pratica  etnografica,  è  quello  di  controbattere  il 
senso comune e  la  produzione di  «stereotipi» (Wacquant  2002,  pp.  1469-1470 in 
Semi 2006, p. 3). Questo compito, come Wacquant ci mostra criticando le opere di 
Duneier,  Anderson  e  Newman,  è  ostacolato  dalla  pratica  degli  etnografi 
contemporanei di rispondere al senso comune rovesciando i termini della questione e 
producendo, così, altri stereotipi. 

Duneier, per esempio, in “Sidewalk” (1999) ricostruisce le storie di homeless,  
tutti neri americani, i  quali vendono libri e riviste nell’area più turistica di  Lower 
Manhattan:  nel  suo  lavoro,  per  Wacquant,  i  venditori  di  strada  diventano  da 
produttori a «risolutori» di conflitto (Wacquant 2002, pp. 1471-1486). Anderson in 
“Code of the street” (1999) concentra le sue attenzioni sulle lotte e i contrasti tra 
famiglie street e decent nel ghetto di Philadelphia: i residenti di questo territorio, per 
Anderson, non desiderano altro che diventare  decent  nonostante i dati raccolti dallo 
stesso autore,  per Wacquant,  smentiscano puntualmente la sua tesi  (Ivi,  pp.  1486-
1502).  La  monografia  di  Newman,  anche  questa  rivolta  alla  descrizione  di 
determinate dark figure of the street, “No shame in my game” (1999), racconta le 
imprese di un gruppo di woorking poor di Harlem che, attraverso il lavoro, cercano di 
mantenere  le  famiglie,  sostenere  i  valori  della  loro  comunità  nel  sempre  più 
deregolamentato mercato lavorativo cittadino: agli occhi di Newman i lavori a basso 
reddito sono non tanto l’esempio di un mercato sempre più razzista e privo di ogni 
difesa sindacale, ma piuttosto il simbolo di come le politiche sociali cittadine si stiano 
impegnando a combattere la povertà (Ivi, pp. 1502-1520). In sintesi, e questa è la tesi 
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dello studioso francese, per combattere lo «stigma of street people» i tre ricercatori 
trasformano  questi  in  campioni  di  virtù  riconosciute  dalla  «middleclass». (Ivi,  p. 
1520) 

Wacquant, ricostruendo come Semi la storia di questa produzione etnografica 
più recente dedicata alle marginalità urbane, afferma come la generazione di studiosi 
degli anni Sessanta e Settanta per offrire un quadro complessivo degli  urban poor 
spesso ha fatto uso di categorie come «lifestyle» e «subculture» (Becker 1964); già 
allora, per lo studioso francese, si procedeva a interpretazioni per cui la qualità della 
vita di queste persone ‒ disoccupati, homeless, emarginati ecc. ‒ dipendesse non tanto 
dalle politiche sociali municipali, statali e dall’attività sindacale, ma piuttosto dalle 
numerose  offerte  del  mercato e  da scelte  individuali.  A distanza  di  anni  Duneier, 
Anderson e Newman radicalizzano ancor più questa visione costruendo tutte le loro 
tesi  sulle  responsabilità  individuali  dei  protagonisti  delle  loro ricerche.  (Wacquant 
2002, p. 1521)

Nel 2005, inserendomi in questo filone di ricerca, ho condotto uno studio su 
un gruppo di “senza fissa dimora” a Bologna; utenti, tutti, di un dormitorio comunale 
nella prima periferia di Bologna (Scandurra 2005). Avvalendomi anche di strumenti 
quali la rappresentazione fotografica, come vedremo in seguito, ho descritto nel testo 
le  pratiche  di  vita  quotidiane  dei  protagonisti  del  mio  studio.  “Il  Carracci. 
Un’etnografia  dei  “senza  fissa  dimora”  a  Bologna”  (Ibid.) si  differenzia  dalle 
etnografie  sopra menzionate  ‒  Bonadonna (2001),  Barnao (2004)  e  Tosi  Cambini 
(2004) ‒ perché raccoglie le storie di vita di un gruppo di ospiti del rifugio notturno 
Massimo Zaccarelli, meglio conosciuto come “Carracci”, i quali in tra il 2004 e il 
2005, quando venne chiuso il  Dormitorio,  scelsero di  non dormire per strada,  ma 
piuttosto di  avvalersi  di  servizi  comunali  quali  i  dormitori,  le mense comunali,  le 
docce pubbliche ecc. 

Obiettivo specifico di questo saggio è anche quello di comprendere, a partire 
dalle critiche di Wacquant (2002), e dentro la letteratura su questi temi sintetizzata nel 
saggio si Semi (2006), quanto, a distanza di quasi dieci anni, a partire dalla ricerca di 
Bonadonna, le ricerche su questi temi pubblicate nel nostro Paese, a cominciare da 
quella al centro di questo saggio, hanno influito nello stimolare nuove politiche atte al 
miglioramento della qualità della vita degli “emarginati” ritratti in esse; quanto sono 
riuscite, anche differenziandosi da quelle prodotte in altri paesi, a cominciare dal caso 
statunitense presso sotto esame da Wacquant, a non produrre altri stereotipi, a non 
depoliticizzare tali situazioni di vita e dare “carne e ossa” alle persone protagoniste di 
questi  studi;  e  ancora,  passando  dalla  società  reale  all’Accademia,  come  questo 
sottocampo di studi, in Italia, ha prodotto, da un punto di vista metodologico, nuovi 
strumenti per leggere queste realtà. 
  

3. Il Carracci
 
Lo studio al centro di questo scritto nacque in un particolare momento della mia vita 
da ricercatore. Nel 2001 iniziai un Dottorato in Antropologia della Contemporaneità 
all’Università  di  Milano-Bicocca per  svolgere una ricerca su un’area periferica di 
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Roma dentro il campo degli studi urbani. Abitando a Roma e facendo il dottorato a 
Milano, Bologna, fino al 2004, quando diventai Dottore di Ricerca e presi casa in 
questa città, costituì solo una meta di passaggio obbligatoria per i miei spostamenti 
ferroviari. Trovandomi spesso ad aspettare treni regionali che mi portassero al nord o 
al centro del Paese in più occasioni, nel sottopassaggio della stazione centrale del 
capoluogo  emiliano,  mi  imbattei  in  richieste  di  senza  casa  che  mi  chiedevano 
monetine  per  un  caffè  o  sigarette.  In  quel  periodo  avevo  ovviamente  delle 
rappresentazioni su questa città. Nella classifica sulla qualità della vita pubblicata su 
«Il Sole 24 ore» nel 2001 ‒ e così anche negli anni successivi quando condussi questa 
ricerca  ‒  Bologna  appariva  tra  le  prime  città  italiane.  Quello  che  mi  chiedevo 
aspettando la partenza dei treni nel  sottopassaggio ferroviario era che relazione ci 
fosse tra le statistiche de «Il Sole 24 ore» e la presenza di così numerosi senza casa in 
quella città.   

Proprio in quel periodo, nel dicembre del 2000, nacque il “Progetto Carracci”, 
quando alla chiamata del Comune di Bologna per il fronteggiamento dell’emergenza 
freddo diverse imprese sociali ed enti di volontariato risposero impegnandosi a creare 
una rete per affrontare, in soli dieci giorni, le urgenti necessità di riparo delle persone 
“senza fissa dimora” che in quel periodo dell’anno non avrebbero trovato un posto 
presso le strutture esistenti in città (Rete Carracci 2005). La Rete, composta da un 
insieme eterogeneo di associazioni, si aggiudicò la convenzione per la gestione della 
struttura messa a disposizione dal Comune dietro la stazione centrale di  Bologna, 
nella  prima  periferia  a  nord  della  città,  impegnandosi  per  la  realizzazione  di  un 
servizio di accoglienza a “bassa soglia”3 abbinato ad una particolare concezione della 
riduzione del danno. I destinatari fin dall’inizio furono individuati con pochi criteri 
facilmente rilevabili, ovvero cittadini residenti a Bologna in particolari condizioni di 
difficoltà  socio-economica,  cittadini  italiani  non  residenti,  stanziali  sul  territorio, 
momentaneamente in stato di disagio, cittadini stranieri con permesso di soggiorno o 
rifugiati politici.

Il Riparo Notturno in via de’ Carracci aprì nel 2000 con una capienza pari a 
sessanta-ottanta  posti  letto,  ma  le  presenze  gradualmente  raggiunsero  una  punta 
massima di centodieci posti letto con un avvicendamento di persone di oltre duecento 
presenze  ogni  anno.  Gli  ospiti  del  Riparo  Notturno  “Massimo  Zaccarelli” 
presentarono da subito un’età media di circa trentatré anni, vale a dire la più bassa età 
media riscontrabile  nelle  altre  strutture  ‒  allora  sette  in  tutto  ‒  diurne  e  notturne 
cittadine.  Si rilevò già nei primi anni,  inoltre,  la presenza del maggior numero in 
assoluto  di  immigrati,  la  più  alta  percentuale  di  disoccupati  e  una  presenza 
significativa, pari al 24-26%, di persone con scolarità media, superiore e universitaria. 
(Rete Carracci 2005) 

Nel giugno 2005 – qualche mese dopo aver preso caso a Bologna, terminato la 
ricerca romana per il Dottorato e scelto di intraprendere la ricerca su un gruppo di 
utenti  del Dormitorio Massimo Zaccarelli  – presso il  Riparo Notturno si tenne un 
seminario  intitolato  “Un’emergenza  durata  cinque  anni:  l’esperienza  del  Progetto 
Carracci”. A parlare furono buona parte dei soggetti che componevano la Rete. Nel 
3 La bassa soglia, così come è stata pensata fin dall’inizio, doveva pensare a soddisfare bisogni primari: 
«un riparo, una coperta, un bicchiere di latte» (Rete Carracci daci 2005). 
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cortile del Riparo, ad ascoltare, c’erano numerosi ospiti con cui avevo avuto modo di 
costruire delle relazioni di fiducia a partire dal settembre 2004. Si parlò, quel giorno, 
declinando tutti i verbi al passato poiché il “Carracci”, come era chiamato dai suoi 
utenti e da buona parte degli operatori che ci lavoravano, sarebbe stato demolito entro 
l’anno. Gli ospiti sarebbero stati spostati in un’altra struttura a via del Lazzaretto, 
sempre nella prima periferia a nord della città.

L’edificio del Riparo Notturno in via de’ Carracci, in effetti, aveva già allora, 
in  quel  giugno,  l’aspetto  di  un  residuo  urbano:  accerchiato  da  ruspe  e  muretti  il 
Dormitorio rappresentava l’ultima traccia di un quartiere, il Navile, che tutt’oggi –  a 
circa dieci anni di distanza dalla fine della mia ricerca – sta cambiando in quanto 
oggetto di un rapido e profondo processo di riqualificazione4; ma il Riparo chiudeva 
anche  perché,  così  disse  l’Assessore  alle  Politiche  Sociali  il  22 giugno 2005,  «Il 
mondo del sociale a Bologna è in difficoltà». 

Cosa dunque era successo, o meglio ancora, cosa stava succedendo in città 
iniziai  a chiedermi? Nonostante la presenza così  alta di strutture dormitoriali  e di 
servizi sociali per senza casa ed emarginati in quel periodo – ciò vale anche oggi – 
non esisteva  una letteratura  scientifica,  per lo  più socio-antropologica,  capace di 
raccontare le trasformazioni del “mondo del sociale” in città – nonostante, come ci 
hanno mostrato i lavori di Semi e Wacquant, la letteratura su questi temi dagli anni 
Sessanta si sia molto arricchita in termini di corpus etnografico, a parte le ricerche di 
Bonadonna,  Barnao  e  Tosi  Cambini,  in  quel  periodo  non  c’era  più  in  generale 
letteratura  scientifica  per  quanto  concerne  tutto  il  nostro  Paese.  Già  spinto  dalla 
curiosità  di  capire  di  più  la  vita  di  quelle  persone  incontrate  inizialmente  nel 
sottopassaggio  della  stazione  centrale  questa  assenza  mi  convinse  ancor  di  più  a 
intraprendere una ricerca etnografica su queste realtà.   

4. La camera fotografica

Il  lavoro  etnografico  che  è  durato  circa  quindici  mesi,  e  che  poi  è  stato 
presentato  a  Bologna tra  gennaio  e  febbraio  2006 organizzando una  mostra  sugli 
utenti  del  rifugio notturno Carracci5 (Fig.  1),  ha avuto fin  da subito  la  pretesa di 
rivolgersi alla società civile e alle istituzioni locali per non rimanere prigioniero di 
una autoreferenzialità accademica. Da una parte doveva essere inteso come campagna 

4 Il Navile, già durante lo studio che iniziai nel settembre 2004 era il quartiere che contava in città il 
più alto numero di immigrati ed era oggetto di un radicale processo di gentrificazione visti i progetti di 
decentrare  in  questo  territorio  numerosi  uffici  del  Comune,  di  riqualificare  la  Stazione  Centrale, 
costruire  i  binari  per  l’Alta  Velocità,  inaugurare  un  servizio-navetta  atto  a  trasportare  i  cittadini 
all’aeroporto Marconi, aprire una nuova uscita autostradale, edificare numerosi centri commerciali. 
Fino agli anni Settanta, del resto, vaste aree di questo territorio, come la Bolognina e Casaralta, erano 
caratterizzate dalla presenza di numerose fabbriche metalmeccaniche dismesse negli anni Novanta e 
una consistente, edificata dagli anni Venti, edilizia popolare (Callari Galli e Scandurra 2009).  
5 La mostra, presentata a febbraio 2006 presso lo spazio della Cineteca di Bologna con il titolo “Tutti a 
casa”, è stata composta da fotografie di Armando Giorgini e da numerose immagini prodotte dagli 
stessi  “senza  fissa  dimora”  che  hanno  partecipato  al  laboratorio  fotografico  e  hanno  curato  le 
didascalie di tutto il lavoro. 
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di sensibilizzazione e di promozione della conoscenza delle realtà esplorate al fine di 
superare pregiudizi e paure dovuti in buona parte a una difficoltà di comunicazione 
tra i “senza fissa dimora” e il resto della cittadinanza, e alla mancanza di una corretta 
informazione  sulle  loro  vite  quotidiane.  Dall’altra,  doveva  avere  come  fine  la 
produzione di dati e letture analitici che avrebbero potuto essere utili per l’universo 
cooperativistico  e  associazionistico  che  da  anni  si  occupava  del  problema 
“marginalità sociale” al fine di migliorare la qualità dei suoi interventi e la natura 
stessa del suo lavoro. Obiettivo dichiarato fin da subito, e condiviso con il fotografo 
Armando  Giorgini,  era  quello  di  realizzare,  dopo i  quindici  mesi  di  ricerca  e  di 
laboratorio  fotografico,  una  mostra,  conclusiva  del  lavoro  etnografico  e  della 
produzione  di  immagini  dentro  e  fuori  il  Dormitorio,  al  fine  di  far  capire  alla 
cittadinanza  quanto  lo  strumento  fotografico  fosse  stato  per  noi  necessario  per 
raggiungere  gli  obiettivi  che  ci  eravamo  prefissati  da  settembre  2004,  ovvero  la 
promozione di forme di autorappresentazione che si avvalessero di strumenti originali 
e capaci di stimolare la consapevolezza di sé degli attori sociali coinvolti. In questa 
direzione  il  laboratorio  fotografico,  oltre  che  strumento  di  documentazione  della 
condizione  dei  “senza  fissa  dimora”  a  Bologna,  doveva  essere  funzionale  alla 
costruzione di rapporti di fiducia e coinvolgimento con almeno quindici ospiti del 
Dormitorio. Uno strumento ideale perché avrebbe permesso ai “senza fissa dimora” 
con i  quali  avremmo condiviso l’esperienza del  Laboratorio  e  l’allestimento della 
mostra, di produrre anch’essi, e direttamente, una loro versione della realtà. 

Il Carracci, da settembre 2004 a dicembre 2005, ha contato molti ospiti “senza 
fissa dimora” di nazionalità non italiana. Noi, io e il fotografo, abbiamo per lo più 
costruito  rapporti  e  coinvolto  nella  ricerca  quelli  italiani,  per  lo  più  uomini6, 
semplicemente per una ragione di praticità d’indagine vista la nostra inesperienza in 
termini di studi sui fenomeni migratori7. In generale, abbiamo intervistato, raccolto 
storie di vita e fotografato persone che avevano scelto di vivere per diversi mesi in 
questa struttura assistenziale notturna, ma anche “senza fissa dimora” che rifiutavano 
i dormitori e preferivano stare per strada: tutti uomini e donne che conducevano da 
tempo questa vita e ne erano profondamente segnati.  Lavorando in termini di reti 
abbiamo poi vissuto diverso tempo con “senza fissa dimora” che vivevano in altri 
dormitori e avevano rapporti quotidiani con gli ospiti del Carracci.

6 Per quanto concerne le donne del Riposo ne abbiamo conosciute solo quattro durante i quindici mesi 
di ricerca. Concentrare il nostro sguardo su di loro avrebbe voluto dire aprire campi di indagine che 
avrebbero meritato maggiore attenzione. I fenomeni di prostituzione a cui abbiamo assistito fuori dal 
Dormitorio, infatti, solitamente avevano come protagoniste “senza fissa dimora” donne che pagavano 
in natura, offrendo il loro corpo, una dose allo spacciatore maschio. Alcuni operatori chiamavano ciò 
“prostituzione di serie c”.
7 La situazione di molti “senza fissa dimora” non italiani ospiti del Carracci almeno fino al novembre 
2005 si diversificava da quella dei nostri connazionali poiché questi, oltre a problemi comuni a tutti i 
senza casa, ne avevano, per storie differenti alle spalle, di altri legati al permesso di soggiorno e il 
consequenziale rischio di essere rimpatriati. 
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Fig. 1 Sottopassaggio della Stazione Centrale (Armando Giorgini 2005) 

Il campo è stato dunque inizialmente circoscritto al riposo notturno Massimo 
Zaccarelli.  Successivamente  abbiamo  allargato  il  nostro  terreno  di  indagine 
focalizzando l’attenzione sui  percorsi  urbani  che facevano quotidianamente queste 
persone parlando con loro nei bagni pubblici, nelle mense, nelle biblioteche cittadine 
e in altre strutture di accoglienza per lo più diurne. In questi ultimi luoghi abbiamo 
avuto modo di conoscere i loro amici, di sapere quali fossero le loro relazioni e come 
passassero il tempo libero. 

L’allargamento del campo di ricerca dal Dormitorio alla città e di nuovo al 
Carracci doveva seguire il lavoro fotografico che iniziò con “ritratti impostati”: gli 
ospiti  del  Rifugio  dovevano  scegliere  un  luogo  all’interno  del  Dormitorio  che 
ritenevano particolarmente significativo per sé, un abbigliamento e l’espressione del 
viso.  In  seguito,  il  fotografo  avrebbe  fornito  loro  una  consulenza  su  come  porsi 
concretamente  di  fronte  all’obiettivo,  avrebbe  posizionato  le  luci  e  scelto 
l’inquadratura,  la  quale  sarebbe stata  illustrata  e concordata  prima dello  scatto.  Il 
lungo  tempo  di  esposizione,  in  cui  il  soggetto  doveva  mantenersi  perfettamente 
immobile, avrebbe conferito solennità al momento dello scatto e quindi all’immagine 
realizzata. 

Poi gli “autoritratti”: sfondo fisso scelto o creato collegialmente dagli ospiti 
del Dormitorio da noi coordinati. Questi sarebbero stati realizzati con un filo di scatto 
lungo  sei  metri  che  sarebbe  comparso  all’interno  dell’inquadratura  in  modo  da 
rendere palese la natura dell’immagine e il fatto che fosse stato il soggetto stesso a 
scattarla.  La  macchina  doveva  essere  sistemata  su  un  cavalletto,  cosicché  anche 
l’inquadratura fosse uguale per tutti i soggetti. Per organizzare ciò prevedemmo fin da 
subito di organizzare delle serate evento in cui venisse richiesto ai  partecipanti  al 
Laboratorio di lavorare in gruppo per la predisposizione del set. 

Poi, spostando il terreno di indagine appunto, avremmo iniziato a seguire gli 
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attori sociali coinvolti nel progetto fuori dal Dormitorio. Ecco l’idea del  réportage 
rigorosamente  in  bianco  e  nero:  questo  non  avrebbe  previsto  alcuna  forma  di 
coinvolgimento attivo da parte dei soggetti da ritrarre. Il fotografo Armando Giorgini 
doveva  fotografare  i  soggetti  in  vari  momenti  della  loro  vita  quotidiana e ogni 
decisione di carattere tecnico o estetico sarebbe stata a suo carico.

Percorrendo insieme a loro la città l’idea fu quella di realizzare, in questa fase, 
anche delle «fotografie fatte dai partecipanti con macchine monouso»: i partecipanti 
dovevano  essere  stimolati  ad  esprimersi  attraverso  l’uso  individuale  del  mezzo 
fotografico e  a  raccontare  la  propria  quotidianità  reale  ed immaginaria.  L’oggetto 
degli  scatti  doveva  essere  completamente  libero.  Noi  avremmo fornito  loro  solo 
istruzioni  tecniche  di  base,  canoni  di  carattere  estetico  e  di  costruzione 
dell’immagine.

L’idea  di  un  laboratorio  fotografico  che  avrebbe  dovuto  terminare  con 
l’allestimento di una mostra fu all’inizio del tutto strumentale. A settembre 2004 tre 
membri dell’Associazione “Amici di Piazza Grande” che facevano parte della Rete 
Carracci  si  riunirono  nel  Dormitorio  insieme  al  coordinatore  dell’équipe degli 
operatori del Riposo. Oggetto di discussione era il laboratorio di giornalismo che i 
responsabili  di  Piazza  Grande8 conducevano  ogni  anno  per  gli  ospiti.  L’anno 
precedente l’inizio della mia ricerca il  corso non era andato molto bene: bassa la 
partecipazione e scarso l’entusiasmo tra gli utenti del Dormitorio – io fui presente 
all’incontro poiché da più di un mese avevo cominciato la ricerca. Visto il momento 
di  crisi  –  già  allora,  nel  settembre  2004,  si  parlava  di  una possibile  chiusura del 
Dormitorio – proposi di sostituire il laboratorio di giornalismo con uno di fotografia, 
in modo da avere, garantendo una presenza di almeno tre sere alla settimana al riposo 
notturno Massimo Zaccarelli, la possibilità di conoscere meglio la vita quotidiana dei 
“senza fissa dimora” allora ospiti. Il Carracci era aperto dalle sette di sera alle otto di 
mattina, quando gli utenti erano costretti a lasciare la struttura per ritornarvi dodici 
ore dopo. 

Tale  proposta,  quella  relativa  al  laboratorio  fotografico,  nacque,  dunque, 
poiché altrimenti sarebbe stato impossibile per me entrare in contatto con gli ospiti 
del Riposo senza negoziare ogni mia entrata in Dormitorio con gli operatori, i quali 
più di una volta mi dissero che avrebbero potuto e voluto raccontarmi loro le storie di 
queste  persone.  Proponendo  il  Laboratorio  non  pensai,  inizialmente,  che  questo 
avesse potuto avere un’utilità per la ricerca e, più in generale, per la vita quotidiana 
dei “senza fissa dimora” protagonisti della ricerca come vedremo in seguito.

8 Associazione che da anni lavora per il  miglioramento delle condizioni di vita dei senza casa che 
vivono in strada a Bologna. “Piazza Grande”, inoltre, stampa mensilmente ancora oggi un giornale che 
viene diffuso dagli stessi “senza fissa dimora” in città e che rappresenta l’unica realtà attraverso cui 
queste persone possono rappresentarsi.
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5. Dentro il Dormitorio

Il  tre  novembre  2004  entrammo per  la  prima  volta  al  Carracci  con  la  macchina 
fotografica. I problemi, però, non tardarono a manifestarsi. Alle sette di sera tutti gli 
ospiti rientravano nella struttura. Per fare in modo che si ricordassero dell’inizio del 
Laboratorio  decidemmo  di  mettere  al  centro  dell’ingresso  un  cavalletto  con  la 
macchina fotografica sopra. La reazione fu delle più drammatiche. 

«Ma che siete matti, che mo’ i criminali si fanno fare le foto?». (Armando, un ospite 
sui quarantacinque anni)

Il  Laboratorio,  più che un corso di  fotografia,  doveva essere un modo per 
raccontare la vita quotidiana degli ospiti della struttura, i quali, non solo dovevano 
farsi ritrarre da noi ma imparare a usare la macchina per realizzare anch’essi delle 
immagini dentro e fuori dal Dormitorio. I patti con loro furono chiari fin da subito: 
nessuna di queste foto sarebbe andata su giornali e in generale sui quotidiani locali.

«Non me la sento, non posso rischiare, che se quelli del lavoro sanno che io provengo 
da quel mondo mi cacciano.» (Raffaele, tra i più anziani ospiti del Dormitorio, che da 
pochi mesi aveva trovato un lavoro)

Poi  vi  erano  problemi  più  semplici,  dovuti  al  fatto  che  molti  volevano 
riposare,  mangiare,  fare  la  doccia  e  noi  occupavamo  lo  spazio  principale  della 
struttura.  Per  questo,  quella  notte,  salimmo sopra  nella  stanza  dove dormivano le 
donne,  da  Sara,  la  prima  che  si  avvicinò  a  noi  dichiarandosi  entusiasta  del 
Laboratorio. Le spiegammo in cosa sarebbe consistita la prima fase di questa attività 
e il nostro compito, che sarebbe stato quello di realizzare dei ritratti impostati:  ogni 
partecipante, tra cui lei, avrebbe dovuto scegliere un luogo all’interno del Dormitorio 
che riteneva particolarmente significativo per sé, un abbigliamento e l’espressione del 
viso.  Noi  avremmo  dato  indicazioni  su  come  porsi  concretamente  di  fronte 
all’obiettivo, posizionato le luci e scelto per ultimo l’inquadratura. Durante il lungo 
tempo  di  esposizione,  chiarimmo  con  Sara,  lei  avrebbe  dovuto  mantenersi 
perfettamente immobile.

Il fatto di far scegliere ai “senza fissa dimora” il luogo che sentivano più loro 
come sfondo scenico per la foto ci permise di capire come vivevano lo spazio del 
Carracci. Sara, per esempio, come Laura, un’altra donna ospite del Dormitorio, anche 
lei molto giovane, poco più che trentenne, scelse di farsi fotografare a letto. Per molti 
ospiti  questo rappresentava qualcosa di  più che una rete e un materasso sui quali 
riposare. Sotto il letto Sara e Laura riponevano i beni più cari. 

Altri  ospiti  che  fotografammo nelle  sere  successive  alla  prima  giornata  di 
Laboratorio erano soliti raccogliere tutte le loro proprietà sul comodino accanto al 
letto; altri ancora avevano riempito il piccolo spazio di parete sopra il letto con delle 
foto o dei poster, e qui vollero essere fotografati. (Fig. 2)
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Fig. 2 Una delle stanze del Carracci (Armando Giorgini 2005)

Sara quella prima sera posò sul letto le cose alle quali era più attaccata, si 
sdraiò e si lasciò fotografare. Noi, mentre preparavamo il  set, le chiedemmo perché 
avesse  scelto  quegli  oggetti  e  perché  quello  spazio.  Queste  semplici  domande 
risultarono, a posteriori, essere un buon approccio per allargare il discorso e parlare 
più in generale delle loro vite, dei loro amori, delle difficoltà che dovevano affrontare 
quotidianamente non avendo una casa.  

Verso le undici di sera del primo giorno di Laboratorio ci spostammo nello 
stanzone del  primo piano dove dormivano tutti  gli  uomini  assieme.  Fu uno degli 
ospiti più silenziosi e timidi a chiederci di farsi fotografare, Silvano, appena entrato 
nella  struttura:  «Voglio  un  ricordo!».  A prevalere,  da  quel  momento  in  poi,  fu  il 
narcisismo di ogni utente del Riposo: 

«Ma  alla  fine  è  divertente,  e  poi  non  abbiamo  nemmeno  una  foto  di  gruppo!». 
(Silvano)

Ciò ci diede la possibilità anche di capire le “alleanze”, più in generale le 
amicizie, i gruppi che si erano formati dentro il Dormitorio; e di conoscere sempre 
meglio le storie personali, poiché tra uno scatto e l’altro, visto che passavano almeno 
dieci minuti, ogni ospite iniziò a raccontarsi. La scelta di fare dei ritratti impostati, 
che comportò per ogni scatto un lungo tempo di esposizione, fu positiva non solo al 
fine di rappresentare l’immobilità, uno dei caratteri dominanti di questa struttura a 
bassa soglia, ma perché favorì la comunicazione tra noi e loro.  

Il sabato sera successivo, come per tutti i primi tre mesi di Laboratorio, tutti i 
sabato, e spesso le domeniche, dalle nove a mezzanotte lavorammo al Carracci; ma 
questa volta avevamo qualcosa da dare agli ospiti: le prime foto. Più di una volta ci 
chiedemmo se non sarebbe stato meglio lavorare con il digitale poiché ciò avrebbe 
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stimolato di più i “senza fissa dimora” del Riposo, i quali avrebbero potuto vedere 
subito le fotografie su un computer di qualche struttura pubblica comunale. Visto il 
risultato finale, però, a posteriori possiamo dire di aver avuto ragione a scegliere di 
lavorare  in  modo  diverso.  Quando  uscimmo,  dopo  il  secondo  appuntamento  del 
Laboratorio, molti “senza fissa dimora” ci chiesero quando sarebbero state pronte le 
fotografie appena scattate. Si creò un’attesa che ci tenne in gioco, uniti e complici. 

6. Le loro storie 

Dopo tre mesi di ricerca passammo alla seconda fase del Laboratorio realizzando 
degli autoritratti.  Per farlo facemmo scegliere agli  ospiti del Riposo uno sfondo e 
collegammo la macchina fotografica a una pompetta tramite un filo lungo sei metri in 
modo che loro potessero fotografarsi nel momento e nella posa che ritenevano più 
opportuni. A partire da dicembre 2004 organizzammo delle serate evento chiedendo 
ai partecipanti di lavorare in gruppo per la predisposizione della scenografia. Grazie 
al lavoro fatto sui ritratti conoscevamo meglio gli ospiti, ma non sapevamo ancora 
molto del tragitto che li aveva portati fin qui.

Come si  rappresentavano  queste  persone?  Da  dove  erano  partite?  Quando 
erano  arrivate  a  Bologna?  Perché?  Gli  autoritratti  avrebbero  dovuto  servire  a 
rispondere a queste domande. Emanuele, che era al Carracci da circa un anno, fu il 
primo a salire sul palco della scenografia che realizzammo. Dopo circa trenta minuti 
di monologo rivolto a tutti noi, ricercatori e utenti della struttura che aspettavamo 
sotto il palco, si decise a schiacciare la pompetta. In quei trenta minuti, sentì di essere 
al centro della scena, e, come tutti gli altri dopo di lui, interpretò alla perfezione il 
ruolo di soggetto/oggetto del Laboratorio. 

Sara:  

«Una storia tragica. Ancora ci penso, un giorno sì e un giorno no, il mio amore laggiù 
a Caserta. Che c’è il mio figlio, ma ero così giovane. L’amore…»

Marcello:

«Certo  che  ce  l’ho  un  figlio,  figlio  dell’amore,  ma a  Napoli  non è  facile,  poi  si 
sparava a quei tempi, meglio che non ci ritorno…»

Leonardo:

«Stiamo facendo le carte per il divorzio, tranquilli eh, che eravamo piccoli, le cose 
poi finiscono, l’amore rinasce da un’altra parte, così ho lasciato Bergamo…»

Massimo:

«Ma stava nei patti che una volta fatto il figlio ci lasciassimo, che non eravamo in 
grado, ma un figlio ci doveva essere, ci amavamo a Bari, io dovevo darlo a lei, poi 
sono qui…»
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Storie  d’amore,  di  tradimenti,  di  divorzio.  Durante  le  giornate  degli 
autoritratti,  che  durarono  fino  a  gennaio  2005,  ascoltammo questi  racconti.  Sara, 
Marcello, Leonardo, Massimo: erano tutte persone molto giovani e utenti del Riposo 
da almeno un anno. Tutti padri e madri prima di essere maggiorenni. A venti anni 
avevano girato grande parte dell’Italia, avevano provato pressoché tutto in fatto di 
droghe e di alcool, si erano sposati, divorziati, risposati. Tutti avevano una famiglia 
che non potevano più vedere; ma quale era il motivo per cui in quel periodo erano al 
Carracci? E da dove venivano? (Fig. 3):

«Roma è tremenda da questo punto di vista, che è un sottobosco, io ci ho vissuto alla 
Stazione  Termini,  è  veramente  un  sottobosco  che  bisognerebbe  studiarlo,  il  vero 
inferno, quello vero, che io ho fatto dei ritratti dell’orrore alle persone che abitavano 
in questo sottobosco che erano migliaia. Dei ritratti cubisti, tutti a pezzi». (Claudio)

Fig. 3 Gli  unici  due utenti  della struttura che avevano scelto di  vivere come “senza fissa dimora” 
(Armando Giorgini 2005)

Anche Armando era di Roma; Ivan, invece, ci aveva vissuto per diversi anni 
prima di salire a Bologna. Si erano conosciuti per le vie del centro storico capitolino: 

«Te  ricordi  quelle  strade  dove  abbiamo  passato  l’adolescenza,  che  eravamo  una 
trentina? Noi ci muovevamo a piedi o in metropolitana, che la controllavamo quella 
zona, che spacciavamo a tutti, che mio fratello una volta mi ha telefonato e mi dice 
che sta fumando hashish nella macchina della polizia. Che la polizia non ci diceva 
niente che noi cacciavamo i marocchini e gli altri… noi venivamo tutti da parti a 
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rischio e ci trovavamo là, quando il centro storico era nostro, che io venivo da Nuova 
Ostia, quello da Acilia, da Laurentino 38, de Prenestina, dalla periferia di Roma, tutti 
noi facevamo lavoretti poi ci vedevamo là, eravamo tanti, come una generazione».

Con Claudio,  alle  volte,  Armando,  Ivan  e  Jacopo ricordavano le  strade  di 
Roma; ma il gruppetto più numeroso era composto da uomini originari della Puglia. 
Salvio un sabato di gennaio ci raccontò come nel suo quartiere popolare di Bari tutti 
facessero  uso  di  droghe  pesanti.  Poi  c’erano  persone  di  origine  sarda,  qualche 
calabrese, molti campani e molti siciliani. Per questo ci venne in mente di registrare 
le chiacchierate ad alta voce che molti “senza fissa dimora” usavano fare davanti al 
gabbiotto  degli  operatori.  Per  capirsi  ognuno  di  loro  continuava  a  parlare  il  suo 
dialetto contaminandolo con quello del suo interlocutore. I romani parlavano un po’ 
salentino, i campani si sforzavano di usare parole calabresi. Il risultato era una lingua 
meridionale con cadenze e intercalari diversi: la lingua dei quartieri popolari di grandi 
città  come  Napoli,  Palermo,  Roma,  Cagliari,  Bari.  Una  lingua  arricchita  di  altre 
parole per lo  più dialettali  apprese viaggiando l’Italia:  bolognesi,  venete,  trentine, 
bergamasche ecc.

Non vi  erano solo  gruppi  che  si  connotavano per  le  comuni  appartenenze 
geografiche. In quella fase del Laboratorio, grazie al lavoro degli autoritratti, quando 
sul palco ogni ospite recitava liberamente la sua storia senza che ci fosse bisogno che 
noi  facessimo  specifiche  domande,  imparammo  a  leggere  le  alleanze  che 
caratterizzavano il  Carracci soprattutto a livello  generazionale.  Claudio,  Armando, 
Ivan  avevano  vissuto  la  loro  tarda  adolescenza  a  fine  anni  Settanta;  così  anche 
Federico, e così quei pochi ospiti di origine milanese come lui che incontrammo sulla 
strada, i  quali erano cresciuti in questo periodo caratterizzato da violenti scontri e 
rivolte studentesche che hanno avuto Bologna come teatro. Per molti di loro il ’77 è 
stato  il  periodo  più  libero  della  storia  del  nostro  Paese,  «prima  che  le  cose 
cambiarono», come urlò sul palco una sera Claudio, il quale si fece fare delle foto con 
due riviste musicali degli anni Settanta: «Perché là è iniziata la repressione»: 

«Per me il ’77 non è un bel ricordo, per nulla, quasi tragico, che molti amici che ho 
avuto non ne sono usciti dal ’77, molti li ho persi per Aids e per droga. E io sono stato 
fortunato che ho avuto anche rapporti a rischio, ma nulla, e le siringhe, perché soldi in 
tasca ne ho sempre avuti un po’, non le ho mai scambiate. Io facevo, come altri, il 
corriere della droga. Approfittavo delle manifestazioni politiche in piazza e portavo la 
droga nei quartieri  alti,  dai  borghesi.  Tanto la polizia  pensava solo al  Movimento 
studentesco, e meglio così». (Federico)

Bologna divenne meta preferita per molti ospiti del Carracci proprio in quegli 
anni:

«Io sono venuto a Bologna, che il treno che mi portava al Nord passava sempre per 
Bologna e  così  mi sono fermato;  e poi a Bologna mi sono trovato bene,  che ero 
piccolo, avevo pochi anni e i portici mi rassicuravano a camminarci da solo. Sono 
stati i portici a convincermi quando ero piccolo». (Ivan) 
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Per  molti  di  loro,  in  quegli  anni,  Bologna rappresentò  una  vera  e  propria 
esperienza metropolitana. 

«Mi ricordo che frequentavo una ragazza che mi portava nel labirinto degli specchi, 
che ti ricordi quando eravamo piccoli? Un’altra ragazza mi ha portato al museo delle 
cere. Io venivo, noi, da una dittatura, non so come dirvi. C’erano cose liberatorie per 
me,  anche molte  cazzate,  per carità,  però mi sentivo libero di  fare quello  che mi 
pareva qua». (Ivan)

Per altri,  già  in estrema difficoltà,  Bologna rappresentò una delle  città  più 
fornite in termini di assistenza sociale, e comunque una tra le città più tolleranti. 

«Sì, Bologna è una città che tollera, ma non rispetta, non accetta. E sempre stata così, 
i  ragazzini pensavano fosse diversa e qui tutti a fumare. Qui puoi fare quello che 
cazzo ti pare, a differenza di altre città non ti dicono che devi diventare come loro, ma 
poi se dai fastidio e gli togli ricchezza sono cazzi tuoi qui». (Salvio)

Ma come  si  erano  formati  i  gruppi  al  Carracci?  Come  si  relazionavano  i 
“settantasettini”, o gli ospiti che venivano dai quartieri più popolari di Bari, Napoli, 
Palermo, Roma a tutte le altre persone che vivevano nel Dormitorio, ovvero i ragazzi 
e le ragazze molto giovani, sui trent’anni, che si erano ritrovati sulla strada in quanto 
disoccupati o figli di genitori che non potevano mantenerli? Come si relazionavano 
questi  con  il  gruppo  di  donne  del  Riposo  costituito  da  Laura  e  Sara?  Come  si 
relazionavano questi figli della strada a una generazione diversa che nulla aveva a che 
fare con il vagabondaggio? 

A livello fotografico non fummo in grado di rivolgere la nostra attenzione a 
specifici gruppi all’interno del Dormitorio. Gli ospiti del Carracci, e più in generale i 
“senza  fissa  dimora”  che  dimoravano presso i  dormitori  pubblici,  e  che  avemmo 
modo di conoscere durante la ricerca, vivevano da soli, non amavano in nessun modo 
la  compagnia;  le  amicizie  erano  molto  rare.  Le  stesse  donne  del  Riposo  non  si 
confidavano tra loro: fondamentalmente ogni ospite stava per conto suo. Anche la 
differenza – che noi ricercammo soprattutto all’inizio della ricerca – tra i “senza fissa 
dimora” “storici”, quelli che della strada avevano fatto la loro casa, e gli altri, intesi 
come gruppo di persone che avevano perso la dimora, i contatti famigliari, erano fuori 
dal mondo lavorativo, non riuscimmo mai a percepirla e dunque a studiarla come tale. 
Se era vero che l’immagine del “senza fissa dimora” si arricchiva, durante i quindici 
mesi  del  nostro studio,  sempre di  nuovi volti  – immigrati,  studenti,  ragazzi – era 
altrettanto vero che questa si costituiva, comunque, di ritratti unici. 

La scelta di circoscrivere il lavoro di campo per lo più dentro un dormitorio 
mi permise di dialogare con le ricerche italiane menzionate in precedenza anche con 
un occhio critico, ricercando continuamente conferme e differenze rispetto a questi 
lavori. Se i testi di Bonadonna, Barnao e Tosi Cambini evidenziano relazioni molto 
strutturate tra i protagonisti delle loro ricerche, giustificate dagli autori in virtù del 
fatto che queste persone devono trovare assieme i modi per sopravvivere sulla strada, 
la quotidianità dentro una struttura a bassa soglia come il riposo notturno bolognese 
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evidenziava  all’opposto  come  la  solitudine  fosse  al  centro  delle  pratiche  di  vita 
quotidiana  degli  ospiti  che  vi  dormivano.  Al  Carracci  vivevano  –  ma  questo 
succedeva  anche  negli  altri  dormitori  cittadini  –  persone  di  differente  età, 
appartenenza nazionale e religione. Più di un ospite con cui avemmo modo di parlare 
odiava questa struttura perché si sentiva costretto a convivere, ogni giorno, per dodici 
ore, con compagni indesiderabili. 

9. La loro città

I primi di febbraio 2005 uscimmo per la prima volta dal Carracci. La terza fase del 
Laboratorio prevedeva la realizzazione di un réportage fotografico. L’idea era molto 
semplice.  Saremmo dovuti  uscire  con loro e  avremmo dovuto passare la  giornata 
insieme fino al rientro nel Riposo Notturno alle sette di sera. Ciò ci avrebbe permesse 
di rispondere a un’altra domanda che ci ponemmo all’inizio della ricerca: quale è la 
Bologna che attraversavano questi  cittadini senza residenza? Dove si  ritrovavano? 
Come passavano il tempo? 

Ovviamente questi luoghi erano – in buona parte si può dire che sono, visto 
che oggi rimangono per lo più gli stessi – molti e tra loro erano radicalmente diversi. 
Da una parte  vi  erano i  luoghi  dello  «scambio assistito»,  dall’altra  i  luoghi  dello 
«scambio autonomo»:

«Alla prima categoria appartengono i luoghi gestiti da centri assistenziali, gruppi di 
volontariato […]. Alla seconda categoria fanno capo quei luoghi dove si incontrano 
persone italiane e stranieri indigenti, con o senza fissa dimora, famiglie di italiani in 
condizione di  povertà  non estrema.  Sono luoghi  dove si  scambiano e si  vendono 
oggetti di ogni tipo, luoghi di attrazione per la piccola ricettazione e lo spaccio di 
droghe». (Bonadonna 2001, p. 32)

La divisione che tracciava il sociologo romano nella sua ricerca realizzata a 
Roma a cavallo degli anni Duemila poteva essere applicata anche a Bologna. Se da 
una  parte  c’erano  i  dormitori  e  tutte  le  strutture  diurne  assistenziali,  comunali  e 
private,  dall’altra  vi  erano piccoli  mercati  informali  che non avevano luogo fisso 
poiché  cambiavano  a  seconda  dell’intensità  dei  controlli  di  polizia.  A Bologna 
rientravano  in  questa  categoria  territori  prossimi  all’università  come  Piazza  dei 
Martiri, Piazza Puntoni, via Zamboni all’altezza di Piazza Verdi. Qui molti “senza 
fissa dimora”, tra cui alcuni ospiti del Carracci, potevano praticare la loro primaria 
economia di scambio, il baratto. Si scambiavano vestiti, schede telefoniche trovate 
dentro le cabine, scarpe, soprattutto vestiario utile per proteggersi dal freddo. Erano 
situati  tutti  in  zone  del  centro  storico  perché  qui  era  possibile  fare  elemosina, 
“scollettare”:

«Dove c’è più turismo è più facile guadagnare!». (Federico) (Fig. 4)
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Ma  erano  luoghi  centrali  anche  perché  zone  come  Piazza  Verdi  erano,  e 
rimangono oggi, molto frequentate dagli studenti fuori sede, anch’esse non residenti, i 
quali avevano rapporti di diverso tipo con essi – tra cui il consumo e lo spaccio per lo 
più di droghe leggere:

«Mi sento giovane sotto i portici di via Zamboni, che ci fermiamo a bere, c’è libertà». 
(Armando)

Fig. 4 “Senza fissa dimora” che riposa nel centro storico bolognese (Armando Giorgini 2005)

Poi vi erano i luoghi che molti senza fissa frequentavano al fine di nascondersi 
tra la folla. La sala Borsa, biblioteca comunale di Bologna, era il più rappresentativo. 
Qui  molti  ospiti  del  Carracci  passavano  la  giornata  usufruendo  dei  bagni,  delle 
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macchinette che distribuivano caffè e cibo. Qui erano soliti leggere, visto che i libri 
potevano essere sfogliati senza l’obbligo di acquistarli. Ma erano anche ragioni meno 
materiali  che  spingevano  diversi  ospiti  del  Dormitorio,  come  Ivan,  a  trascorrere 
numerosi pomeriggi in Sala Borsa: 

«Qui hai la sensazione di far parte della città, di essere integrato». (Federico) (Fig. 5)

Fig. 5 Un utente del Carracci in Sala Borsa (Armando Giorgini 2005)

10. Usa e getta

Nella primavera del 2005 iniziammo l’ultima fase del Laboratorio. La nostra volontà 
era quella di far produrre ai partecipanti delle fotografie con macchine usa e getta. 
Sarebbero stati gli stessi ospiti del Riposo a scattarle: attraverso l’uso individuale di 
questo mezzo ci avrebbero raccontato la propria quotidianità, la città che abitavano, i 
luoghi che vivevano, le persone con le quali passavano il tempo. Da subito, una volta 
iniziato  questo  ultimo  lavoro,  volemmo  che  l’oggetto  degli  scatti  rimanesse 
completamente  libero.  La  macchina  fotografica  fu  d’altronde  lo  strumento  che  ci 
portammo tutti  i  giorni nella nostra cassetta di  attrezzi di  etnografi;  quello che ci 
permise, da subito, di interagire con i nostri informatori e di costruire solidi rapporti 
di fiducia con gli ospiti della struttura. Rapporti che non sarebbero mai nati se non gli 
avessimo offerto da subito la possibilità di esprimersi, se non avessimo scambiato con 
loro qualcosa. La scelta di far produrre a loro stessi delle immagini fu in questo senso 
una necessità metodologica. Per quanto potevamo conoscere sempre meglio la realtà 
dei  “senza  fissa  dimora”  fummo fin  da subito  consapevoli  di  quanto le  loro foto 
fossero più autentiche e ci avrebbero permesso di comprendere di più il loro mondo – 
come  evidenziano  anche  antropologi  italiani  che  da  anni  utilizzano  il  mezzo 
fotografico per realizzare ricerche etnografie. (Marano 2007)  

Durante  i  quindici  mesi  della  ricerca  ci  furono  degli  ambienti  a  cui  non 
potemmo  accedere,  delle  persone  che  non  potemmo  fotografare.  Marcello,  per 
esempio, fece diverse fotografie per mostrarci i luoghi dove lui, ma anche altri senza 
casa del Carracci, facevano sesso – così scoprimmo come alcuni giardini del centro 
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storico frequentati  da famiglie con bambini durante il  giorno diventavano di notte 
luoghi per consumare il sesso, visto che nel Carracci uomini e donne non potevano 
dormire assieme. 

Altri partecipanti al Laboratorio risposero attraverso le fotografie alle nostre 
domande di ricerca, per esempio come riuscissero a sopravvivere e consumare droghe 
senza avere un reddito. Due ospiti del Dormitorio realizzarono immagini di luoghi 
oggetto di ripetute rapine e furti,  contesti che non potemmo e, in alcuni casi,  non 
volemmo vedere direttamente. 

La maggior parte delle fotografie realizzate dai “senza fissa dimora” aveva per 
soggetto degli oggetti. Emiliano, per esempio, appena ventenne, fotografò le proprietà 
di cui disponeva: un accendino, un cappello e un coltello.

Ciò che accomunava tutti gli ospiti del Dormitorio era, in effetti, la mancanza 
di un luogo privato,  uno spazio proprio.  Dentro il  Caracci non c’erano armadietti 
personali. Questo rinforzava quotidianamente il sentimento di spoliazione degli utenti 
del Riposo. Anche per questo all’uscita del Dormitorio, alle otto di mattina, gli utenti 
del Carracci usavano portare con sé i pochi averi di cui disponevano usando le tasche 
dei calzoni e del giubbotto come contenitori; oppure delle buste di plastica. (Fig. 6)

«Il fatto è che chiunque può entrare nel mio ambiente, chiunque può vedere, toccare, 
questo  è  inaccettabile.  Come si  fa  a  vivere  così,  sempre  sotto  la  vista  di  tutti?». 
(Emanuele)

Fig. 6 Uscita dal Carracci alla mattina (Armando Giorgini 2005)
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Conclusioni

Oggi,  a  dieci  anni  dalla  pubblicazione  della  ricerca,  è  un fatto  ormai  accettato  a 
Bologna che i “senza fissa dimora” non costituiscono una classe sociale, un gruppo 
omogeneo al  suo interno,  ma piuttosto una massa dai  contorni  indefiniti  che non 
dispone di una propria auto-rappresentazione. Oggi poi, con la formazione di ciò che 
la  stessa  amministrazione  comunale  chiama  «nuove  povertà»  (Pavarin  2006),  i 
percorsi  di  impoverimento  sono  sempre  più  caratterizzati  da  una  profonda 
individualizzazione, ed è quindi possibile osservare a Bologna situazioni di vita molto 
diverse tra loro, con forme di disagio che vanno ben oltre la comune deprivazione 
economica. La ricerca, in questa direzione, già dieci anni fa, quando il concetto di 
«nuove povertà» ancora non era molto usato in ambito di politiche per l’inclusione 
sociale  in  città,  ha  voluto  essere  fin  dall’inizio,  come  detto  uno  strumento  per 
accrescere e diversificare la conoscenza che in generale si aveva circa le situazioni 
legate all’estrema povertà nel territorio comunale nella consapevolezza che le persone 
che richiedevano aiuto ai  servizi  sociali  del  Comune stavano diversificandosi,  per 
bisogni e problemi.

Lo  studio  etnografico  sul  Carracci,  frutto  di  una  ricerca  di  campo  durata 
quindici  mesi è stata infatti  frutto della nostra volontà di  dialogare con la società 
civile  e  le  istituzioni  locali.  La  scelta  di  fare  di  questo  tema  oggetto  di  analisi 
antropologica  nacque,  inoltre,  perché,  una  volta  arrivato  a  Bologna,  ho  avuto  fin 
dall’inizio  l’impressione  dell’esistenza  di  un  forte  scollamento  tra  associazioni 
territoriali  che si  occupavano dei senza casa sempre preda di emergenza e di  una 
“cultura del fare”, con evidente poco tempo per riflettere sul proprio operato, e una 
produzione  scientifica  che,  per  quanto  in  aumento,  tendeva  a  rimanere 
autoreferenziale e ad essere letta solo da “esperti di settore”, come nel caso delle tre 
ricerche italiane citate in precedenza. Per questo vorrei in questo paragrafo provare a 
elencare alcune ricadute “applicative” della ricerca in questione con il fine di non 
cadere  nel  rischio  di  un  nuovo  «orientalismo»,  come  avvertiva  in  precedenza 
Wacquant (2002); affinché le rappresentazioni prodotte in questo scritto non possano 
essere lette come letteratura “romantica” di questa realtà, ma piuttosto ricalchino il 
compito che lo studioso francese affida alle scienze sociali, e alla pratica etnografica 
in particolare, ovvero quello di ostacolare determinati luoghi comuni non appiattendo 
l’analisi alla produzione di stereotipi offerti dai media locali. In particolare, pensando 
a Bologna, a «Il Resto del Carlino», che, da settembre 2004 a dicembre 2005, spesso 
accusò  i  “senza  dimora”  cittadini  di  essere  responsabili  del  “degrado”  che 
caratterizzava il capoluogo emiliano.

Scegliere il metodo etnografico, infatti, mi ha permesso di non considerare le 
persone al centro di questo lavoro come “vittime” senza possibilità di scelta di un 
sistema repressivo e discriminatorio ‒ cosa che Bologna non era e anche oggi, almeno 
in parte, non è, se pensiamo alle sue politiche d’inclusione sociale ‒ e, allo stesso 
tempo, nemmeno come “monadi” capaci, in ogni contesto, di scegliere cosa fare della 
loro  vita.  Lavorando  sulle  rappresentazioni  che  producevano  gli  attori  sociali 
protagonisti  della  ricerca,  non  abbiamo  mai  voluto  enfatizzare  troppo  il  peso 
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strutturale così da considerare il gruppo di ospiti del Dormitorio con i quali abbiamo 
costruito delle relazioni di fiducia attraverso lo strumento del laboratorio fotografico 
come vittime passive della propria storia; allo stesso tempo non abbiamo mai negato 
mai  le  condizioni  oggettive  che  non  permettevano  a  molte  di  queste  persone  di 
giocarsi  bene  le  loro  “carriere”  sia  come  cittadini,  sia  come  utenti  dei  servizi 
comunali. Il metodo etnografico, scelto come metodologia di studio, in questo senso, 
non  è  stato  affatto  casuale,  poiché  ha  permesso  a  queste  «pedine»  mosse  da 
dinamiche  strutturali  di  emergere  come esseri  umani  in  carne  e  ossa  che  davano 
forma al proprio futuro all’interno del dibattito teorico sul rapporto tra «struttura e 
azione», ovvero sulla relazione tra «responsabilità individuale e vincoli strutturali». 
(Bourgois 1995)

Durante il periodo della ricerca, concetti come quelli della “bassa soglia” o 
pratiche di carattere sperimentale come l’inserimento, nella forma di borse lavoro, di 
operatori “pari” erano stati presi a modello di politiche sociali attente e sensibili ai 
problemi di disagio sociale, esclusione sociale e marginalità da molte associazioni, 
comunali e private, che lottavano quotidianamente per migliorare la qualità della vita 
di  molti  “senza  fissa  dimora”  bolognesi.  Eppure,  evitando  di  appiattirsi  alle 
rappresentazioni degli  operatori,  dando all’opposto spazio alle parole e alle azioni 
quotidiane del gruppo di utenti del Dormitorio protagonisti della ricerca, notai come 
queste pratiche – l’uso di operatori “pari” e l’apertura di dormitori a bassa soglia su 
tutte – fossero oltre modo idealizzate nascondendo in verità molte controindicazioni. 
Per gli operatori del Riposo, per esempio, la presenza di operatori pari facilitava la 
comprensione dei bisogni, dei vissuti e dei comportamenti delle persone ospiti del 
centro di accoglienza. 

«Per me che vengo da questo mondo l’unico problema è non ricadere che io è meglio 
che non la vedo la droga. Gli altri operatori hanno più problemi perché si stupiscono e 
non sono preparati a vedere certe cose, certo! La cosa che è difficile e che magari qui 
non ti va un momento di parlare e uno di loro ha voglia di buttarti addosso delle cose, 
e tu, allora, devi un po’ ascoltare, non puoi farti i cazzi tuoi, qui dentro devi essere 
uno di loro, devi pensare solo a loro, non devi portarti nulla qua dentro». (Umberto, 
quarantenne residente da tanti anni a Bologna, il  quale aveva vissuto per anni nei 
dormitori comunali ma da diversi mesi, durante il nostro studio, svolgeva attività di 
operatore in un momento di particolare difficoltà lavorativa)

Come  successe  a  Umberto,  nei  cinque  anni  di  attività  del  Carracci,  altri 
“operatori pari” ritornarono a chiedere aiuto alla rete di servizi di aiuto del Comune, 
abbandonarono la loro attività tornando a essere di nuovo ospiti di un dormitorio per 
il quale stavano lavorando con una borsa lavoro. Senza un’adeguata protezione, un 
adeguato controllo, in effetti, l’uso di “operatori pari” – oggi molto più regolamentato 
–  rappresentava  una  sperimentazione  ottimale  sulla  carta,  come potei  leggere  nei 
report prodotti dagli operatori del Riposo, ma era decisamente rischiosa nella pratica. 

Anche il concetto di “bassa soglia”, in questo senso, seppur allora costituisse 
un modello delle politiche sociali bolognesi, poteva essere, nelle pratiche, a doppio 
taglio. Si intendeva già allora, come detto, per struttura a bassa soglia una struttura 
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che soddisfaceva i bisogni primari delle persone senza fissa dimora. Il riposo notturno 
Massimo Zaccarelli,  ai  tempi  della  nostra  ricerca,  era  un  servizio  a  bassa  soglia 
poiché era facilmente accessibile, così situato nel cuore della città di Bologna, nei 
pressi della stazione centrale; ma soprattutto perché aveva fin dall’inizio previsto un 
«patto  leggero» con  i  suoi  ospiti  (Rete  Carracci  2005).  All’interno  del  Riparo 
Notturno poche regole minime di convivenza costituivano infatti l’unico limite che 
l’ospite era tenuto a rispettare. Lo stesso regolamento non era mai applicato dagli 
operatori  in  modo  automatico  poiché  non  si  prescindeva  mai  dalla  situazione 
specifica,  dal  caso  in  questione.  Infine,  non  vi  era  «pretesa  di  progetto» (Rete 
Carracci 2005), visto che la premessa indispensabile era che il servizio non potesse 
essere  considerato merce di  scambio per  la  creazione di  compatibilità  sociali.  Un 
servizio a bassa soglia d’accesso non poteva – e anche riguardo ciò oggi è in corso un 
processo di valutazione critica circa questo modello di intervento sociale – pretendere 
dall’individuo mutamenti degli stili di vita in cambio del servizio erogato.  

Leggendo i dossier sugli ospiti redatti dagli operatori non potei che apprezzare 
l’approccio del Progetto Carracci. Vivendoci per più giorni alla settimana per quindici 
mesi, le parole del gruppo di ospiti con i quali costruimmo nel tempo relazioni di 
fiducia ci  portarono a vedere questo Dormitorio  come una «giungla» (Bonadonna 
2001), dove a prevalere, vista la mancanza di regole, era sempre il “più forte” – il 
che,  come  detto,  ci  fece  comprendere  il  perché  molti  “senza  fissa  dimora” 
preferissero dormire dentro dei cartoni sulla strada anche nei mesi invernali, piuttosto 
che richiedere ospitalità a questo rifugio notturno – scelta che era interpretata dagli 
operatori come segno di malattia mentali.

Spesso,  l’impossibilità  di  uscita  da  questo  mondo  aveva  anche  ragioni 
materiali.  Solo  osservando  da  vicino  le  pratiche  quotidiane   che  gli  ospiti  del 
Dormitorio conducevo per uscire da quella vita, ci rendemmo conto dell’esistenza di 
determinati circoli viziosi, spesso ignorati dagli operatori, che gli rendevano difficile 
ripartire da zero: in  primis  il fenomeno delle multe. Per la maggior parte di queste 
persone attraversare la città era necessario per sopravvivere, per fare colletta, andare 
in mensa,  fare una doccia gratis:  molti  ospiti  del  Carracci avevano accumulato in 
questo modo multe su multe. 

«Io  ne  ho  tredicimila  di  euro  che  devo  ridare  a  questi  del  trasporto  pubblico 
bolognese!». (Antonio, ospite da un anno, cinquantenne)

Questo fenomeno del cane che si morde la coda, del “senza fissa dimora” che 
si dava da fare e al massimo riusciva, nel corso della sua esistenza, a pagare il debito 
accumulato  con  l’amministrazione  comunale  o  l’azienda  privata  dei  trasporti,  si 
presentava anche in altre forme. Un pomeriggio di marzo 2005 Emiliano, un ospite 
del Carracci appena ventenne, si ruppe la gamba simulando un passo di danza. Presso 
un pronto soccorso bolognese gli misero il gesso consigliandogli di restare a riposo 
per qualche settimana. Un mese prima la stessa cosa successe a Federico, vittima di 
un accoltellamento alla stazione. A lui il dottore disse di stare a letto per un mese. Ma 
come facevano queste persone a riposarsi? E, soprattutto, come facevano a stare a 
letto  se  non  l’avevano?  Camminare  costituiva,  e  così   anche  oggi,  un’attività 
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fondamentale  per  i  “senza  fissa  dimora”  se  vogliono  sopravvivere.  Fare  colletta 
significa muoversi, spostarsi è necessario per andare da una parte della città per fare 
la doccia e ottenere un pasto caldo senza pagare. I bus costavano allora troppo per 
loro – e oggi ancor di più in proporzione – e prendere una multa già allora iniziava ad 
essere troppo rischioso: quindi bisogna camminare anche se ingessati. Ciò, già nel 
2004-2005, produceva ai servizi di pronto soccorso cittadini seri problemi, visto che 
quasi tutti i giorni si presentavano le stesse persone, per lo più “senza fissa dimora” 
che vivevano in città i quali non avevano modo di migliorare la loro condizione di 
salute9. (Fig. 7)

Fig. 7 Un utente del Carracci a letto per una tendinite (Armando Giorgini 2005)

Non ci  interessammo, durante  la  ricerca,  di  uno dei  problemi più seri  che 
vivevano gli ospiti del Carracci, ovvero il fatto di essere tossicodipendenti. Anche in 
questo caso Bologna era pensata,  da molti  cittadini,  come città all’avanguardia in 

9 Senza una residenza non si può votare, non si può aprire una Partita Iva, non si può accedere a cure 
mediche gratuite che non siano quelle dei “pronto soccorso” cittadini. Ciò non rappresenta solo un 
circolo vizioso ‒ senza casa diventa impossibile trovare un lavoro, essere cittadini, essere sani ‒ ma 
una evidente violazione dei diritti fondamentali dell’uomo. Oggi, a distanza di dieci anni dalla ricerca 
che effettuammo, gli ospiti del Riposo, se fanno ricorso al Comune, possono ottenere il certificato di 
residenza presso la struttura di accoglienza rivolgendosi agli “avvocati di strada”, un’associazione nata 
proprio quando iniziai questa ricerca. Sono oggi questi stessi avvocati a difendere legalmente queste 
persone  nel  momento  in  cui,  a  causa  per  esempio  delle  multe  accumulate,  hanno  un  debito  nei 
confronti del Comune. 
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termini di politiche di riduzione del danno, poiché nel territorio comunale girava ogni 
giorno un furgone che distribuiva siringhe pulite per bucarsi e metadone:

«Io prendo il metadone la mattina non voglio magari  stare male,  che il  metadone 
come lo danno qui non serve. A Londra per esempio sono stato in astinenza e sapete 
che vuol dire che il metadone non lo davano, mentre qua è un casino che il metadone 
lo danno così, che non controllano lo scalaggio, che secondo me è solo per fare i soldi 
sul prodotto metadone, tutto qua. Che ne sapete di chi unisce due cose di metadone? 
Che  non  controllano  e  non  ti  costringono  a  prenderlo  davanti  loro,  dentro  le 
camionette mobili dove lo servono e lo distribuiscono. Il metadone noi lo prendiamo, 
e lo sappiamo tutti, deve servire a prendere lucidità per fare le rapine, così poi puoi 
prendere la droga con i soldi, poiché se non lo prendi non ce la fai a stare in piedi!». 
(Sergio,  il  quale  a  marzo  2005  lasciò  il  Dormitorio  per  recarsi  in  comunità  di 
recupero) (Fig. 8)

Fig. 8  Sergio mentre ricompone sigarette con il tabacco trovato per strada (Armando Giorgini 2005)

318



Ancora oggi  non saprei  dire quanto attendibile fosse il  discorso di Sergio, 
visto  che  non  vidi  mai  gli  ospiti  del  Dormitorio  fare  uso  di  questo  servizio  e 
consumare il metadone. Fatto sta che la visione di molti utenti del Carracci, cosa essi 
pensavano  riguardo  i  servizi  di  cui  erano  utenti  non  veniva  quasi  mai  presa  in 
considerazione  da  chi  si  prendeva  cura  di  loro,  dagli  operatori  ai  medici  agli 
amministratori comunali. 

Per questo passammo giorni a leggere i dossier che gli operatori realizzavano 
sugli  utenti  di  queste strutture  di  accoglienza.  Questi  erano sempre un montaggio 
delle cose più negative che potevano capitare a un essere umano: anche noi, esaminati 
e giudicati su quei fatti saremmo stati utenti ideali di un’istituzione quale il Carracci. 
Vi  venivano  riportati  solo  fatti  sintomatici  e  mai  il  modo  con  il  quale  gli  ospiti 
affrontavano  e  superavano  situazioni  difficili.  Non  era  questo  un  altro  modo  per 
produrre un’immagine del “senza fissa dimora” che poco aiutava la cittadinanza a 
prendere  in  considerazione  dati  reali  e  produrre,  di  conseguenza,  politiche  più 
rispondenti  ai  loro  reali  bisogni?  Anche  per  questo,  durante  quei  quindici  mesi 
ricerca, volemmo mettere al centro della nostra analisi i modi attraverso i quali gli 
ospiti  realizzavano  che  non  dovevano  dare  troppo  peso  alla  degradazione  o  alla 
ricostruzione sociale del sé che facevano gli operatori, per arrivare ad assumere su di 
sé  un  punto  di  vista  al  di  fuori  di  quello  che  queste  strutture  potevano  dargli  e 
togliergli.
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PROFESSIONALITÀ ANTROPOLOGICA  ED  ETNOGRAFIA  DELLE 
POLITICHE PUBBLICHE: SFIDE QUOTIDIANE, NUOVE CIRCOLARITÀ 
E LEGAMI INATTESI

Federica Tarabusi

Anthropological  professional experience and ethnography of  public  policies: daily challenges, 
new circulating flows  and unforeseen ties

Abstract

Grounded  on  a  multisited  fieldwork  conducted  in  both  Italy  and  Bosnia-Herzegovina,  the  paper 
investigates  the  role  played  by  the  anthropological  engagement  in  exploring  “social  life”  of 
international projects and daily practices of aid institutions. 
Moving beyond the negative, critical stance that has been so dominant in the past, the author offers an 
ethnographic  insight  of  how  decentralized  cooperation  discourses,  such  as  “partnership”, 
“participation” and “civil society”, are concretely translated into development practices. The author 
also writes about her experience as professional appraiser within the project and allows us to discuss 
how applied work may contribute in breaking down the “black box” of aid processes, paving the way 
for a more reflexive and ethnographically nuanced approach to the study of everyday institutional 
practices and action strategies shaping the development arena. 
Keywords:  decentralized cooperation,  development  policies,  assessment,  institutional  ethnography, 
applied anthropology.

Introduzione

Nel  2005,  in  occasione  della  Malinowski  Memorial  Lecture  promossa  dalla  LSE 
(London School  of  Economics),  David  Mosse,  oggi  direttore  del  Dipartimento  di 
Antropologia e Sociologia presso il SOAS (School of Oriental and African Studies), 
rifletteva sui dilemmi non scontati che animano il lavoro dell’etnografo-consulente, 
caratterizzato da una relazione ricorsiva tra azione sociale e analisi  empirica delle 
politiche  pubbliche.  Collaborando  a  un  progetto  promosso  nell’India  rurale 
occidentale  dall’agenzia  britannica  DIFD  (Department  for  International 
Development), lo studioso riportava le controversie e negoziazioni che erano scaturite 
al  momento  della  scrittura  del  testo  monografico  e  analizzava  nel  dettaglio  le 
resistenze avanzate  dai  colleghi  di  DIFD verso la  produzione pubblica del  sapere 
antropologico e la sua estromissione dalla sfera intima delle relazioni sociali (2005). 
Secondo  Mosse,  è  proprio  quando  l’etnografo  inizia  a  rivolgersi  alla  traduzione 
quotidiana  delle  politiche,  addentrandosi  nella  vita  sociale  delle  istituzioni  e  dei 
progetti di sviluppo, che diviene sempre più problematico «entrare e uscire» da tali 
mondi culturali ed evitare che la produzione del sapere antropologico si faccia «anti-
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sociale», erigendo nuovi confini simbolici all’interno delle «comunità professionali» 
di cui è lui stesso parte (2005, p. 935).

Le  riflessioni  di  questo  autore,  che  si  è  distinto  per  la  sua  capacità  di 
intrecciare la ricerca empirica al lavoro di consulenza nelle agenzie di cooperazione, 
saranno in questa sede utili per aiutarci a districare alcune sfide e potenzialità della 
ricerca  applicata  e  a  discutere  il  rapporto  fra  professionalità  antropologica  ed 
etnografia delle politiche pubbliche.  

A tal  fine  gioveranno i  suggerimenti  provenienti  da  quella  letteratura  che, 
ritenendo  oramai  priva  di  senso  la  dicotomia  tra  sapere  antropologico  e  azione 
sociale, ha avanzato stimolanti riflessioni sul lavoro di consulenza come ambito della 
professionalità antropologica (Stirrat 2000; Colajanni 1997, 2012; Declich 2012) e 
ribadito  come  l’ingresso  degli  etnografi  nei  contesti  istituzionali  attraverso  cui 
transitano gli aiuti internazionali possa costituire un canale di accesso utile, e talvolta 
imprescindibile, per la raccolta dei dati empirici (Gardner, Lewis 1996; Mosse 2005; 
Declich 2012). 

Ponendoci in parte in dialogo con tale dibattito, ci proponiamo in questa sede 
di  intendere l’esperienza professionale non solo come un importante strumento di 
accesso  al  campo,  ma  anche  come  un’arena  privilegiata  per  espandere  la 
comprensione  antropologica  dei  progetti  di  sviluppo,  del  loro  funzionamento  e 
impatto nel contesto locale.   

Il punto di partenza di questa riflessione è rappresentato da un’esperienza di 
valutazione effettuata nell’ambito di un progetto di sviluppo che è stato a sua volta 
oggetto  di  un’etnografia  multisituata,  tesa  a  indagare le  politiche  di  cooperazione 
decentrata  nel  contesto  della  Bosnia-Erzegovina1.  Proprio  la  peculiarità  di  tale 
percorso,  che  ha  portato  un  antropologo,  prima  in  veste  di  etnografo  e  poi  di 
consulente,  a relazionarsi  con la stessa rete di  attori,  può consentirci  di  mettere a 
confronto, senza confonderli, i due differenti vertici di osservazione – quello della 
professionalità antropologica e dell’esperienza etnografica – e aiutarci a cogliere la 
relazione  dialettica  tra  due  termini  percepiti  a  lungo  come  oppositivi  e 
autoreferenziali. 

Accennando  ai  risultati  emersi  dall’indagine,  presentati  in  maniera  più 
dettagliata  in  altre  sedi  (Tarabusi  2008,  2010),  evidenzieremo,  in  primo  luogo, 
l’ambiguità  delle  retoriche  celebrative  della  cooperazione  decentrata  quando  sono 
rese  operative  in  un’azione  progettuale  e  considereremo  la  specificità  di 
un’esperienza di campo in  cui  i  confini  fra  etnografia  e azione sociale tendono a 
essere continuamente sfidati e ridisegnati dagli attori della “comunità di progetto”; ci 
soffermeremo  poi  sui  processi  negoziali  e  interattivi  che  sono  scaturiti  con  i 
professionisti e consulenti di sviluppo grazie all’esperienza di diretto coinvolgimento 
nelle pratiche di  valutazione.  Nel tentativo di  ricostruire  una relazione circolare e 
dialettica tra le due esperienze,  il  contributo evidenzierà non solo la rilevanza del 
background etnografico per fronteggiare i dilemmi implicati nella ricerca applicata, 
ma anche le potenzialità dell’esperienza professionale nell’innalzare la comprensione 
antropologica dei processi sociali e delle strategie politiche innescate da decisori e 

1 D’ora in poi Bosnia.
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agenti  dello  sviluppo.  Frantumando  le  reti  sociali  costruite  sul  campo,  l’ingresso 
diretto dell’etnografo nella comunità di progetto ha consentito infatti di portare alla 
luce,  in  maniera  simile  a  quanto  sollevato  da  Mosse,  la  «costruzione  sociale  di 
processi interni» ai meccanismi istituzionali (Sacco 2012), favorendo l’emergere di 
dinamiche sociali e negoziazioni che non si erano manifestate in modo così evidente 
durante la raccolta del materiale etnografico. 

Nel  tentativo  di  andare oltre  alle  discussioni  centrate  sulla  (il)legittimità 
dell’antropologia  applicata,  indagheremo  dunque  in  ottica  riflessiva  i  processi 
attraverso  cui,  mentre  il  sapere  antropologico  tende  ad  essere  reinterpretato  in 
rapporto alle priorità delle agenzie di sviluppo, il lavoro applicato viene a costituirsi 
come prospettiva privilegiata nell’analisi della vita sociale dei progetti, contribuendo 
in  parte  a  rinnovare  quel  settore  di  studi  e  ricerche  noto  come  “etnografia 
istituzionale”2.  

Nuovi scenari nello sviluppo

Dopo una  fase  orientata  a  una  critica  radicale  alle  ideologie  e  al  «discorso  dello 
sviluppo»  (Escobar  1991;  Hobart  1993;  Ferguson 1994;  Aphtorpe,  Gasper  1996), 
inizia a farsi strada tra gli etnografi l’interesse a comprendere maggiormente come 
“opera” lo sviluppo (Olivier de Sardan 1995, Mosse 2005). Pur senza rinunciare al 
contributo degli apparati concettuali di impostazione foucaltiana dominanti negli anni 
Novanta,  emergono  in  letteratura  promettenti  prospettive,  come la  actor  network 
theory,  che  puntano a fornire  uno studio  più dettagliato  delle  strategie,  ideologie, 
visioni,  negoziate  da  pianificatori,  operatori,  “beneficiari”  e  delle  mediazioni 
istituzionali  che  si  attivano  e  interfacciano  nell’arena  politica  locale  (Olivier  de 
Sardan   2008).  Si  moltiplicano,  così,  i  lavori  multisituati  orientati  a  seguire  le 
traiettorie sociali dei progetti, a esplorare le biografie dei professionisti “mobili”, a 
ricostruire i campi sociali disegnati dalle reti materiali e simboliche dello sviluppo, 
con un’attenzione alla mutua determinazione delle interrelazioni contestuali (Long, 
Long 1992) che forgiano le azioni progettuali.

Optando per  una  visione  emica  dei  processi  di  pianificazione,  questi  studi 
contribuiscono a decostruire la visione dello sviluppo come “macchina monolitica” 
(Quarles van Ufford, Giri 1993), che agirebbe in maniera infallibile secondo un piano 
razionale e predefinito (Zanotelli, Lenzi-Grillini 2008), e portano alla luce la pluralità 
di  discorsi,  interessi  e  significati  che  plasmano  le  politiche  di  sviluppo  (Gardner, 
Lewis  1996;  Agrawal  1996;  Grillo,  Stirrat  1997)  e  i  meccanismi  attraverso  cui  i 
diversi  attori  elaborano  «strategie» e «tattiche» (De Certeau,  2001) per competere 
sulla posta in gioco. Pur non senza controversie, in questo scenario si alimenta anche 
la percezione che l’ingresso degli antropologi nelle sedi internazionali non costituisca 

2 In ambito internazionale è emerso un interesse crescente a elaborare lenti sempre più sofisticate nello 
studio delle istituzioni internazionali, di cui ci limitiamo in questa sede a ricordare la raccolta curata da 
Durão, Seraba Lopes (2011). Anche nel panorama nazionale lo studio delle istituzioni sta assumendo 
sempre più spazio nell’analisi delle politiche pubbliche (Minicuci, Pavanello 2010) e come ambito di 
esplorazione dei processi di sviluppo (Declich 2012; Warren 2012; Sacco 2012).
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necessariamente  un’estensione  di  pratiche  imperialiste  e  logiche  neo-coloniali 
(Escobar  1991),  ma consenta,  al  contrario,  di  guadagnare una postura privilegiata 
nella  comprensione delle politiche di sviluppo, intese a volte nel passato attraverso 
nette dicotomie (potere/resistenza, sviluppatori/sviluppati). Ponendo in discussione le 
visioni  più  scettiche  verso  l’antropologia  applicata,  le  recenti  direzioni  hanno 
consentito  di  gettare  nuova  luce  sui  sottili  dispositivi  di  esercizio  di  potere  che 
emergono nella costruzione di reti istituzionali e nelle “coalizioni discorsive”, capaci 
di congiungere gli interessi e le strategie delle grandi organizzazioni internazionali 
con quelli delle piccole burocrazie e élites locali (Hoben 1982, p. 369). Alcuni studi 
hanno permesso, a questo proposito, di contestualizzare le pratiche di nuovi attori, 
come le ONG che, pur ponendosi come alternativi nei confronti dei governi e dei 
grandi  apparati  dello  sviluppo,  percorrono  canali  di  finanziamento  e  adottano 
strategie di azione in stretta continuità con (e dipendenza da) quelli delle più note 
agenzie internazionali (Pandolfi 2005; Nelson, Wright 1995; Zanotelli, Lenzi-Grillini 
2008).  Inoltre,  la  difficoltà  di  accedere  a  contratti  permanenti  nell’industria  dello 
sviluppo sembra avere reso particolarmente fluidi gli spostamenti dei professionisti 
da  un’agenzia  all’altra,  evidenziando  il  peso  delle  loro  carriere  rispetto  alle  loro 
ideologie e visioni di sviluppo (Stirrat 2000). 

Se  queste  riflessioni  hanno  portato  gli  antropologi  a  riflettere  sulle 
implicazioni derivanti dalle proprie esperienze di consulenza (Ibid.) e sul contributo 
che il loro sapere può fornire ai processi di mutamento pianificato (Hoben 1982, Gow 
2002),  dall’altro  lato  li  hanno anche  sollecitati  a  ripensare  in  termini  dinamici  e 
processuali le istituzioni che compongono il variegato apparato dello sviluppo, spesso 
percepite come entità statiche e chiuse al loro interno (Durão, Seraba Lopes 2011). 

A questo proposito, si è registrato anche un crescente interesse da parte degli 
etnografi a esplorare il ruolo attivo giocato da una molteplicità di nuovi attori locali 
che entrano nell’arena politica attraverso una miriade di micro-azioni e interventi di 
cooperazione decentrata e co-sviluppo3. A ridosso dell’ampia ventata di rinnovamento 
che ha caratterizzato gli anni Ottanta, assistiamo infatti alla nascita di orientamenti 
critici che si fanno portavoce di approcci alternativi alle logiche bilaterali classiche e 
che,  ridimensionando la  centralità  dello  Stato,  divengono promotori  di  una nuova 
visione di sostenibilità, intesa come scambio e reciprocità tra realtà di piccola scala 
del Nord e del Sud del mondo (Ianni 1999, Pazzagli 2004, Stocchiero 2007).  È in 
questo periodo, segnato dal protagonismo delle organizzazioni non governative, che 
fanno il  loro  ingresso sulla  scena altri  attori,  non tradizionalmente compresi  tra  i 
“tecnici”  dello  sviluppo  (per  es.  enti  locali,  Ausl,  sindacati,  Università,  imprese 
sociali),  e  che specifiche  parole  d’ordine4,  come  empowerment,  partecipazione, 
sviluppo  endogeno,  divengono  le  spinte  innovative  che  iniziano  a  forgiare,  come 
ortodossie,  micro-interventi  di  sviluppo.  In  quest’ottica  le  analisi  etnografiche  si 
focalizzano  sui  processi  attraverso  cui  i  nuovi  linguaggi  e  dispositivi  della 
cooperazione decentrata vengono declinati, reinterpretati e messi in scena dai diversi 
attori locali e riescono a fornire, attraverso la ricostruzione dei campi sociali e delle 
3 In Italia si vedano, tra gli altri lavori: Riccio 2005, Tarabusi 2008, Virgilio 2010, Marabello 2012. 
4 Come è noto, le parole d’ordine enfatizzate dalle voci critiche sono state spesso “re-inglobate” anche 
dalle agenzie bilaterali e dai grandi apparati internazionali (Zanotelli, Lenzi-Grillini 2008, p. 19).
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reti  che  congiungono  le  realtà  di  piccola  scala  del  Nord  e  del  Sud  del  mondo, 
un’ulteriore prova della natura multiforme delle pratiche dello sviluppo.

È in questo quadro che è maturato l’interesse a esplorare sul piano etnografico 
un  progetto  di  cooperazione  decentrata,  promosso  dalle  Regioni  Emilia-Romagna 
(capofila) e Marche, attraverso un’indagine multisituata condotta tra Italia e Bosnia-
Erzegovina.     

Dal  2004  al  2007  veniva  finanziato  dalla  Direzione  Generale  della 
Cooperazione allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri il  programma Tutela e  
reinserimento di minori con handicap fisico e psichico vittime dei conflitti armati e  
promozione di imprenditorialità sociale. Frutto di una complessa storia che affondava 
le  sue  origini  in  un  intervento  realizzato  dalla  Cooperazione  Italiana  in  Bosnia-
Erzegovina durante la fase di emergenza (1995-1998), nel corso del tempo il progetto 
originario  era  stato  oggetto  di  diverse  riformulazioni  che  avevano  portato 
all’elaborazione di un programma multidimensionale più aderente ai cambiamenti del 
contesto bosniaco.  Per rispondere,  al  “vecchio” problema delle scuole speciali5,  il 
programma messo a punto dalle due Regioni si proponeva così di mettere in campo 
una serie di interventi che operavano sul fronte dell’inclusione educativa rispondendo 
a diverse finalità: la progettazione di percorsi di integrazione in 41 scuole primarie 
del  Paese,  la  promozione  della  riabilitazione  psico-fisica  dei  minori  attraverso 
l’equipaggiamento di alcune strutture e plessi termali, l’attivazione di imprese sociali, 
l’implementazione di cambiamenti organizzativi e professionali nei servizi sociali e la 
costruzione e il sostegno di relazioni istituzionalizzate tra i servizi scolastici e quelli 
extrascolastici.

In linea con la logica di cooperazione decentrata, i due enti locali promotori 
affidarono  la  realizzazione  concreta  delle  diverse  aree  del  programma  ad  alcuni 
soggetti  “decentrati”  dallo  Stato,  accomunati  da  un  background  esperienziale 
nell’ambito della cooperazione sanitaria e educativa e da una storia di medio-lungo 
periodo  di  progettazione  e  intervento  nel  contesto  bosniaco.  Mentre 
l’implementazione  degli  obiettivi  di  area  socio-sanitaria  venne  affidata  a  una 
cooperativa sociale di Pesaro, la realizzazione dell’area socio-educativa fu delegata 
ad  una  ONG di  Rimini,  attiva  da  diversi  anni  nel  settore  della  disabilità  e  della 
cooperazione socio-educativa e motivata a proseguire il suo impegno internazionale 
nell’area balcanica. 

Questo programma iniziò a emergere, nella sua declinazione socio-educativa, 
come una possibile lente per indagare l’impatto dei nuovi orientamenti in un contesto 
divenuto,  fin  dalla  fine  degli  anni  90,  teatro  di  sperimentazione  di  politiche  di 
sviluppo,  dominato da logiche di  mercato e  competizione tra  numerosi  attori  mai 
parse prima sulla scena europea e da fenomeni che, proprio per la specificità con cui 
si sono manifestati, sono parsi espressione di un processo di «balcanizzazione dello 
sviluppo» (Bazzocchi 2003). Appariva infatti rilevante, sul piano etnografico, leggere 
gli effetti che le politiche di cooperazione decentrata, orientate alla costruzione di reti 

5 Intese nell’ex sistema socialista come luoghi adibiti alla scolarizzazione dei bambini disabili, nella 
fase attuale non può dirsi superata la divisione tra scuole normali e scuole “speciali”, anche se questa 
vecchia questione si pone oggi in un contesto completamente mutato, dominato da una molteplicità di 
interventi internazionali che spesso operano a sostegno della riforma educativa del 2002. 
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translocali  e  al  coinvolgimento  della  società  civile,  producevano  in  un  paese 
caratterizzato da debole sovranità dello Stato, da un alto grado di frammentazione del 
sistema politico-istituzionale,  offuscata  dalla  retorica ufficiale  dell’unità  e stabilità 
(peace-making e  institution  building),  e  da  una  dialettica  complessa  tra  vecchie 
logiche clientelari e nuove forme di governance globale (Coles 2007).

Seguendo  le  traiettorie  sociali  dell’intervento  educativo,  l’esplorazione 
etnografica si è dunque proposta di aprire la “scatola nera” dell’azione progettuale, 
cercando di offrire un’analisi rigorosa dei suoi meccanismi, della sua organizzazione 
e del suo impatto nel contesto locale.

Dentro “la scatola nera” del progetto: l’etnografia 

Ancor  prima  dell’avvio  del  progetto  era  stato  necessario  costruire  relazioni  con 
decisori e operatori incaricati dall’agenzia riminese per calarsi nelle «interfacce dello 
sviluppo» (Olivier de Sardan 1995), ovvero accedere alla documentazione e ai siti 
privilegiati in cui si negoziavano decisioni importanti in Italia e in Bosnia, seguire i 
circuiti dei professionisti “mobili” (per es. nelle missioni in loco), nonché connettersi 
gradualmente ai diretti beneficiari e alla rete locale di attori e stakeholder coinvolti a 
diverso titolo nell’azione progettuale. 

Dopo  due  anni  di  lavoro  sul  campo,  la  raccolta  del  materiale  etnografico 
consentiva  di  cogliere  i  processi  con  cui  un  complesso  di  pratiche,  dispositivi  e 
linguaggi  della  cooperazione  decentrata  venivano  costruiti  sul  piano  simbolico, 
negoziati e ri-declinati da una pluralità di attori sociali e istituzionali dentro un’arena 
sociale  e  politica,  forgiata  da  multiple  asimmetrie  di  potere  (Tarabusi  2008). 
Problematizzando  la  visione  tecnica  e  prescrittiva  delle  politiche  prevalente tra 
pianificatori  e  operatori  (Shore,  Wright  1997;  Mosse  2005), le  osservazioni 
multilocali e i rapporti pendolari costruiti con gli informatori svelavano, infatti, una 
quotidianità  sociale  plasmata  da  processi  sociali,  culturali  e  pratiche  contestuali, 
spesso  divergenti  rispetto  all’agenda  ufficiale.  Questi  aspetti  emergevano,  per 
esempio,  nella  sede  italiana  della  ONG,  dove  le  finalità  e  attività  del  progetto 
venivano costantemente tradotte e reinterpretate da pianificatori  e cooperanti  sulla 
base di un repertorio di significati, grammatiche, saperi esperti condivisi e negoziati 
nell’agenzia; al tempo stesso, nelle sedi locali del progetto e nel corso delle missioni 
in loco i consulenti italiani spendevano tempo ed energie a socializzare i neofiti e gli 
operatori  bosniaci  ai  linguaggi  e  saperi  di  una  “pedagogia  dell’inclusione”, 
costruendo un vero e proprio percorso di “apprendistato” sulla vision e sulle retoriche 
partecipative che guidavano l’azione progettuale. Uno dei nuclei centrali del progetto 
si  basava  infatti  sulla  conduzione  delle  “attività  partecipate”  che,  in  linea  con 
l’attenzione posta dalla cooperazione decentrata ai processi endogeni della comunità 
locale, volevano favorire il protagonismo degli insegnanti beneficiari nell’attivazione 
di percorsi di inclusione nelle scuole beneficiarie. 

Dall’altro lato, lo sguardo verso le interazioni che si articolavano tra i vari 
attori  nella  realtà  progettuale  offrivano  importanti  resoconti  etnografici  per 
evidenziare i meccanismi attraverso cui il «nuovo populismo dello sviluppo» (Olivier 
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de  Sardan  2008)  rischiava  di  riprodurre  e  dissimulare  quelle  stesse  logiche 
verticistiche, proprie della cooperazione bilaterale, che venivano respinte dai nuovi 
approcci critici. Mentre, infatti, nei rituali pubblici i funzionari e  leader della ONG 
esibivano la loro radicale presa di distanza dalle politiche messe in atto nel paese dai 
più  importanti  organismi  bilaterali  –  tra  cui  l’OSCE, che aveva  assunto un ruolo 
centrale  nella  formulazione  e  implementazione  delle  politiche  educative6 – 
l’osservazione etnografica evidenziava aspetti ambigui delle attività partecipate che 
sembrano forgiate, sul piano delle pratiche, da una molteplicità di «agende nascoste» 
e «letture tattiche implicite» da parte dei gruppi dominanti (Mosse 2005). Pur dietro 
alle  buone  intenzioni  degli  operatori,  che  si  facevano  portavoce  di  una  certa 
“sensibilità culturale” e si auto-rappresentavano come «portatori del nuovo» (Rossetti 
2004),  emergevano  difficoltà  concrete  a  decifrare,  con  i  pochi  strumenti  a 
disposizione, le dinamiche conflittuali che plasmavano l’arena locale e si iscrivevano 
in più ampi processi di cambiamento storici del settore socio-educativo. A conferma 
di quanto emerso nella letteratura prodotta sullo sviluppo partecipativo7,  le visioni 
reificate del contesto locale rischiavano così di fatto di tradurre l’enfasi celebrativa 
sulla partecipazione in un contesto manipolato dagli interessi di “pochi” (burocrati 
locali, elites politiche e professionali), che leggevano nel progetto un’opportunità per 
accedere alle risorse materiali e simboliche e trarre prestigio e visibilità nella scena 
locale.

Un ruolo cruciale nella costruzione delle attività fu, per esempio, giocato da 
funzionari e burocrati che operavano negli Istituti Pedagogici, le istituzioni che nel 
periodo  socialista  avevano  il  compito  di  monitorare  e  supervisionare  le  scuole 
nell’adeguamento dei contenuti alle linee del Consiglio Federale dell’educazione e 
ancora oggi percepite dagli insegnanti in termini ispettivi e di controllo; inoltre, la 
volontà dei decisori di instaurare un dialogo costante con quegli esperti “locali”, i 
cosiddetti difettologi8, percepiti come i più “autorizzati” a parlare di disabilità in virtù 
del ruolo storicamente rivestito nel sistema educativo della ex Jugoslavia, produsse 
inaspettate resistenze e meccanismi difensivi nelle scuole beneficiarie; nondimeno, la 
priorità della policy di costruire reti e valorizzare le relazioni con il territorio finì per 
riservare eccessivo spazio alle istanze di alcune associazioni locali, in cui operavano 
vecchi dirigenti delle istituzioni educative o ex politici che, in maniera non diversa da 
funzionari ministeriali cantonali, sviluppavano le loro pratiche e i loro progetti spesso 
lavorando “a braccetto” con le élites nazionaliste locali. 

In  uno  scenario  caratterizzato  da  rapporti  tra  settori,  istituzioni,  categorie 
professionali spesso conflittuali, il progetto giocava dunque, in maniera paradossale, 
un ruolo chiave nel riuscire a congiungere, attraverso ampie coalizioni discorsive e 
6 È utile  ricordare  che  dall’inizio  del  nuovo  millennio  l’OSCE  (Organisation  for Security  and 
Cooperation  in  Europe)  è  l’agenzia  incaricata  di  coordinare  il  settore  educativo  e  governare 
l’implementazione della riforma presentata nel 2002 in un documento strategico, che ha messo a punto 
i cinque specifici impegni del Paese in campo educativo.
7 Tra i numerosi studi, ci limitiamo a ricordare: Nelson, Wright (1995), Tommasoli (2001), Mosse 
(2005).
8 Adibiti alla cura educativa e riabilitativa di minori e adulti con bisogni speciali, i difettologi hanno da 
sempre rappresentato nel paese le figure di riferimento nel campo dell’educazione speciale, godendo di 
posizioni di privilegio e prestigio all’interno del sistema sanitario e educativo della ex Jugoslavia.
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istituzionali,  gli  interessi delle élites che  interagivano  nell’arena  politica  locale: 
attraverso le risorse del progetto le richieste di alcuni gruppi professionali dominanti 
potevano coniugarsi con le priorità dei burocrati,  spesso difettologi di formazione, 
impiegati nei vecchi istituti pedagogici, mentre le retoriche politiche dei funzionari 
ministeriali cantonali, da un lato, e le iniziative promosse dal settore non governativo, 
dall’altro  lato,  si  ponevano  in  termini  antagonisti  nella  scena  pubblica  ma 
testimoniavano  nella  pratica  simili  strategie  per  manipolare  le  risorse  in  gioco  e 
difendere interessi e priorità istituzionali (Tarabusi 2008).  

Al tempo stesso, con l’emergere di aspetti  imprevisti,  che disorientavano e 
destabilizzavano le aspettative di  pianificatori  e operatori,  acquisivano sempre più 
spazio visioni  semplificate  e  stereotipate del contesto locale che attraversavano le 
«metaideologie» e «infraideologie» dello sviluppo (Olivier de Sardan 2008).  Nelle 
pratiche e narrazioni che circolavano nella comunità di progetto si evidenziava, in 
sostanza,  un  repertorio  simbolico  di  immaginari,  tropoi e  motivi  orientalisti  che 
potremmo  definire,  insieme  a  Maria  Todorova,  come  prodotto  del  Balcanismo9 

(2002).  Attingendo  a  uno  specifico  contenitore  discorsivo  –  che  ha  contribuito  a 
diffondere la percezione delle regioni balcaniche come “semi-arretrate”, “selvagge”, 
sede di pulsioni primordiali  latenti  e conferito ai  Balcani «un’alterità  incompleta» 
interna all’Europa (2002) – gli operatori tendevano per esempio a interpretare eventi, 
avanzare teorie sulla storia della ex Jugoslavia, a legittimare e normalizzare soluzioni 
di sviluppo (Escobar 1991), collocando i problemi nelle “competenze tecniche” degli 
insegnanti  bosniaci e in una  presunta “tradizione pedagogica locale”.  Tali  discorsi 
sembravano giocare un ruolo attivo nei meccanismi di  «de-politicizzazione» dello 
sviluppo (Ferguson 1994), offuscando la natura profondamente politica di problemi 
che si ponevano in un rapporto di “continuità” e “rottura” con le logiche operanti nel 
sistema socialista della ex Jugoslavia (Bougarel,  Helms, Duijzings 2007). Tra questi 
processi  emergevano  la  distribuzione  iniqua  delle  risorse  tra  servizi  e  scuole 
beneficiarie, frutto dell’eterogeneità degli approcci messi in atto da numerosi attori 
locali e internazionali e degli interventi rivolti in gran parte ai contesti urbani che 
hanno simboleggiato il conflitto (come Mostar, Banja Luka e Sarajevo); la corruzione 
e le forme di clientelismo dominanti nel settore socio-educativo, ereditate dal passato 
e rinforzate dalle logiche che hanno guidato le politiche di  stabilità e ricostruzione 
dello Stato nel dopoguerra (peace-making e institution building); l’etnicizzazione del 
sistema educativo e la frammentazione del sistema politico-istituzionale (il  settore 
educativo arriva a contare 13 Ministri dell’Educazione a livello cantonale, federale, 
statale), prodotte dai cambiamenti geopolitici che hanno guidato la Bosnia del post-
Dayton (Campbell  1999),  assoggettando  il  paese  a  una  profonda  ingerenza  della 

9 Sulle  orme della  celebre  analisi  di  Said,  l’autrice  ha  coniato questo termine  per  riferirsi  a  quei 
processi politici e culturali, storicamente situati, che hanno plasmato l’immaginario europeo dell’età 
moderna contribuendo a definire in maniera ambigua, un’identità altra, coloniale, interna all’Europa. 
La studiosa ha mostrato come alcune conoscenze e immagini popolari dei Balcani in Europa, distinte 
da quelle che hanno forgiato il discorso orientalista, si siano progressivamente organizzate in più ampi 
sistemi  di  classificazione (Europa selvaggia,  nazionalismo,  crudeltà)  consentendo di  dare ordine  e 
senso all’ambiguità e al caos dei Balcani (2002).
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comunità  internazionale,  forse non comparabile per caratteristiche ed estensione  a 
quella di nessun altro paese del mondo (Bose 2002).

Confini porosi 

Nella fase finale di raccolta del materiale etnografico giunse la proposta da parte della 
ONG italiana di prendere parte attiva a una missione di breve periodo, finalizzata a 
monitorare  gli  esiti  conclusivi  progetto.  Le  relazioni  di  fiducia  e  l’interesse 
dell’agenzia  ad  abbracciare,  per  utilizzare  l’espressione  del  direttore,  “un  nuovo 
punto di  vista” stimolarono  leader e  decisori  ad affiancare alla  équipe di  esperti-
valutatori  un’antropologa che costituiva ormai da due anni una presenza familiare 
nelle sedi e negli uffici locali del progetto. 

La possibilità di collaborare con gli operatori e intraprendere un’esperienza 
professionale  mediata  da  un  incarico  formale  avrebbe  sancito  l’ingresso  effettivo 
dell’antropologo nella comunità di progetto, dopo una ricerca sul campo che aveva 
rivelato  non  poche  difficoltà  a  governare  la  porosità  dei  “confini”  tra  esperienza 
etnografica e azione sociale (Stubbs 2000). Oltre ai tradizionali dilemmi evidenziati 
dalle politiche di un campo caratterizzato da una molteplicità di attori, diversamente 
situati  nell’arena  transnazionale,  erano  infatti  emerse  situazioni  impreviste  che 
avevano  reso  difficile  preservare  una  linea  di  demarcazione  netta  fra  pratica 
etnografica e azione sociale. Mentre soggiornavo nelle sedi locali di Mostar, Sarajevo 
e Banja Luka, affiancavo i consulenti italiani nelle missioni in loco, seguivo i project  
manager  nei  loro  spostamenti  a Prnjavor,  Zenica,  Bihać,  capitava  che  i  miei 
interlocutori mi coinvolgessero nell’elaborazione di report, mi interpellassero durante 
gli incontri e le riunioni istituzionali, mi invitassero negli uffici a fornire pareri che 
influenzavano le loro scelte quotidiane; inoltre, di fronte ad alcuni episodi conflittuali 
verificatesi nella Repubblica Srpska, cercarono a più riprese di convertire la figura 
dell’etnografo in quella di un broker capace di mediare le richieste del progetto con le 
istanze dei beneficiari. 

Per quanto apparisse piuttosto stereotipata la visione del lavoro etnografico, 
furono  dunque  ricorrenti  le  occasioni  in  cui  consulenti  e  operatori  si  mostrarono 
intenzionati  a  capitalizzare  le  conoscenze  acquisite  sul  campo  e  ad  attribuire 
all’antropologo un ruolo attivo nell’implementazione del progetto. 

Queste  dinamiche,  piuttosto  consuete  nella  costruzione  di  un’etnografia  di 
progetto, esprimono alcune delle criticità che possono plasmare la quotidianità di un 
campo «polimorfo» (Markovitz  2001),  dove  il  ricercatore  si  trova  a  rivestire  una 
posizione ibrida (Ciavolella 2012): quella di chi, divenendo una presenza familiare 
nelle sedi e negli uffici del progetto, non può dirsi del tutto “fuori” dalle istituzioni 
dello sviluppo ma nemmeno membro a pieno titolo della comunità di progetto. Alcuni 
di queste riflessioni furono discusse nelle note di campo che, nel settembre del 2005, 
denunciavano la difficoltà di muoversi in un terreno intricato e magmatico, dove più i 
rapporti di fiducia con i consulenti e gli operatori si consolidavano, portando benefici 
al processo di raccolta dei dati, più si presentava il rischio che l’antropologo venisse 

331



costruito simbolicamente sul campo come “potenziale agente di  sviluppo” e fosse 
strumentalizzato nel corso delle attività di mutamento pianificato.

Da questo punto di vista, l’attività di valutazione metteva fine a una posizione 
percepita spesso in termini ambigui dagli operatori, sancendo l’ingresso effettivo del 
ricercatore nella comunità di progetto. La nuova esperienza introduceva, però, nuovi 
problemi e dilemmi che si resero evidenti fin dai primi incontri effettuati con l’équipe 
di  consulenti-valutatori,  alla  presenza  di  alcuni  funzionari  regionali  e  dei  project  
manager che  operavano  nelle  sedi  locali.  Tra  i  vari  elementi  problematici 
emergevano,  in  particolare:  le  resistenze  da  parte  dell’agenzia  committente  a 
concedere  ai  consulenti  tempi  superiori  alle  tre  settimane  per  la  missione  di 
valutazione, questione che chiamava in causa il noto problema delle tempistiche dei 
progetti ma che nel mio caso poteva dirsi in parte stemperato dal sapere accumulato 
nel corso della esperienza etnografica; la postura normativa e ispettiva ravvisabile 
dietro alle idee di  alcuni  “tecnici”  che,  per  quanto si  pronunciassero a favore dei 
sistemi di «sorveglianza multilaterale» in auge nella cooperazione decentrata (Caldés 
Pinilla et al. 2010), sembravano leggere la valutazione come una struttura di controllo 
finalizzata a una mera verifica delle attività implementate; le richieste avanzate dai 
funzionari regionali, che parevano perlopiù preoccupati di rendere il nostro operato 
funzionale  a  legittimare  l’allocazione  dei  fondi  di  fronte  agli  enti  donatori;  la 
necessità  di  applicare  “indicatori”  e  standard  di  valutazione,  basati  su  modelli 
preconfezionati,  rivendicata  in  diverse  occasioni  dai  project  manager,  per  quanto 
fosse chiaro a molti di noi che erano stati definiti in maniera astratta dalla vita sociale 
del progetto e dal contesto locale. 

Le discussioni e negoziazioni che seguirono beneficiarono non solo dei saperi 
costruiti  del  contesto locale,  ma anche della conoscenza che in quegli  anni avevo 
sviluppato della “cultura organizzativa”, dei linguaggi, significati e saperi condivisi e 
negoziati dai membri dell’agenzia che mi stava affidando l’incarico. Due strategie si 
rivelarono particolarmente  utili  per  trovare  argomentazioni  convincenti  per  i  miei 
interlocutori.  In  primo luogo,  la  possibilità  di  mettere  in  campo una “valutazione 
partecipativa”,  orientata  a  definire  in  maniera  più  flessibile  le  modalità  di 
coinvolgimento dei beneficiari e degli  stakeholder nella costruzione e realizzazione 
del monitoraggio; idea che faceva perno su sensibilità e sugli approcci condivisi dai 
miei  interlocutori  e  avvalorata  da  documenti  e  rapporti  che  hanno in  questi  anni 
enfatizzato gli esiti positivi delle metodologie partecipative di valutazione. Rimaneva, 
tuttavia,  da  capire  perché  la  valutazione  risultasse  nelle  percezioni  dei  decisori  e 
leader del progetto orientata unicamente agli attori beneficiari, quando nelle retoriche 
del progetto veniva celebrata la sinergia e reciprocità tra territori del Nord e realtà di 
piccola scala del Sud; seguendo tale principio si sarebbero, allora, dovuti monitorare 
anche gli effetti prodotti nel territorio emiliano-romagnolo, investigando per esempio 
i cambiamenti attivati nel lavoro degli operatori italiani coinvolti nel progetto, mentre 
per  ragioni  non  troppo  chiare  la  mia  proposta  al  riguardo  non  fu  presa  in 
considerazione. A un primo sguardo ciò evidenziava non pochi elementi di ambiguità, 
rendendo  sfumata  la  distanza  fra  gli  orientamenti  critici  del  co-sviluppo  e  la 
tradizionale logica asimmetrica dell’aiuto, secondo cui colui che “riceve” è soggetto a 
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una  serie  di  interventi  messi  in  atto  da  attori  esogeni  orientati  a  pianificare, 
implementare, monitorare, valutare. 

In  secondo  luogo,  appariva  necessario  ridimensionare  il  peso  attribuito  a 
indicatori numerici e “standard di qualità”. In maniera paradossale, quest’approccio 
faceva perno su visioni del cambiamento sociale care a molte agenzie bilaterali che 
stavano  promuovendo  interventi  educativi  e  ne  misuravano  l’efficacia  attraverso 
modelli  universalistici  e “standard  educativi  europei”  (OSCE,  UNDP,  DIFD, 
UNICEF). Contro tali modelli etnocentrici, l’ONG italiana aveva contrapposto, come 
abbiamo visto, un processo endogeno di sviluppo volto a favorire la possibilità che 
ogni  singola  scuola  si  facesse  promotrice  di  una  “propria  idea  di  inclusione” 
(espressione che circolava  negli  uffici  e  sedi  locali,  fino  al  punto di  diventare  lo 
slogan  ufficiale  del  progetto).  Richiamare  e  rimarcare  questi  aspetti,  legati  al 
significato  e  alla  memoria  storica  del  progetto,  giocò  un  ruolo  favorevole  nel 
persuadere i leader dell’agenzia che la valutazione avrebbe potuto lasciare maggiore 
spazio  alla  specificità  delle  esperienze  locali,  senza  soffocarle  dentro  a  schemi 
simbolici e procedure codificate (come indicatori e linee guida). 

In questo caso i committenti accolsero in gran parte le indicazioni critiche che 
rimodulavano il  senso della missione,  non più centrata  sulla verifica  delle  attività 
implementate  ma  sulle  percezioni  locali  del  processo  di  cambiamento  attivato 
attraverso le risorse del progetto. Il fatto che questi obiettivi e metodologie fossero in 
parte condivisi e negoziati con gli attori locali, favorendo processi endogeni piuttosto 
che pratiche di  controllo “calate dall’alto”,  costituì per i  soggetti  decisori un altro 
valido motivo per commissionare a due antropologi una missione parallela a quella 
degli esperti, che mi portò a ritornare sul campo in una nuova veste. 

Dentro la “scatola nera” del progetto: la valutazione

Mentre  in  ambito  internazionale  si  è  prodotta  una  riflessione  sul  rapporto  tra  le 
pratiche di valutazione e ricerca etnografica (Uphoff 1992) e sulla produzione dei 
saperi tecnici e linguaggi della programmazione e monitoraggio (Rottenburg 2009), 
nel nostro paese il dibattito sul tema appare ancora piuttosto marginale anche se con 
qualche eccezione (Lionetti 1993, Tommasoli 2001, Sapienza 2010). Tuttavia, come 
già  evidenziato,  in  questa  sede non ci  preoccuperemo tanto  di  problematizzare la 
pratica di valutazione nell’ambito della consulenza – questione che richiederebbe una 
specifica trattazione – quanto di leggere in un’ottica riflessiva gli effetti prodotti da 
tale pratica sul piano dell’etnografia delle politiche e dei processi di sviluppo.  

Di certo, però, le riflessioni avanzate già negli anni Novanta da autori come 
Uphoff,  che  auspicava  il  coinvolgimento  diretto  della  popolazione  locale  nelle 
pratiche di monitoraggio (1992), e le prospettive che hanno letto la valutazione come 
un «processo aperto in cui siano messi in gioco valutatore e valutato» (Lionetti 1993), 
iscritto  all’interno  di  dinamiche  sociali  e  contesti  concreti  (Jordan,  Putz  2004), 
rappresentarono un utile punto di partenza per impostare la missione. Inoltre, come 
suggerito da Sapienza, esistono varie similarità tra il lavoro di un etnografo e di un 
serio  valutatore,  entrambi  chiamati  a  relazionarsi  con  un  complesso  «reticolo  di 
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attori», a leggere e dipanare il «groviglio di interessi» e i significati che si articolano 
nell’arena  locale  e,  dunque,  in  grado  di  sgretolare  la  visione  della  comunità 
beneficiaria  come  blocco  monolitico  (2010).  Nel  caso  del  valutatore,  però,  la 
letteratura  di  riferimento  non  è  solo  costituita  dal  materiale  bibliografico  a 
disposizione in ambito accademico e scientifico, ma anche da tutti quei documenti 
strategici,  di  policy  e dai  report  censiti  internamente  dall’agenzia  nel  corso  del 
progetto. 

Con questi presupposti,  alla fine del 2006 ritornai sul campo, insieme a un 
collega  di  formazione  antropologica,  per  svolgere  una  missione  che  prevedeva 
un’agenda fitta di incontri con genitori, insegnanti e direttori delle scuole beneficiarie, 
funzionari  dei  Ministeri  cantonali,  rappresentanti  delle  più  importanti  istituzioni 
socio-educative, come i Centri di lavoro sociale e gli Istituti Pedagogici, membri e 
leader delle associazioni locali coinvolte nel progetto in qualità di partner. 

Sul finire della missione, in un confronto avvenuto nella sede di Sarajevo, io e 
il collega valutammo di possedere sufficienti elementi per abbozzare un primo quadro 
dei punti di forza e debolezza del progetto dal punto di vista degli attori locali. Tra gli 
aspetti  positivi  emergevano  in  diversi  casi  i  benefici  materiali,  il  miglioramento 
dell’offerta  e  dell’accessibilità  dei  servizi  educativi,  grazie  anche  alle  attività 
laboratoriali “inclusive” introdotte nelle scuole, la visibilità e il potere contrattuale 
offerto, anche grazie al coinvolgimento nel progetto, alle strutture partner di fronte ai 
propri governi locali.

Dall’altro lato, però, la valutazione portava a galla alcune ambiguità rispetto 
alle  strategie  messe  in  atto  dalle  politiche  di  cooperazione  decentrata.  Se,  per 
esempio, uno degli aspetti cruciali si fondava sulla costruzione del «partenariato  in  
itinere» in  contrapposizione  alle  vecchie  logiche  basate  sul  «progetto  ex  ante» 
(Caldés Pinilla  et al. 2010), le dinamiche conflittuali  emergenti  nell’arena politica 
locale,  le  rappresentazioni  reciproche  tra  gli  attori  del  settore  socio-educativo,  la 
frammentazione del sistema istituzionale e le istanze separatiste che si dipanavano 
tanto nella sfera della politica formale quanto nel settore non governativo mettevano 
profondamente in crisi la retorica della partnership, intesa nel progetto come motore 
volto a generare le reciproche sinergie tra piccole realtà dei territori locali. 

Mentre  molti  soggetti  faticavano  a  percepirsi  come  “partner”,  queste 
dinamiche rischiavano spesso di produrre un uso strumentale e politico del progetto 
da parte di gruppi e realtà, come quelle appartenenti alla società civile, che venivano 
spesso  rappresentati  dall’agenzia  incaricata  come  organizzazioni  flessibili,  non 
burocratizzate,  abili  a  rispondere  ai  bisogni  delle  popolazioni  locali,  in 
contrapposizione alla corruzione e alle istanze nazionaliste dominanti nella sfera della 
politica formale (Tarabusi 2010). 

Molte dinamiche risultavano difficili da comprendere se non collocate dentro 
ai più ampi cambiamenti politici che nel dopoguerra, a fronte degli esiti fallimentari 
prodotti dalle prime manovre di ricostruzione del Paese, hanno indirizzato le agenzie 
internazionali a stanziare ingenti finanziamenti per incrementare la presenza numerica 
di  ONG.  Concepita  formalmente  come  dispositivo  di  democratizzazione,  la 
costruzione della società civile nel paese si è tradotta perlopiù in “un problema di 
allocazione delle risorse” e di servizi da ripartire meccanicamente nelle aree della 

334



regione, e, seguendo logiche di «ingegneria sociale» (Belloni 2001), ha trasferito una 
serie di modelli e di visioni estranee alla storia del Paese (negli uffici del progetto 
circolava un aneddoto relativo a un episodio accaduto nel 1997, quando l’Unione 
Europea ingaggiò un’agenzia danese per elaborare un programma di sviluppo della 
società civile e gli autori dimenticarono di sostituire in alcuni punti del documento i 
riferimenti alla Bulgaria con la parola “Bosnia”). 

Autori come Sampson (2002) hanno ampiamente documentato nella storia del 
paese non solo la presenza di organizzazioni benefiche e di volontariato, di realtà 
collettive conosciute come Vakuf, gruppi di comunità, club intellettuali e altri soggetti 
esistenti fino alla fine del periodo titoista, ma anche l’esistenza in tutti Balcani, prima 
e durante il comunismo, di istituzioni informali basate su legami sociali di lealtà, reti 
di parentela, clan, relazioni di «buon vicinato», come quella del komsĭluk esistente fin 
dall’impero ottomano (Bougarel, Helms, Duijzings 2007).

Oscurando quelle strutture parallele che hanno giocato un ruolo chiave nel 
fornire supporto e rispondere ai bisogni collettivi delle popolazioni locali (Sampson 
2002), questi interventi hanno dunque operato sostituendo in maniera meccanica le 
istituzioni informali preesistenti con nuove istituzioni formali (Belloni 2001, Helms 
2003).

La documentazione internazionale svela inoltre visioni ambivalenti rispetto al 
ruolo che questi attori dovrebbero esercitare nel Paese, descrivendo la società civile, 
da un lato, come una «terra di mezzo» (middle ground) tra lo Stato e gli individui 
(Peace  Implementation  Council,  1998)  e,  dall’altro  lato,  come spazio  di  giustizia 
sociale e pluralismo in grado di promuovere la partecipazione dei cittadini al processo 
di democratizzazione del paese (Belloni 2001, p. 168). 

Rispetto  alla  prima  versione,  che  pone  enfasi  sulle  relazioni  verticali 
istituzionali e sul rafforzamento e sostegno degli apparati statali, nei colloqui svolti in 
sede di  valutazione emergevano diversi  elementi  discordanti.  Le autorità  politiche 
locali  e  i  funzionari  ministeriali  tendevano,  in  particolare,  a  percepire  le  attività 
promosse  dalle  associazioni  locali  come  un’incursione  nella  propria  sfera  di 
responsabilità e si mostravano talvolta scettici o poco interessati al lavoro delle ONG, 
quando non arroccati nella difesa delle istituzioni statali in ogni discussione centrata 
sul bilancio di responsabilità tra Stato, mercato e settore non governativo. Secondo il 
rapporto  censito  dalla  ONG Foundation  for  Bosnia  and  Herzegovina e 
dall’Independent  Bureau  for  Humanitarian  Issues,  la  prima  organizzazione  a 
intraprendere  un’analisi  della  transizione  delle  politiche  sociali  nel  paese,  queste 
dinamiche possono essere considerate la conseguenza della scarsa attenzione che i 
donor internazionali hanno riservato nel dopoguerra ai Ministeri e ai servizi sociali, in 
contrapposizione con i sovra-finanziamenti che hanno portato spesso a sprechi e a 
crescite  incontrollate  di  organizzazioni  non  governative  (molte  delle  quali  hanno 
cessato  le  loro  attività  dopo  il  98-99).  Dall’altro  lato,  le  dinamiche  emerse  nel 
progetto  mettevano anche  in  discussione quelle  visioni  astratte  e  idealizzate  della 
società civile che ponevano enfasi sulla dimensione di coesione e reciprocità  delle 
relazioni  orizzontali,  percependo  il  settore  non  governativo  come  spazio  del 
pluralismo, della tolleranza e della giustizia sociale. Nel corso dei colloqui, i  leader 
delle associazioni locali  enfatizzarono a più riprese  l’integrità morale e il carattere 
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“apolitico” delle proprie azioni (Helms 2003) in contrasto con le istituzioni statali e la 
sfera  del  governo,  associate  nel  paese  a  corruzione  e  nazionalismo.  In  Bosnia 
l’espressione  Politika je kurva (“la politica è una puttana”) è divenuta per esempio 
popolare  (Helms  2007),  il  termine  drz˘ava viene  spesso  utilizzato  per  indicare 
indistintamente lo Stato o il partito che sta governando (Helms 2003, Tarabusi 2010), 
mentre foteljasi  (“politici da poltrona”) e mafija (viltà, corruzione, tradimento) sono 
termini  coniati  nel  dopoguerra  per  condannare  i  nepotismi  di  partiti  e  politici,  in 
genere  associati  alle élites responsabili  della  guerra  (Bougarel,  Helms,  Duijzings 
2007).

I colloqui condotti in sede di valutazione confermarono in parte quanto già 
registrato  nella  raccolta  dei  dati  etnografici.  La  percezione  romantica  delle  ONG 
come  realtà  democratiche  e  moralmente  integre,  prevalente  nella  cooperazione 
decentrata, strideva con le logiche burocratizzate e pratiche di un settore, permeato da 
tensioni e  clientelismo,  che lavorava “a braccetto” con le  élites nazionaliste dello 
Stato  e  agiva  non  di  rado  come  macchina «anti-politica»  (Fisher  1997).  Mentre 
l’agenzia  italiana  faceva  del  coinvolgimento  della  società  civile  locale  uno  dei 
capisaldi del proprio modello politico, si evidenziavano non di rado anche le strategie 
attraverso cui le associazioni locali tendevano a riappropriarsi dei linguaggi del co-
sviluppo e ad avvalersi di saperi pratici accumulati nella collaborazione a progetti 
internazionali per manipolare le risorse del progetto e acquisire visibilità nello spazio 
pubblico. 

I  colloqui  con  genitori  e  insegnanti  confermavano,  inoltre,  un  clima  di 
generale sospetto e diffidenza nel paese verso una nuova  élites  locale che parla il 
linguaggio dello sviluppo, condivide l’abitudine a viaggiare, usa nel suo vocabolario 
parole come fund-raising, guadagna a volte di più dei propri genitori e dei funzionari 
di Stato (Sampson 2002). Anche per queste ragioni l’espressione  civil society (non 
facilmente  traducibile  nella  lingua  locale)  è  stata  a  volte  associata  dai  nostri 
interlocutori al tentativo degli attori internazionali di “educare/civilizzare” i cittadini 
Bosniaci. 

Post-valutazione: il ritorno all’etnografia

Le considerazioni emerse in sede di valutazione andavano ben oltre alle attese dei 
nostri  committenti.  Evidenziando anche i punti  di forza del progetto, l’analisi  non 
rinunciava a portare alla luce lo scarto tra le retoriche della partnership e della società 
civile, intese dall’agenzia come dispositivi centrali per la buona riuscita del progetto, 
e le esperienze concrete degli attori locali coinvolti a diverso titolo nel programma. In 
sintonia con molte analisi prodotte in letteratura, i dati raccolti in sede di valutazione 
suggerivano che gli  aspetti  critici  dipendevano largamente da fattori  di  contesto e 
dall’incapacità del progetto di  favorire cambiamenti sostenibili attraverso politiche 
avulse dagli specifici processi storici, sociali e politico-istituzionali. 

Parte  di  queste  riflessioni  furono  discusse  nel  rapporto  intermedio  che  fu 
presentato  nel  primo  incontro  di  post-valutazione,  previsto  al  nostro  ritorno  dal 
campo. Scopo dell’incontro era, in sostanza, quello di restituire gli esiti provvisori 
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della missione e lavorare,  insieme agli  esperti  che avevano condotto la “missione 
parallela”,  all’elaborazione  di  un  unico  rapporto  finale  di  valutazione.  Sebbene  il 
rapporto  redatto  dagli  antropologi  fosse  stato  elaborato  con  molti  accorgimenti, 
facendo leva sulla conoscenza del funzionamento interno e dei linguaggi dell’agenzia 
e mettendo in campo «competenze diplomatiche» (Sacco 2012), l’andamento degli 
incontri  effettuati  in  sede di  post-valutazione diedero prova di  dinamiche simili  a 
quelle evidenziate da David Mosse nella produzione del testo etnografico e nella sua 
traslazione  nello  spazio  pubblico  (2005).  Di  fronte  alla  nostra  analisi,  decisori  e 
consulenti intrapresero infatti accesi dibattiti, avanzando resistenze e opposizioni, e si 
adoperano  nelle  successive  riunioni  per  reinterpretare  tatticamente  il  sapere 
antropologico  ed  estrapolare  le  parti  più  “critiche”  dal  rapporto  finale.  Ad  uno 
sguardo etnografico risultava interessante cogliere come a costituire “un problema” 
per i nostri interlocutori non fossero tanto le parti in cui si faceva esplicito riferimento 
a idee non sempre positive sul progetto da parte dei beneficiari – idee dunque che 
potevano  compromettere  il  “successo”  e  la  sostenibilità  dell’intervento  –  quanto 
quelle riflessioni che minavano una visione coerente del suo modello politico. 

In contrasto alle sue versioni celebrative, queste analisi presentavano infatti il 
progetto  come un’arena  di  contesa  politica  e  competizione  tra  gruppi  che  spesso 
leggevano il proprio coinvolgimento in termini strumentali e si riappropriavano di 
linguaggi  e dispositivi  del  co-sviluppo per rinforzare i  propri  interessi,  perseguire 
priorità istituzionali o mantenere quella  leadership in campo educativo che, in una 
fase di  profonda instabilità,  avvertivano profondamente minacciata.  Tali  riflessioni 
portavano così a problematizzare quegli ampi contenitori politici, come la “società 
civile” e la “partnership”, che svolgevano nel progetto la funzione di aggregare le 
visioni  discordanti  e  gli  interessi  conflittuali  dei  vari  attori  nella  vasta  realtà  del 
progetto. 

A differenza di altri elementi evidenziati nel rapporto, questa visione apriva i 
nostri interlocutori a un vaglio critico piuttosto destabilizzante in quanto andava a 
minare  quel  modello  politico  che,  legittimando  il  flusso  di  risorse  nell’arena 
transnazionale,  era finalizzato  a  dare  ordine  e  senso all’azione  progettuale,  a 
strutturare le coalizioni tra coloro che si interfacciavano sulla scena pubblica (come 
pianificatori,  enti  donatori,  decisori,  agenti,  esperti,  ma  anche  partner,  funzionari, 
leader locali)  e  a  conferire  loro  specifici  ruoli  e  appartenenze  nella  più  ampia 
comunità di progetto. 

Ritornando a David Mosse, potremo sostenere che il modello di  policy non 
servisse tanto a orientare le pratiche degli attori, guidate come abbiamo visto dalle 
diverse  prospettive  e  priorità  delle  agenzie,  quanto  a  mobilizzare  e  mantenere  il 
supporto politico attraverso la (ri)produzione di una specifica «cornice interpretativa 
degli eventi» che gli attori del progetto si preoccupano costantemente di preservare 
(2005). Da questa prospettiva il controllo esercitato sulla produzione del sapere e dei 
testi emergeva come un canale utile per occultare un insieme di tensioni e ambiguità 
che venivano negoziate nelle pratiche quotidiane del progetto. Le interazioni emerse 
in fase di post-valutazione evidenziavano, in sostanza, come la possibilità di incidere 
nella  scrittura  del  rapporto  finale  non  fosse  legata  alla  credibilità  accordata  allo 
specifico  sapere  disciplinare  o  alla  capacità  dei  singoli  di  trovare  argomenti 
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convincenti, quanto alla capacità degli attori di aderire a una particolare visione della 
realtà e prestare “fedeltà” a tali codici interpretativi. 

Tracciando  nuovi  confini  simbolici  tra  l’etnografo/valutatore  e  i  propri 
informatori/colleghi,  la  presenza  dell’antropologo  introduceva,  dunque,  nella 
comunità di progetto una sorta di “ermeneutica del sospetto” che rendeva più difficile 
agli attori dissimulare, rispetto all’osservazione etnografica, le strategie attraverso cui 
veniva  normalizzata  una  rappresentazione  coerente  della  policy,  mentre  la 
discrepanza tra politiche e pratiche era negoziata altrove. 

Analizzando gli esiti finali dell’attività di valutazione, non potremmo negare 
che, nel caso di questa specifica esperienza professionale, l’analisi antropologica sia 
stata in gran parte ignorata e archiviata dall’agenzia committente. Come evidenziato 
da  Viviana Sacco,  però,  se  è  vero che  le  agenzie  di  sviluppo possiedono «scarsa 
memoria  istituzionale»,  la  consulenza  antropologica  può  raggiungere  un  elevato 
livello  di  impatto  nel  contesto  organizzativo  e  assumere  una  valenza  critica  che 
spinge al cambiamento quando incontra la sensibilità di qualche leader o funzionario 
che  si  fa  promotore  del  sapere  antropologico  (2012).  L’esperienza  riportata  fu,  a 
questo  proposito,  determinante  nel  catturare  l’attenzione  di  alcuni  interlocutori  e 
persuaderli a includere uno sguardo emico e critico nella implementazione di altri 
progetti internazionali, avviando così una storia di collaborazione fra antropologi e 
un’agenzia non governativa di Rimini. 

Conclusioni

Muovendo da un progetto educativo di cooperazione decentrata promosso in Bosnia 
Erzegovina,  che  è  stato  oggetto  di  un’indagine  multisituata  e  di  un’esperienza  di 
valutazione, il presente contributo si è proposto di esplorare la circolarità (virtuosa) 
tra etnografia delle politiche e professionalità antropologica.  

Se il materiale empirico ci aiuta, da un lato, a rilevare lo scarto esistente tra 
retoriche  e  pratiche  della  cooperazione  decentrata,  evidenziando  il  progetto  come 
realtà  sociale  plasmata  dalle  diverse  priorità  e  rappresentazioni  delle  agenzie,  le 
negoziazioni emerse nel lavoro applicato ci consentono, dall’altro lato, di cogliere le 
strategie messe in atto dagli attori professionali per fornire e preservare all’esterno 
una  rappresentazione  uniforme e  coerente  dell’azione  progettuale.  L’esperienza  di 
valutazione getta nuova luce sulla circolarità emergente fra le dinamiche di coerenza/
discordanza e ordine/disordine che plasmano i progetti di sviluppo e diviene un’arena 
privilegiata  per  leggere  non  solo  i  processi  attraverso  cui  le  politiche  sono 
continuamente soggette a frammentazione (dalle prospettive e logiche conflittuali dei 
diversi gruppi e organizzazioni), ma anche i modi con cui un complesso di pratiche, 
discorsi, oggetti ed eventi sono continuamente riportati a un sistema di ordine e unità 
(Mosse 2005). 

Incoraggiandoci  a  dirigere  lo  sguardo  “dentro”  ai  contesti  organizzativi 
(Wright  1994;  Gellner,  Hirsch  2001),  l’ingresso  dell’antropologo nelle  agenzie 
internazionali, nella veste di consulente o valutatore, contribuisce a de-essenzializzare 
lo sviluppo, a coglierlo come un «artefatto culturale» (Stirrat 2000),  incarnato nella 
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vita sociale delle istituzioni e dei progetti, e permette di sviluppare una visione emica 
di come le politiche siano attivamente costruite nelle pratiche degli attori e le strategie 
di  produzione  di  sapere  finalizzate  al  controllo  di  risorse  locali  e  gruppi  sociali 
(Fairhead,  Leach 1997,  pp.  54-55). Ampliando lo  sguardo sulla  quotidianità  dello 
sviluppo,  le  esperienze  professionali  degli  antropologi  vanno  così  ad  arricchire  il 
corpus di studi che si è adoperato nell’analisi rigorosa dei progetti e ci forniscono 
un’opportunità  per  sviscerare  da  un  diverso  vertice  di  osservazione  il  loro 
funzionamento,  la  matrice  culturalmente  costruita  delle  agenzie  e  il  loro  impatto 
nell’arena politica locale. 
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