
Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2023 

 137  

 
Semi di memoria e gerarchie di purezza 
L’esperienza di Terre Altre nel recupero delle sementi 
antiche 
 
Nicola Martellozzo 
 
 
 
 
Seeds of memory and hierarchies of purity. The experience of Terre Altre on heirloom seeds 
recovery 

Abstract 
This article aims to analyse the practices of heirloom seeds recovery and cultivation by the cooperative 
Terre Altre through the framework of the anthropology of agriculture. These activities are intertwined 
with the protection of agricultural biodiversity, which constitutes an important biosocial archive for the 
community. The conservation of this heritage takes place in situ, without uprooting it from its local 
context, as happens in the seed banks. The case of Terre Altre represents a form of resistance to 
agrarian commodification promoted by GMO agriculture; moreover, it has to be distinguished from the 
hierarchies of purity typical of organic food. Despite its precarious position in the territory of the 
Fiemme Valley, this cooperative has been able to combine the recovery of common knowledge and 
heritage with the opening to Alpine tourism. It proposes an alternative model of agriculture based on 
reciprocity, redistribution, and home-gardening. 
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1. Antropologia e agro-biodiversità 

 
«As guardians of our land, farmers play a vital role in preserving biodiversity». 
Parole che spiccano con forza nel nuovo documento della Commissione Europea per 
la tutela della biodiversità1. Con il 2020 si è chiusa la decade globale dedicata alla 
biodiversità, ed è significativo che il programma UE per il prossimo decennio dedichi 
così tanta attenzione al rapporto con l’agricoltura, in una sezione intitolata «Bringing 
nature back to agricultural land». Il caso della cooperativa trentina Terre Altre, al 
centro di questo articolo, mostra bene che cosa significhi reintrodurre la “natura” nel 
territorio. Attiva in val di Fiemme, questa cooperativa è particolarmente interessante 
per le sue pratiche di recupero e re-distribuzione delle sementi antiche. Tali attività 
s’intrecciano alla tutela della biodiversità in agricoltura (agro-biodiversità), alla 

 
1 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX:52020DC0380 [controllato 
15/02/2021]. 
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memoria comunitaria e a un – non sempre facile – dialogo con il turismo alpino. In 
questo senso l’antropologia dell’agricoltura (agricultural anthropology) rappresenta 
un valido approccio d’analisi per il nostro case study: non solo perché trasversale a 
differenti tematiche – come le modalità di produzione e consumo del cibo, il 
patrimonio ambientale, la costruzione della semente come oggetto culturale – ma 
perché con il suo contributo specifico permette di mettere a fuoco questioni centrali 
nel rapporto tra pratiche comunitarie e tutela della biodiversità. 

Anche se questo atteggiamento può dirsi, in un certo senso, costitutivo 
dell’antropologia, per diverso tempo il cibo e le sue modalità di produzione sono state 
considerate attività culturali di “sfondo”, poco interessanti da indagare. Robert 
Netting, i cui studi hanno profondamente influenzato l’antropologia alpina, ha 
ricostruito in proposito le prime fasi dell’antropologia agricola2. Se inizialmente 
l’agricoltura veniva indagata nei suoi aspetti funzionali rispetto ai modelli sociali e 
religiosi, con gli anni Novanta si affermano quattro diversi approcci3, legati stavolta 
alla questione della biodiversità: una tendenza che continuerà a rimanere centrale fino 
ad oggi. È interessante come l’antropologo venga gradualmente riconosciuto come 
specialista utile negli interventi di conservazione delle aree protette, in particolare 
nella cooperazione con gli attori locali; in questo senso, l’antropologia agricola 
costituisce un sapere di mediazione, utile non solo per registrare conoscenze e 
pratiche locali ma per ridurre la distanza tra i diversi concetti di biodiversità, 
sottintesi dalla popolazione locale e dagli enti esterni, come istituzioni governative e 
associazioni internazionali4. 

In questi contesti non è affatto semplice chiarire che cosa significhi il termine 
biodiversità per ciascuno degli stakeholder; o, meglio, quali rappresentazioni culturali 
vengano veicolate attraverso questa parola. Come afferma Nazarea, «for 
anthropologists, a closely related question was, is this thing that scientists and policy 
makers are preoccupied with recognized by local people (as in, Aha! Group So-and-
So does not have a term for “biodiversity”!)5». Nel concetto di biodiversità confluisce 
tutta una serie di istanze sociali, politiche ed economiche, come mostra bene Skarbø 
analizzando un contesto agricolo peruviano6. Ciascuno dei gruppi coinvolti nel 
progetto di conservazione declina a proprio modo il concetto di biodiversità: chi 
evidenziando l’importanza delle relazioni inter-specifiche nell’ecosistema 
(scienziati), chi concentrandosi su una particolare specie minacciata (ONG), e infine 
chi – come i coltivatori locali – dando rilevanza alla questione dei diritti e dei benefici 
sociali ed economici del progetto7.  

 
2 Netting 1974. 
3 Orlove & Brush 1996, pp. 341-345. 
4 Ivi, p. 347. 
5 Nazarea 2006, p. 318. 
6 Skarbø 2013. 
7 Ivi, pp. 229-231. 
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Al di là dei singoli approcci, le ricerche di Robert Rhoades sulle pratiche 
agricole nel contesto andino8 rappresentano un caposaldo dell’antropologia agricola, 
battezzata in questo modo dallo stesso Rhoades, che da allora si è occupato in modo 
sempre più attivo della sostenibilità agricola e degli effetti sulla biodiversità9. È 
significativo che anche questo antropologo, come Netting, lavori in un contesto di 
alta montagna, le cui caratteristiche geografiche ed ecologiche rendono più difficile il 
diffondersi di modelli monocolturali o estensivi, favorendo i piccoli appezzamenti e 
gli orti famigliari (home-gardening). Questa attenzione ai “modelli locali” 
sperimentati sul territorio è presente anche in Italia, specialmente dagli anni Duemila: 
dai lavori dedicati all’impatto ambientale dell’agricoltura, alla sostenibilità delle 
pratiche agricole, fino a quell’insieme di fenomeni contemporanei di reinvenzione e 
trasformazione definiti “post-agricoli”10. Altro aspetto distintivo, le ricerche italiane 
toccano spesso il rapporto home-gardening e migranti, tematica affrontata solo di 
recente nella letteratura internazionale; non si tratta solo di considerare le forme 
attraverso cui i migranti vengono incorporati, anche illegalmente, nel tessuto 
produttivo nazionale (dalle cooperative al caporalato), quanto le modalità informali e 
famigliari con cui questi gruppi sociali coltivano la terra per se stessi.  

È proprio attraverso il dialogo con queste comunità marginali (e 
marginalizzate, nel caso dei migranti), all’interno delle quali si conservano o si 
creano modelli agricoli alternativi, che l’antropologia può fornire un contributo 
specifico e importante per immaginare nuove forme di agricoltura sostenibile11. 
Tuttavia, come chiarito già da Bourdieu12 e Douglas13, non si possono disgiungere le 
modalità di produzione del cibo da quelle legate alla sua distribuzione e al suo 
consumo. Gli approcci più recenti cercano proprio di mettere in evidenza le 
interazioni culturali tra food system locali e globali con gli aspetti culturali, 
tecnologici ed ecologici di un dato contesto14. Le commodity agricole rappresentano 
uno dei fenomeni più interessanti da questo punto di vista15, specie se esaminati dal 
punto di vista antropologico; si tratta di beni primari usati come merce di scambio nel 
mercato globale, perfettamente fungibili, caratterizzati da una gestione razionalizzata 
basata su principi di efficienza, calcolabilità, predicibilità e controllo16. Non è un caso 
che i cereali siano stati tra le prime proto-commodity negli imperi della Mezzaluna 
fertile, ottenuti attraverso un’agricoltura estensiva irregimentata, usati come unità di 

 
8 Rhoades 2006. 
9 Rhoades & Harlan 1999. 
10 Piermattei 2007; Turus 2014; Padiglione 2013. 
11 Sarker 2017, p. 52. 
12 Bourdieu 1979. 
13 Douglas & Isherwood 1978. 
14 Veteto & Skarbø 2009, p. 74. 
15 Haugerud, Stone & Little 2000; Miller 1995. 
16 Sassatelli 2004, p. 177. 
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tassazione e come principale fonte alimentare per la popolazione. Millenni dopo, 
cereali e altri prodotti vegetali continuano ad essere merci fondamentali nel mercato 
globale (agrarian commodity), influenzando fortemente l’agricoltura mondiale: la 
drammatica riduzione dell’agrobiodiversità, le monocolture estensive, la diffusione di 
sementi OGM brevettate sono tutti effetti culturali di quelle che Shiva definisce 
“monocolture della mente”17, alla base delle modalità di produzione e consumo di 
massa delle commodity. Anche in questo caso, l’antropologia può occuparsi delle 
commodity considerando le “tattiche” di resistenza messe in campo da gruppi, 
movimenti e società marginali: pratiche di addomesticamento, di 
ricontestualizzazione, di riappropriazione degli oggetti culturali trasformati dal 
sistema delle commodity18. Il cibo e l’agricoltura vengono ripensati non solo come 
aspetti centrali del patrimonio culturale ma anche come catalizzatori per nuove forme 
di relazione comunitaria19. 

Sotto tutti questi aspetti, il recupero delle varietà antiche da parte della 
cooperativa trentina Terre Altre rientra nel novero delle forme di resistenza alle 
agrarian commodity, e ci introduce alla complessa questione del controllo delle 
sementi. Da una parte abbiamo l’agricoltura biotecnologica, basata sull’impiego di 
sementi geneticamente potenziate, brevettate da compagnie dell’agroalimentare come 
Monsanto e DuPont Pioneer; dall’altra piccoli gruppi e associazioni di coltivatori 
locali che cercano di recuperare e valorizzare le varietà autoctone o antiche anche 
attraverso l’agricoltura biologica e il mercato dell’organic food. La situazione è meno 
dicotomica di quanto non venga solitamente rappresentata dagli attori in gioco: oltre a 
numerose “zone grigie”, di compromesso o coesistenza tra agricoltura OGM, 
organica e tradizionale, va ricordato il ruolo di quegli stakeholder “intermedi” – 
consumatori, organismi internazionali, ricercatori, nazioni – coinvolti a vario titolo 
nelle pratiche di conservazione e tutela. 

Il territorio della val di Fiemme non è particolarmente vocato all’agricoltura, 
eppure l’esperienza pluriennale di Terre Altre mostra come le dinamiche 
dell’agricoltura globale appena ricordate si riflettano e si concretizzino nei tanti 
contesti locali. La valorizzazione delle varietà autoctone promossa dalla cooperativa 
trentina non si esaurisce nel recupero delle sementi antiche ma passa attraverso un 
nuovo modo di pensare e abitare la valle. Per quanto possa suonare paradossale, 
anche la decisione di uscire dal circuito dell’agricoltura biologica20 è in linea con la 
missione sociale di Terre Altre; inoltre, ci dice molto a proposito dei limiti e delle 
ambiguità dell’organic food e delle politiche agricole comunitarie intorno alle 
sementi. 

 
 

17 Shiva 1993. 
18 Miller 1995, pp. 145-147. 
19 Grasseni 2012. 
20 Morandini 2020. 
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2. Le sementi antiche, tra sopravvivenza e resistenza 
 
La contrapposizione di pratiche, valori e rappresentazioni tra agricoltura biologica e 
OGM definisce le coordinate culturali in cui prende forma e senso la valorizzazione 
delle sementi antiche e il recupero delle varietà autoctone. Prima di entrare nel merito 
di Terre Altre, vale la pena ripercorrere brevemente certi aspetti essenziali di queste 
dinamiche, già rilevanti all’interno dell’agricultural anthropology. L’agricoltura 
basata sull’impiego di organismi geneticamente modificati rappresenta un fenomeno 
recente. Nel 1995, un anno prima della commercializzazione degli OGM, l’accordo 
TRIPs21 ha garantito alle compagnie private l’estensione del diritto di proprietà 
intellettuale su microorganismi e specie vegetali22. Monsanto, ad esempio, possiede 
l’uso esclusivo di un agrobacterium dotato della capacità di trasferire specifiche 
sequenze di DNA tra piante. In parziale contrasto con questi brevetti genetici, la 
Convenzione UPOV23 del 1991 assicura ai coltivatori una “esenzione 
dell’agricoltore”, ovvero la possibilità di moltiplicare autonomamente le varietà 
vegetali dopo il primo anno, conservando una parte dei semi o del raccolto24. 
Tuttavia, per garantire il mercato delle sementi, già dagli anni Trenta del secolo 
scorso l’industria dell’agroalimentare ha messo a punto delle tecniche di ibridazione 
che garantiscono esemplari eccellenti per una sola generazione (F1), passata la quale 
le piante perdono di qualità e vigore diventando quasi sterili25. Nel primo ventennio 
dell’agricoltura biotecnologica le compagnie hanno sviluppato sementi resistenti agli 
insetti e con una maggiore tolleranza agli erbicidi, riducendo così la quantità di 
trattamenti fitosanitari necessari, migliorando resa e qualità del raccolto26. Questi 
perfezionamenti vengono però controbilanciati dall’impoverimento del suolo causato 
dalle monocolture, dai prezzi bassi del raccolto che danneggiano i piccoli coltivatori a 
favore di consumatori e grandi imprese, e dal rischio per la biodiversità costituito dal 
trasferimento involontario di materiale genetico tra piante (gene flow).  

Le conseguenze del gene flow, un’ibridazione tra piante OGM e non, ha 
portato spesso gruppi di agricoltori tradizionali e del biologico ad intraprendere azioni 
legali contro le compagnie private. Uno dei casi più conosciuti (Hoffman vs. 
Monsanto) ha visto un’associazione di coltivatori canadesi di colza citare in giudizio 
Monsanto per l’inquinamento genetico dei propri raccolti, e per non aver 
correttamente avvertito gli agricoltori dei possibili rischi27. In effetti la questione dei 

 
21 Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights. 
22 Barrows, Sexton & Zilberman 2014, pp. 109-111. 
23 International Union for the Protection of New Varieties of Plants. 
24 Buiatti 2014, pp. 111-114. 
25 Huffman 2004. 
26 Barrows, Sexton & Zilberman 2014. 
27 Garforth & Ainslie 2006. 
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brevetti commerciali contribuisce ad una certa “opacità” nella diffusione delle 
informazioni tra i coltivatori, che reagiscono conservando parte delle sementi per 
prevenire eventuali danni, riducendo il rischio di contaminazione genetica. Tuttavia, 
non bisogna stigmatizzare l’agricoltura biotecnologica come unica minaccia all’agro-
biodiversità: anche senza l’impiego di sementi OGM, la distribuzione massiccia di 
varietà ottenute durante la green revolution nei paesi occidentali ha soppiantato gran 
parte delle specie autoctone dei paesi in via di sviluppo28. 

L’Unione europea segue una politica radicalmente diversa rispetto ai 
principali paesi utilizzatori di sementi OGM, come Stati Uniti, Brasile e India. Per 
dare un’idea del differente peso degli OGM tra UE e Stati Uniti, le cui rispettive 
normative sono per molti versi agli antipodi29, basti pensare che gli USA dispongono 
di 1,4 volte del territorio agricolo dell’Unione europea, ma in percentuale dedicano 
alle colture biotecnologiche un’area 600 volte maggiore30. Nonostante il bando 
all’importazione di prodotti e sementi OGM nel territorio UE, dal 2004 ha avuto 
inizio una lenta riapertura, tradottasi nella creazione di uno spazio grigio nel mercato 
comunitario, tra agricoltura OGM, tradizionale e biologica31. Le decisioni della 
Commissione europea si basano sul “principio precauzionale”, che impone un alto 
livello di controlli pre-immissione e l’obbligo di tracciabilità (labeling) per ciascun 
prodotto32. Rispettando questi parametri stringenti, nel 2004 è stata autorizzata 
l’importazione e l’utilizzo in agricoltura del mais MON 810 (Monsanto) nonostante 
permanga il divieto di singoli stati membri33. Spagna e Portogallo, i principali 
produttori europei di OGM, hanno optato per una compartimentazione delle aree 
destinate a modalità agricole differenti, spingendo i coltivatori ad aggregarsi tra loro 
per ridurre il rischio di inquinamento genetico34. La coesistenza tra organic food e 
OGM, lungi dall’essere un’eccezione, si ripropone con forme diverse in numerosi 
stati35, considerando che l’UE è al secondo posto al mondo per estensione di terreno 
dedicato all’agricoltura organica (13 milioni di ettari)36. 

Questo crescente interesse in Europa verso l’alimentazione e l’agricoltura 
biologica si lega, fin dagli anni Ottanta, alla contrapposizione con l’agricoltura 
biotecnologia di massa37, con una narrazione pubblica che unisce modalità di 
produzione e di consumo. A livello di immaginario culturale, sono centrali le 
opposizioni simboliche tra natura e cultura, quest’ultima estremizzata nella visione 

 
28 Buiatti 2014, pp. 115-116. 
29 Healy, VanNijnatten & López-Vallejo 2014. 
30 Ujj 2016, p. 77. 
31 Grossman 2007, p. 48. 
32 Ujj 2016, pp. 87-88. 
33 Grossman 2007, pp. 32-33. 
34 Varela 2010, p. 71. 
35 Kalaitzandonakes et. al. 2016. 
36 Willer & Lernoud 2019, p. 156. 
37 James 1993. 
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“potenziata” degli OGM, e tra passato e futuro, con la ricerca e la valorizzazione 
delle varietà autoctone. La rappresentazione culturale dell’organic food si richiama ai 
valori della salute umana, a un diverso stile di consumo e, non ultimo, alla questione 
ambientale38. Tuttavia, la crescita del mercato del biologico non è necessariamente 
traducibile in termini di maggiore sensibilità ecologica, né da parte dei consumatori, 
né da parte dei produttori39. 

Prendiamo come esempio il concetto di heirloom, con cui nel contesto 
anglosassone ci si riferisce genericamente alle varietà antiche/autoctone: specie fertili 
che esistono almeno da cinquant’anni, la cui storia genetica non deve riportare 
alterazioni artificiali consistenti, come nel caso degli OGM. Nel suo studio sulla 
diffusione dei pomodori heirloom nella gastronomia statunitense, Jordan40 dimostra 
come queste varietà rappresentino veri e propri oggetti culturali, dotati di un peso 
simbolico legato ad un modello di consumo elitario (status marker) e pubblico, fuori 
dal contesto famigliare. In questo senso, la categoria culturale del heirloom è 
profondamente legata agli aspetti di mercato e al posizionamento dell’agricoltura 
organica nel consumo alimentare americano41. Discorso analogo per il modello di 
consumo dei vini biodinamici francesi, come emerge nella recente ricerca di Pineau; 
le bottiglie dei vitivinicoltori “dissidenti” rimangono fuori dalla grande distribuzione, 
all’interno di circuiti “corti” basati su relazioni amicali, in cui sono apprezzate le 
modalità uniche di produzione e il recupero di vitigni antichi42. La valorizzazione 
delle varietà autoctone attraverso il mercato del biologico caratterizza anche Slow 
Food, il cui modello di consumo introduce, come nel caso statunitense, una 
distinzione di classe43, basata sul concetto di “autenticità”. Nato nel 1996 come 
movimento per la tutela e la promozione di prodotti alimentari locali, Slow Food 
opera attraverso una rete di presidi diffusi sul territorio. Il recupero delle sementi 
antiche è al centro della sua iniziativa Slow Mais, che promuove la coltivazione con 
metodi biologici delle sotto-specie autoctone (ecotipi) di questo cereale, tra i più 
minacciati dal punto di vista dell’agro-biodiversità. Il progetto Slow Mais valorizza 
quelle varietà storiche che, come il Biancoperla in Veneto o il Pignoletto in Piemonte, 
sono particolarmente legate alla storia del territorio e alla memoria delle comunità. In 
questa riscoperta dei “grani antichi”: 

 
«Cultural memory embedded in food and place enables small scale farmers and 
gardeners to resist the vortex of agricultural commercialization and monoculture by 
continuing to nurture a wide variety of species and varieties in their home gardens 

 
38 Goodman & Goodman 2011. 
39 Ivi, pp. 210-213. 
40 Jordan 2007. 
41 Ivi, p. 36. 
42 Pineau 2022, pp. 182-197. 
43 Grasseni 2005, pp. 81-82. 
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and their fields, sustained by sensory recollections regarding the plants’ aesthetic 
appeal, culinary qualities, ritual significance, and connection to the past»44. 

 
La protezione delle sementi autoctone è una pratica diffusa tra molti gruppi di 

coltivatori e associazioni in tutta Europa, come l’RSP (Réseau Semences Paysannes). 
Nato nel 2003, questo network di agricoltori francesi si è costituito intorno alla 
combinazione di tre concetti-chiave: agricoltura biologica, opposizione agli OGM e 
recupero delle sementi antiche45. L’aggettivo paysannes viene usato per identificare 
un gruppo di sementi, distinto da quelle varietà elette e “in purezza” catalogate dal 
governo francese dopo la Seconda Guerra Mondiale. Le semences paysannes sono 
anzitutto patrimonio della comunità, che reclama così il proprio diritto a disporne 
liberamente: «Peasant seeds appear as a common good, managed and regulated by a 
community that shares the same practices and seeds: a “common” whose 
“commoners” are explicitly identified - the peasants»46. Non si tratta solo di un 
riferimento al territorio ma, come sottolinea Demeulenaere, di un richiamo ad una 
serie di valori identitari che posizionano chiaramente questa comunità nei confronti di 
altri stakeholder dell’agroalimentare, rivendicando il diritto ad una gestione 
alternativa delle sementi (seed sovereignity). Esemplare a questo proposito è la 
mappatura sociale condotta da Aistara sugli scambi di semi tra agricoltori 
costaricani47, come parte di una “tattica” locale per resistere alla pressione delle 
compagnie commerciali. Qui la circolazione delle sementi descrive un network 
relazionale che espande quello basato sulla parentela. Un aspetto importante, su cui 
torneremo esaminando il caso di Terre Altre, è la componente “biografica” del seme: 
per i coltivatori le sementi sono un luogo di memoria, dove le circostanze della 
conservazione e della trasmissione tra famiglie raccontano la storia della comunità48; 
il seme viene pensato come uno spazio di iscrizione della memoria culturale, e reca 
traccia dei processi sociali e di ibridazione che l’hanno costituito. 

Ma le sementi possono venire costruite culturalmente anche per mezzo di altre 
modalità, come attraverso i processi di certificazione dell’agricoltura biologica49 o 
tramite certe politiche di patrimonializzazione. Rientrano in quest’ultimo caso le 
pratiche di conservazione, in cui i semi vengono considerati un capitale di 
biodiversità da proteggere. Le modalità più diffuse di conservazione sono quelle in- o 
ex- situ, a seconda che le sementi restino nel loro contesto ecologico o vengano 
conservate in strutture esterne, come nelle banche nazionali e mondiali del 

 
44 Nazarea 2006, p. 325. 
45 Demeulenaere 2012, pp. 59-62. 
46 Ivi, p. 62. 
47 Aistara 2011. 
48 Ivi, pp. 492-495. 
49 Grasseni 2012, p. 199. 
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germoplasma50. Il più conosciuto di tali depositi è lo Svalbard Global Seed Vault, un 
edificio realizzato sotto il permafrost delle isole Svalbard. L’iniziativa norvegese ha 
ricevuto l’appoggio internazionale grazie alla doppia stabilità – climatica e 
geopolitica – del sito, che garantisce condizioni ideali per conservare i campioni delle 
principali sementi globali. Le varietà scelte per essere depositate in questa banca 
ottengono una sanzione simbolica del loro valore nel contesto della biodiversità 
mondiale. È il caso dell’Ottofile pavese e dello Spinato di Gandino, due ecotipi di 
mais italiano selezionati per la conservazione nel Vault, di cui è stata in un certo 
senso riconosciuta “l’autenticità” e l’importanza per il territorio. 

Lo Svalbard Global Seed Vault è un ottimo esempio delle politiche 
contemporanee della biodiversità, il cui obiettivo è “congelare” letteralmente e 
simbolicamente l’erosione della diversità naturale causata dall’entropia. Il tempo, in 
altre parole, è visto come un fattore che gradualmente riduce la biodiversità, intesa 
come quantità di specie diffuse nell’ecosistema planetario, e come “riserva naturale” 
per controbilanciare gli effetti dei cambiamenti climatici. È solo negli ultimi cinque 
anni che questo legame tra conservazione del “capitale naturale” e cambiamento 
climatico ha assunto l’importanza che merita in antropologia51. Harrison, esaminando 
quelli che di fatto sono processi di patrimonializzazione, sostiene che oggi la tutela 
della biodiversità rientra all’interno di una “securizzazione manageriale della 
speranza”52, intesa come valore guida delle strategie di conservazione. Il rischio è 
che, nel tentativo di preservarlo, il patrimonio biologico e culturale costituito dalle 
sementi antiche vada incontro ad un processo di commodificazione53 che riproduca 
gli stessi conflitti tra brevetti commerciali e diritti comunitari. 

La conservazione in situ, condotta sul territorio da reti locali di agricoltori, 
rappresenta una valida alternativa alle banche globali del germoplasma; invece di 
immobilizzare il capitale di biodiversità, sospendendolo in una condizione 
atemporale, la conservazione delle sementi viene garantita dal loro ciclo naturale, di 
crescita, riproduzione e morte. Ovviamente i rischi sono maggiori ma, a differenza 
della conservazione ex situ, le sementi rimangono “attive”, biologicamente e 
socialmente parlando. Storicamente, questa modalità è stata condotta con successo 
all’interno di contesti marginali. Nel corso del Novecento la conservazione delle 
varietà autoctone fu possibile grazie all’esistenza di spazi periferici: piccoli 
appezzamenti privati, orti famigliari, ai margini delle grandi coltivazioni con sementi 
commerciali. Anche in passato gli orti sono sempre stati un luogo di sperimentazione 
e ibridazione, veri e propri “laboratori di biodiversità”: 

 

 
50 Veteto & Skarbø 2009, pp. 75-76. 
51 Ivi, p. 77. 
52 Harrison 2017, p. 82. 
53 Grasseni 2005, p. 83. 
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«Del resto, se l’orto continua a rappresentare ancora oggi quanto di più antico si 
possa ritrovare in agricoltura, a maggior ragione nei secoli passati le tecniche di 
coltivazione ad esso applicate dovevano essere il risultato di continue 
sperimentazioni, non certo avulse dalle caratteristiche del [...] territorio, né estranee 
ad altri fattori – spesso imprevedibili – che avrebbero potuto di volta in volta 
suggerire interventi specifici con esiti applicativi assolutamente originali»54. 

 
L’home-gardening continua a giocare un ruolo importante nella 

valorizzazione delle sementi antiche, come vedremo passando al caso di Terre Altre. 
Solo una parte dei semi usati dalla cooperativa proviene dalle banche del 
germoplasma; la maggioranza è stata rintracciata proprio negli orti della val di 
Fiemme, nei solai delle abitazioni o negli antichi frutteti, e identificata grazie alla 
memoria dei membri più anziani della comunità, che ancora ricordano le varietà 
antiche. In questo senso il seme – come oggetto culturale in cui si fondono memoria 
culturale e modalità storiche di abitare il territorio – rappresenta un vero e proprio 
archivio biosociale55. 

 
 

3. La cooperativa Terre Altre 
 
Non è possibile occuparsi di agricoltura in val di Fiemme senza considerare la 
presenza della Magnifica Comunità di Fiemme (MCF), un’istituzione che per quasi 
otto secoli è stata la principale responsabile del patrimonio ambientale della valle, 
gestendo le foreste e i pascoli d’alta quota come beni comuni della collettività. Dopo 
il periodo napoleonico e l’annessione del Trentino Alto-Adige all’Italia la Magnifica 
Comunità di Fiemme ha perso la sua autonomia politico-amministrativa, conservando 
però la sua vocazione sociale e, soprattutto, la sua rilevanza economica nel 
commercio del legno. Il patrimonio forestale della valle copre infatti quasi il 60% del 
territorio, corrispondente a più di 30.000 ettari di boschi, in costante aumento. 
Considerando anche i pascoli d’alta quota e le aree urbane, lo spazio dedicato 
all’agricoltura è decisamente ridotto e frazionato; l’assetto del territorio e la fiorente 
selvicoltura hanno favorito la diffusione di piccoli appezzamenti coltivati dalle 
famiglie, come giardini e frutteti, situati spesso lungo il confine tra il bosco e 
l’abitato. Da uno studio promosso dalla Fondazione Edmund Mach apprendiamo che 
tra il 1990 e il 2010 in Val di Fiemme si è registrato un aumento consistente della 
superficie agricola dedicata ai seminativi, un raddoppiamento di quella dedicata a 
frutteti, mentre sono diminuite di quasi un migliaio di ettari le aree di pascolo. Gli orti 
famigliari, che negli anni Novanta si estendevano ancora su quasi 10 ettari 

 
54 Naso 2009, p. 586. 
55 Harrison 2017. 
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complessivi, oggi sono quasi totalmente scomparsi56. Ne restano alcuni presso Molina 
di Fiemme, Ziano e Tesero, o sparsi qua e là nei prati fuori da Cavalese e Ville di 
Fiemme. 

Anche se si tratta di spazi marginali, è all’interno questi orti e pezze (parcelle 
di terreno assegnate periodicamente ai membri della Magnifica Comunità) che molte 
specie vegetali sono diventate “autoctone”, attraverso la selezione delle sementi da 
parte degli agricoltori locali. Lo storico fiemmese Degiampietro menziona in 
proposito l’introduzione delle barbabietole da foraggio tra gli allevatori della valle, 
all’inizio del Novecento57. L’offerta gratuita di semi e germogli, provenienti da 
Trento, inizialmente venne accolta dai contadini con diffidenza, e solo dopo tre anni 
la nuova pianta venne accettata, una volta dimostrato il suo valore nutritivo per il 
bestiame. Dal secondo dopoguerra l’adozione di sementi industriali in Val di Fiemme 
è continuata con gradualità e senza forti resistenze da parte dei contadini, ed è 
pertanto difficile trovare dei paralleli con i tanti movimenti legati al seed activism o 
alla "sovranità alimentare" – termine che ora trova un riconoscimento istituzionale nel 
nuovo Ministero – presenti del resto anche in Italia (Koensler 2020). Il caso della 
barbabietola rimane comunque significativo, nella misura in cui mostra come ogni 
semente diventi “antica” solo attraverso pratiche agricole di “addomesticamento” che 
chiamano in causa la memoria culturale della comunità, un processo che rende queste 
sementi – come accennavamo sopra – degli archivi biosociali. Un danno all’agro-
biodiversità provoca al contempo un’erosione della memoria culturale, la perdita 
delle sementi autoctone comporta un depauperamento del patrimonio comunitario. 
Cogliendo tale dimensione, Nazarea sottolinea come l’incontro tra conoscenze locali 
e memoria pubblica sia centrale per l’efficacia delle strategie di tutela della 
biodiversità58, attraverso la re-iscrizione e la re-incorporazione di pratiche e saperi nel 
territorio e nella comunità. 

Terre Altre si muove precisamente in questa direzione. Nel febbraio 2020, 
durante un periodo di ricerca etnografica nella valle ebbi l’opportunità di intervistare 
uno dei fondatori della cooperativa, Loredana Cavada, poche settimane dopo la scelta 
dei soci di uscire dal mercato del biologico59. Questa decisione, dovuta all’eccessivo 
carico burocratico dei processi di certificazione, non ha influito sul modello agricolo: 
Terre Altre continua a coltivare con metodi biologici – che rientrano perfino nei 
parametri del biodinamico60 – decine di varietà vegetali autoctone, molte delle quali 
recuperate dalla stessa cooperativa in questi primi otto anni di attività. Le iniziative di 
Terre Altre riflettono la sua doppia vocazione, agricola e sociale, conciliando la tutela 
dell’agro-biodiversità con un impatto positivo sulla comunità di Fiemme, in 

 
56 Bigaran, Cristoforetti & Bigaran 2022, p.40. 
57 Degiampietro 1986, pp. 69-71. 
58 Nazarea 2006, pp. 320-328. 
59 Morandini 2020. 
60 Pineau 2022, 23-34. 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2023 

 148  

collaborazione con altri due importanti progetti sociali: il Bio-distretto di Trento e il 
Distretto dell’economia solidale di Fiemme e Fassa. Quest’ultima iniziativa, nata nel 
novembre 2019 sotto l’auspicio delle Comunità Territoriali di entrambe le valli, 
coinvolge, oltre a Terre Altre, una rete di cooperative sociali attive sul territorio, con 
un largo consenso tra la popolazione. Il progetto punta a sostenere la coltivazione con 
metodi biologici, incentivando l’agro-biodiversità locale e promuovendo un 
ripopolamento del territorio alpino, in dialogo con il turismo. Il bio-distretto viene 
invece immaginato nei termini di: 

 
«[...] un’area geografica naturalmente vocata al biologico dove agricoltori, cittadini, 
operatori turistici, associazioni e pubbliche amministrazioni stringono un accordo per 
la gestione sostenibile delle risorse, partendo proprio dal modello biologico di 
produzione e consumo (filiera corta, gruppi di acquisto, mense pubbliche bio)»61. 

 
Come il Bio-distretto, anche Terre Altre pone l’agricoltura organica alla base 

di un nuovo modo di gestire e abitare in modo sostenibile il territorio, migliorando le 
attuali condizioni ambientali. Infatti, a dispetto del suo immaginario green, il 
Trentino Alto-Adige è tra le regioni con il più alto tasso di inquinamento del terreno 
causato dell’agricoltura. La cooperativa fiemmese si propone perciò come modello 
agricolo alternativo, e in questo senso rappresenta una realtà pressoché unica nella 
provincia di Trento, e atipica sotto molti aspetti. Anzitutto si tratta di una cooperativa 
di tipo misto (A+B), che non si occupa solo dell’inserimento lavorativo di soggetti 
svantaggiati (persone con disabilità), ma anche di offrire servizi formativi ed 
educativi rivolti alla comunità. Nessuno dei soci fondatori è un agricoltore di 
professione: nella cooperativa lavora un solo operaio agricolo fisso, mentre il 
rimanente è composto da volontari che partecipano alle diverse attività. Questo è un 
aspetto piuttosto interessante, che pur bastando certo a invertire il drastico calo di 
aziende agricole nella valle negli ultimi decenni62, è in linea con il neo-ruralismo che 
caratterizza le nuove aziende agricole trentine e sudtirolesi63. Terre Altre è stata 
“scoperta” inizialmente dai turisti, che nei primi anni costituivano quasi l’80% dei 
partecipanti alle attività, secondo le stime di Loredana. Far convivere la salvaguardia 
attiva del patrimonio ambientale con il turismo nel contesto alpino non è semplice64 
ma la cooperativa fiemmese ha trovato un proprio punto di equilibrio proponendo, 
oltre alle attività agricole, visite guidate nei propri terreni e laboratori didattici per 
adulti e scolaresche, puntando sulla dimensione esperienziale. Terre Altre possiede 
tutte le caratteristiche di quella che Narotzky definisce agroecological short-circuit 
food provisioning: una modalità specifica di produzione agricola su piccola scala che 

 
61 https://bio.trentino.it/ [controllato 15/02/2021]. 
62 Bigaran, Cristoforetti & Bigaran 2022. 
63 Uleri, Elsen & Piccoli 2022, pp. 8-10. 
64 Piermattei 2007, pp. 268-275. 
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coinvolge direttamente il contadino, caratterizzata da una filiera corta, il rifiuto di 
monocolture e l’impiego di conoscenze ambientali tradizionali, a cui si aggiunge una 
forte vocazione sociale65. 

Oggi Terre Altre è una realtà piuttosto conosciuta in val di Fiemme, anche 
grazie alle attività didattiche in cui vengono periodicamente coinvolte le scuole, 
facendo registrare così pari percentuali di turisti e residenti. Il recupero e la 
valorizzazione delle specie autoctone sono al centro di tutte le sue attività attraverso 
la coltivazione, secondo criteri rigorosamente biologici, di più di sessanta specie 
vegetali locali, occupandosi inoltre della raccolta di erbe officinali e piante selvatiche. 
La valorizzazione dei “grani antichi” ha portato Terre Altre a rintracciare diversi 
cereali autoctoni, ecotipi di grano, orzo, segale, mais e farro. La ripresa della loro 
coltivazione è stata possibile attraverso il recupero delle sementi, “testandoli” in 
piccoli appezzamenti per apprenderne le specificità biologiche. Per esempio, l’orzo di 
Capriana, descritto come primaverile, alla prova dei fatti si è rivelato essere una 
varietà vernina. Delle due varietà di grano, una è autoctona, mentre l’altra è una 
qualità vernina diffusa anche in altre valli limitrofe. 

Solo una parte di queste sementi è stata fornita dal Trentino Seed Bank, 
importante deposito nazionale. La maggioranza dei semi è stata raccolta durante la 
fase iniziale di documentazione e ricerca sul territorio, che ha portato i soci della 
cooperativa ad intervistare diversi residenti over 80. Costoro non solo ricordano e 
riconoscono le varietà locali, ma in certi casi hanno continuato a coltivarle. Del resto, 
la conservazione delle sementi è una pratica fondamentale per la creazione culturale 
di biodiversità66, anche quando avviene in maniera involontaria. Piermattei si è 
occupato della trasmissione delle sementi all’interno delle famiglie, come patrimonio 
da reimpiegare in piccoli orti e appezzamenti privati, che rappresentano i principali 
spazi in cui avviene la selezione e l’addomesticamento delle varietà vegetali67. 

 
«They serve both as reservoirs and experimental breeding grounds for 
agrobiodiversity. Homegardens are socially constructed spaces that exist close to the 
household and are managed by various household members, thereby contributing not 
only to subsistence and commercial production, but also to the continuance and 
reproduction of cultural identity»68 

 
I semi della segale di Anterivo, per esempio, sono stati donati da una famiglia 

di agricoltori che ha preservato questa varietà tradizionale nei propri campi. Il 
recupero del mais è stato possibile grazie ai chicchi residui nei tutoli della 
pannocchia, usati in passato come materiale isolante nei solai delle case. Il mais di 

 
65 Narotzky 2016, pp. 309-311; Glasenapp & Thorton 2011. 
66 Breda 2003, p. 47. 
67 Piermattei 2007, pp. 251-255. 
68 Veteto & Skarbø 2009, pp. 76-77. 
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Fiemme è interessante anche per il suo status dibattuto: mentre la tradizione locale e 
la memoria dei residenti più anziani distingue chiaramente questa varietà, il suo alto 
tasso di ibridazione lo rende difficile da circoscrivere scientificamente come ecotipo 
vero e proprio. La Magnifica Comunità ha affidato a Terre Altre anche la gestione del 
frutteto storico di Cavalese per migliorarne le condizioni. Anche in questo caso c’è 
stato un lungo e complesso lavoro di riconoscimento delle varietà di frutta presenti, in 
particolare mele e pere. Nella fase di raccolta, identificazione e certificazione delle 
sementi, Terre Altre è stata supportata da ICEA69, uno dei diciotto organismi di 
controllo autorizzati dall’UE per l’agricoltura biologica in Italia. Al di là di queste 
iniziali collaborazioni con la banca trentina del germoplasma e l’ente certificatore, la 
cooperativa fiemmese ha condotto le proprie attività di recupero in modo autonomo e 
informale, senza fare riferimento a vivai di piante e sementi certificati. Per fare questo 
si è resa necessaria una deroga dell’allora ENSE70, che ha permesso a Terre Altre di 
servirsi del proprio semenzaio. 

Tuttavia, proprio questa modalità autonoma di recupero e conservazione ha 
causato una classificazione negativa della cooperativa, ritenuta un’attività ad alto 
rischio di frode, quando paradossalmente vengono perfettamente applicate tutte le 
norme biologiche sulla coltivazione. Il severo processo di controllo e certificazione 
nell’agricoltura organica non punta tanto a fissare una metodologia di produzione 
univoca, quanto a creare un marchio riconosciuto, la cui concessione permette agli 
operatori di accedere ad una quota di mercato (e di consumatori) differenziata, in 
forte crescita. Certo, non si può ridurre l’intero mondo dell’agricoltura biologica ad 
una strategia di branding, e tuttavia il peso delle pratiche di certificazione illumina 
una specifica modalità di costruzione culturale delle sementi: «The emphasis on the 
genetic purity of the seed for seed certification, in combination with the 
environmental purity required for organic certification, creates a hierarchy of 
purities»71. Gli agricoltori attuano da sempre pratiche di selezione e 
omogeneizzazione della semente, per evitare “imbastardimenti” e mantenere la 
purezza della varietà72, ma in questo caso abbiamo a che fare con delle politiche 
dell’autenticità gestite da un sistema di istituzioni internazionali, che reifica certe 
qualità come parametri gerarchizzanti in un’ottica di mercato. 

Per Terre Altre l’esperienza nel biologico è ormai una parentesi chiusa, ma 
l’uscita dal sistema non ha avuto alcuna ripercussione sulle vendite o sulla 
produzione, dato che il marchio bio non è mai stato un elemento veramente 
costituente dell’identità dei prodotti della cooperativa. In contrapposizione al modello 
dell’organic food, Terre Altre punta su una formula locale, con una filiera corta e una 
distribuzione sul territorio e per la comunità; questo forte radicamento nella 

 
69 Istituto per la Certificazione Etica e Ambientale. 
70 Ente Nazionale Sementi Elette. 
71 Aistara 2011, p. 502. 
72 Ivi, pp. 50-52. 



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 1, Giugno 2023 

 151  

dimensione locale va dalla partecipazione a mercati agro-alimentari alla 
collaborazione con associazioni affini, come Campi Aperti o Genuino Clandestino. 
Un appoggio importante è quello dato da La Pimpinella, associazione trentina che 
organizza periodicamente incontri per lo scambio di semi tra agricoltori, insieme a 
laboratori dedicati alle tecniche di auto-produzione delle sementi. Con tutte queste 
realtà Terre Altre ha tentato in passato di avviare un sistema di garanzia partecipata o 
condivisa, che però è risultato insostenibile per la rarità di agricoltori nella provincia 
di Trento e la distanza tra le poche cooperative. Anche per questo, la speranza è che 
la nascita del Bio-distretto possa incentivare nuove iniziative e la formazione di una 
rete solidale di coltivatori.  

La riscoperta delle colture antiche implica una rilettura della storia locale e 
una rivalutazione delle risorse locali, pensate in quanto patrimonio73, cioè un parziale 
rimodellamento della memoria culturale74. È il caso della canapa: le due varietà 
coltivate dalla cooperativa fiemmese non appartengono alla valle ma sono state 
introdotte ex novo per creare una filiera tessile e di bioedilizia, così come è avvenuto 
in altri contesti paralleli delle Alpi occidentali75. Questo processo di 
patrimonializzazione delle sementi riscoperte talvolta ha dei risvolti problematici, 
come la “messa in scena” della tradizione con scopi commerciali76 o la creazione di  
“economie della tipicità”77. Nel nostro caso, non si è (ancora) posto il problema 
dell’autenticità come valore di mercato per i propri prodotti78; rimane invece 
assolutamente centrale la questione dello spazio e della sua gestione. 

La cooperativa è “ospite” della Magnifica Comunità, che le ha permutato il 
precedente vivaio del Corpo forestale, consistente in due ettari di terreno presso Masi 
di Cavalese. Non solo è significativo questo appoggio da parte della Magnifica 
Comunità, ma è interessante il fatto che la cooperativa mantenga una continuità con 
la precedente destinazione d’uso dei terreni. Dopo il suo trasferimento a Peri di 
Dolcè, nel veronese, il vivaio forestale è stato trasformato in uno dei tre Centri 
nazionali per lo studio e la conservazione della biodiversità gestito dall’Arma dei 
Carabinieri. Compito principale di questo istituto è la raccolta, la selezione e la 
certificazione di sementi delle specie arboree forestali. Il deposito di Peri è una 
versione in miniatura di quello dello Svalbard Global Seed Vault, con la differenza 
sostanziale che qui certificazione e conservazione sono finalizzate alla vendita. La 
preservazione di questo patrimonio di biodiversità avviene con modalità culturali 
radicalmente differenti rispetto a quelle di Terre Altre, pur partendo dalle medesime 
premesse. In particolare, proprio come nel caso del marchio bio, il processo di 

 
73 Grasseni 2012, p. 200. 
74 Cfr. Nazarea 2006. 
75 Zola 2017. 
76 Piermattei 2007, pp. 257-258. 
77 Siniscalchi 2010. 
78 Grasseni 2012, pp. 212-214. 
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certificazione rappresenta il punto di maggior divergenza. Questo non significa che 
nella cooperativa fiemmese manchi qualunque gerarchia della qualità, ma che questa 
viene costruita attorno a parametri (e con scopi) diversi79. 

Come nel caso delle semences paysannes francesi, le sementi recuperate da 
Terre Altre costituiscono dei common goods, tutelate attraverso una conservazione in 
situ. I principi di reciprocità e redistribuzione rendono accessibile e fruibile l’archivio 
biosociale costituito dai semi, restituendolo alla comunità. Infine, la coltivazione 
stessa avviene in continuità con le modalità storiche di home-gardening proprie del 
territorio fiemmese. L’iniziale fragilità della cooperativa è stata parzialmente risolta 
aprendosi al turismo alpino, usandolo come volano per radicarsi nel territorio. 
Nonostante ciò, permangono diverse criticità, prima fra tutte la condizione ambigua 
dei terreni che, a dispetto degli anni trascorsi, non sono ancora effettivamente 
posseduti da Terre Altre. Questa marginalità persistente è uno dei temi 
dell’antropologia dell’agricoltura che meno avremmo voluto incontrare, e che tuttavia 
dice molto sulla condizione generale di queste realtà in Italia. Vogliamo però 
concludere provando a vedere in Terre Altre un presidio resistente per (e sul) il 
territorio fiemmese, come una di quelle specie pioniere che fanno da apripista e 
preparano il terreno per altre piante.  
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