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Abstract

In  its  historical  parabola  from  safeguard  to  control,  from  hospitals  to  their  surroundings,  from 
institutions to facilities, from diseases to actual human people, the function of health facilities in Italy 
has  progressively  become  that  of  decrypting  the  complex  social  context  in  which  they  act.  In 
accordance with this historical development, the author debates on how disability questions the whole 
political  and  social  space  of  health  services  and interprets  the  demand for  care  and  the  need  for 
socialization within a more general relational system. The questioning of human bodies as cultural and 
political  predicates,  the  regard  for  the  subjectivity of  citizens  and  for  a  consequent  socio-cultural 
calibration of health services, are the main anthropological goals in which the care of disability can be 
involved. The ethnographic case study of a “A.s.l.” in Rome is presented and discussed by the author 
as an example of such a turning from a “public” to a “communal” institution where narrative and auto-
reflexivity can be used as a project shift toward a destination culture of institutions where anthropology 
(its gaze and even its expographic writing) can be involved in a multidisciplinary équipe.
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Premessa semi-narrativa

Dalla  custodia/controllo  alla  cura,  dall’ospedale  al  territorio,  dalle  istituzioni  ai 
servizi,  dalla  malattia  alla  persona,  i  presidi  sanitari,  nella  loro  parabola  storica, 
possono oggi farsi decodificatori attivi del proprio contesto? Partendo da una ricerca 
etnografica svolta in un Servizio Disabili Adulti della ASL Roma A, che negli ultimi 
anni si è fatto  interprete critico delle proprie politiche della salute,  si propone una 
riflessione sui possibili usi dell’antropologia nel campo sanitario come mediatrice tra 
istituzioni e territori e sulla cura come processo di relazione, atto efficace e dinamico 
nella  costruzione della  realtà,  in  cui  si  connettono soggetti  e  segni,  significanti  e 
significati,  atti  sociali  e  comunicazioni  corporee. La  continua  problematizzazione 
della  natura umana e  del corpo in quanto predicato culturale, sociale e politico,  la 
dimensione formativa e storica dell’alterità, la valorizzazione della soggettività e la 
conseguente  necessità  di  una  calibrazione  socio-culturale  dei  servizi  sanitari 
sembrano oggi alcuni degli obiettivi antropologici nelle pratiche di cura legate alla 
disabilità, in quella progressiva torsione del loro agire verso un’operabilità inclusiva e 
molecolare che dai luoghi della cura si orienti alla cura dei luoghi. Nel caso proposto, 
il  coinvolgimento  isolato  ed  estemporaneo  dell’antropologia  si  è  posto  come una 
pausa riflessiva nell’operatività aziendale del “non c’è tempo” e ha però mostrato la 
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proficuità  di una  progettualità  sociale  che,  qualora  più  strutturata  in  équipe 
multidisciplinari,  che vedano tra i  protagonisti  anche gli  antropologi,  sia  orientata 
verso  un  impegno  interpretativo,  sociale  e  politico,  come  forma  di  cittadinanza 
istituzionale. 

Voglio introdurre il mio intervento con uno spazio narrativo per agganciare il 
discorso alla cornice dell’antropologia medica e riflessiva e mostrare gli intrecci tra le 
singole  biografie  e  i  percorsi  professionali.  Dopo  la  laurea  in  Antropologia,  ho 
cominciato a lavorare come Volontaria di Servizio Civile nell’ambito della disabilità 
intellettiva. Di base si è trattato di attività laboratoriali in centri diurni gestiti da Asl e 
cooperative sociali, il cosiddetto privato sociale. Sono così diventata – e formalmente 
inquadrata, pur senza alcun attestato – un’operatrice sociale. 

“A lavoro”  impartivo  regole,  cercavo  di  farle  rispettare,  accompagnavo  le 
persone nelle diverse attività, le controllavo. Il tutto condito con un etico e sentito 
bisogno di farmi promotrice dell’autodeterminazione delle persone con disabilità con 
le quali  interagivo, ma che in realtà non sapevano cosa volesse dire quell’entrare 
nella storia,  di cui mi facevo ingenuamente portavoce. Di qui giornate di normalità 
diffusa:  insieme a fare la spesa, cucinare, uscire, ecc., e allo stesso tempo mostrare 
agli altri che si sapeva fare la spesa, cucinare, parlare. Insomma, ero diventata parte 
delle  pratiche  di  cura  in  uso  nei  servizi  socio-sanitari,  attrice  inconsapevole  dei 
modelli teorici differenti che vi operavano, conseguenza dei vari riti di formazione 
professionale.  Ma, al di là di questi modelli e di queste parole, quello che vedevo e 
facevo  si  inscriveva  in  un  generalizzato  senso  comune  che,  anni  dopo,  più 
consapevole  degli  insegnamenti  dell’antropologia  medica,  vedevo  come  una 
comunità  di  pratiche  e  rappresentazioni.  E  notavo  al  tempo  stesso  un  senso  di 
stanchezza  verso  un’operatività  stabilmente  ritualizzata.  Persone,  professionisti,  si 
chiedevano come procedere, tra razionalizzazione dell’organizzazione dei servizi e 
normalizzazione di determinate condizioni che sviluppavano, loro malgrado categorie 
sociali simbolicamente subalterne. 

Successivamente  ho  intrapreso  una  ricerca  etnografica  volta  alla 
contestualizzazione storica dei dispositivi  di  cura,  passando per le biografie e una 
raccolta  di  storie  di  vita  come strategia  di  ricerca  e  azione.  Applicando  anche  il 
dispositivo  riflessivo  dell’exotopia,  l’osservazione  delle  emozioni  suscitate  in  noi 
dall’esperienza  interindividuale  e  intercorporea  della  pratica  di  cura,  che 
nell’informarci su quello che accade a noi, sia indicativa del come del nostro sguardo. 
Attraverso l’oggetto della mia ricerca, che si snoda nel rapporto che intercorre tra la 
disabilità e le pratiche culturali ad essa connesse attraverso un case study specifico, 
ovvero la ricostruzione della storia e delle storie di un Servizio Disabili Adulti, cerco 
quindi di interrogare la dimensione applicativa dell’antropologia come strumento di 
osservazione e mediazione delle pratiche e delle rappresentazioni che agiscono negli 
immaginari  degli  spazi  sociali  della  vita  quotidiana.  Quelle  che  seguono  sono 
considerazioni, o raffigurazioni a tratti impressionistici, ai margini di questa ricerca 
non ancora  conclusa.  Mancano quindi  di  sistematicità  a  tutto  tondo e  di  una  più 
strutturata coerenza teorica.
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Pratiche di cura: tra etnografia e modelli teorici di riferimento 

«Concretamente che cosa facevamo? In quegli anni ci occupavamo di inserimento 
lavorativo,  tirocini,  della  gestione  delle  attività  di  tempo  libero,  quindi  di 
socializzazione, di raggruppamento, conoscenza, socializzazione… una buona dose di 
consulenza alle famiglie sui meccanismi dell’inserimento sociale,  perché insomma 
l’inserimento sociale dei disabili nasceva in quegli anni visto che prima stavano negli 
istituti,  no?  Il  paradigma  che  noi  usavamo  in  quella  fase  era  quello  dell’OMS 
[Organizzazione Mondiale della Sanità]: malattia, menomazione, emarginazione. Noi 
agivamo sull’emarginazione».

Con  questo  stralcio,  tratto  da  un’intervista  ad  uno  degli  informatori 
dell’osservatorio istituzionale individuato come campo in cui si svolge la ricerca qui 
presentata, si vuole introdurre la cornice storica entro cui agiscono gli attori sociali. Si 
parla di momenti risalenti tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta del 
secolo scorso. A parlare è un educatore del Servizio Disabili che, nel definire le sue 
attività,  fa  esplicito  riferimento  al  modello  teorico  che,  più  o  meno  in  maniera 
istituzionale,  definiva le  attività  di  chi  lavorava per le  persone con disabilità.  Tra 
parentesi,  sembra  opportuno specificare  che  la  locuzione  oggi  più accreditata  per 
riferirsi alla condizione generale della persona disabile è  “situazione di handicap”, 
locuzione che nella sua dizione comprendente il contesto sociale e storico, si apre al 
più  ampio  campo  d’azione  in  cui  l’individuo  disabile  si  rappresenta  ed  è 
rappresentato.  In  riferimento  al  singolo,  invece,  si  preferiscono  le  espressioni 
“persona disabile” o “persona con disabilità”, dove l’uso del termine “persona” mira a 
sganciare il deficit da un più oggettivo e oggettivante sguardo linguistico biomedico.

Come si diceva, il riferimento all’Organizzazione Mondiale della Sanità mette 
in luce il modello teorico utilizzato operativamente. Due sono i modelli concettuali 
principali proposti nel corso degli anni per spiegare la disabilità, quello “medico” e 
quello “sociale”. Si tratta di modelli che si trovano ad essere giustapposti per ragioni 
analitiche, ma che di fatto sono spesso interconnessi.  In sintesi,  si può dire che il 
primo vede la disabilità come un problema della persona, causato direttamente da 
malattie, traumi o altre condizioni di salute che necessitano di assistenza medica. La 
gestione della disabilità mira alla loro cura oppure all’adattamento ad esse da parte 
dell’individuo. L’assistenza medica è vista come la questione prioritaria e a livello 
politico  la  risposta  principale  è  quella  di  modificare  o  riformare  le  politiche  di 
assistenza sanitaria.

Il  secondo  modello  vede  la  disabilità  come  una  complessa  interazione  di 
condizioni della società e principalmente nei termini di livelli di integrazione degli 
individui.  La  disabilità  non  è  la  caratteristica  specifica  del  singolo,  piuttosto  un 
costrutto  dell’ambiente  sociale.  Ne  deriva  che  la  gestione  del  problema  richiede 
azioni sociali ed è responsabilità della società nel suo complesso, divenendo a livello 
politico un problema anche di diritti umani.

Occuparsi del tempo libero, come diceva l’informatore, rispondeva quindi ad 
una  logica  tecnico-culturale  di  integrazione  del  modello  medico  nella  dimensione 
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sociale del problema. Se è del 1970 la prima  Classificazione delle Malattie (OMS, 
ICD - International Classification of Diseases) che si basa sulla sequenza eziologia-
patologia-manifestazione  clinica,  è  dal  1980  in  poi  che  si  impone  un  approccio 
medico  individualistico  piuttosto  marcato  e comunemente  associato  con  la 
Classificazione  Internazionale  delle  Menomazioni,  Disabilità  e  Svantaggi  
Esistenziali  (OMS, ICIDH - International Classification of Impairments Disabilities 
and Handicaps).  Il principio guida propone una distinzione basata sulla sequenza di 
tre  diverse  condizioni  dell’uomo:  menomazione-disabilità-handicap.  Un’anomalia 
(psicologica,  fisiologica  o  anatomica)  genera  una  limitazione  nella  capacità  di 
compiere un’attività nel modo o nell’ampiezza «considerati  normali  per un essere 
umano».  La  disabilità,  che  rappresenta  l’oggettivazione  della  menomazione, 
comporta  quindi  l’handicap,  inteso  come  svantaggio  dell’individuo  nella 
socializzazione di una menomazione o di una disabilità. La classificazione ICIDH si 
fonda esclusivamente su definizioni mediche e su assunti bio-fisici di normalità. Di 
conseguenza l’approccio adottato pone le persone che abbiano una menomazione in 
una posizione di  dipendenza da professionisti  del  campo medico per  ogni  tipo di 
supporto terapeutico e sociale, in uno stato di bisogno di assistenza specializzata. 

Nel 1999, con l’ICIDH-2, diminuisce il nesso causale e unidirezionale e si 
cerca di  enfatizzare la  dimensione sociale:  se a  livello  del  corpo si  usa ancora il 
termine  “menomazione”,  a  livello  della  persona  il  riferimento  è  alla  “attività”, 
laddove, a livello sociale, il  termine handicap viene sostituito da “partecipazione”. 
Tuttavia,  nella  prassi,  più  che  favorire  una  visione  unitaria  della  persona,  viene 
focalizzata l’attenzione sugli aspetti negativi,  accentuando il dominio della cultura 
sanitaria e della riabilitazione fisica o psico-sociale che,  se da un lato permette il 
superamento di interventi di tipo assistenziale ‒ eredità operativa e culturale degli 
istituti caritatevoli ‒ dall’altro sminuisce la dimensione sociale dell’evento-disabilità.

«A: Secondo me c’è un’evoluzione storica che ha un senso: in una certa fase era 
importante rendere visibilità a queste persone, in una fase successiva era importante 
cominciare  a  riflettere  e  capire  che  cosa  fare  con loro.  [l’educatore  professionale 
socio-culturale]
B: Si però non era proprio così.  Da come la dici tu sembra quasi che c’è un filo 
conduttore,  ma  in  realtà  non  è  così.  Quando  entrano  in  campo  le  nuove  figure 
professionali  c’è  stato  un irrigidimento nella  difesa del  proprio ruolo,  del  proprio 
significato, delle proprie posizioni […] c’è stato uno scontro tra di noi. [la psicologa, 
Responsabile del Servizio]
A: Però questo è il senso: una certa figura serve in una certa epoca e, o è in grado di 
riciclarsi, oppure se ne va, no? La storia ci dice che in quella fase serviva un’azione 
sulla  lotta  all’emarginazione  e  in  una  fase  successiva,  proprio  per  questo,  per  la 
visibilità che avevi dato, ci raggiunge una richiesta diversa e rivedi i tuoi paradigmi. 
Bisognava fare qualche cosa di nuovo. E questo perché c’è una figura sociale diversa, 
a cui devi dare risposte diverse da quelle del passato».

Questo  altro  stralcio  di  intervista,  che  vede  contrapporsi  due  figure  del 
Servizio Disabili (l’educatore professionale-area sociale e lo psicologo-area sanitaria) 
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che  denota  lo  sviluppo,  seppur  conflittuale,  del  suo  ruolo  nel  tempo  (da  settori 
periferico dentro le USL ad una progressiva professionalizzazione in Unità Operative 
Complesse,  grazie  anche  all’istituzione  dell’assistenza  domiciliare)  richiama 
l’evoluzione storica delle istituzioni legate alla disabilità:  dagli istituti caritatevoli, 
alle  strutture  manicomiali,  ai  conseguenti  processi  di  de-istituzionalizzazione  (a 
seguito della Legge 180/78, la cosiddetta Legge Basaglia) e alla creazione di presidi 
territoriali con la fondazione delle Unità Sanitarie Locali (le USL, L. 833/79), che 
prevedono  un’integrazione  degli  interventi  sociali  e  sanitari  (riabilitazione, 
integrazione lavorativa, tirocini di lavoro, inserimenti nel tessuto socio-economico-
culturale del territorio). Pur non volendo dare qui una panoramica esaustiva su questa 
evoluzione storica, non si può non notare che l’ipotesi di integrazione socio-sanitaria 
dei servizi, all’avanguardia per i tempi, non si è mai realizzata del tutto, ed è ancora 
oggi  al  centro  di  sperimentali  progetti  di  rinnovo  del  settore  e  di  pianificazione 
legislativa.  

Al  bisogno  di  “assistenza,”  si  sostituisce  quello  di  “inserimento”.  Il 
“subnormale” dell’istituto diventa l’“handicappato” da inserire in società. Al bisogno 
di affiancare la famiglia nella gestione quotidiana si sovrappone l’esigenza di aiutarla 
a sostenere il percorso dell’autonomia del proprio figlio. Comincia a farsi strada il 
concetto di “presa in carico clinica globale” dell’utente, mediante la predisposizione 
di un progetto terapeutico-riabilitativo individuale.

Intanto,  segue  il  processo  di  aziendalizzazione  per  arrivare  nel  1994  alla 
definizione  attuale  della  ASL ROMA (Legge  502/92),  mentre  nel  1998  vengono 
redatte  le  “Linee  Guida  sulla  riabilitazione”  che  indirizzano  definitivamente 
l’organizzazione della rete dei servizi di riabilitazione in un’intima connessione dei 
programmi di intervento sanitario (finalizzati a sviluppare tutte le risorse potenziali 
dell’individuo) con gli interventi sociali (orientati a sviluppare e rendere disponibili le 
risorse e le potenzialità ambientali). 

Seppur non evocati direttamente nel corso delle interviste, ad essere in atto nei 
programmi sanitari sono anche le analisi provenienti dall’altro modello esplicativo 
presentato precedentemente, quello sociale, che comprende al suo interno  differenti 
approcci, ma che in comune hanno la critica al modello biomedico e a quello bio-
psico-sociale: il «modello sociale della disabilità»1 e i Disability Studies2 i principali. 
Il nuovo strumento progettato dall’OMS nel 2001, la Classificazione Internazionale 
del Funzionamento delle Disabilità e della Salute3 dichiara infatti di incorporare in sé 
l’approccio  olistico  dei  modelli  sociali  che  mira  a  spostare  l’attenzione  dalle 
limitazioni funzionali delle persone disabili ai problemi causati dagli ambienti che le 
rendono  tali,  improntando  la  decostruzione  di  questo  dispositivo  di  dipendenza 
sull’affermazione  dell’autonomia  e  della  soggettività,  attraverso  i  movimenti  per 
l’affermazione  dei  diritti  che  trovano  il  loro  luogo  d’azione  nella  società  civile4. 
Indicativa  già  nell’intestazione  di  una  maggiore  considerazione  del  contesto 

1 Barnes, Mercer, 2005.
2 Barnes, Oliver, Barton, 2002.
3 OMS,  2001.
4 È del 1974 la costituzione dell’UPIAS (“Union of the Physically Impaired Against Segregation”).
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esistenziale dello stato di salute, di un cambiamento di prospettiva volto a individuare 
non più le “conseguenze delle malattie”, ma le “componenti della salute”, la nuova 
Classificazione  definisce  la  disabilità  come  la  conseguenza  o  il  risultato  di  una 
complessa interazione tra la condizione di salute di un individuo e i fattori personali e 
ambientali  che  rappresentano  le  circostanze  in  cui  vive.  Un  approccio 
multidimensionale bio-psico-sociale che analizza la vita della persona nei termini di 
funzionamento (termine-ombrello che comprende tutte le funzioni corporee, le attività 
e la partecipazione), della disabilità (termine-ombrello per menomazioni, limitazioni 
dell’attività  o  restrizioni  della  partecipazione)  e  della salute,  utilizzando  come 
qualificatori  descrittivi  la  performance (ciò  che un individuo fa  nel  suo ambiente 
attuale) e la capacità (l’abilità adattata all’ambiente). 

I modelli si innestano e riverberano a loro volta la cornice legislativa che li 
rende possibili e si fa sintesi ed espressione della pratica culturale in atto. Quella del 
riconoscimento e della esigibilità dei diritti della persona disabile è una storia recente 
che risale ai primi del Novecento e giunge ai giorni nostri passando per una serie di 
provvedimenti legislativi fondamentali quali la legge 118/71 (“Disposizioni in favore 
dei  mutilati  e  invalidi  civili”),  la  104/92 (“Legge  Quadro  per  l’assistenza, 
l’integrazione sociale  e i  diritti  delle  persone handicappate”)  e  la  328/00 (“Legge 
quadro  per  la  realizzazione  del  sistema  integrato  di  interventi  e  servizi  sociali”). 
Quest’ultima,  in  particolare,  è  la  legge  per  l’assistenza  finalizzata  a  promuovere 
interventi sociali, assistenziali e socio-sanitari per garantire pari opportunità e diritti 
di cittadinanza secondo il dettato costituzionale. Tali interventi integrati segnano il 
passaggio,  si  legge,  dalla  concezione  di  “utente”  quale  portatore  di  un  bisogno 
specialistico a quella di persona nella sua totalità (compresa delle sue risorse e del suo 
contesto familiare e territoriale), costituendo quindi il passaggio da una significato 
tradizionale di assistenza (quale intervento meramente riparativo del disagio) ad una 
protezione  sociale  attiva  come  intervento  di  rimozione  delle  cause  di  disagio  e 
soprattutto  prevenzione  e  promozione  dell’inserimento  della  persona  nella  società 
attraverso la valorizzazione delle sue capacità.

Si è visto come la gestione della salute dei propri utenti da parte dei lavoratori 
della suddetta Asl sia pianificata con interventi che cercano, nei limiti legislativi e 
istituzionali, di tener conto del contesto dell’individuo e della sua rete di risorse. Nel 
rapporto di cura messo in atto agiscono diverse componenti che si esplicitano nelle 
mediazioni  tra  distinte  figure  sociali,  tra  le  istituzioni  e  il  contesto  e  che  vedono 
interagire,  da  una  parte,  un  itinerario  terapeutico  codificato  in  ruoli  e  attività  e, 
dall’altra,  richieste  di  salute  che  si  accompagnano  alle  attese  dei  cittadini  nei 
confronti delle strutture sanitarie. Il modello esplicativo in azione sembra condensarsi 
in queste parole tratte da un’intervista:

«Il  disabile  quindi  è  una  persona  che  vive  in  una  condizione  di  handicap,  di 
svantaggio sociale. È persona non divisibile ed alla complessità dei suoi problemi si 
può rispondere solo con una integrazione degli interventi, utilizzando di volta in volta 
gli  strumenti  tecnici  più  idonei  indipendentemente  dalla  pluralità  degli  enti  che 
erogano  la  prestazione.  Obiettivo  primario  quindi  è  il  reinserimento  nel  tessuto 
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sociale, fornire alla persona con disabilità le abilità sociali in grado di riportarla al più 
alto livello possibile di autosufficienza fisica, psichica, economica e a fare una vita il 
più possibile simile a quelle delle persone cosiddette “normali” affinché sia in grado 
di incontrarsi con gli altri, di stabilire contatti sociali». [intervista al Responsabile del 
Servizio]

La disabilità è dunque pensata non come una patologia da curare, bensì come 
una situazione permanente di svantaggio da normalizzare il più possibile ampliando 
le abilità sociali residue. Questo sembrano suggerire le parole tecniche degli operatori 
del  Servizio  il  cui  operato,  riassumendo  con  le  parole  di  Cozzi5,  consiste  nel 
«prendersi  cura di  corpi  carenti.  O comunque,  del  sostegno di  persone che,  sotto 
qualsiasi  aspetto  o  capacità,  non appaiono  socialmente  o  fisicamente  in  grado  di 
dispiegare una pienezza di funzioni o di rapporti con l’ambiente e le relazioni che le 
circondano».  Nella  rappresentazione  culturale  che  il  linguaggio  degli  operatori 
disvela,  quella  che  potremmo definire  una  pratica  di  cura  codificata  agisce  nelle 
parole  e  nel  linguaggio  utilizzato.  Per  parlare  delle  persone  con  disabilità  che  si 
rivolgono al Servizio la definizione che sembra più appropriata e usata è quella di 
“utente”,  una  parola  che,  se  da  un  lato  fa  correre  il  rischio  di  un’eccessiva 
burocratizzazione,  dall’altra  esplicita  l’erogazione  di  un  servizio  e  la  necessaria 
distanza emotiva che deve porsi tra chi lo offre e chi lo riceve: «il termine utente è più 
facile  perché  a  volte  li  chiamiamo  “ragazzi”  […]  è  quello  che  ti  aiuta  a  far 
comprendere che sono loro che usufruiscono di un servizio». Tuttavia, si parte dalla 
considerazione di trovarsi di fronte ad «una condizione di normalità, da quello che c’è 
di positivo in loro e non da quello che c’è di malato, a parte che è una malattia ormai 
stabilizzata, quindi è più una condizione di vita che una malattia». Oppure: «Hanno 
un modo di percepirsi comunque normali nella società nel senso che non conoscono 
le stesse difficoltà che conosciamo noi e che possiamo vedere noi, prendere l’autobus, 
andare in un negozio, chiedere le cose, probabilmente loro riescono a vivere altri tipi 
di difficoltà, tipo le difficoltà affettive all’interno della casa, nella comunicazione con 
gli altri». Lo svantaggio, nella vita di tutti i giorni, si nota «soprattutto se proiettato 
verso l’esterno, quando si rapportano all’ambiente esterno al centro diurno e allora 
loro  sono  un  po’ meno  attrezzati».  Di  qui  il  grosso  del  lavoro  che  consiste  nel 
«ripristino delle abilità sociali, che cosa vuol dire? mettere le persone in condizioni di 
funzionare e quindi di utilizzare tutti quegli strumenti, dai mezzi di trasporto o altro, 
che gli consentano di vivere una vita il più possibile normale, non normale, ma il più 
possibile normale» (la psicologa). Tuttavia, nota un’operatrice: «È uno svantaggio, 
però non tutti vivono questo svantaggio. Ci deve essere un’incoscienza dietro per non 
viverlo. Poi è varia la cosa». Le capacità che vengono riconosciute agli utenti sono 
diverse, ma, come si sottolinea, vanno stimolate con continuità sia nei piccoli lavori 
domestici  che  nelle  attività  esterne.  «Per  quanto  riguarda  la  comunicazione  o  la 
condivisione con gli altri è una incapacità diversa, cioè non è la totale incapacità, è 
l’incapacità di esprimere realmente quello che vorrebbero». Di qui il bisogno che per 
alcuni è riconosciuto come il fondamentale «che è quello di essere riconosciuti, di 

5 Cozzi, in Erreffe, 46, pp. 27-37.
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sentirsi sé stessi in mezzo agli altri. Di non dover aderire a un modello di normalità 
imposto  dall’esterno,  di  doversi  confrontare  con aspettative,  e  che  semplicemente 
possano vivere la loro vita per quello che è». 

Restando dentro le parole, la sfera semantica del linguaggio degli operatori è 
inscritta  in  una  dicotomia  noi/loro  abbastanza  evidente  che  esplicita  i  rapporti 
professionali della prestazione socio-sanitaria, dal lato di chi la fornisce e dal lato di 
chi  la  riceve.  Ma  la  divisione  richiama  anche  orizzonti  culturali  legati  al  tema 
normalità/anormalità incorporati nel modello medico ICF operante nei termini di una 
corporeità che va fatta “funzionare” in maniera «il più possibile normale». 

Disabilità,  capacità,  svantaggio:  nella  contrattazione  di  immaginari  e 
significati tra il  modello esplicativo di riferimento e le effettive pratiche relazionali 
della  vita  quotidiana  del  servizio,  questi  tre  termini  si  traducono  talvolta  in 
atteggiamenti  autoritari,  in  potere  decisionale,  in  affetto  collusivo  o  in  soccorso 
sostitutivo.  La  pratica  di  cura  socio-sanitaria  sembra  dunque  costruire  il  proprio 
soggetto (di cura) in termini discorsivi e pratici, scontrandosi e/o replicandosi con le 
dinamiche  proprie  delle  persone  e  delle  famiglie  cui  presta  servizio.  Sarebbe 
interessante approfondire i percorsi formativi (e i rispettivi percorsi biografici che ne 
hanno determinato la scelta) dei diversi profili professionali dei caregiver (psichiatra, 
psicologo, educatore, assistente sociale, operatore di cooperativa), come fa Good6 a 
proposito  della  formazione  clinica  dei  medici.  Così  come indagare  le  forme e  le 
direzioni delle aspettative soteriologiche dei richiedenti salute (cared-for) per sé o per 
i  propri  figli,  la  subalternità  emotiva  o  la  richiesta  pretenziosa  di  chi  negozia  il 
proprio “male” con le figure istituzionali. Per ora ci si limiti a dire che oggi, nella 
mediazione di teorie e pratiche sanitarie, quella che viene definita la “presa in carico 
della  persona”  si  risolve  nell’inserimento  degli  utenti  all’interno  delle  attività  del 
centro diurno (laboratori socio-riabilitativi, soggiorni estivi, ludici), o nell’indirizzare 
e promuovere a livello distrettuale (il distretto è l’unità amministrativa di riferimento) 
percorsi di inserimento lavorativo o di autonomia anche abitativa (casa famiglia, o 
case protette),  soprattutto in vista di  quello che è definito il  “dopo di noi”.  Ma è 
proprio nelle difficoltà che si riscontrano nell’effettiva realizzazione di queste attività, 
che sembrerebbero concretizzare quell’abilità sociale che costituisce il  fine ultimo 
delle  pratiche  di  cura  post-ICF  e  dove  le  sinergie  famiglie-istituzioni  potrebbero 
essere fruttuose, che le pratiche di cura sin qui descritte e meta-narrate ci permettono 
di  inquadrare le  ragioni  di  una  incongruenza  tra  le  norme  e  le  effettive  pratiche 
obbligate a fare i conti con un’irriducibilità culturale. Si tornerà più avanti su questo 
aspetto  su  cui  lo  sguardo  e  l’applicazione  dell’antropologia  possono  contribuire 
maggiormente. Ora, per finire il quadro etnografico presentato, sembra doveroso dare 
spazio agli interrogativi posti dal campo di ricerca.

L’anno 2000 rappresenta un momento importante per la storia del Servizio il 
quale, anche in linea con le normative che sanciscono l’integrazione socio-sanitaria, 
intensifica  i  rapporti  con  il  Comune  di  Roma  che  comincia  a  finanziare  alcuni 
programmi riabilitativi. È in questo periodo che nasce il Progetto Centro Diurno ed è 
sempre nel 2000 che il Comune consegna alla Asl i locali di una struttura (un vecchio 

6 Good 2006, Cap. 3.
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casale dell’agro romano ristrutturato con i fondi del Giubileo) dove verranno trasferiti 
i laboratori. Viene redatto quindi un protocollo di intesa tra Comune ed ASL in cui 
viene  sancita  l’unione  di  risorse  fra  i  due  enti.  Poco  dopo, nel  piano  aziendale 
finalmente viene riconosciuta al Servizio la sua specificità.

«E adesso?»: questa è la domanda che sempre più spesso si stanno ponendo 
oggi  gli  operatori.  Ora  che  la  struttura  riabilitativa  sembra  essere  avviata  con 
successo,  seppur  consolidandosi  in  una  ripetitività  ormai  poco  funzionale,  gli 
interrogativi  che  vengono posti  sembrano nascere  dal  luogo stesso  che  li  ha  resi 
concretamente  possibili.  Come  conciliare  uno  spazio  del  quartiere  con  le  attività 
riabilitative? Come evitare  che diventi  uno spazio chiuso e favorire invece la  sua 
socializzazione,  il  suo  essere  un  luogo  di  relazione?  Come  coniugare,  infine, 
l’inclusione  con  l’identità  di  un  servizio  che  ha  faticato  anni  ad  imporsi  come 
Servizio Disabili Adulti e che oggi rischia di circoscrivere negativamente la categoria 
che lo definisce? 

Il coinvolgimento della società civile, nelle sue diverse forme ed espressioni, è 
la  risposta  più  immediata  che  gli  operatori  stanno  cercando  di  attuare,  ma  la 
trasformazione del contesto che traduce in atto l’inclusione richiede tempo.

Tra le proposte avanzate la previsione ambiziosa di un unico Servizio socio-
sanitario  del  Distretto  che  riformatti  le  competenze  rispettive  della  Asl  e  del 
Municipio, rivisitando le esperienze positive in un nuovo patto con le professioni e le 
istituzioni. Centralità dell’utente e del contesto al posto della centralità del Servizio, 
inclusione  non «come sinonimo di  uno stato  fuori  norma  da  integrare,  ma  come 
processo  che  si  definisce  nell’interazione  fra  sistemi  (persone,  gruppi,  istituzioni, 
territori, contesti)»7.

L’ecologia delle relazioni, che fa capo a una scuola accademica di pedagogia 
inclusiva, corrispondente ad una versione italiana dei disability studies8, sembra oggi 
la  prospettiva  teorica  cui  fanno  riferimento,  più  o  meno  esplicito,  le  azioni  del 
Servizio  Disabili  considerato.  Tali  riflessioni  sul  concetto  di  integrazione  e  di 
inclusione  sociale  hanno  portato  gli  operatori  a  fare  in  modo  che  la  struttura 
denominata “Casaletto” fosse non più per i disabili, ma per il quartiere nel quale è 
collocata.  Quindi  un  luogo  dove  organizzare  iniziative  ricreative  e  culturali 
(cineforum,  mercatino  dell’usato,  trattoria  all’aperto,  giardino  didattico,  serate 
musicali) che procedano parallele al prosieguo dei laboratori del centro diurno e al 
resto delle attività amministrative proprie di una Asl. L’interazione con gli abitanti 
della zona, nella veste del Comitato di Quartiere che inizialmente non ha accettato la 
perdita  di  uno  spazio  che  rivendicava  per  sé,  sta  producendo  forme  proficue  di 
collaborazione  materiale  (scambio  di  attività,  competenze,  conoscenze),  ma  cosa 
comporta  effettivamente in  termini  di  quella  che potremmo definire  un’inclusione 
culturale? Ovvero una trasformazione del contesto simbolico della disabilità intesa 
come  pratica  culturale,  un  attivo  contenitore  di  significati  medici  e  non  su  cui 
riflettere dinamicamente ruoli e rappresentazioni sociali?

7 Medeghini, 2008.
8 Italian Journal of Disability Studies - Rivista Italiana di Studi sulla Disabilità -, n.1, marzo 2011.
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Verso un modello culturale della disabilità

Come fenomeno sociale  la  disabilità  sfida la  società  nelle  sue dimensioni  spazio-
temporali, nel suo sistema di credenze e nelle sue forme di organizzazione politica. 
Superando la dicotomia dei modelli usati nel tempo per concettualizzare la disabilità, 
quello medico  (che colloca la radice della disabilità nell’individuo) e quello sociale 
(che ne fa invece il risultato delle relazioni sociali tra le persone) il modello culturale  
della  disabilità9,  una  linea  teorica  sviluppata  come  via  antropologica  al  campo 
interdisciplinare  dei  Disability  Studies,  sottolinea  l’effettivo  intreccio  dei  due 
modelli:

«First,  it  does  not  emphasize  upon  the  existing  juxtaposition  but  on  the 
intertwinement  of  modes  of  thought  depending  on  particular  situations  and 
circumstances.  Therefore,  it  does  seem  congenial  to  define  it  in  recognition  of 
existing modes of thought. Such a tolerance however should not imply a non-critical 
practice  but  rather  inclusive  modes  of  thought  that  confirm  the  complexity  of 
disability as both an existential,  technical,  and social phenomenon, in other words 
defined and reflected by culture!
Secondly,  the location of disability is  situated in  meaning itself,  information,  and 
communication».10  

L’analisi culturale beneficia delle varie definizioni di disabilità come quella di 
stigma11 o di liminalità12, seppur criticate13 sia per il loro oscurare i rapporti di potere, 
cristallizzando di fatto i ruoli sociali nelle interazioni, sia per il non problematizzare i 
giudizi  di  valore  insiti  nel  sistema  delle  norme  condiviso.  Riprendendo  la  realtà 
descritta  nel  paragrafo  precedente  si  è  visto  come  la  stigmatizzazione  agisca  nel 
discorso degli operatori, laddove la condizione di normalità è il prisma attraverso il 
quale la persona disabile viene immaginata. In questo senso, ponendosi dal lato della 
esperienza vissuta in prima persona come stato liminale, la disabilità si pone come 
riflesso  delle  categorie  simboliche  dominanti.  In  The  Body  Silent  – l’opera 
autobiografica in  cui  Murphy,  l’antropologo americano divenuto progressivamente 
tetraplegico,  ricostruisce  la  storia  della  sua  malattia,  facendosi  etnografo  ed 
informatore al tempo stesso – la disabilità è qualcosa che viene definito dalla società 
e il cui significato è dato dalla cultura. A partire dalla nozione dei riti di passaggio, 
che vede la comunità implicata nella trasformazione di uno dei suoi membri, Murphy 
analizza lo spazio della liminalità, il periodo temporale di transizione tra l’isolamento 
e la rinascita, in cui il soggetto si trova su una soglia: protetto dai limbi rituali della 
società, ma al di fuori del suo sistema formale. 

Se con Foucault possiamo dire che la comprensione di molti fenomeni sociali, 
ha un’origine discorsiva, cioè mediata da un linguaggio condiviso e sviluppato in un 

9 Devlieger, Rusch, Pfeiffer, 2003.
10 Devlieger 2005, p. 8.
11 Goffman 1970.
12 Murphy 1987.
13 Pfeiffer 2001.
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dato processo storico, la costruzione discorsiva della disabilità (tema non direttamente 
preso  in  considerazione  dal  filosofo  francese,  ma  applicato  in  questi  termini 
nell’antropologia storica di  Stiker14) mette al centro il contesto in cui il discorso è 
messo in scena e gli  attori  che vi si confrontano recitandone in libertà il  copione 
(professionisti  della  cura,  dei  servizi,  insegnanti,  giuristi,  persone  con  disabilità, 
parenti, collettività).

Stretti  tra  un’ontologia  (comunque)  biomedica  e  un’ontologia  (comunque) 
socio-economicista, il modello medico e il modello sociale non giungono a mettere in 
completa discussione il concetto di  corporeità, lasciando il corpo all’interno di una 
definizione bio-psico-sociale,  negandogli il  ruolo che gli spetta nella formulazione 
discorsiva di esperienze.

Nel mostrare le posture culturali degli attori della scena sanitaria si vede come 
le istituzioni intervengano necessariamente nella costituzione della “normalità” nella 
gestione  dei  processi  di  salute/malattia,  fino  a  naturalizzare,  loro  malgrado,  la 
disabilità  in  termini  medico-sociali  di  funzionamento,  capacità  e  partecipazione. 
Partendo dalla constatazione medica di una patologia (disease), di un handicap fisico 
o  mentale  collocabile  su  una  scala  dal  lieve  al  molto  grave,  la  disabilità  viene 
interpretata (illness) come una malattia individuale da curare o come una infermità 
delle relazioni sociali (sickness). Una lettura critica dell’ICF, come quella proposta da 
Stiker15,  permette  di  inquadrare  le  ragioni  quella  che  abbiamo  definito 
un’incongruenza tra le norme e le effettive pratiche. Stiker si concentra infatti sulle 
rappresentazioni  e  sul  più  generale  sistema  della  sanità  moderna  nel  quale  è 
incorporata la disabilità. Per lo studioso francese gli elementi della Classificazione si 
basano su una formulazione di funzionalità nell’ordine del corpo, dell’attività e della 
partecipazione alla vita sociale che non fanno altro che ridurre la questione ad un 
problema di “management” e di conformità alle regole di  una buona performance 
come condizione essenziale del benessere. Nel delineare come, nel tempo, siano state 
nominate le “deficienze”,  Stiker nota come le istituzioni (mediche e non) abbiano 
pensato  alle  persone  disabili  in  termini  di  popolazione  da  gestire,  di  rischi  da 
prevenire, di individui da soddisfare. Rappresentata per la sua malattia, la persona 
disabile viene dunque elusa in quanto soggetto,  annullata, potremmo dire, nel  suo 
ruolo  di  co-attore  sociale  che  partecipa  in  maniera  simbolicamente  attiva  alla 
costruzione della realtà.

“Inclusione” è ormai  una parola  da citare  e reiterare ogni volta  che occorre 
affrontare una questione legata ai diritti, alla subalternità di minoranze. Seguendo la 
corrente psico-pedagogica volta al riconoscimento di un’ecologia sociale, si può dire, 
però, che la questione in gioco, come scrive Fornasa16 nella presentazione del testo 
citato,  sia  andare  oltre  la  “emancipazione  tutelata”  pensata  ed  attuata  oggi  nei 
dispositivi di  welfare verso i gruppi sociali subalterni per sanare un’anomalia, «una 
smagliatura del sistema sociale», considerando inoltre come tale emancipazione sia 
messa in  atto  attraverso gli  stessi  dispositivi  e  le  stesse  pratiche egemoniche  che 
l’hanno creata. L’inclusione è attuabile se cambia in senso epistemologico e culturale 
14 Stiker  2005.
15 Stiker 2009/3.
16 Medeghini, Fornasa, 2011, p. 8.
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lo  sguardo  sull’esclusione,  così  come  il  punto  di  vista  sulle  conseguenze 
dell’escludere che ricadono sugli esclusi, ma anche sugli escludenti. Se quindi una 
possibile chiave di lettura di un’ecologia sociale, che si intreccia sempre con quella 
ambientale e della mente, come ricordano Bateson e Guattari citati da Fornasa, «sta 
nel costruire, sviluppare e coltivare pratiche “viabili” di interazione relazionale (con-
vivenza)  capaci  di  ri-comporre le  sensibilità  verso i  modi  di  essere  nei  contesti», 
allora  una  possibile  cornice  operativa  per  l’inclusione  potrebbe  essere  la 
partecipazione di tutti i membri di una comunità al suo cambiamento «secondo un 
progetto in comune in cui siano agibili le condizioni della autonoma espressione e il 
progetto di vita di ciascuno»:

«In sostanza va disegnata un’ecologia sociale in cui gli interventi speciali pedagogici, 
medico-riabilitativi, socio-assistenziali di cura, intervengano certo sulle necessità, ma 
entro un’epistemologia delle differenze come risorsa antropologica per tutti,  come 
essenziale metafora della complessità del moderno e nel modo in cui sembra farci 
intravedere il dibattito, ancora parzialmente esplorato, dei cultural studies».17 

La  prospettiva  ecologica  delle  relazioni,  che  condensa  al  suo  interno  la 
tradizione britannica dei  cultural studies, il cui nucleo teorico richiama le analisi di 
Gramsci sulla dialettica egemonica, collega il concetto di interazione con l’insieme 
degli  scambi  che  si  attivano  fra  persone  e  fra  persone  e  contesti,  recuperando, 
attraverso  la  centralità  delle  relazioni,  l’immagine  di  una realtà  come un insieme 
ecodipendente. E mi sembra richiamare l’attenzione che l’antropologia medica pone 
alla dimensione della cura che, come scrive Pizza18, «non esaurisce la sua funzione 
quando l’efficacia non sembra produrre esiti. La cura è efficace in quanto processo di 
relazione,  non  come  esito  di  “guarigione”.  Essa  riguarda  pertanto  le  relazioni 
“umane”  e  l’umanità  delle  relazioni».   Di  conseguenza,  conclude Pizza,  «occorre 
quindi tenere conto dei poteri efficaci che la manipolazione curativa ha sulla stessa 
costruzione del corpo, della persona, del sé, sulla sottrazione o sull’attribuzione di 
una “capacità di agire”, sulla definizione e il riconoscimento dell’essere umano».

La disabilità, in quest’ottica, non è quindi solo la conseguenza di un dominio 
strutturale in forma di pratica istituzionale, né è solo l’effetto di una rappresentazione 
collettiva, è invece «il prodotto di sistemi interattivi in cui si confrontano e scontrano, 
a  scopo  egemonico,  sistemi  culturali,  disciplinari  e  istituzionali  insieme  a 
rappresentazioni sociali e credenze dove le persone, comprese quelle con disabilità, 
non sono sfumate, ma hanno o un posto o una presa o una possibile resistenza»19.

Conclusioni: narrazioni applicate

La  ricerca  qui  presentata  colloca  le  sue  domande  ai  discorsi  che  parlano  della/e 
disabilità, connettendo quelli scientifici alle esperienze concrete della vita quotidiana 
di una pratica di cura. Nello stesso tempo si pone come un’interrogazione di un luogo 
17 Ibid., p. 10.
18 Pizza 2005, p. 230.
19 Medeghini, Fornasa, 2011, p. 18.
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della cura attraverso la sua memoria, intesa come espressione di relazioni, per tentare 
di  vedere  come  pratiche  e  discorsi  evolvano  in  un  contesto  generale  di 
rappresentazioni. La ricerca antropologica agisce allora nel mettere in relazione le 
interpretazioni degli attori di una delle tante «cliniche dell’handicap» alla sua cornice 
storica  e  nello  stesso  tempo,  nell’indirizzare  verso  nuove  interpret-azioni.  Se  la 
memoria diviene qui dispositivo per indagare la dimensione spazio-temporale della 
pratica  culturale  della  disabilità  (intesa  come risposta  organizzata  e  culturalmente 
determinata  al  problema della  diversità  incarnata  dalle  persone con disabilità,  ma 
incorporata  in  ogni  essere  umano  per  il  suo  definirsi  relazionale  nel  continuum 
identità/alterità),  per  metterla  in  tensione  con  il  contesto  storico  e  sondare 
l’immaginario che la  rende possibile,  il  faccia  a  faccia  con la contestualizzazione 
della propria narrazione può essere restituito in termini di  cittadinanza e socialità, 
attraverso la costruzione di occasioni pubbliche di trasmissione delle differenze in cui 
sottoporre i problemi sociali al pubblico esame, spazi per ampliare l’immaginario, 
terreni di incubazione e messa in discussione? 

La particolare condizione delle persone con disabilità, al di là della minore o 
maggiore coscienza che ne possono avere è ben definita da Murphy20: non sono “né 
carne, né pesce”. Protette dal cordone rituale del sistema sociale e collocate in un 
operante orizzonte culturale noi/loro, si trovano ad essere destinatarie piuttosto che 
soggetti di giustizia. Come suggerisce Nussbaum21, la disabilità richiede piuttosto una 
forma di organizzazione sociale atipica e nuova, nella quale alla base del contratto 
sociale che dovrebbe governarla sia posta la debita distinzione tra  per chi e  da chi 
sono pensate le leggi, in una riconsiderazione dell’essere umano come un “animale 
con bisogni” che vive  con e  per gli altri e dell’uomo come bisognoso della totalità 
delle attività umane, in un sistema di giustizia che trovi il suo vantaggio nel generale 
sviluppo del potenziale umano.

Nel  raccontare  la  disabilità  dall’osservatorio  istituzionale  di  un  Servizio 
Disabili  Adulti  di  una  Asl,  si  è  visto  come vengano  praticate  delle  categorie  per 
pensare e formare una forma di diversità, sviluppandosi intorno a quadri interpretativi 
che strutturano l’attività sanitaria e cercano di stabilire e mantenere la sua legittimità 
tramite convenzioni interne, adattamenti e strategie destinate a ricondurre i quadri del 
suo operare.  La questione della disabilità interroga dunque lo spazio politico della 
salute, «l’attuale configurarsi del sistema sociale e dei suoi interni rapporti di potere, 
delle costellazioni di valori e di mete di vita in cui si esprimono i suoi processi di 
egemonia,  e  delle  modalità  di  esistenza  e  di  correlazione  interindividuale  che 
complessivamente  ne  risultano».  Così  Seppilli22 prospetta  il  presente  panorama 
sociale, come un terreno in cui si attivano diversi processi concomitanti tra cui  una 
crescente verticalizzazione dei centri e dei processi decisionali, sempre più rarefatti e 
lontani dalla gente; il frantumarsi dei gruppi primari e della loro funzione di sostegno 
alle difficoltà individuali,  il  diradarsi  delle reti  di solidarietà;  la caduta dei grandi 
progetti collettivi di cambiamento e il  moltiplicarsi di situazioni di precarietà e di 
oscuramento di ogni progetto per il futuro, che appare un “eterno presente” .
20 Murphy 1987.
21 Nussbaum 2006.
22 T. Seppilli 2011.
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In questo quadro il corpo, la salute e la malattia sono «macchine concettuali» 
che agiscono materialmente e simbolicamente, sono parole che «vanno a costituire un 
dispositivo in cui l’esperienza reale della vita viene inscritta»23, sono situazioni che 
entrano nelle relazioni sociali e veicolano affetti e sentimenti. Sono inoltre una chiave 
per  capire  la  dialettica  tra  rischio  del  negativo  ed  «ethos  del  trascendimento», 
l’oggettivazione  dell’esserci  e  del  patire  «in  una  forma  particolare  di  coerenza 
culturale»24.

La gestione della convivenza e della negoziazione istituzionale e personale del 
male («perché è capitato a me?»)  pesa dunque su quello che Seppilli delinea come 
«un bisogno profondo di tutti gli esseri umani, un bisogno costituitosi sin dalle prime 
comunità  paleolitiche  e  fondato,  in  tutte  le  civiltà,  sulla  inevitabile  mediazione 
sociale di  ogni  possibile  risposta  alle  molteplici  necessità  degli  individui  singoli: 
possiamo  chiamarlo  “bisogno  di  socialità”  o,  più  precisamente,  bisogno  di  una 
positiva  correlazione  con  il  proprio  immediato  contesto  sociale».  Tale  bisogno, 
prosegue Seppilli, si configura come un universale umano di fronte al quale il nostro 
sistema sociale appare decisamente patogeno e quindi, aggiungo, bisognoso di una 
più generale presa in carico del suo sistema relazionale.

Quali  possono  essere  allora  le  risposte  antropologiche  ai  bisogni  di  cura? 
Come costruire una risposta antropologica, vale a dire «scientifica, politica, morale, 
estetica, filosofica»25?

Riprendendo il  discorso  che  Seppilli  fa  sulla  psichiatria,  ma  che  si  stende 
comodamente  sul  più  ampio  terreno  della  sanità,  si  può  dire  che  l’impegno 
progettuale travalica il lato tecnico e si pone su un terreno che è anche politico:

«E d’altronde, il “sociale”, non solo per quanto riguarda le interpretazioni eziologiche 
ma sul terreno stesso della terapia e più in generale della “cura” e dei problemi di 
integrazione relazionale, non può non risultar collocato, ormai, nel cuore stesso della 
professionalità psichiatrica. […] Così, di fatto, il livello “tecnico” e quello “politico” 
finiscono inevitabilmente per trovare precise istanze di integrazione nella prospettiva 
di ciò che possiamo definire il  “diritto prioritario alla salute come bene  comune e 
indivisibile”.».26 

La creazione di socialità e la conseguente necessità di una calibrazione socio-
culturale  dei  servizi  sanitari  sembra  oggi  uno  degli  obiettivi  antropologici  nelle 
pratiche di cura, che si esplicita, nel caso presentato in questo lavoro di tesi, come una 
gestione collettiva e inclusiva della disabilità, attraverso la condivisione e la messa in 
relazione  di  storie nella  scena  pubblica:  rendere  praticabile  la  conversazione, 
esplicitare  la  discorsività27 di  una tradizione medico-sociale  (della  sua capacità  di 
dare risposte ai bisogni e alle richieste di salute) che oggi, nel mettersi in discussione, 
si fa produttrice di futuro.

23 G. Pizza, op. cit., p. 27.
24 De Martino 2000, p. 17.
25 Good 2006, p. 99.
26 Seppilli 2011.
27 Geertz 1990.
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Se nelle  domande che la  Asl  si  pone riverbera  il  nucleo di  un dibattito  sui 
servizi socio-sanitari che, come ricorda Seppilli28, ebbe largo sviluppo intorno agli 
anni ’70 del secolo scorso, ovvero «come risolvere il problema di talune specificità 
nei bisogni di assistenza di alcune fasce di cittadini senza tuttavia costruire per loro 
risposte  istituzionali  “ghettizzanti”»,  nella  pratica  interattiva  e  comunicativa 
quotidiana, dove a funzionare è la relazione (e non l’abilità), queste inquietudini si 
protendono oggi nel coltivare terreni di interazione relazionale, di con-vivenza, in una 
ri-composizione  del  proprio  stare  e  interagire  nei  contesti,  per  riprendere  la 
prospettiva ecologica delle relazioni.

Nell’esposizione di narrazioni,  lo  spazio del  ricordo si  proietta nell’alterità 
temporale del “contemporaneo”29 – inteso come una  modalità di storicizzazione su 
scala  relativamente  modesta  –  una  postura  sul  presente,  a  tratti  “inattuale”,  che 
impone un’immagine in movimento attraverso il passato recente e il prossimo futuro 
e che ruota intorno all’immaginario come suo centro di gravità.

In  questo  calderone,  in  una  interpretazione  della  realtà  che  è  anche 
cittadinanza30, il senso del luogo si sposa con quello del tempo, il luogo della cura da 
sfondo diventa figura attiva,  mutando in  un luogo in cui il  discorso che lo rende 
possibile si fa luogo per un nuovo discorso.

Ricordare, intervistare, ascoltare, trascrivere, restituire. Quelle che potremmo 
chiamare “narrazioni applicate” sono il risultato di questi cinque tempi di una partita 
che prevede come minimo tre giocatori:

«Il y a le biographié, produit de l’application d’un état civil à un corps animé et à une 
masse indistincte de relations, d’évènements, d’affects et de pensées circonscrits dans 
un temps et un espace; il y a le biographiant toujours placé en position de décalage, 
personnel ou temporel par rapport à la vie dont il récupère l’écheveau embrouillé – 
distance donnée de fait dans la biographie d’un autre que soi, distance construite dans 
l’autobiographie où il faut se traiter  “soi même comme un autre” selon l’heureuse 
expression de Paul Ricoeur –; il y a enfin  le biographe qui va mettre en intrigue la 
matière  biographique  en  négligeant,  en  camouflant  ou,  au  contraire,  en  laissant 
entrevoir les “coups” joués par les deux autres partenaires, et avec eux».31

Il movimento del ricordare, stimolato dal momento dell’intervista  che si fa 
luogo di domande, reclama il tempo del dire, lo responsabilizza in una sorta di «patto 
etnografico»32 che  parte  dal  «riconoscimento  dell’altro  come  depositario  di 
conoscenza ed esperienza, dalla volontà di valorizzare l’incontro come occasione di 
creatività:  lo  spazio  narrativo  è  campo  di  rivelazioni.  Ogni  intervista  è  luogo  di 
responsabilità rispetto alla dimensione comunitaria che il narratore mobilizzerà nel 

28 Seppilli  2000 [2003], p. 35-58.
29 Rabinow, Marcus, Faubion, Rees, 2008.
30 Scarpelli 2007.
31 Fabre, Jamin, Massenzio, 2010, pp. 7-20.
32 Si fa qui riferimento al “patto autobiografico”: cfr . Lejeune 1975.
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racconto ma anche occasione per esprimere altro dal proprio essere determinati da 
contesti, epoche, sistemi»33. 

Lo spazio  narrativo  è  luogo di  intimità,  riflessione  condivisa  d’esperienza, 
espressione di vissuti possibili e alternativi. Tra familiarità ed estraneità, andare verso 
e sentirsi altrove, l’intervista non è la più potente metafora dell’impresa etnografica?

La narrazione rende quindi le storie “accessibili”,  facilitando quell’ascoltare 
voci che nutre la vocazione antropologica, in un ascolto, che per essere veramente 
tale, è senza fine: «ascoltare significa iniziare un viaggio e immaginare la domanda 
ulteriore, quella che starà dentro l’orizzonte che l’ascolto avrà aperto e che sta già 
portando lontano chi ha cominciato l’incontro»34.

Tra il testo e il contesto la trascrizione dell’intervista è uno strumento analitico 
centrale:  «La  moltitudine  delle  voci  conservate  in  forma  di  documenti  dinamici 
trasformano  la  storia  lineare  in  rappresentazione  narrativa  complessa,  in  divenire 
come la vita e la sua memoria, in movimento tra tempi, come l’intervista!», chiosa 
Lapiccirella Zingari. 

L’archivio di  documenti  orali  si pone quindi non come la meta,  bensì come 
luogo  d’interazione,  «organismo  storico»  che  fa  agire  «documenti  dinamici»35, 
strumento di comunicazione interindividuale:

«[…] c’è una missione etnografica e al tempo stesso partecipativa, documentaria ma 
anche  umana,  essa  richiede  però  all’antropologo  di  restituire  pubblicamente  il 
messaggio ascoltato,  come nelle  parole di  De Martino:  “Mi pregavano di  dire,  di 
raccontare, di rendere pubblica la storia dei loro patimenti...”».36 

«È  solo  a  condizione  che  si  traduca  in  missione  pubblica  che  l’ascolto 
dell’antropologo entra  nell’universo delle istituzioni e della  società  civile»37. Nato 
dalla volontà di ampliare l’archivio delle parole degli uomini, estendendone la voce 
con il coinvolgimento di portatori di storie altre, sorretto da considerazioni filosofiche 
che vedono «nei limiti del mio linguaggio i limiti del mio mondo» (Wittgenstein), 
interpretate  antropologicamente  non  nei  termini  di  un’orizzonte  culturale 
intrappolato,  ma della sua capacità di  delimitare lo spazio intellettuale,  emotivo e 
morale  in  cui  viviamo  (Geertz),  il  progetto  di  lavoro  più  che  rappresentare  la 
differenza si  indirizza quindi verso l’osservazione di una pratica  di  cura partendo 
dall’atto  corporeo  del  “ricordare”  come  dimensione  culturale  della  memoria  e 
riflettente forza attiva.

Se  la  riformulazione  dei  ricordi  si  lega  al  bisogno  di  renderli  coerenti  con 
l’orizzonte del presente38, la prospettiva inclusiva proposta, intrecciando memoria (il 
presente  del  passato),  visione  (il  presente  del  presente)  e  attesa  (il  presente  del 

33 Lapiccirella Zingari 2009.
34 Clemente 2009.
35 Portelli 2007.
36 Clemente 2009.
37 Ibid.
38 Ricoeur  2004 .

204



futuro), si pone contro la retorica dell’altro per una memoria del noi attraverso una 
scrittura di storie con e per tutti. 

Alcune  delle  osservazioni  proposte  hanno  preso  forma  in  una  prova  di 
allestimento in occasione di un evento pubblico in cui il Servizio Disabili ha voluto 
festeggiare i dieci anni del Casaletto attraverso una restituzione pubblica della ricerca: 
“Memorie di una Asl. Dentro le carte/fuori le stanze di un Servizio Disabili Adulti” a 
cura  del  Centro  Studi  Disabilità  e  pratiche  culturali  –  Associazione  “Come  un 
albero” Onlus.

In pratica si  è trattato di  un’installazione museografica39 delle  fonti  orali  e 
scritte raccolte e intorno alle quali si è ricostruita una memoria autobiografica (intesa 
come  strumento  sociale  di  comunicazione  interindividuale)  per  riproporne  il 
patrimonio documentario come un contenitore su cui riflettere dinamicamente ruoli e 
rappresentazioni  sociali, identità  istituzionali  (per  definizione) e  identità  personali 
(per narrazione). 

Oggetti,  parole  e  immagini  riscrivono  nel  salone  trent’anni  del  Servizio, 
attraverso un allestimento che, giocandoci, vuole sottrarre peso storico agli oggetti 
esposti, perseguendo piuttosto la dimensione testimoniale dei ricordi narrati. Le carte, 
i protocolli, tutti quei documenti inevitabilmente prodotti dall’ufficio, sono fissati al 
muro  e  lasciati  nella  loro  opacità.  Sono  invece  i  ricordi, volutamente  lasciati 
balbettare nella loro imprecisione storica, a fare da voci narranti. Sono ricordi che nel 
loro  fluttuare  al  vento  rifrangono  la  natura  volatile  di  ogni  discorso  e  di  ogni 
ricostruzione. Piccole cornici storiche e figure inquiete, tuttavia, seguono passo passo 
il percorso espositivo e fanno da sfondo a queste memorie, mettendo in circolo e in 
tensione ogni interpretazione, permettendo infine a tutti gli oggetti esposti di trovare 
nella riflessività la loro dimora. 

L’allestimento  in  quanto  atto  per-formativo  della  comunità  interpretante, 
cercando di esplicitare la discorsività di una tradizione medico-sociale, si è proposto 
come un tentativo di gestione comune della disabilità, un progettuale luogo narrativo 
per un nuovo discorso e per nuove domande: quali sono, per esempio, i soggetti, i 
luoghi  e  le  forme  della  de-istituzionalizzazione?  Il  presente  immemore  riproduce 
istituzionalizzazione? I servizi favoriscono forme di dipendenza? 

Nel  valutare  questa prova di dialogo di una Asl  con il  territorio si  è voluto 
quindi discutere della partecipazione dell’antropologia nei processi istituzionali della 
salute  e  quindi  della  valenza  strategica  del  coinvolgimento  degli  utenti come 
potenziali  produttori  dell’efficacia  degli  interventi  sanitari,  dell’importanza  della 
narrativizzazione dell’esperienza nelle/delle istituzioni come mezzo di storicizzazione 
delle attività simboliche, sulla sua possibile capacità di favorire l’esplorazione del 
«corposo sistema semiotico»40 sotteso per interrogarlo e farne il laboratorio culturale 
di un processo intersoggettivo di costruzione di significati, uno spazio condiviso per 
tradurre richieste e proposte di operatori e utenti in azioni praticabili. 

La  ricomposizione  del  contesto come atto  di  cura,  mettendo in  relazione  le 
persone valorizzandone le  storie,  personalizzando i  servizi  (con la  promozione  di 
un’attitudine  narrativa  tra  gli  operatori  sanitari)  e  professionalizzando  i  territori 
39 Sul rapporto tra antropologia e new museology si veda Padiglione, 2008 e i testi di Karp e Lavine.
40 Good 2006.
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(rendendoli  attori  della  cura),  può  forse  farsi  tutela  di  quel  qualcosa  che  rende 
comune il mondo, indirizzando la direzione delle pratiche socio-sanitarie e le loro 
linee guida verso una destinazione cultura? In che misura questa destinazione (che 
può tradursi anche in fonti di finanziamento alternative, si pensi ai bandi per progetti 
che  ogni  anno  il  relativo  assessorato  pubblica)  può  facilitare  e  personalizzare  il 
principio di sussidiarietà41, aporia concettuale contro cui si imbattono i fallimenti del 
Servizio? 

Intendendo  la  cultura  come  un  processo  intersoggettivo  di  costruzione  di 
significato, gli approcci narrativi permettono di entrare e vedere il processo, la messa 
in scena dei significati e delle epistemologie sottese, le persistenze e i cambiamenti, 
generando talvolta un atteggiamento riflessivo negli operatori sanitari, rendendo lo 
spazio  narrativo  un  campo  di  rivelazioni  capaci  di  rendere  le  storie  vissute 
“accessibili” (per usare un termine del settore), lavorando artigianalmente con la loro 
dimensione simbolica.

Nonostante l’informalità che l’ha prodotta e i limiti della mia ricerca, la mostra 
antropologica  nella/della  Asl,  ha  permesso  agli  attori  sociali  di  confrontarsi  e 
interpretare il proprio agire. Poi la ritualità organizzativa fatta di scadenze, progetti da 
rinnovare, conti da far tornare e bilanci da far approvare dal municipio di riferimento, 
ha  preso  il  sopravvento,  pena  la  cancellazione  di  finanziamenti  e  la  definitiva 
scomparsa del Servizio e le parole sono rimaste appese. Tuttavia, in questo calderone 
riflessivo attivato dall’istituzione stessa, dalle biografie dei singoli professionisti, che, 
tra  aggiustamenti  e  ripensamenti  continui,  hanno  tolto  peso,  de-costruendola 
all’immagine della loro pratica di cura, in questa  interpretazione della realtà, che è 
anche  cittadinanza,  mi  sembra  di  poter  individuare  l’apporto  applicativo 
dell’antropologia,  che,  più  o  meno  formalizzata  in  équipe multidisciplinari,  può 
contribuire a rendere gli attori sociali consapevoli della dimensione storica e politica 
del proprio agire e fare i conti, ogni giorno ed ad ogni interazione, con l’irriducibilità 
(storicamente riducibile)  di  una condizione umana.  Se ne  può essere  più  o meno 
consapevoli, ma non è forse questo che fa la differenza?

Così,  in  una  continua  ed  operabile  tensione  tra  flusso  e  cristallizzazione, 
l’istituzione  sanitaria  non  può  far  altro  che  partecipare  alla  co-costruzione  del 
contesto in cui opera, in una duplice negoziazione della propria e altrui identità, non 
nei  termini  di  un  gioco  figura-sfondo  comunque  operante,  piuttosto  in  un’azione 
descrittiva e performativa sempre in atto, immaginando l’umanità come un prodotto 
culturale  e  l’uomo  come  un  processo  e  precisamente  «il  processo  dei  suoi  atti» 
(Gramsci). 

La raccolta e messa in scena di storie può dunque porsi come un laboratorio 
antropologico che possa facilitare la  visibilità  dei processi  in  atto,  dando forma e 
legittimazione alle tensioni spesso presenti sottopelle nella biografia delle istituzioni, 
fornendo alle donne e agli uomini che le abitano i mezzi di una progettualità politico-
culturale che, giocando con De Martino e coniugando all’inverso il suo concetto di 
de-storificazione, permetta di stare nella storia come se ci si stesse. 

41 L. 328/00.
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