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Sono molti i pregiudizi che ostacolano la valutazione dell’opera d’arte e l’attività che 
la rende possibile: il pregiudizio estetico è uno di essi.

Si pensa che l’artista lavori per il godimento estetico, per il passatempo delle 
persone, per il tempo libero. Si concepisce l’arte come un lusso, come produzione di 
“cose belle”: una attività stravagante e superflua per rendere piacevole la vita, non la 
condizione stessa della vita come coscienza.

L’arte si rivolgerebbe alle facoltà estetico-soggettive e la sua legge sarebbe il 
divertimento e il  piacere. La ricerca, la espressione e la esperienza del bello sono 
intoccabili.  Il  problema  estetico  è  consacrato  al  silenzio.  È  un  fatto  di  gusto, 
soggettivo, non si discute. L’artista è un giullare, il funzionario del tempo libero, il 
funambolo che sorprende e incanta: 

“La gente crede oggi che gli  uomini di  scienza siano lì  per istruirti,  e i  poeti  e i 
musicisti, (i pittori, gli artisti) ecc., per rallegrarti. Che questi ultimi abbiano qualcosa 
da insegnare, non le viene in mente.”1

Il pregiudizio derivante dalla identificazione tra estetica e arte, che è il motivo 
dominante di tutta l’estetica tradizionale, ha il presupposto nel concetto dogmatico 
della realtà: come di un essere in sé, indipendente dal rapporto con l’io. La realtà, 
esistente in sé e per sé, si rivelerebbe solo alla conoscenza e, in questa, al pensiero 
discorsivo, o conseguente, o diacronico,  che ha per suo carattere questa intenzionalità 
obbiettiva, mentre tutte le altre facoltà umane, come la fantasia e il sentimento, che 
sarebbero facoltà estetiche, non rappresenterebbero che processi soggettivi.

La  scienza  conosce  e  l’arte  diverte,  si  potrebbe  sintetizzare.  Così  si  è 
conservata intatta la confusione tra scienza e arte.

Mentre, “L’opera d’arte mi dona idee, insegnamenti,  non piacere. Perché il 
mio piacere sta nel fare, non nel subire”.2

L’antico punto oscuro, come il pensiero cominci a impadronirsi dell’essere, 
trova  la  propria  insolubilità  nel  tenace  presupposto  dogmatico  di  un  essere 
indipendente dal pensiero e di una incapacità di questo ad abbracciarlo interamente; 
anche quando l’essere venga assunto come contenuto di coscienza, rimane sempre 
come contrapposto al  pensiero.  La difficoltà  scompare  quando esso venga  sciolto 
interamente nelle differenti forme di attività cosciente, e si riconosca il pensiero come 
una  di  queste  forme  dell’essere.  Il  pensiero  pertanto  non  è  chiamato  a  penetrare 
l’essere, ma a svilupparne una forma. Tutto il suo potere è qui. La realtà, riconosciuta 

1 Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi,  Adelphi, Milano, 1980, pag. 74.
2 Louis I. Kahn, in Louis I. Kahn Architekt. Zürich und München, Verlag für Architektur Artemis, 1975.
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come relativa, non consiste assolutamente in altro che nelle forme in cui essa è data ai 
nostri sensi e al nostro spirito, alla nostra intuizione e alla nostra conoscenza.

La scienza ci fa conoscere il mondo da un lato, l’arte da un altro: nessuna di 
esse esaurisce interamente il contenuto del mondo, ambedue restando nella propria 
sfera.  Quando la visione scientifica della vita dimostra il  suo limite,  appare l’arte 
come strumento per avvicinarsi alla vita, e appare ciò che veramente è o può essere, e 
cioè uno strumento dato agli uomini per appropriarsi del mondo. E diventa accessoria 
e inutile l’idea dell’arte come ornamento del mondo.

Così, ancora Louis I. Kahn: “La scienza scopre ciò che già esiste, ma l’artista 
inventa ciò che non esiste”.  E poi,  Joan Mirò: “L’arte non è un diamante,  ma un 
seme”. E infine, Josef Albers: “L’arte non è un oggetto, ma un’esperienza”.3

Se scienza è allora sviluppo ed elaborazione della coscienza discorsiva, l’arte 
lo è della coscienza intuitiva. Questa è la sua essenza. L’arte è semplicemente una 
forma di linguaggio per mezzo della quale alcuni determinati oggetti vengono elevati 
alla sfera della coscienza umana. 

L’arte  allora,  come  linguaggio,  mostra  ed  esprime  tutta  la  sua  natura 
conoscitiva e comunicativa.

L’arte  figurativa,  o  possiamo dire  il  linguaggio  figurativo,  è  una forma  di 
conoscenza  che  si  differenzia  dal  linguaggio  concettuale/verbale  e  scientifico:  è 
l'attività  che,  nel  suo  processo,  costituisce  una  realtà  attraverso  le  strutture,  gli 
elementi, le qualità specifiche della lingua figurativa. È l’attività con cui si producono 
forme interpretabili e giudicabili esclusivamente nel campo della percezione visiva. 
L’artista “vede”; per l’artista lo scopo della vita è semplicemente vedere.

Per  i  Sami,  gruppo  etnico  nomade  dell’Europa  del  Nord  che  si  sposta  e 
viaggia  nella  tundra,   gli  occhi  sono la  sede  dell’anima.  Per  loro  – raccontano e 
credono – gli occhi delle renne hanno vita propria, potrebbero vivere indipendenti dal 
corpo e soli andare per il mondo a guardare. Per questo, delle renne, seppelliscono 
solo gli occhi. Perché continuino a vedere.

“Para mi solo recorrer los caminos que tienen corazón, cualquier camino que 
tenga corazón. Por ahí yo recorro, y la  única prueba que vale es atraversar todo su 
largo. Y por ahí yo recorro mirando mirando, sin aliento”, (“Vai, vai per tutte le strade 
che hanno un cuore, lungo qualsiasi sentiero che abbia un cuore. E in questo sentiero 
cammina, guardando, guardando, senza fiato”), dice Don Juan, lo sciamano Yaqui, a 
Carlos Castaneda.4

Del resto,  “Le cose visibili  sono uno spiraglio sull’invisibile”,  suggerivano 
Democrito e anche Anassagora.  
3 Joseph Albers,  Interazione del colore - esercizi per imparare a vedere. Il Saggiatore, Milano, 2005 
(1971).
4 Carlos Castaneda,  A scuola dallo stregone. Ubaldini ed. Roma, 1970.
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Dunque  guardare,  osservare,  vedere.  È  il  primo  passo  per  comprendere  il 
mondo.

Ma, in questo processo, quando comprendiamo di essere al limite delle nostre 
possibilità  visive,  e,  per  la  crescita  della  nostra  coscienza  sentiamo di  non poter 
utilizzare  oltre  le  nostre  percezioni,  scopriamo  che,  divenuti  consapevoli 
dell’esistenza  visibile  di  un  oggetto  per  mezzo  dell’attività  dell’occhio,  la  nostra 
coscienza può compiere un balzo in avanti,  un progresso inaspettato, pur restando 
sempre  nel  campo  della  visibilità.  Scopriamo  l’esistenza  di  un  pensiero  come 
sviluppo  di  rappresentazioni;  intuizione  visiva  ed  espressione  figurativa  si 
identificano e si integrano reciprocamente.  Il  significato della percezione visiva si 
estende agli organi di espressione e produce qualcosa che a sua volta non può essere 
percepito se non dall’organo visivo; esso è qualcosa di più profondo e complesso, del 
tutto diverso dalla imitazione di ciò che già esiste per conto suo. Perfino un semplice 
gesto che non sopravviva all’istante del suo verificarsi, perfino il più semplice segno 
ed il più elementare tentativo di attività figurativa, sono altro da quello che l’occhio 
aveva realizzato: c’è in essi qualcosa di nuovo, la mano che traccia il segno compie 
un ulteriore salto dell’attività del senso visivo. Tracciando anche una semplice linea 
tesa  a  rappresentare  qualche  oggetto  percepito  dall’occhio,  compiamo  per  la 
rappresentazione visiva qualcosa che l’occhio non sarebbe stato capace di fare con le 
proprie  risorse.  L’opera  compiuta  dalla  mano,  confrontata  con  l’attività 
meravigliosamente  ricca  dell’occhio,  ci  sembrerà  inadeguata  e  misera:  eppure, 
pensando che l’occhio non può concretamente impossessarsi e restituire visivamente 
quello  che  ha  offerto  alla  nostra  coscienza,  comprendiamo  che  anche  il  più 
impacciato tentativo di rappresentazione figurativa possiede qualcosa che sorpassa la 
semplice percezione visiva.

Diventa segno e significato di quello che abbiamo saputo vedere. È la prima 
risposta visuale al mondo percepito. È la pietra fondante per la costruzione futura, il 
termine di paragone per crescite successive.

Impariamo a  parlare  e  a  capire,  quando riusciamo a  pronunciare  il  primo 
incerto, balbettante, incompleto monosillabo  “ma”,  in risposta a  “mamma” che ci 
viene ripetuto e ripetuto. 

Per  continuare,  dobbiamo fare  lo  sforzo e  il  tentativo di  “dire  ancora”,  di 
iniziare a parlare, di produrre suoni. 

Ascoltare, sentire e quindi dire.
Guardare, vedere e quindi “scrivere” o “graffiare” o “disegnare”.
Produrre “grafie” insomma, segni, di-segni, appunto.

Segni che sono anch’essi offerti alla vista, alla nostra e a quella degli altri. 
L’espressione visiva si presenta come linguaggio umano totale. Lingua e pensiero. 
Sappiamo,  ormai,  che  non  esiste  pensiero  senza  parola,  pensiero  e  parola  si 
identificano. Il linguaggio è la forma di sviluppo del pensiero stesso, e come esiste un 
pensiero concettuale  che si  realizza nel linguaggio verbale,  esiste un pensiero per 
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immagini,  o  “pensiero  visuale”  espresso  nel  linguaggio  figurativo.  Come non c’è 
pensiero senza lingua, nemmeno c’è pensiero senza segno relativo, si tratti di linee o 
colori  o  di  intervalli-note  o  di  fotogrammi:  “Le  peintre  pense  en  formes  et  en 
couleurs”, diceva Braque.5 

L’attività figurativa è quindi la manifestazione delle meditazioni per immagini 
che l’uomo ha compiuto nella conoscenza e nella costituzione della realtà visuale.

Una lingua che parla per immagini, che usa immagini per comunicare. Oserei 
dire, un sorta di lingua ideogrammatica, completa di tutte le articolazioni, flessibilità 
e interne distinzioni presenti nelle lingue verbali: vocabolari e grammatiche, sintassi e 
poetiche.  Quindi,  linguaggio  universale  nella  sua  forma  “scritta”,  leggibile  e 
utilizzabile solo nella forma visibile. 

Si apre così, per l’artista, per il viaggiatore, per l’antropologo, una immensa, 
incessante  indagine sul linguaggio figurativo stesso.  Guardare e  guardare.  Vedere. 
Vedere il  mondo.  Andare a  vedere il  mondo.  Il  mondo visibile  e  il  mondo visto. 
Quello che l’uomo ha prodotto ed ha espresso visualmente. E raccontarlo, il mondo. 
Registrarlo, rilevarlo, comprenderlo ed esprimerlo, analizzato e visto con gli stessi 
strumenti visivi, nelle forme e nei modi propri del suo essersi-fatto. 

Dall’incontro di  diversi  modi  di  lettura  (io  che guardo e  rappresento)  e  di 
espressione visiva (l’Altro che si vede visto da me e guarda sé stesso e le immagini 
che lui ha prodotto), scaturiscono e anzi si rendono possibili incontri, avvicinamenti 
insospettati e imprevedibili: si apre il dialogo, il dialogo è possibile, in una lingua 
riconoscibile e condivisa. 

Andare,  allora,  e raccontare,  con sguardo liberato,  il  mondo;  il  mondo nei 
posti “marginali”, dove si sedimentano le esperienze degli uomini e la memoria delle 
cose. Per cogliere le presenze che sembrano interrogare lo spettatore, che si sente 
invitato ad avvicinarsi, a farsi prossimo, come per ascoltare, in silenzio, la loro voce.

5 Georges Braque, Le jour et la nuit. Gallimard, Paris, 1917-1952.
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